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Скрытая пружина

*Комедия, почти водевиль, в двух действиях, четырех картинах*

Действующие лица

Зубатова Наталья Архиповна, актриса,

52 года.

Игнатенко Галина Н и к и ф о р о в н а, слу­жащая, 51 год. Горкин Владлен Васильевич, актер,

32 года.

Леонтьев Александр Максимович, те­атральный критик, 30 лет. Гусев Георгий Ульянович, филолог,

31 год-Бутусов Илья Спиридонович, костюмер, 78 лет.

**Действие первое**

1

*В квартире Леонтьева. Скромная комната современной квартиры. За столом, склонив­шись над шахматной доской, двое мужчин. Это* — *хозяин дома Александр Макси­мович Леонтьев и его приятель Геор­гий У ль я но вин Гусев. Обдумывание хода.*

Гусев. Так, так... так, так... Думай, Саша, напрягай извилины.

Леонтьев*.* Помолчи минуточку, говорун.

Гусев. А чего мне молчать. Я загадку загадал, отгадывай.

Леонтьев. Утихни, Юра.

Гусев. Чудак. Знаешь как настоящие шахма­тисты, чемпионы особенно, друг друга из­водят? Вот так, как мы с тобой, сидят и шепотом друг другу гадости говорят.

Леонтьев. Отстань!

Гусев. Да-да, психологически деморализует*.* Вот ты думаешь над ходом, а я тихонько: «Думай, сука безмозглая, думай!»

Леонтьев. Юрка, ты с ума сошел!

Гусев. А ты мне тоже что-нибудь в ответ.

Леонтьев*.* Что?

Гусев. Подумай. Шарахни.

Леонтьев. Ты дурак.

Гусев. Что?

Леонтьев. Я говорю: ты дурак.

Гусев. Ну, брат, не богато! Такое не поколеб­лет. Ты что-нибудь поязвительнее, поядови-тей. Например: до чего с тобой противно играть, у тебя изо рта пахнет, как из по­мойной ямы.

Леонтьев, Тьфу, какая гадость! А если не пахнет?

Гусев. А ты говори — пахнет, в этом и смысл.

Леонтьев. Врешь ты все. Это шахматы, не бокс. Там они звереют.

Гусев. Там звереют на виду, а тут втихаря, *Iff?* еще как.

Леонтьев. Интеллектуальная игра.

Гусев. Когда светит звание и миллион, интел­лект молчит, гуляют страсти.

*Звонок в дверь.*

Леонтьев. Открой*.* Сбил ты меня*.* Гусев (*в*ставал). Что и требовалось. *(Идет к двери.}*

*В прихожей слышны голоса.*

Женский голос. Александр Максимович Леонтьев здесь живет?

Гусев. Да-да. Одну минуту. *(Быстро возвраща­ется в комнату.)* Какая-то дама. Пахнет

духами и темпераментом. Прикрой подтяжки. Леонтьев *(надевает пиджак., раскрывает дверь].* Пожалуйста.

*Входит Зубатое а. Это простая, полнова­тая женщина с совершенно не актерским лицом. Далеко не красавица, но безуслов­но с шармом. Одета строго, но в хорошие ткани. Большая камея и шейный платок* — *единственные украшения. Туфли на невысо­ком каблуке, может быть, оттого, что боль­ны ноги. В руках букетик цветов.*

Зубатова *(здоровается с Леонтьевым).* Зуба-това Наталья Архиповна.

Леонтьев. Конечно, знаю. *(Целует Зубатовой руку.)* Мой друг — Гусев Георгий Ульяно-вич, философ*.*

Зубатова. Ото, такой молодой, а уже фило­соф. Я думала, это дело стариковское. В ва­шем возрасте — жить да радоваться.

Гусев. Я не тоскую.

Зубатова. Совмещаете?

Гусев. Стараюсь.

Зубатова *(Леонтьеву).* Я без спросу, нахаль­но. Надеюсь, извините, Александр Мак­симович.

Леонтьев. Что вы, я рад, даже удивлен.

Зубатова. Почему? В одной кастрюле варим­ся.*.*. Примите. *(Протягивает Леонтьеву цве­ты.)* Ни черта в магазинах цветов нет. Вче­ра хоронили Юровского, так на базаре по трешке штуку покупала. Этот в ларьке ухватила — рубль сорок.

Леонтьев *(взяв цветы).* Зачем же вы...

Зубатова*.* Полагается. Впервые идешь в гости — цветочек. Этикет. Раньше с пол-лит­ром приходили, теперь неловко.

Леонтьев. Юра, будь добр, поставь цветы в

\* воду.

*Гусев взял букет, ушел в кухню.*

Зубатова*.* Такой молодой, а в философию ударился. С женой не ладит, что ли?

Леонтьев*.* Он не женат, холостяк.

Зубатова. Ну, тогда совершенно необъяснимо.

Леонтьев*.* Садитесь,пожалуйста.

Зубатова *(не садясь, оглядывает комнату).* Вот как вы живете — скромно. Это хорошо, а то все ошалели*. (Смотрит книгу, лежа­щую на столе.)* А-а-а, этот сборник у вас уже есть*.* Хотела вам подарить. По-моему, бездарно обо мне здесь написано. Наме-,, рения добрые, а стиль — точно топором строчки рубили. Хоть бы редактор рубан­ком прошелся.*.*. Ладно, хвалят, и то хорошо, а таланта коль нет, никому не прибавишь, хоть званием Героя Социалистического Тру­да награждай.

*Вошел Гусев, поставил вазочку с цвета­ми посредине стола.*

Гусев. Саша, я у тебя английский детектив

видел. Можно взять?

Леонтьев. Конечно. Пошарь на полках. Зубатова. У меня никаких тайн. Гусев. Вы меня извините. *(Ушел в другую*

*комнату.)* Зубатова. Ну, может, и лучше. *(Села.)*

*Сел и Леонтьев.*

Я к вам с просьбой. Говорю заранее, хло­почу не за себя, не за мать, не за брата, не за свата. За своих пальцем не поше­велю, презираю*.* Верно?

Леонтьев. Не знаю. Бывали и бывают слу­чаи, что и за брата и за мать надо хло­потать.

Зубатова. Вот как вы широко мыслите... Я люблю вас читать. Не сочтите за лесть, не в моих правилах. Я баба, как видите, простая, как молодые люди нас величают, сермяжная. Но вас, хоть вы критик и моло­дой, сразу заметила, выделила. Ну, думаю, и в театральной критике, кажется, солныш­ко всходит.

Леонтьев*.* Ну почему же? Есть и сейчас имена*.*..

Зубатова. Есть, есть, есть... Вы молодец, скромность в вашем возрасте обязательна.

Л е о нт ье в1 *(улыбаясь).* При вашем положении вы тоже... *(Показывает на одежду Зубато-вой.)*

Зубатова. Во-первых, не подчеркивайте моих седин, я их крашу, а, во-вторых, это мой стиль. Нет, не скромная*.* Если мне что надо, я из человека вместе с его кишками до­стану. В искусстве скромным быть нельзя, в театре особенно. Ну, художник пишет там свою картину один на один, он да холст. А холст что — безмолвный предмет. Пиши на нем все, что в голову взбредет,— промолчит. А в театре режиссер, директор, партнеры, распроклятый художественный со­вет. Они тебе не молчаливая тряпочка, сами знаете. Их подавлять надо. Я груба, но я, как вы знаете, актриса не роман­тического склада.

Леонтьев. Если говорить в этом аспекте...

Зубатова *(смеется).* Вас я тоже пришла пода­вить. Критика — компонент театрального искусства. Вы можете помогать его разви­тию или мешать. Я правильно говорю?

Леонтьев. Совершенно верно.

Зубатова. Иногда ваши коллеги такое напи­шут — до небес, взахлеб, чудо! А я это чудо своими глазами посмотрю и вижу: дрянь, жвачка. Нет, критика критикой, а головы и сам не теряй — собьют, спутают, опога­нишься. Я всегда себе говорю: Наталья, брось читать критику, дурой сделаешься. *(Смеется.)* Шучу, конечно. Вас читаю всег­да и говорю тоже без лести. Наши все вас любят. Только и слышишь: «Читали, что

Леонтьев пишет?», «Здорово Леонтьев на­писал?», «Аи да Леонтьев!» У вас уже авто­ритет.

Леонтьев. Трудно сказать. Друзья хвалят.

Зубатова. А вы хотели, чтобы вас еще и враги хвалили? Это, дорогой, только в сказ­ках.*.*. Да, прежде всего спасибо и личное «благодарю», что за Антонину Телятьеву похвалили. И так — без высоких слов, но точно. Именно этого я на репетициях до­бивалась. Будто вы подглядывали. Если бы еще пьеса была хорошая, а то...

Леонтьев. А мне пьеса понравилась, я там писал...

Зубатова. Да, да... Нет, конечно, среди ны­нешних... Но ведь согласитесь, не Остров­ский, не Антон Павлович.

Леонтьев. Я думаю, новое не всегда надо ме­рить старой меркой*.*

Зубатова. Ну, вам видней. Но согласитесь, те как дадут какую-нибудь Кабаниху, или Мурзавецкую, Аркадину.— все с мясом и на костях, не отвалится. *(Поправила платье. Смотрит на Леонтьева в упор.)* Теперь пря­мо... Вы добрый человек?

Леонтьев *(засмеялся).* Затрудняюсь ответить.

Зубатова*.* Нет, прямо: добрый?

Леонтьев. Мне кажется*.*..

Зубатова. Как зовут вашего приятеля, я за­была?

Леонтьев. Юра. Георгий Ульянович.

Зубатова. Ну, можно Юра, он еще молодой. (Зо*ве*т.) Георгий Ульянович! Юра!

*Входит Гусев.*

Юра, ваш друг добрый человек? Гусев *(быстро и твердо).* Нет. Зубатова *(даже растерялась].* Нет? Гусев. Саша, извини, но я привык говорить

только правду.

Леонтьев*.* С чего это ты так категорично? Гусев*.* Я у тебя на той неделе просил в долг

пятьдесят рублей. Ты дал? *(Зубатовой.)* Он

не добрый человек, он принципиальный.

Принципиальные люди добрыми не бывают,

я заметил. Не добрый!*.*. Я еще нужен? Леонтьев. Уйди.

*Гусев ушел. Зубатова смеется,*

Он врет, Наталья Архиповна.

Зубатова. Да, конечно, вы добрый, я чув­ствую. Повторяю, хлопочу за чужого чело­века... Вы двенадцатого смотрели у нас спектакль «Иди за мной, не потеряешь», я вас в зале видела*.* Спектакль хороший, я с вами согласна, сама его с удоволь­ствием играла*.*

Леонтьев. Почему вы думаете, что спектакль мне понравился?

Зубатова *(лукаво).* Ох, мы критиков по ли­цам читаем.

Леонтьев. Да, славный спектакль.

Зубатова. Теперь как на духу... Я узнала: вы уже написали рецензию и отдали в газету.

Леонтьев *(смеется).* Вы, значит, не только по лицам читаете.

Зубатова. Угадали. Я с ней ознакомилась. Удивляетесь?

Леонтьев. Немножко. Статья еще не вышла. Существуют редакционные тайны.

Зубатова. Александр Максимович, какие тай­ны! У нас всегда все раньше газет и телевидения узнают. Вот где тайна. Просто я спросила Анну Федоровну, она дружит с Игорем Алексеевичем, а уж он Дмитрию Васильевичу первый друг, учились вместе на филологическом, и ему ничего не стоило попросить Агнессу Степановну... Словом, по-старинному — «Не имей сто рублей.,.»,— и рецензия была у меня. В уголке свер­ху прочла: «В набор». Я сама к Агнессе не обращалась, хотя знала, что у нее с Федором Ильичом, ну, то, что называется близкие отношения. Она человек не плохой, но все-таки опасный, уж слишком у нее много знакомств. Не дай бог, не угодишь, она же и утопит, а сама из всего сухой выползет. Помните, у Мольера Сганарель говорит о своей жене, которую в тюрьму посадили: «Ничего, она отовсюду выйдет при помощи своей отмычки». *(Смеется.)* По­мните?

Леонтьев. К стыду моему, я так хорошо клас­сику еще не знаю, как вы.

Зубатова. Прекрасная у вас получилась ре­цензия, умная, глубокая. Но, между нами, лучше самой пьесы. Но... о господи, вол­нуюсь, как барышня... Вы резко осудили игру нашего молодого актера Горкина. Это удар.

Леонтьев. Но он плохо играет.

Зубатова *(как бы не слыша).* Актер молодой-Леонтьев. По-моему, он в театре уже лет восемь.

Зубатова. Только шесть. Вы попали на очень неудачный спектакль. В тот день у Горкина были большие, даже драматические обстоя­тельства. Актер, вы знаете, существо тон­кое, ранимое, лабильное.

Леонтьев. Наталья Архиповна, я глубоко по­нимаю специфику и даже драматизм профес­сии актера, но зритель не может прини­мать в расчет настроения актера, даже если у него в день спектакля кто-то из близких умер.

Зубатова. Верно, верно, я сама на себе испытала. Давно. В тот день умер мой де­душка..*.* Любила его горячо. Отец от нас ушел, когда мне четыре года было. Он мне и отца заменил и любимого учителя. А ве­чером спектакль. Да какой! Джульетта. Да-да! Вот с такой рожей — Джульетта.

Правда, я тогда была молодая, но все равно некрасивая. Я трезво на себя смотрела с самого раннего детства. Может, и добилась в жизни кой-чего именно от этого. У нас на Джульетту тогда двух пробовали. Обе молоденькие, мордочки миленькие, ручки, ножки, глазки, ротик — все при них. Но способностей на копейку. А я упросила меня посмотреть. Знаете, в театре в голос хохо­тали, чуть ли не мне в лицо. И режис­сер так, чтоб я отвязалась. А я именно привязалась. Бегала за ним, ныла, умоляла, только что не в ножки падала. «Ну, по­кажись, говорит, Наташа». Сел, нога на ногу закинул. Я все помню, все... А я как в пропасть, и за двоих играла — и за Джульет­ту и за Ромео. Когда кончила, вижу, он сидит и уже не нога на ноге. Подошел, взял за руку и как-то глухо произнес: «Ну, девочка, в бой!» Я эту фразу его на всю жизнь запомнила. Как у меня что не ладится, я себе говорю: в бой!.. И имен­но я играла Джульетту. В тот вечер, о котором начала говорить, играла с каким-то удивительным подъемом. Зал, что называ­ется, стонал. А пришла домой, ревмя ревела около покойника, дурно сделалось*.*

Леонтьев*.* Вы сами опровергаете...

3 у б-а т о в а *(спохватившись).* Разные натуры, Александр Максимович.

Леонтьев. Но профессия одна.

Зубатова. Он, между нами, избалован. Отец с матерью из-за границы не вылезают. Красавчик.

Леонтьев. Да, парень красивый. Но совершен­ный дуб.

Зубатова *(холодно),* Я бы не сказала.

Леонтьев. Я давно удивляюсь — как он дер­жится в театре и еще что-то играет. Он явно, как теперь говорят, пошел «не в ту степь». Из него вышел бы отличный сталевар, тракторист, которых он так скверно исполняет.

Зубатова. Но я надеюсь, вы со мной согла­ситесь, что в актерском искусстве я пони­маю несколько больше, чем вы. Не оби­жаетесь?

Леонтьев. Нет. Хотя согласен с вами отчасти.

Зубатова. Вон как! Вы не так скромны, как показалось мне сначала.

Леонтьев. Я, когда пишу, должен быть уве­ренным*.*

Зубатова *(не без яда).* И вы уверены, что в той же рецензии превозносите Иванькову до небес по справедливости?

Леонтьев. Она играет просто, превосходно.

Зубатова. Забавно!.. Личико, фигурка, голосок ангельский, трепыхается... Мужчины, муж­чины! Критики вы или министры, ученые или колхозники — все одним мирром мазаны!

Леонтьев (с*меетс*я). Теперь мирром уже нико­го не мажут, Наталья Архиповна.

Зубатова. Да, одна поговорка осталась... Ласкаете вы таких, как Иванькова. Это же у нее обаяние молодости, и только. Сколько та­ких прошло передо мной за все годы. Вспорхнет — ах, хорошо! Ах, полетела! А она уже на лету и сдохла, одно жеманство осталось, два-три штампа. А там, глядишь, личико уже увяло, шейка дряблая, задик кадушкой, а они все: пи-пи-пи... Губите вы их при первом же взлете, слишком в трубы трубите... Извините, что критика критикую,

Леонтьев. Доля истины есть, Наталья Архи-• повна, трубим. Знаем, что медные трубы — самые коварные, но уж от испытуемых за­висит — пан или пропал. Но не отметить нельзя. Иванькова..*.*

Зубатова. Шут с ней! Вы попали на спектакль, когда Горкин действительно играл неважно.

Леонтьев. Я всегда смотрю спектакль мини­мум два раза. И в первом и во втором он играл точно так же. Меня даже удивило: как можно так одинаково плохо играть. Ну, хоть бы один раз плохо, а другой — еще хуже. Нет, оба одинаково. Феномен!

Зубатова. Но роль написана плохо, прими­тивно.

Леонтьев. Роль вполне приличная. Если бы ее играл способный актер, спектакль мог бы от этого сильно выиграть.

*Пауза.*

Зубатова. Вы о нем написали резко и прямо­линейно. Ведь это живой человек, Алек­сандр Максимович.

Леонтьев. Я же не о человеке пишу, об актере.

Зубатова. Но существо-то одно.

Леонтьев*.* Два*.* Художник и человек — две разные фигуры, хотя в одном теле. Вы это безусловно лучше меня знаете.

Зубатова. Да. К несчастью..*.* Ну, напишите не так жестко*.* Просто — играл неважно.

Леонтьев. Он играл скверно.

Зубатова. Да пропустите вы его, ничего о нем не пишите.

Леонтьев. Это невозможно. Он играет вторую по важности роль.

Зубатова. Но не первую.

Леонтьев. Откровенно говоря, и герой выгля­дит нелепо, так как спорит практически с идиотом.

Зубатова *(встала, выпрямилась. Жестко, до гнева).* Так нельзя говорить об артисте.

Леонтьев. Он не артист.

Зубатова. Кстати, спектакль смотрели доволь­но крупные люди. Их оценка игры Горкина иная.

Леонтьев*.* Понравился?

Зубатова. И весьма. Говорили лично мне. Люди крупные.

Леонтьев*.* Кто?

Зубатова. Ну... мне не хочется называть

имена. Леонтьев. Скажите. Я тогда напишу: а вот на

таких-то, таких-то игра Горкина произвела

самое прекрасное впечатление. Зубатова. Не имею права. Леонтьев. Жаль.

Яш/*з*а.

Зубатова. Ну хорошо, я вам открою все карты. Мы намечаем Владлена Васильевича Гор­кина выдвинуть секретарем партийной орга­низации. У него незаурядный организатор­ский талант. Начитан, политически зрелый. Вопрос практически уже решен. В конце концов я с вами согласна, актер он еще не раскрытый. Можно играть лучше. Но здесь вы должны учесть и внутренние ин­тересы театра, пойти нам навстречу. Мне неловко было к вам обращаться с этим сразу.

Леонтьев. Я понимаю. Вам, Наталья Архи­повна, надо было обратиться в другую ин­станцию, если его в партком метят.

Зубатова. Там поддерживают. Но если по­явится ваша убийственная статья... да, она убийственная для него, учтите.

Леонтьев. Нет, этого я учитывать не могу.

Зубатова. Почему?

Леонтьев. По двум причинам. Во-первых, это, с моей стороны, будет подлостью, а, во-вто­рых, подобных субъектов с организаторски­ми способностями, как вы сказали, знаю. Они делаются председателями месткомов, парткомов или какой-нибудь другой важ­ной официальной персоной в театре, заби­рают власть в свои руки, используют эту власть в своих интересах и душат других. Главное, тех, кто одарен богом и без­защитен. Дважды нет, Наталья Архиповна!

Зубатова. Однако! Вы на вид такой невзрач­ный, а... впрочем, по вашим статейкам видно, что с зубками. *(Кивнула в сторону кухни.)* Приятель верно сказал: принципиальный, значит, безжалостный. Но, Александр Мак­симович, я ведь тоже принципиальная*.*

Леонтьев. Критикам и в прошлые века угрожали, Наталья Архиповна. Профессия |' не сладкая.

Зубатова. Я не угрожаю, боже сохрани! Предупреждаю, любя вас. У Горкина такие немыслимые знакомства...

Леонтьев. Я думаю, у вас их не меньше.

Зубатова. Статья ваша не пойдет.

Леонтьев. Она выйдет в пятницу. Я подпи­сал гранки.

Зубатова. Уже? Но до пятницы далеко, а не пойдет она сегодня.

Леонтьев. В бой?

Зубатова. Не надо произносить святые для меня слова всуе.

Леонтьев. Извините, вы правы, сто раз из­вините.

Зубатова *(пошла к двери, но остановилась в каком-то замешательстве. Повернулась к Леонтьеву и совершенно другим тоном).* Ну я прошу вас лично.

Леонтьев. Наталья Архиповна, не буду гово­рить вам самые высокие, нежные и пре­красные слова. Вы, наверное, так много их за вашу яркую жизнь наслышались... Но мож­но, я вам задам вопрос?

Зубатова *(холодно).* Пожалуйста.

Леонтьев. Почему вы с такой настойчивостью заступаетесь за такого неодаренного чело­века да еще метите его на должность сек­ретаря парткома.

Зубатова. Почему?.*. (В упор смотрит на Леонтьева, стоит молча.)*

Леонтьев *(понимает все, тихо).* Извините...

*Зубатова заплакала. Села на первый по­павшийся стул. Плачет навзрыд.*

*(Растерян. Кричит.)* Юра! *Входит Гусев.*

Принеси воды! Извините меня, Наталья Архиповна.

*Зубатова продолжает рыдать. 'Возвращается Гусев с чашкой воды, отдает чашку Леонтьеву.*

Уйди.

Гусев. Помочь не надо? Леонтьев. Уйди!

*Гусев уходит.*

Зубатова. Вы правы, правы, правы, Саша. Сколько я ни старалась заниматься с ним, уж, кажется, всю душу в него вложила. В цирке, смотрите, даже кошек теперь на­учились дрессировать, бегемота, курицу, а он... Да еще злится... Меня никогда не лю­били по-настоящему... Я понимаю... От меня всегда требовали плату. Сначала я закрыва­ла глаза... Нет, они сами закрывались. Не допускала мысли, хотя чувствовала, чув­ствовала..*.* Передо мной — то, что называ­ется, снимают шляпы, улыбаются, востор­гаются*.*.*.* Цветы — букеты, корзины.*.*. Да пусть они все идут к дьяволу!.. Звания, награды. Я на все это, как сквозь стекло, смотрю*.* Была девочкой, любила. Но это был ручеек, речушка, журчала сладко, и все. Страдала, но умела держаться. А сейчас... Я просто уже потеряла всякий контроль над собой, в какой-то стихии*.* Но это, Саша, такой немыслимый океан*.* Я пытаюсь, борюсь, а потом сама же себе кричу: нет, не буду бороться, не хочу!*..* Я люблю, Алек-

сандр Максимович. Не думайте, что одна страсть. Я люблю его как совершенство, как что-то неземное. Я ничего подобного не испытывала за всю жизнь. Может быть, это возраст, безумие... Может, оттого, что я всегда сооружала крепкую плотину, а те­перь ее прорвало... Но почему безумие? Я счастлива. Я очень честолюбива, но ни одна роль, ни один самый удачный спек­такль не давали мне такого счастья. Вы молодой, может быть, с трудом понимаете, о чем я говорю, но пусть и вас когда-ни­будь озарит подобное безумие. Да-да, я счастлива! Он дрянной человек, он мерза­вец. Он ничего не просит, нет, но я чи­таю в его глазах все. Деньги? Вот тебе деньги. Я много зарабатываю: телевидение, радио, концерты, кино. Куда мне их — солить, мариновать? Я же одна. На, на, на! Мне доставляет удовольствие делать ему приятное. Роль? Я с ужасом, с бес­стыдством уговариваю главного режиссера дать ему роль хотя бы небольшую. Плохо? Ужасно?*.*. Да мало ли люди делают плохого. Никогда, Саша, не судите людей с лету, .никогда поспешно не надевайте на них узду, намордник*.*.. Почему классику играть на­слаждение? Там вся правда о человеке. В современных пьесах требуют от человека какого-то неестественного поведения, чаще всего, \_будто человек стерильный. Этого не бывает. Мы, актеры, конечно, все сыграем, но мы же обманываем зрителя! И чем лучше мы играем фальшивую пьесу, тем убеди­тельнее обманываем. Меня уже давно беспо­коит эта мысль. Вы заметили, как редко я теперь играю? Не хочу обманывать, уже не могу. Вы похвалили «Иди за мной, не по­теряешь». Конечно, на безрыбье и рак рыба. Я бы не играла в ней, но из-за него согласилась... Высшим судом судите. Но знаете, Саша, мы не можем судить выс­шим судом, нам просто этого не дано. Мы можем судить только судом человеческим... Я сама судить умею и в первую очередь себя. Я шла к вам. Вы думаете, меня ноги сами несли? Именно ноги мне и го­ворили: не надо, не надо, вернись об­ратно... Вы так не любили, не могли... рано... Он и достал вашу рецензию в редакции. Как уж там, не знаю, у него везде друзья, друзья, друзья. Может, украл. Взъерепенился и ко мне: «Наташка, пере­играй*.* Не сделаешь — не подходи!» Леонтьев. Мерзавец! Вы же должны ненави­деть его!

Зубатова*.* Я и ненавижу, но ненадолго. Кричу: нет, нет! Он уходит. Я плюю ему вслед. А потом — словно из меня какая-то дьяволь­ская сила поднимается... Ну, убейте меня, убейте! Я вам — «милый мой, какое благо­деяние!» — от всего сердца выкрикну.

Леонтьев. Я перепишу статью.

Зубатова. Да?

Леонтьев. Я ему такие прилагательные, эпи­теты всажу, врежу, воткну!..

Зубатова. Я же вам душу настежь распах­нула... Нет, вы вполне современный чело­век — принципиальный*.* Только у всех эта принципиальность для других прилагаема, а не к самим себе*.* Я это тоже давно вижу.

Леонтьев {*в волнении).* Наталья Архиповна, я высоко ценю вашу не заслуженную мной откровенность. Все, что случилось сегод­ня, ни одна живая душа не узнает, ни слова, ни звука!

Зубатова. Да пусть все знают, все! *(Кри­чит.)* Гусев! Юра!

*Вбегает Гусев.*

Леонтьев. Не надо, Наталья Архиповна! Юра, выйди, пожалуйста.

*Гусев уходит.*

Я не изменю в своей статье ни слова. До­бавить 'могу.

Зубатова*.* Палач!

Леонтьев. Такая уж у меня ужасная про­фессия.

Зубатова. Нет, я пойду жаловаться! Вам по­кажут! Имейте в виду.

Леонтьев*.* Статью могут запретить, я верю в вашу силу, но мнения моего не изменит никто. Он уже прочел мою статью,— я до­волен. Так ему и надо.

Зубатова*.* Это уже садизм.

Леонтьев. Наталья Архиповна, что же мне де­лать*.* Я критик, я не могу принимать в рас­чет никакие прилагаемые обстоятельства и знать о них не должен. Меня другому учи­теля учили. Я вас обожаю*.*..

Зубатова*.* Что вы обожаете! Вы не мужчина, вы бесполое существо!

Леонтьев*.* Наталья Архиповна, ну перебори­те себя*.* Вы же человек неслыханного мужества. Пройдет. Появится другой муж­чина.

Зубатова*.* Может быть, предложите свои услу­ги?.. Извините.

Леонтьев. Юра!

*Вбегает Гусев. Зубатова опять заплакала.*

Гусе в. Воды?

Зубатова. Я своего добьюсь. Леонтьев*.* Не исключено. Зубатова. До свидания,

*Леонтьев хочет ее проводить.*

Пожалуйста, не провожайте*.* Играйте в свои деревянные игрушки. *(Уходит.)*

*Слышно, как резко хлопнула дверь.*

Гусев. Зачем она приходила?

Леонтьев*.* Уговаривала переменить профессию.

Гусев. И что взамен?

Леонтьев. Уйти в сферу обслуживания.

Гусев. Официантом, что ли?

Леонтьев. Вроде.

Гусев. Денежно, конечно. Что ты в среднем в . месяц зарабатываешь? Поди, сто шестьдесят, от силы двести*.* А там за день без пол­сотни не уходят.

Леонтьев. Советуешь, значит?

Гусев. Рекомендую.

Леонтьев. С какой стати ты орал: я недоб­рый, я недобрый? Да еще наврал: я же тебе дал деньги.

Гусев. На всякий случай... Роскошная женщина*.*

Леонтьев. У тебя они все роскошные:

Г у с е в. А темперамент! Извержение вулкана. За­чем ты ей отказал, Саша?

Леонтьев. То есть?

Гусев. Извини, но вы так горячо беседова­ли..*.* Я хотел в окно выскочить, но восьмой этаж, мог ушибиться.

Леонтьев. Слышал? Ну, каково быть критиком, понял?

Гусев. Я понял только то, что ты глуп.

Леонтьев. Да?

Гусев. Представь себе!

Леонтьев. Поясни.

Гусев. Прежде всего никогда сразу не отказы­вай женщине*.* Прямым отказом ты их сразу взвинчиваешь. Напротив, отвечай: да, да, я вас понимаю, вы правы. И учти: чем не­лепее их пожелания, тем быстрее согла­шайся.

Леонтьев. Влюбилась как безумная в долдо-на. Тот присосался к ней. Не любит... Она совершенно лишена самообладания.

Гусев. Не то, Саша, не то! Она из высшей породы*.*

Леонтьев. То есть?

Гусев. Низшая порода любит, чтобы их любили. Высшая любит свою любовь. Понял?

Леонтьев. Не вполне.

Гусев. Обдумай на досуге... А сверх того Зубатова творческий работник. Это особая порода. Тургенев признавался: перед каждой серьезной работой ему была нужна любовная встряска. А? И неплохие романы писал.

Леонтьев. Ты гуляка и бабник. У тебя тоже встряска перед каждой твоей статьей.

Гусев. Во-первых, не перед каждой. А, во-вто­рых, если ты не уважаешь чужие чувства, никто не станет уважать и понимать твои.

Леонтьев. Но Белинский учит нас...

Гусев. Оставь Виссариона Григорьевича в по­кое. Да, он был одержим истиной. И до чего она его довела? Умер в тридцать семь лет.

Леонтьев. Сейчас не то время.

Гусев. Именно. Скончаешься еще раньше.

Леонтьев. Не зли меня. И так мы доуступа-лись во всем до черт-те чего. Ты же не посоветуешь пустить в космос корабль, если знаешь, что одна, пусть самая мелкая, деталь бракованная.

Гусев. Сравнил!

Леонтьев. Да-да, сравнил! Каждый в своем деле...

Гусев. Давай доиграем партию. Садись. *(Сел к столу.)*

*Сел и Леонтьев.*

Твой ход.

Леонтьев. Нет, не могу! Все настроение ис­портила.

Гусев. Не выйдет из тебя чемпиона мира.

Леонтьев. Статья пойдет в пятницу.

Гусев. Саша, человек живет чувствами. Без них он тупая машина, даже если что-то произво­дящая.

Леонтьев. Статья пойдет в пятницу! *(Смешал шахматы.)*

Гусев. Не пойдет. Она сдвинет горы... Я записы­ваю за тобой проигрыш.

*Комната в квартире Владлена Горкина. Владлен сидит в качалке и мерно качает­ся. 3 у б а т о в а, напевая, накрывает на стол.*

Зубатова. Иди, Владик, покушай.

*Горкин продолжает мерно покачиваться в прежнем ритме.*

Странно, Владик. Будто я в чем-то виновата. Иди, садись.

*Горкин продолжает покачиваться в том же ритме.*

Более тупого человека за всю жизнь не встре­чала! Он, видите ли, принципиальный, чест­ный. Я всегда этих честных остерегалась. Они, видите ли, идейные, им на жизнь напле­вать, пусть хоть светопреставление. Им подай их идеи, чтоб они ими подавились... Садись, пельмешки остынут.

*Горкин будто не слышит.*

Порядочный! Теперь эти порядочные, как грибы, повыскакивали. Самое смешное: вче­ра были непорядочные, сегодня сразу сдела­лись порядочными. По постановлению прави­тельства... И живет бедно. Мебель вся мага­зинная, та, знаешь, что из опилок делают, ткни пальцем — продырявишь... Ну иди. Я же сказала: что-нибуль придумаю.

*Телефонный звонок.*

*(Взяла трубку, говорит чужим голосом.)* Слушаю... Сейчас. Тебя, Владик.

*Горкин не реагирует.*

Подойди, Владик. Неловко.

*Горкин невозмутим.*

Я же ответила: сейчас. Уже неудобно.

*Горкин не реагирует.*

Ну пожалуйста. Ну ответь, занят. Попроси позвонить позднее.

*Горкин не меняет положения.* Я прошу! *Реакции нет.*

*(В телефон.)* Извините, оказывается, Влад­лен Васильевич только что вышел... Нет, не

мама. Домработница, убираю тут три раза в неделю... До свидания. Господи, какую ду­рость брякнула! Тебя же не хотела в нелов­кое положение ставить... Иди ешь... Ну нель­зя же так, Владлен! Что ты теперь из-за этого паршивого критичонка голодной смер­тью помирать будешь? Без тебя не сяду, имей в виду... Дурачок ты, дурачок... *(Идет к Горкину, хочет его приласкать.)*

*Горкин останавливает движение качалки, поворачивает голову в сторону Зубатовой и смотрит на нее, видимо, каким-то особым взглядом.*

Ну, не буду, не буду. Нельзя быть таким самолюбивым. Думаешь, мне не достава­лось? Никогда не надо читать критику, Вла-дя, от нее толку нет. Похвалят, и что? Приятно, и всей прибыли. От похвал поглу­петь можно, вообразить. Сколько я таких хваленых дураков перевидала! А если руга­ют, уж совсем глупо читать, только злишь­ся. От критики еще ни один художник луч­ше не делался. Творческий человек сам про себя все знает, сам себя растит. Вон Бе­линский Гоголя в своем знаменитом письме в пух разделал. Учил, поди, в школе? А что это Гоголю дало? Только страдании, муки. Может, от этого письма Гоголь и умер раньше времени, еще и с ума сошел... А ты не сходи с ума. Я тебе обещаю — статьи не будет. В крайнем случае, мы ее нейтрализуем... Подумаешь, Леонтьев! А мы покрупнее найдем. Высунется, а мы по нему как'ахнем... Можно, конечно, Чирикину по-

просить написать, она мне с прошлого года триста рублей должна... Нет, Чирикину несо­лидно — больно писуча, во всех газетах мелькает..*.* Слушай, я к самому Феофанову пойду. Это глыба, скала, авторитет. Во все времена молчком молчал, сейчас только го­лос подал. Зато какой! И по телевизору, и по радио, и в газетах. Комитет возглав­ляет, сумел сохранить репутацию. Его как ре­ликвию показывают. Интеллигент! Интеллек­туал! Мне на каждую премьеру корзину гладиолусов посылал. Ценит! Он мне не отка­жет, даже если ты не очень произведешь на него... Но я замолвлю. Он интеллигент­ный. Интеллигентные люди слабые, стесни­тельные. Они даже мелкую подлость могут сделать из-за своей интеллигентности... Я знаю, ты ему понравишься. Он глуховат, а ты со сцены так громко говоришь, ему приятно будет.

*Звонок по телефону.*

Слушаю... Мама... Да, приехала из Улан-Удэ. Простите, из Гвинеи-Биссау. Его нет, в театре... Позвоните в двадцать три сама... Всего доброго... *(Набирает номер.)* Здрав­ствуйте, можно попросить Евсея Ондатрови-ча?.. Простите... *(Быстро положила трубку.)* Умер! Три недели назад. Ай-яй-яй, как же я прозевала! Вот почему он на последней премьере не был. Так сказать, по уважи­тельной причине... Перестань качаться! У ме­ня голова кружится*. (Взяла стул, села неда­леко от Горкина.)* Не изображай, пожалуй­ста, оскорбленную невинность. Ты бы лучше обо мне подумал. Легко было? Как я перед этим Леонтьевым юлила-юлила, этакой демо-краткой прикинулась, «своей в доску»: ты да я, да мы с тобой одно дело делаем, и так, и этак. Тьфу! Мошкара, а какой-то непро­биваемый. Он думает, теперь все можно, пи­ши, что вздумается. Ничего, голубчик, это тебе только кажется, управу .и теперь най­дем... Сколько он за эту статью получит? Пятьдесят рублей, не больше, я бы ему две­сти дала. Вертелось на языке, да удержа­лась... Господи, как раныле, хорошо было, просто, ясно! Позвонила бы Афанасию Се-вастьяновичу, он — Якову Михайловичу, а тот — прямо Устерляеву, и все, крышка этому заморышу... Странное время, неудоб­ное, будто и власти никакой нет. Но есть же она, есть! Кто-то же разрешает, кто-то же запрещает, не можем же мы без это­го... Конечно, и теперь взятки берут, но говорят — все дороже стало. Я понимаю, плата за страх... Хоть ты не мучь меня, я же не могу видеть твои страдания. *(Идет к Горкину.)* Милый! Мой мальчик!

*Горкин снова останавливает качалку и смот­рит на Зубатову особым взглядом.*

*(Остановилась.)* Кстати, замечу тебе, Влад­лен, актер там или писатель, художник — всегда открытая мишень, на виду, пали, кто хочет. Да, голубчик, такая профессия. Еще Буало — жил такой критик лет двести тому назад ----- писал: зритель вместе с билетом купил право свистеть и хлопать.

Наша публика не свистит, и за то ей спа­сибо. Она у нас с давних времен запу­ганная, в крайнем случае, в антракте уходит, и то тихо... Меня в этой статье бесит тон.

Пиши, что хочешь, леший с тобой, полай-полай. А я, знаешь, еще в молодости у какого-то автора прочла: если ты будешь бросать камни в лающую на тебя собаку, ты никогда не дойдешь до цели. Очень ум­но сказано. И ты себя на ерунду не трать, у тебя цель. Ты хороший актер. Это тебе я говорю, я. Вон, я помню, еще когда в театральной школе училась — в Москву приехала, у нас, студентов, встре­ча с одним знаменитым актером была. Его уже давненько в живых нет, царствие ему небесное. Рассказывал: когда в провинции еще до революции впервые в какой-то труп­пе выступил — и роль-то малюсенькая была, с ноготок, - на следующий день рецензия в газете. Спектакль хвалят: госпожа такая-то восхитительна, господин такой-то выше всяких похвал, все прекрасно, если бы не од­на паршивая овца. И в скобках его фа­милия! А? Паршивая овца! Он разгримиро­вался и к антрепренеру: ясно, уволят. А ант­репренер ему: хорошее начало, говорит, при­бавлю пять рублей жалованья. А в те вре­мена теленок десять рублей стоил, я бы сей­час на свою зарплату стадо купила, а те­перь на телевидении да в кино подхалту­ривать приходится,— все дорожает и доро­жает. На доме, где этот актер жил, эта самая «паршивая овца», мемориальная доска с его барельефом. Пойди на Пушкин­скую улицу, посмотри. Актер не скис. Прав­да, и антрепренер был умница. А тебя и уво­лить никто не собирается. Пусть попробу­ют, тут уж я как-никак силу имею... Такую доску, конечно, не заслужишь. А по­чему? Силы воли нет и лень. Ты ленив, Влади к. Наша работа — это труд, труд, труд без выходных дней, с бессонными но­чами, со слезами. Это ведь так простые люди думают, что мы живем, порхая, как бабочки летом. Им наши муки неведомы. Кстати, тогда же в театральной школе тоже одна старая-престарая актриса на наш вопрос — с чего вы начинаете работу над ролью —- ответила: со слез, голубчик, со слез. А ее еще сам великий Островский девчонкой заметил, пальцем ткнул и сказал: будет толк. По мягкому месту похлопал и добавил: если не лентяйка. Благословил. Она его легкую руку всю жизнь помнила.

А ты? Как ты время проводишь? Талант­ливым нельзя казаться, Владик, им надо быть. Я люблю тебя, ты знаешь до ка­кой степени, отдала бы тебе все свое уме­ние — бери, бери его, на. А ты — что, что от меня берешь, что? Ну ответь, ответь! Ты не подумай, я не на деньги намекаю. *(Опять пошла к Горкину.}* У тебя же волевой под­бородок, я же знаю твою силу, твой темперамент. *(Подошла еще ближе.)* Ну ска­жи что-нибудь, ну улыбнись! И что особен­ного о тебе Леонтьев написал? Самая гад­кая фраза: «это не актер, а неодушевлен­ный предмет». Так она, в сущности, необид­ная. Неодушевленный предмет... Фарфоровая или хрустальная ваза — тоже неодушевлен­ный предмет, а любуешься*.* Глуп этот Леонть­ев, и все. И газета дрянь. Подумаешь, «Вечерняя Москва»! А мы в «Известия» ах­нем, а то и в «Правду». Я своего добьюсь. *(Опять идет к Горкину.)*

*Результат тот же.*

*(Плачет.)* Я не могу тебя видеть таким, все сердце выболело. Ты пойми, я страдаю, стра­даю больше, чем ты... Давай еще подумаем, кого попросить написать. Стукачев отпада­ет, он сейчас не в моде, его похвала только дискредитирует. Петраков не будет, его жену из нашего театра уволили, он те­перь только гадости про наш театр пишет. Э-э-э, господи, нашла, осенило! Слушай, я пойду к Игнатенко, да, да, к самой Игна­тенко. Ну и что, что сто лет не встреча­лись. В театральной школе учились вместе. Актриса из нее не получилась, но зато бла­годаря именно своей милой мордочке и подат­ливости на такую вышину взобралась. Зна­ешь, сколько неудачных актеров потом заве­дующими делаются! У нас с ней отноше­ния были не ахти — завидовала, беси­лась, но уж давно это было. Правда, ни разу в наш театр не приходила, может быть, именно из-за меня. Мерзкая девчон­ка была... Забыто, забыто! *(Берет теле­фонную трубку, кладет обратно.)* Нет, не на­до*.* По телефону легко отказать, в лицо труд­нее. Такие, как она, любят, когда к ним на по­клон лично приходят. Лестно. Добренькими хотят казаться, великодушными. Она сдела­ет, сделает! Ни за что бы к ней не пошла, но за тебя... Помни это, Владик, за тебя через все переступлю, люблю. *(Быстро одева­ется.)* Наряжаться не буду, попроще, чтобы не завидовала. Ни пудры, ни помады. Ей приятно будет, что я плохо выгляжу*.* Ну, дай поцелую на счастье! *(Подходит к Гор­кину, пытаясь его обнять.)*

Скотина ты все-таки, Владик, большая скотина! (Улго*дит.*)

*Горкин встает, подходит к столу, начинает жадно есть.*

**Действие второе**

*Кабинет Игнатенко. Просторные шкафы с фолиантами. На полках и на шкафах по­дарки разных делегаций. На столе множество телефонов, а в углу какой-то странный огромный телефон,— то ли это шуточный подарок, то ли гипербола. Звонок телефона.*

Игнатенко. Да... да... да... да... да... да... *(Положила трубку, что-то записала.)*

*Звонок другого телефона.*

Нет... нет... нет... нет... нет... нет... *(Поло­жила трубку, что-то записала.)*

*Звонок третьего телефона.*

Сейчас... сейчас*.*.. сейчас... сейчас... сейчас... сейчас... *(Положила трубку.)*

*Звонок четвертого телефона.*

Потом... потом... потом... потом... потом... потом... *(Положила трубку.)*

*Звонок пятого телефона.*

Да. Кто?., ^акая Зубатова? Никакой Зуба-товой я не назначала. Меня нет, ушла на совещание... Постой, это, может быть, ар­тистка Зубатова?.. Попроси подождать. (Яо-*ложила 'трубку. Сделала на столе очень ра­бочий вид. Вынула из сумочки зеркало, под­красила губы, брови, попудрилась, подбила волосы. Сняла телефонную трубку.)* Проси.

*Входит Зубатова.*

Зубатова *(осторожно).* Можно к вам, Галина Никифоровна? Я без звонка, не знала номера телефона, извините.

Игнатенко *(встает из-за стола, идет навстречу Зубатовой).* Наташка! Ты с ума сошла. Ка­кая я тебе Никифоровна! Какой телефон! Галя, Галка, Галка-нахалка — помнишь, как ты меня дразнила? Дорогая ты моя, здравствуй!

*Тот резко отстраняется.*

*Обнимаются, целуются.*

Зубатова *(вытирая слезы).* Молодость вспом­нилась...

Игнатенко. Ой, не говори! Жили, радова­лись, мечтали, бесились, а теперь не знаю, как ты, а мне иногда снится: я лошадь... Сядем вот тут на диване. Тех, кто вон там у стола на кончике стула присаживается, видеть не могу, опротивели.

*Идут к дивану.*

Вспомнила, вспомнила подругу, спасибо те­бе... без звонка. Понимаю, сюрприз хотела сделать.

Зубатова. Как ты замечательно выглядишь, Галочка,— не липнут к тебе годы, не при­стают*.*

Игнатенко. Стараюсь держаться. Но ты-то, ты-то какую судьбу себе отгрохала. Газеты нет, чтоб о тебе не писали. Гордость ты наша! Ну дай на тебя посмотрю*.*.. *(Смотрит.)* Та же... та же... Две-три-четыре морщинки, и всего следов.

Зубатова. Что я! Тобой все восхищаемся. Надо же на такую должность подняться. Мы, актеры, что — пруд пруди, и заслуженными и народными, а ты одна. И я к тебе сейчас в лифте как на Олимп поднималась*.*

Игнатенко. И это ты мне говоришь, ты, зва­ниями и наградами осыпанная!

Зубатова. Это вы нам звания и награды даете, значит, вы выше. Мы от вас, а не вы от нас.

Игнатенко. Чиновники мы, Наташка, чиновни­ки, а ты звезда.

Зубатова*.* Какое там, Галочка! Это раньше бы­ли звезды. А мы кто? Электрическая лам­почка сорок свечей — вроде горит, а ни­чего не видно.

*Смеются.*

Игнатенко*.* Ох, и умна ты, Наташка. Верно пословица говорит: «Не родись красивой, а родись счастливой». *(Меняя тон.)* Что — обошли тебя чем? Вроде все у тебя есть. Может быть, премию имени Крупской хо­чешь?

Зубатова. Ну вот, говоришь, все у меня есть, а сама в чем подозреваешь*.* Никогда я себе ничего не выколачивала. Я давно, Галя, сообразила: никакими наградами и званиями бездарность или посредственность не прикро­ешь и не украсишь*.* На сцену-то выходишь не в орденах и медалях, а, так сказать, голеньким, в натуральном человеческом ви­де, да еще огнями освещенный, прожек­торами. Все видно... Как же ты мало изме­нилась! Разве что красота твоя еще выпуклее стала, как бы увереннее, достойней... Почему ты тогда сцену бросила? С твоим талантом...

Игнатенко. Нахлебалась унижений, не вытер­пела. И сейчас, как вспомню,— страшный

сон. Режиссер на тебя орет, директор в ответ на «здравствуйте» еле головой качнет, братья по ремеслу ухмылочки отпускают, шуточки всякие. А я, помнишь, самолюбивая, гордая, с фанабериями даже.

Зубатова. Да-да, как же. Красивые всегда гордые, будто-то они сами себе эту красоту заработали, а не задарма от природы полу­чили*.*.. Я, конечно, не о тебе говорю... А артистом гордым быть нельзя, он существо зависимое.

Игнатенко. Ох, Наташка, видела бы ты, как они ко мне потом в этот кабинет стуча­лись, по телефону трезвонили. Уж такие вежливые, такие сахарные!

*Звонок телефона.*

*(Взяла трубку.)* Да... Скажи, пусть звонит на той неделе в пятницу. *(Положила трубку.)* Вот как раз этот иезуит Ильичев третий месяц добивается. Ничего, пусть по­помнит бедную Галю Игнатенко, пусть вспом­нит, как на меня орал.

Зубатова. Много работы? Гора, поди?

Игнатенко. И не говори! Петр Устинович те­перь все по заграницам ездит, связи нала­живает, вся культура на мне. Конкурсы за­мучили, смотры, фестивали*.* Едут и едут*.* Песни, пляски, хоры, всякая ерунда. Наши еще ничего, у нас народ еще в руках дер­жать можно, да и самим им в Москву ле­стно приехать, себя показать, по магазинам побегать, в музей заглянуть. А уж эти ино­странцы... никакой дисциплины. Наши кучно, а эти каждый сам по себе. И все какие-то претензии, все им не так и не этак. - Еще когда из слаборазвитых — с теми лег­че общий язык найти, а уж из развитых.*.*. Культуры у них нет!

Зубатова. Ох, сочувствую тебе, сочувствую, бедняга, такую ношу на плечах несешь... *(Без перехода.)* Какой на тебе костюм ши­карный. И материя — французская? Зайцев шил или прямо от Кардена?

Игнатенко. Наша материя, Наташка, наша. Нам в заграничное одеваться не рекоменду­ют. А шью в нашем ателье. И не Зайцев там у меня, а есть такая Анна Григорьев­на, портниха. Сволочь баба, мучит своими капризами*.* То у нее муж запил, то у дочки понос, то у внука коклюш. Уж я ей кланяюсь, кланяюсь.*.*.

*Звонок телефона.*

*(Встала, взяла трубку.)* Игнатенко слуша­ет.*.*. Это ты? Да... нет... да... нет... Сколь­ко раз я тебя просила — не звони в ра­бочее время по пустякам... Для тебя не пустя­ки, потому что ты глуп... нет... еще раз нет... нет и нет!.. Ну, черт с тобой, возьми в

серванте в моей белой сумке... Отстань, я за­нята, у меня совещание... Что значит — вру? Совещание.*.*. Отлипни! *(Положила трубку.)* У тебя дети есть?

Зубатова. Нет.

Игнатенко. Счастливая! У меня трое. Я не хоте­ла, муж выколотил. Они у меня какие-то недопеченные с самого детства. Игорь до шести лет из соски сосал, даже суп, Варва­ра до семнадцати в куклы играла, пока вдруг своего не родила, Альберт третий ин­ститут кончает, все не может себя найти. И знаешь, все сосут, сосут, сосут... Вот ты мой костюм похвалила, а он у меня, можно сказать, один. Дома халат да тапочки, а мой болван только и знает: «Галочка, они еще маленькие, Галюшечка, это же наши детки...» Как пиявки, крокодилы!

Зубатова. Муж-то тебя любит?

Игнатенко (*в*я*л*о). Любит. Он всех любит, все человечество. Глупый ужасно.

Зубатова. А кто он?

Игнатенко. Академик ядреный.

Зубатова. Что это?

Игнатенко. Ядерной физикой занимается. Об­лысел весь. Я ему говорю: брось! А он: «Знаешь, как интересно, Галочка, забавно...» «Забавно!» Обхохочутся они когда-нибудь там все вместе. Я его дома и не вижу, то на аэродроме, то на космодроме... Ладно, Ната­ша, извини, ты своя, с тобой и откровен­но можно.

Зубатова. Что ты, что ты! Очень тебя пони­маю. Присосется какой-нибудь паразит, вле­зет в сердце, и уж не по уму поступа­ешь, по чувству, по-глупому даже.

И; ч а те н ко. Тебе не понять, что такое дети.

Зубатова. Разные роли играешь, так всякое перечувствуешь.

Игнатенко. В театре ты отыграла, грим сняла и из сердца выбросила, а тут... Ладно, извини... Что у тебя, Наташа? С удовольствием по­могу.

Зубатова. Я, как и все советские люди, не жи­ву только своими делами, я общественница и пришла к тебе по общим делам. Есть у нас в театре молодой актер Горкин. Инициатив­ный, одаренный, политически собаку съел. Мы его выдвигаем на секретаря партий­ной организации, поскольку Юровский — бывший — умер. Горкин не хотел. Все те­перь не хотят ничем руководить. Ты обра­тила внимание — все какие-то антиобще­ственные, какая-то апатия у всех к общим делам, атрофия. Ни один порядочный чело­век на ответственную работу не идет. А Гор­кина мы уговорили. И, представь себе, завтра должна выйти в газете статья, где именно Владлена Васильевича разносят в пух. Он тракториста Крепышкина играет в новом спектакле «Иди за мной, не потеряешь»... Ты не видела?

Игнатенко. Нет.

Зубатова. Вот и хорошо.

Игнатенко. Почему хорошо?

Зубатова. Будешь объективной. Сама понима­ешь, после такой статьи Горкина не то что в партбюро выдвигать неловко, и сам не пой­дет, он гордый.

Игнатенко. Следовательно?

Зубатова. Не могла бы ты эту статью при­тормозить? Ты все можешь, это всем извест­но, о тебе, как о волшебнице, говорят.

Игнатенко. Ну, голуба, далеко не все. А те­перь вообще не знаешь, что ты можешь, чего не можешь. Сейчас лучше всего ничего не де­лать. Очень его ругают?

Зубатова. Отвратительно. И совершенно несправедливо. Играет если не отлично, то хорошо. И вид, и рост, и голос. Герой, настоящий положительный герой, который все время требуется. Вот дали. А какой-то критичонок его вдребезги. Это и идейно неверно.

Игнатенко. Я ознакомлюсь со статьей.

Зубатова. Вот она. *(Достает из сумочки статью, подает Игнатенко.)* Ты не все читай, только о нем, вот здесь. *(Показывает.)*

Игнатенко. Откуда она у тебя?

Зубатова. Друзья где-то достали, мне сунули. «Зубатова, говорят, выручай нашего Гор­кина...» Ну вот тут, если захочешь, обо мне можешь немножко прочесть.

*Игнатенко погружается в чтение.*

*(Внимательно осматривает комнату. Замеча­ет большой телефон, вздрагивает.)* Галочка, а это что за телефон?

Игнатенко *(не отрываясь от чтения).* Так.

Зубатова. Понимаю... По нему наверх зво­нишь? Самому?

Игнатенко. Да... Отутюжил этот Леонтьев горячо.

Зубатова. Нехорошо, верно? Некорректно. Критика должна быть мягкой, человечной, сострадательной. Она нас учит, а не поуча­ет, не сечет с размаху. И глупая статья, верно?

Игнатенко. Ну, о тебе тут в таких превосход­ных степенях... «Наталья Архиповна Зуба­това с поразительной точностью, я бы ска­зал проникновением,которое доступно уже не уму, а только интуиции, создает образ наг­лой, я бы простонародно выразился, на­храпистой бабы, для которой ради дости­жения цели нет никаких преград ни нрав­ственных, ни духовных, ни общественных. Ради своей цели, которая превращается в ее страсть, Зубатова — Веревкина способ­на топтать ногами все и всех, кто стано­вится поперек ее дороги. И, несмотря на то, что Зубатова играет отрицательную роль, мы испытываем восхищение, восторг имен-

но от таланта актрисы. В самом деле, ге­рой ли перед нами, или злодей, в конце концов не все ли нам равно, мы идем в театр за искусством, не за моралью...» Это весьма спорное суждение.

Зубатова. Вот, вот именно, развращающее умы зрителя.

Игнатенко. Как же тебе не жалко? Такой комплимент, а ты своими руками...

Зубатова. Галочка, одним лавровым листочком больше, другим меньше, мне уже не так важ­но*.* Есть вещи более существенные, обще­ственные, интересы коллектива.

Игнатенко. Щедрая ты, однако.

Зубатова. «Сложим лавры в общий товари­щеский суп». Кто сказал, помнишь?

Игнатенко*.* Конечно, Лермонтов, кажется.

Зубатова *(ахнув).* Точно! Память у тебя!.. Меня волнует судьба нашего театра*.* Надо уметь наступать на горло собственной песне, как тот же автор выразился. И я на гор­ло наступать умею... Кстати, зашла бы ты как-нибудь ко мне. Я все-таки сибирячка. Такие пельмени в твою честь сварганю! Знаю, что у тебя тут питание хорошее, но не по­жалеешь. Или тебе неудобно ходить к про­стым смертным?

Игнатенко. Будет тебе! Занята очень, но обе­щаю... Слушай, давай-ка пойду посмотреть этот спектакль.

Зубатова. Зачем?

Игнатенко. Тобой полюбуюсь. И на этого Горкина взгляну, мнением своим подкреплю. Он хорош, говоришь?

Зубатова *(слегка растерявшись).* В общем, да. Еще не все ровно... Ох, узнает, что сама Игнатенко... Задрожит, хуже обычного сыграет.

Игнатенко. А ты не говори, что я буду.

Зубатова. Да в театре мигом узнают: Игна­тенко пришла, Игнатенко! Шила в мешке...

Игнатенко. Когда спектакль?

Зубатова. Завтра.

Игнатенко. Завтра и приду. Пусть оставят два места.

Зубатова*.* Так на тебя рассчитываю, так на­деюсь, Галочка! Я тебе признаюсь: ведь луч­шей подруги у меня в жизни никогда и не было.

Игнатенко. И я тебе скажу: дня не было, чтобы тебя не вспоминала, а уж когда раскрою газету, а там твое имя, я так и вздрагиваю, так и вздрагиваю.

Зубатова. Ну, не буду тебе мешать, покрови­тельница ты наша.

*Обнимаются, целуются.*

Будь здорова, Галочка.

Игнатенко. Счастья тебе, Наташа, в работе и в личной жизни!

*Проводив Зубатову, Игнатенко подходит к громадному телефону. Снимает его верх­нюю часть и достает толстый журнал мод. Листает его.*

*Гримуборная Зубатовой. Зубатова в ха­лате перед зеркалом снимает грим с лица. Плачет. Рядом в костюме комбайнера Горкин.*

Горкин. Ну, не реви. Честное слово, я играл не хуже, чем прошлый раз.

3 у б а т о в а. Ты как будто назло мне играл отвра­тительно, мерзко, ходил, как на костылях. Голос дубовый, ни одной человеческой ин­тонации.

Горкин. А мне казалось...

Зубатова. Казалось, так перекрестился бы.

Горкин. В конце концов мне все это надое­ло! Вечно ты мной недовольна, всегда. Я, конечно, не гений... А кстати, голубуш­ка, когда я сказал фразу — «Ухожу и не вернусь никогда!» — зрители зааплодиро­вали.

Зубатова. Господи, они зааплодировали от радости, что ты не вернешься!

Горкин. Знаешь что, давай разойдемся по-хоро­шему.

Зубатова *(встала, обняла Горкина).* Ну не злись, не злись, милый. Я переживаю за тебя, дурачок. Я понимаю, ты волновался... Иг­натенко в зале, ты старался. А стараться, Владя, в нашем деле не надо. И, кто бы ни си­дел в зале, тебя не должно касаться. Сидит зритель, и все. Между прочим, ты всегда ста­раешься. Тебе хочется нравиться, а этого ни­когда не надо делать. Чем больше артист ста­рается, тем равнодушнее к нему зритель. Ну, допустим, что ты не произвел на Игнатенко особого впечатления. Ну и что? В искусстве она все равно ни уха, ни рыла. Не прикажет же она уволить тебя из театра, таких прав у нее нет, вообще у нее прав нет. Сидит она там в своем кабинете и только воображает, а на самом деле все развивается по своим законам, независимо от них от всех, а уж от нее в первую очередь.

*Стук в дверь.*

Нельзя!... И ты успокойся.

*Снова стук в дверь.*

Я сказала нельзя! *(Свирепо рванулась к двери, распахнула ее.)*

*На пороге И е нат е н ко .* Игнатенко. Наташа, я на одну минуту.

Зубатова. Галочка, родная! **Ой,** извини, Гор­кин здесь оставил... Что вы здесь остави­ли, Владлен Васильевич?

**Горкин** *(растерянно).* Извините... по-моему, я здесь оставил...

Игнатенко. Ах, не все ли равно!.. Наташень­ка, милая, я не могла удержаться, чтобы не зайти к тебе. Восхищена! Чудо ты наше! Золотой ты наш фонд, культурная ты наша ценность! Хороша! Но, Наташа, можно я выскажу одно крохотное замечание?

Зубатова. Галочка, я счастлива буду. Твой вкус, твои тонкие суждения...

Игнатенко. Есть у тебя, Наташа, такая лег­кая, очень легкая, но все же заметная, на мой опытный взгляд, излишняя само­уверенность. Я понимаю, ты избалована, за­ласкана, все это у тебя непроизвольно. Ты извини меня, но ты то, что называ­ется, работаешь на публику. Тебе нравятся бурные аплодисменты, смех на реплики, даже та тишина зала, когда ты произносишь мо­нолог о своем тяжелом и злом детстве. Зал, можно сказать, не дышит, и я чув­ствую, тебе нравится, что он не дышит. Это плохо, Наташа, зал при всех условиях дол­жен дышать. Простой зритель, может, и не поймет, отчего ты так... Неплохо, нет, не­плохо... но, как я уже сказала, самоуве­ренно играешь. А зритель квалифицирован­ный... у нас, Наташа, зритель вырос, ой, как вырос, ты сама знаешь, как он вырос.

Зубатова *(хмуро).* Да-да, всем хоть в баскет­бол играть.

И гнатенко. Ты шутишь, а это правда... Словом, дарование твое отменное, но управляй им, управляй — побольше эстетики, тонкости, изящества. Искусство не только в том, что сказать, а как сказать.

Зубатова. Да-да, этому нас с тобой в школе учили. Какая у тебя прекрасная память, Галочка!

Игнатенко. Ты не сердишься на меня?

Зубатова. Что ты? Каждое твое замечание ценно... Да, плохо играла, плохо. И, знаешь, отчего? Жизнь какая-то такая... Все раздра­жаюсь, злюсь. Иногда такое чувство — вот взяла бы и кого-нибудь своими руками и придушила. Этот писака Леонтьев взбесил.

Игнатенко. **Да,** относительно вас... простите, как ваше имя-отчество?

Горкин. Владлен Васильевич.

Игнатенко. А вас, Владлен Васильевич, про­сто хотела поблагодарить от всей души. Упоительно играете. Сценичность, точность, мера такта. Как только вы вышли и сказа­ли: «Привет, Варвара!» — во мне все дрогнуло, что-то поднялось из самых глу­бин. Я почувствовала: вот наш настоящий герой — без сантиментов, без- рефлексии, без модных вывертов. Просто, громко, внят­но: «Привет, Варвара!» А когда вбежали и

крикнули: «Где швеллер?!» — у меня му­рашки по телу побежали. Вы почувствова­ли, как весь зрительный зал замер от ва­шего крика? Я бы сказала — все вместе с вами испугались и тоже подумали: где швел­лер?! Отлично, вполне отлично! Наташа, ты напрасно мне говорила, что товарищ Горкин играет не ахти как.

Зубатова. Я не так сказала.

Игнатенко. Ну приблизительно... Владлен Ва­сильевич рожден для сцены, это артист, я бы выразилась даже сильнее: это артист с за­главной буквы.

Горкин. Спасибо, Галина Никифоровна, спаси­бо. Ваши слова... Если бы вы знали, как дорога мне ваша похвала! Знаете, работаешь-работаешь, а доброго слова... Иногда кажется, что мне просто завидуют... Завидуют оттого, что мои родители рабо­тают в Лондоне, завидуют даже тому, что я хожу прямо, а не сутулюсь, как те несчаст­ные, у кого зарплата сто двадцать или сто сорок. Иногда мне кажется, что даже На­талья Архиповна не всегда справедлива ко мне.

Игнатенко. Наташа, милая моя Наташуха, береги его! Талант надо беречь и система­тически поддерживать. Помнишь, кто это сказал? Свято!

Зубатова. Да я...

Игнатенко. Кстати, где вы живете, Владлен Васильевич?

Горкин. На Плющихе.

Игнатенко. О, это почти рядом. Я в Зелено­граде. Разрешите, я вас подброшу. У меня машина мужа — «Чайка». Супруг мой сей­час на Байконуре, они там что-то куда-то запускают.

Горкин. Удобно **ли?**

Игнатенко. Что вы! Мне будет приятно. По до­роге я вам подробно расскажу свое впечат­ление о вашей игре.

Зубатова. Владлен Васильевич, мне помнится, вы обещали проводить меня. У меня, Галоч­ка, страшная головная боль. Владлен Ва­сильевич обещал...

Игнатенко. О, конечно, конечно... Знаешь, На­таша, головная боль —- это у тебя, навер­ное, возрастное. *(Горкину.)* Наташа была са­мой старшей на курсе, мы ее всегда ста­ростой выбирали и, помнишь, тебя дразнили: бабушка курса... Конечно, Владлен Василь­евич, надо проводить больную.

Горкин. Собственно... Наталья Архиповна, мне очень хотелось бы услышать замечания Гали­ны Никифоровны. Я чувствую — они такие важные, ценные.

Зубатова *(растерянно).* Но мы с вами, Влад­лен Васильевич, еще хотели репетировать.

Игнатенко. Репетировать? С головной болью, Наташа! Впрочем, хочешь — садись с ним. «Чайка» — мы уместимся. Сначала высадим

тебя, потом я подброшу Владлена Василь­евича... Впрочем, Владлен Васильевич, вам решать.

Горкин. Наташа... Простите, Наталья Архипов­на, я попрошу Бутусова, он вас проводит, вы же в одном доме живете. Мне бы хо­телось послушать...

Зубатова. Да, конечно... Идите, идите. У меня действительно голова раскалывается...'Влад­лен Васильевич тебе понравился? Я же гово­рила... Рада. Я даже уверена, наш Влад­лен Васильевич будет заслуженным артистом республики. Верно, Галя, будет?

Игнатенко. Он того стоит, Наташа, стоит. Идемте, Владлен Васильевич.

Горкин. Наталья Архиповна, мы завтра поре­петируем.

Зубатова *(в растерянности, сдерживая ярость).* Да, конечно... Идите, идите...

Горкин *(кричит в дверь).* Бутусов! Илья Спи-ридонович! Сюда!

*Входит дряхлый старичок.*

Бутусов. Я здесь. Что стряслось? Горкин. Проводи Наталью Архиповну домой, она себя плохо чувствует*.* Что-то нервное. Бутусов. Сочту за честь.

*Зубатова и Игнатенко целуются на проща­ние.*

Игнатенко. Спасибо тебе, спасибо за э;гот вечер.

*Игнатенко и Горкин уходят.*

Бутусов. Это у вас, Наталья Архиповна, от перенапряжения. Как вы сегодня играли, как играли! Вдохновение на вас снизошло: чисто вдохновение! Я ребенком великую Ермолову застал, видел. Сегодня любуюсь на вас из-за кулис и думаю: нет, живо театральное ис­кусство, не умирает, живо! И радио его не погубило, и телевидение, и разные поста­новления. Живого актера ничто не заменит, да еще если он такая громада, как вы.

Зубатова. Проводите меня, Илья Спиридо-нович, я что-то рухнула. Будете моим кава­лером на этот вечер.

Бутусов. Какой я кавалер. Уже лет десять дамский пол меня и в мыслях «не колы­шет»...

Зубатова. Счастливчик вы, Илья Спиридоно-вич, счастливчик.*.*. Ну, он у меня узнает, он меня вспомнит!

Бутусов. Да он не только гнева вашего не сто­ит — плевка.

Зубатова. И плевок получит. А эта — бюро­кратка!.*.* Ничего, сейчас скоро всех бюрокра­тов уничтожат. Давить их, как клопов, как блох, как тараканов... как... *(Не нахо­дит слов.)*

Бутусов. Вошек...

*Стук в дверь.* Зубатова*.* Какой еще там черт!

*Бутусов приоткрывает дверь и пропускает в гримуборную сначала громадную корзину цветов, и за ней входит Гусев.*

Гусев*.* Наталья Архиповна!

Зубатова (*с*к*в*озь *слезы).* Простите, я не пом­ню*..*.

Г у с е в. Гусев Георгий Ульянович, философ, мож­но просто Юра.

Зубатова. А-а-а... *(Показывая на корзину.)* Где достали вы эту роскошь?

Гусев. Я не только философ, Наталья Архи­повна, я обыкновенный советский человек, который всегда где-то что-то, но обязатель­но достанет.

Зубатова. Куда же я ее дену?

Гусев. Я не смею... но разрешите вас про­водить. У меня всего-навсего «Жигуль», но мы поместимся. Доставьте мне счастье.

Зубатова*.* Я думаю, мы сможем подвезти и Илью Спиридоновича. Мы живем в одном доме.

Гусев. Конечно. Я вас провожу до дверей, а то Илье Спиридоновичу такую корзину не поднять.

Зубатова. Я даже разрешу вам внести ее в ком­нату.

Г у с е в. Я побываю в жилище самой Мельпомены.

Зубатова. Нет, хоть вы и философ, но вы, кажется, нормальный человек!

Гусев. Относительно статьи...

Зубатова. Какой статьи?.. Ах, да!..

Гусев. Вы извините, но мой друг упрям...

Зубатова *(почти смеясь).* Увы! Статья не пой­дет. Теперь это можно сказать с уверен­ностью*.* Завтра пятница, и никакой статьи не будет.

Гусев. К сожалению, не так. Газета... Там всегда так сложно... Статью Леонтьева пере­несли в сегодняшний номер — она уже вышла.

Зубатова*.* Да что вы!

Гусев, Не огорчайтесь, Наталья Архиповна. Право, «Вечерняя Москва»*.* Такая малоза­метная газетенка...

Зубатова. Нет, почему же! Я ее выписываю и очень люблю. Всегда читаю на ночь, перед сном... А ваш приятель*.*.. Вы знаете, я люб­лю людей твердых, принципиальных. Помоги­те же мне.

*Гусев поднимает корзину цветов и, пропу­стив вперед 3 у б ато в у, идет к двери. За ними следует Бутусов, приговаривая.*

Бутусов. Какая актриса! Какая актриса!.. *Конец*