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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Воронятников Авдей Валентинович, 55 лет.
Чашкина Евдокия Федоровна, 53 лет. 
Семин Григорий Яковлевич, 26 лет.


Похожий на красный уголок кабинет начальника цеха. В кабинете — Воронятников. Он и есть начальник. Быстро входит Чашкина.

Чашкина. Пришел. Получай сокровище... (Кивает на дверь.)
Воронятников. Не хочу я с ним говорить, противно. Выгнать его с завода к чертовой матери сразу и навек! О чем говорить!
Чашкина. Не пыли, не пыли! Я себе за правило взяла: пусть тому плохо будет, кого я наказать хочу, а не мне. А то не бережем мы себя, расходуем щедро.

Дверь приоткрылась. Не входя в комнату, просунулся Семин.

Семин (широко улыбаясь). Здравствуйте, Авдей Валентинович!
Воронятников (резко). Закрой дверь, я занят.

Семин аккуратно прикрыл дверь.

Чашкина. Вызвал, так уж чего...
Воронятников. Пусть сидит! Пусть ждет! Пусть томится! Я его попытаю!
Чашкина. Да не трави ты себя, не трави! Его трави.
Воронятников. Он думает: чего его левая ноздря захочет, то и подай?! Распустился! Ничего, соберу в комок! Ты мне объясни, Дуся, как можно без всяких уважительных причин три дня подряд прогулять? Ты бы могла так поступить, да еще улыбаться?
Чашкина. Нет, конечно.
Воронятников. А он может! А? Распустился!
Чашкина. Да что ты на меня-то кричишь, ты на него кричи, если уж зашелся.
Воронятников. Вот своей бы этой рукой взял за Шиворот и — прямо за ворота!
Чашкина. А кто вместо?
Воронятников. И волчий билет! Чтоб никуда, никогда, ни при каких! Разве что отхожие места чистить.
Чашкина. Перестань.
Воронятников. Строгий выговор. Согласна?
Чашкина. Согласна.
Воронятников. С предупреждением.
Чашкина. За. 
Воронятников. Ты его поганую рожу хоть с аллеи передовиков сняла?
Чашкина. Сказала.
Воронятников. А то вхожу во двор, и первое личико — его. Да еще улыбается во все зубы. И зубов-то у него, видать, не тридцать два, как у людей, а штук двести, как у крокодила. Какой дурак рисовал!
Чашкина. А ты когда входишь, налево не смотри, а сразу направо, где наши достижения показывают.
Воронятников. Остришь, что ли?
Чашкина. Серьезно.
Воронятников. То-то! Я еще Семена Ильича попрошу, чтобы его тринадцатой зарплаты лишили. Премиальные ему пусть и во сне не снятся, это уж само собой...
Чашкина. Ну, относительно премиальных...
Воронятников. Ничего, ничего... Все равно вдвое больше моего зарабатывает... Что бы ему еще придумать, Дуся?
Чашкина. Вроде бы вес исчерпал.
Воронятников. Еще надо... в стенгазету о нем фельетон послать. Да, Пятиашкину закажем, он обязательно сделает.
Чашкина. Пятнашкин о нем в прошлом месяце панегирику написал, до небес поднял.
Воронятников. Да, спел дурак арию. Вот уж поистине: заставь богу молиться — он и лоб расквасит. Ничего, если на журналиста хочет, пусть учится, должен быть гибким.
Чашкина. Другому закажем.
Воронятников. Пятнашкина читать любят, у него талант. Лучше бы он...

Опять в дверь заглядывает Семин.

Семин (улыбаясь). Я тут, Авдей Валентинович.
Воронятников (рявкнул). Закрой дверь, тебе сказано!

Семин исчез.

Чашкина. Да зови ты его, зови, будет тебе!
Воронятников. Не могу! Как увижу его личико — плохо делается. Ты ему скажи, чтоб он не улыбался больше.
Чашкина. Сядь остынь.

Воронятников хотел что-то сказать, но Чашкина не дала.

Посчитай до тысячи, Авдей. Молчи и считай. Молчи. Считай.

Пауза.
Ну?
Воронятников. Что? 
Чашкина. Сколько насчитал? 
Воронятников. Семь. 
Чашкина. Да ты не так медленно! 
Воронятников, Я не медленно. Но я до трех досчитал, а в уме мелькнуло: хорошо бы ему еще знаешь какое наказание придумать...
Чашкина. Зови. (Пошла к двери.)
Воронятников. Ты уходишь?
Чашкина. Нет, тут буду.
Воронятников. Да уж не уходи. Пускай!
Чашкина (открыла дверь). Семин, входи!

Никто не входит. 

Семин!

Ответа нет.
Гришка! (Вышла за дверь и скоро вернулась.)
Воронятников (недоуменно). Где он?
Чашкина. Сказали — в буфет пошел, ситро выпить.
Воронятников (задыхаясь от гнева). Ай-яй-яй! (Ходит по комнате.) Знаешь, я теперь психику тех, которые убивают, понимаю.
Чашкина. Да сам же ты ему сказал: погоди.
Воронятников. Он и должен ждать, а не в буфете опохмеляться! Он там будет ситро лакать, эскимо облизывать... а мы... (Задохнулся.)
Чашкина. Сейчас позовут его, я сказала. Подождем.
Воронятников. Ну что ж, подождем их превосходительство. Нам ведь и делать нечего, как их ждать. До чего же мы их... (Чуть не заплакал.) До чего же мы их распустили, Дуся, этих незаменимых. Так вознесли, что и самим уж не достать. Ничего, я дотянусь!

Стук в дверь.

Кто там?
Семин (приоткрывая дверь). Разрешите войти? 
Чашкина. Входи.

Семин входит. Он большой, румяный, молодой, счастливый. 

Семин. Теперь можно?
Чашкина. Я тебе сказала — можно. 
Семин (аккуратно прикрыл дверь). Здравствуйте, Авдей Валентинович.

Пауза.

(Робко и мягко.) Я говорю, здравствуйте, Авдей Валентинович.
Воронятников (быстро). Здравствуй-здравствуй.

Пауза.

Достукался?

Семин молчит. 

Что скажешь?

Семин молчит.

Улыбаешься, значит?
Семин. Это я от смущения, Авдей Валентинович.
Воронятников. Знаешь, что тебе по заслугам положено?
Семин. Угадываю.
Чашкина. Говори, Григорий, не валяй дурака. Угадываю.
Семин. Чего говорить, все ясно.
Воронятников. Вот именно.
Семин. Виноват.
Воронятников (взревев). Ты со мной, как с милиционером, не надо: «виноват», «товарищ начальник», «виноват», «простите». Эту вашу тактику мы давно освоили. Ты понимаешь, что натворил, в какое положение всех поставил?!
Семин. Чувствовал.
Воронятников. В конце месяца! В конце квартала! Мы все жили как каторжные, как проклятые... Никогда еще так туго не было.
Семин. Я понимаю. Если бы в начале месяца, тогда, собственно, и говорить было бы не о чем. Я и сам переживал: как, думаю, вы тут без меня...
Воронятников. Четыре дня осталось до первого, четыре! Ты это соображаешь?
Семин. Я попробую... постараюсь...
Воронятников. Нет у меня, Григорий Яковлевич, для вас слов. Есть, да в горле сидят, не выскакивают. А уж если выскочат...
Чашкина. Авдей Валентинович!
Воронятников. Почему ты прогулял, Семин?
Семин (расплылся). Сын родился...
Воронятников. У всех дети рождаются.
Семин. У меня первый.
Воронятников. У всех сначала первый, потом пятый, потом сорок девятый. Вон у Шамарина тоже третьего дня ребенок родился — Шамарин не прогулял.
Семин. Так у него девочка... Я и сам не знаю, как это вышло...
Воронятников. Чего не знаешь?
Семин. Меня, понимаете, ошарашило...
Воронятников. Чем это тебя ошарашило — пол-литром?
Семин. Нет. И как человек устроен!.. Ну, думаю, будет ребенок, и все. А как узнал, будто во мне что-то перевернулось. И весь свет по-другому представился. Так весело было!
Воронятников. Наверное, не скучал. Я вот, например, когда у меня сын родился, не то что не прогулял — и в мыслях не было.
Семин. Так это вы. Потому вы начальник, а я рядовой.
Воронятников. Не смей!
Семин. Что?
Воронятников. За дурака меня считать. Знаешь, милый, почему я не прогулял?
Семин. Вы другой человек.
Воронятников. Брось, тебе говорю, брось, человек я такой же, как все. А в наше время за двадцать минут опоздания знаешь что было?
Семин. Что?
Воронятников. Ладно, я тебе историю преподавать не буду. Сам читай, развивайся. Ты понимаешь, что ты за свое удовольствие теперь получишь?
Семин. Понимаю.
Воронятников. Премиальные — пусть и не снятся. Это тоже доведи до сознания.
Семин. Ясно.
Чашкина. Вот, Гриша, в какое ты себя положение поставил. Хотели тебя к премии, благодарность вынести.
Воронятников. Портрет с аллеи сымаем.
Семин. А куда его?
Воронятников, Кого?
Семин. Портрет-то.
Воронятников. Можем на память подарить. Повесь дома на стенку или сверни в трубочку и храни как память о лучших днях жизни. Работу попроще будешь получать, о толстом рубле и не думай.
Семин. Ну уж, Авдей Валентинович... У меня теперь увеличение семейства, а вы... Вон в Болгарии — как ребенок родился — пособие. И рождаемость стимулирует, и справедливо. Хоть небольшой, а рост.
Воронятников. Зря вас за рубежи пускают. Не те впечатления вы оттуда привозите.
Семин. А я туда не сам просился, меня для обмена опытом посылали. Мне бы еще и в Соединенные Штаты съездить. Там, говорят, кое-что посмотреть можно.
Воронятников. Знаю, чего тебе наглядеться хочется. Стриптиз.
Семин. Зачем мне стриптиз, у меня жена есть. Я бы технику посмотрел.
Воронятников. А зачем тебе смотреть? С твоим-то отношением к делу? Ты бы попробовал там, в своих Соединенных Штатах, на заводе три дня прогулять, что бы тебе было, а?
Семин. Так ведь там капитализм.
Воронятников. То-то! На таких, как ты, не капитализм надо, а прямо феодализм... Ладно, не отвлекай. На тринадцатую получку тоже особо не рассчитывай, может, и обойдут.

Семин молчит.

Вот, значит, Григорий Яковлевич, какая у тебя теперь программа жизни будет. Усек?.. Что задумался? Может, я тебя обидел, а?
Семин (раздумывая). Вроде нет. Все правильно.
Воронятников. В таком случае, разговор окончен, товарищ Семин, иди... Что стоишь? Вопросы есть?
Семин. Нехорошо все...
Воронятников. Сочувствую.
Чашкина. Ты, Гриша, очень не огорчайся. Докажешь трудом — и портрет обратно повесим. А премии уж само собой пойдут.
Семин (в раздумье). Нехорошо...
Чашкина. Что нехорошо, Гриша?
Семин. Стыдно.
Воронятников. Ты бы со своей совестью раньше советовался — до прогула.
Семин. Можно у вас, Авдей Валентинович, листочек бумаги попросить?
Воронятников. Чего-чего — бумага есть, не жалко. (Протягивает Семину листок бумаги.) На!
Чашкина. Зачем это тебе, Гриша?
Семин (Воронятникову). Можно, я тут присяду и вашей ручкой воспользуюсь? Свою обронил где-то.
Воронятников. Садись, если приспичило. Завещание, что ли, сочиняешь?
Семин. Я, Авдей Валентинович, заявление об уходе хочу написать. (Присел к столу, взял ручку, положил лист бумаги па стол.) Кому писать надо, Евдокия Федоровна?
Чашкина. Ну что ты... заявление... с чего это?
Семин. Стыдно...
Воронятников. Гулять тебе не было стыдно.
Чашкина. Погоди, Авдей. (Семину.) Чего тебе стыдно, Гриша?
Семин. Портрет снимут — все ехидничать начнут, острить. Ага, мол, достукался. Мне и так Переверзев Алексей говорит: чего это ты детей заводить вздумал, от них одни неприятности. У него трое.
Чашкина. Глупости он говорит.
Семин. В дирекцию или в отдел кадров писать?
Воронятников (Чашкиной). Ему не стыдно, Дуся, нет, его по самолюбию ударили: как же, носились как курица с яйцом, а теперь по носу.
Чашкина. Я говорю, погоди, Авдей, помолчи!
Семин. Конечно, и самолюбие.
Воронятников. Ага! Гонору в таких, как ты, полный пузырь накачали, распирает.
Чашкина. Авдей!
Воронятников. Чего — Авдей, чего — Авдей! (Семину.) Я тебе неправильно все меры взыскания нарисовал?
Семин. Правильно. Я же не возражаю.
Чашкина. Так чего же?
Семин. Я уйду все-таки.
Воронятников. Куда ты уйдешь?
Семин. На изоляторный. У меня там дружок. Он и то говорит: что ты на своем ишачишь, присох, что ли, у нас на целых двадцать пять больше получать будешь, иди к нам.
Воронятников. Вот, Дуся, вот! У них у всех одна арифметика в уме.
Семин. Нет! Я как раз говорил: не пойду. Но теперь, видать, судьба.
Воронятников. Дуся, судьба у него! Ты слышишь,
у него судьба! Ах бедный, несчастненький он! Судьбинушка ты горькая! (Кричит.) Это у меня судьба, не у тебя! Иди, иди на свой изоляторный, там ты нас еще вспомнишь!
Семин. Да вы не нервничайте, Авдей Валентинович, я же сказал — ухожу. (Пишет.)
Чашкина. Чего ты пишешь, Григорий, чего?
Семин. В дирекцию решил.
Чашкина. Выйди-ка отсюда на минутку. Выйди, выйди, мне с Авдеем Валентиновичем конфиденциально надо.

Семин пошел к двери.

Оставь бумагу, потом допишешь. И не отходи далеко.
Семин. Слушаю. (Ушел.)
Воронятников. Ты чего?
Чашкина. Я прошу тебя: сиди и молчи. Уйдет он.
Воронятников. Ну и к лешему!
Чашкина. Я тебя понимаю, Авдей. Но сейчас все. Ша! Семин наш, никуда его отпускать нельзя. Ты же знаешь, у него руки золотые. Как без него будем?

Воронятников молчит.

То-то. Остынь.
Воронятников. Как же можно...
Чашкина. Да если Иван Никитич узнает, что ты Семина упустил...
Воронятников. Иван Никитич в отпуске.
Чашкина. А приедет? Семин тебе сказал: поднажмем, вывернемся. А без него? Молчи, Авдей, молчи! Портрет его заел. Черт с ним, оставим портрет, пусть висит, его самолюбие тешит. Хватит и строгого выговора.
Воронятников. С предупреждением.
Чашкина. И премиальными стукнем. Разве мало?
Воронятников. Ладно, черт с ним, пусть висит.
Чашкина. И помолчи.
Воронятников. Попытаюсь,
Чашкина. Уткнись в бумаги, будто дело делаешь. Сама договорюсь. (Пошла к двери, открыла.) Семин, входи.
Семин (входя). Можно?
Чашкина. Можно. Мы тут посоветовались с Авдеем Валентиновичем, решили пойти тебе навстречу: портрет оставим. Парень ты молодой, тем более теперь — отец семейства. Ставить тебя в положение не хотим.
Семин. Спасибо, Евдокия Федоровна. И вас благодарю, Авдей Валентинович.

Воронятников, будто не слышит, уткнулся в бумаги.

Спасибо вам, Авдей Валентинович, говорю.
Воронятников. Слышу, слышу, не глухой. Виси на здоровье, срамись.
Семин. Почему же «срамись»?
Воронятников. А потому, что скажут: вон, посмотрите на этого гулену, у которого выговор с предупреждением. Улыбка-то твоя зубастая там в самый раз будет. Смех! Ну поблагодарил — и ступай. Надеюсь, поступок свой прочувствовал.
Семин. Нет, Евдокия Федоровна, уйду я все-таки!
Чашкина. Куда?
Семин. На изоляторный.
Чашкина. Ну чего ты, сказали — портрет оставим, значит, оставим.
Семин. Авдей Валентинович справедливо подметил: какой же портрет, когда строгий выговор, да еще с предупреждением. Смех!
Чашкина. Гриша, у тебя же проступок: три дня. Это же справедливо.
Семин. А я разве говорю, что несправедливо? Конечно, справедливо: не гуляй, так тебе и надо.
Чашкина. Ну так что?
Семин. Все равно срам. С предупреждением...
Воронятников. Может, тебе без предупреждения охота?
Семин. Это уж как пожелаете. (Садится к столу, пододвигает к себе листок бумаги.)
Чашкина. Что ты сел, что?
Семин. Напишу. По желанию надо, да?
Чашкина. По какому желанию?
Семин. По собственному.
Чашкина. Погоди!
Семин. Чего ж годить, Евдокия Федоровна... Конечно, все в меня тыкать будут: огреб, мол, выговор, достукался... Я все-таки передовой, мне обидно.
Воронятников. Обидно ему, Дуся, обидно!
Чашкина. Авдей!..
Воронятников (резко вскакивая из-за стола). Да я его!..
Чашкина (перекрикивая). Семин, выйди!
Семин (встал). Совсем уйти?
Чашкина. Нет, жди, я позову. Далеко не ходи.

Семин вышел.

Ну кто тебя за язык тянул дразнить его?
Воронятников. Я? Его? Дразнил?
Чашкина. Он же самолюбивый.
Воронятников. А я нет? У меня кожа, как у слона? Нет, не кожа, кора дубовая! Он самолюбивый? Он бессовестный, а не самолюбивый. Был бы самолюбивым, честь бы свою берег, вот что!
Чашкина. Мы же в безвыходном! Четыре дня осталось, а он может. Ты пойми, он всех спасет: и тебя и меня. Всех! Да и нельзя его отпускать. Таких по всей стране с огнем ищут, с руками рвут. Ты же все лучше моего понимаешь. Снимем с него это — с предупреждением, можно и просто — выговор. Подумаешь! Что значит — с предупреждением? Так, пустое слово. Не цепляйся. Выговор — это крепко. (И, не дождавшись согласия Воронятникова, крикнула в дверь.) Семин, войди!

Вошел Семин.

Сядь. Да не к столу, а сюда. Снимает с тебя Авдей Валентинович «с предупреждением». Он добрый, душа-человек. Все! Иди, Гриша, работай. (Видя, что Семин о чем-то думает, быстро.) Мальчика-то как назвали?
Семин. Пантелеймоном.
Чашкина. Как?
Семин. Пантелеймоном. Это жена захотела. Она учительница у меня, мудрует. Говорит: зря древние имена из обихода вышли. (Улыбается.) Эксперимент, значит, делаем. Вроде как ученые себе чуму или холеру прививают. (Смеется.) Я ей говорил: будет мальчик, три месяца делай что хочешь. Вот она и начала. (Весело.) Авдей Валентинович, да снимите вы с меня совсем этот выговор. На кой он? У меня настроение радостное, а вы его портите. Вон социологи говорят: у рабочего хорошее настроение надо поддерживать, тогда производительность труда поднимается. Вы на эту лекцию ходили? Я ее с удовольствием слушал.
Воронятников. «С удовольствием»! А как же тебе ее без удовольствия слушать, когда вся страна, все ученые только и делают, что о твоем хорошем настроении пекутся. А ты все хамеешь и хамеешь!
Чашкина. Авдей!
Воронятников. Думаешь, ты передовик? Как бы не так! У тебя руки золотые, а до передовика-то еще пыхтеть и пыхтеть! Тебя для стимула на аллее вывесили, а ты и вообразил! Ты не передовик! Ты задовик, вот кто ты! Задовик!
Пашкина. Авдей!
Семин (идет к столу, садится па стул, пододвигает к себе бумагу). Я с вами, Авдей Валентинович, браниться не буду, не так воспитан. (Пишет.)
Чашкина. Семин, погоди!
Воронятников. Пусть пишет, пусть!
Чашкина. Авдей, не надо.
Семин. Выговор мне... Кто же после этого меня в бригаде уважать будет? Какой уж тут подъем...
Чашкина. Снимем выговор.
Воронятников. Нет, не снимем!
Чашкина. Авдей, сядь. Семин, выйди.
Семин. Да разве он понимает современного рабочего человека!
Воронятников. Не понимал, не понимаю и понимать не хочу! Голову дам отрубить, а на своем стану. Выговор не сниму.
Семин. Тогда я...
Чашкина. Семин, сядь! Авдей, выйди... то есть, наоборот, ты сядь, я уйду... то есть я сяду, а ты выйди... Тьфу! Тихо! Выйди, Семин.
Семин. Пожалуйста. (Пошел.)
Чайкина. И будь недалеко.
Семин. Знаю. Вы недолго — я обедать хочу. (Вышел.)
Чашкина. Авдей...
Воронятников. Дуся, не надо! Портим мы их, разлагаем, волю они берут, все забирают без остатка.
Чашкина. Да делать-то что, что делать, я тебя спрашиваю? Кто он мне — сват, брат? Я об общем деле думаю, об общегосударственном.
Воронятников. Пусть меня за него выгонят: упустил, мол, золотые руки. Нет, не упустил — выгнал!
Чашкина. Никто тебя не тронет, и не в тебе дело. План надо дать — это главное, смысл. План! Ты не кипятись. У тебя всегда государственная голова была, ты всегда широко мыслил, верно?
Воронятников (остывая). Верно.
Чашкина. Ну и презирай его в душе, ненавидь даже, но интересы общие выше ставь. Пари над ним, ты умеешь парить, орел. Так говорю?
Воронятников. Парить умею.
Чашкина. И все! Нужен он сейчас. (Зовет.) Семин! Иди сюда!

Входит Семин.

Семин. Сняли?
Чашкина. Гришка, Гришка, любим мы тебя, потому и балуем.
Воронятников. Теперь он премиальные обратно требовать будет.
Чашкина. Авдей!
Семин. У всех будут премиальные, а у меня нет. Ко Дню-то Конституции всегда было.
Чашкина. Гриша, Гриша, это уж на вымогательство похоже.
Семин. Я, Евдокия Федоровна, всяких этих красивых слов не боюсь, мы под ними уж и без зонтика ходим. (Надулся.)
Воронятников (Семину). Ты знаешь, что я решил? За прогул в три дня без уважительной причины — вынести тебе благодарность. Это тебя устраивает?
Семин. Вы меня не поймите неправильно, Авдей Валентинович, и вы, Евдокия Федоровна. Я на вас не обижаюсь. Все я заслужил, все. Только не могу. Человек я такой — гордый, болезненный. Уйду я, и все. У нас, слава богу, безработицы нет, руки у меня неплохие... Если, конечно, пожелаете без последствий оставить, я поднажму. Я и сам нервничаю: конец квартала. И ребятам моим скажу: поднавалимся. Они могут!
Чашкина. Значит, нажать обещаешь, Гриша?
Семин. Увидите.
Чашкина. Тогда снимем.

Семин встал, помялся, собираясь что-то сказать. 

Чего тебе еще надо, Гриша?
Семин. Только не обижайтесь, уважьте, так сказать, молодого отца. Я к вам с чистым сердцем шел. Вот!.. (Вытаскивает из кармана четвертинку.) По маленькой за Пантюху моего.
Воронятников. Убери!
Семин. Я виноват, знаю, а маленький-то при чем? Шесть килограммов весу родился. Доктора говорят — неслыханное дело. Уже рекорд поставил!
Чашкина. От такого, как ты, и в полпуда может.
Семин (смеется). И длиной — шестьдесят два сантиметра. Тоже весь медицинский персонал глаза повыкатил. Как же мне от радости... Ну, не буду. (Разлил водку в два стакана, себе налил в крышку от графина.) За Пантелеймона прошу!

Чашкина взяла стакан. Воронятников не берет.

Чашкина. Пригубь, Авдей, бери. (Тихо, на ухо.) Об общем деле думай, Авдей.
Воронятников (берет стакан, глухо, Семину). Тебя да таких, как ты, действительно в Америку послать работать хорошо бы... Вы бы там живо всю капиталистическую систему развалили. Ну, поздравляю.

Чокаются.

Пусть тебя твой Пантелеймон мучает, как ты меня.
Семин (хохочет). Пускай, пускай! Я ему волю давать буду, все стерплю, пусть развивается. За него!

Все выпили.

Спасибо вам! Большое спасибо! Я ведь знаю, душевные вы люди. (Ушел веселый.)
Чашкина. Ну, леший с ним! Зато голова у нас с тобой болеть не будет.
Воронятников. Да, воспитали... Ты там действительно скажи, чтобы его персону на аллее не трогали.
Чашкина. А я ничего и не говорила. Я знала, Авдей, чем дело кончится.
Воронятников. Зачем же я-то, Дуся, всю свою жизнь себя в руках держал, терпел? Мне-то, думаешь, что ли козлом прыгать не хотелось? А я только одно слово знал: «надо»! Мы же государство разума строим и смысла. У нас все должно по графику идти, Дуся, во всем. А такие, как он...
Чашкина. Вылазят они из графика, это точно — живые... живые больно.
Воронятников (взревев). А я мертвый?
Чашкина. Мы для них старались, Авдей, для них.
Воронятников. На пенсию хочу, Дуся. Уйду! И ты уйди! И все вместе уйдем. Все!.. И пусть они сами, без нас. Как хотят! Мы им плохи. А они лучше? (Вдруг засмеялся.) Ничего, ничего!.. Пусть он своему Пантелею волю дает. Тот ему покажет! Он еще на моем месте повертится!.. Одного хочу, Дуся,— дожить, посмотреть, как Пантелей из него человека делать будет. Только бы посмотреть! Только бы дожить!
