Анастасия Русанова

**Кухня**

Действующие лица:

**Таня –** жена, мать **Андрей–** муж, отец **Дочка–**выглядит точно так же, как Таня. На голове красный бантик.

**Мать Тани**

**Мужчина 1**

**Мужчина 2**

**Мужчина 3**

**Мужчина 4**

**Мужчина 5**

**Мужчина 6**

**Мужчина 7**

**Гости**

\*\*\*

Утро.

**Дочка:** Мам, мам

**Таня**: А

**Дочка**: Ты пойдёшь со мной пить молоко? Вон туда, на кухню

**Таня:** Ага

Таня берет ребенка за руку и сонно плетется на кухню. Андрей спит. Таня греет ребенку молоко.

**Дочка:** Они думали, что это верзихрюк. Мальчишки напугались. А лисичка сказала, что это не верзихрюк. Это же сова. Сова-верзихрюк.

**Таня**: Ага.

**Дочка**: А мальчишки напугались. А лисичка фонарем посмотрела верзихрюка. И мы с тобой верзихрюки. Ты большой верзихрюк, а я маленький. У него такие лапы и рОги. Вот такие! Как уши вот такие рОги. Чик-чик.

Дочка тянет уши в разные стороны и строит страшную рожицу. Таня ставит перед дочкой стакан молока. Дочка жадно пьет. Ставит на стол пустой стакан.

**Дочка**: Мам, а теперь побежали пИсать

**Таня:** Побежали

**Дочка**: Только тссс, папа спит!

\*\*\*

Кухня. Андрей тянется поцеловать Таню. Та отворачивается.

**Андрей**: Что такое?

**Таня:** Ничего

**Андрей:** Почему поцеловать не даешь?

**Таня:**Не хочу

**Андрей:** Это нормально вообще? Я как бы твой муж.

**Таня:** И дальше че?

**Андрей:** Так не должно быть…

\*\*\*

Таня с ребенком чистят зубы перед сном.

**Дочка**: Мам, меня напугали верзихрюки

**Таня**: Верзихрюки? А что они делают?

**Дочка**: Топают- топ-топ-топ

Таня насмешливо смотрит на потолок.

**Таня**: А, знаю таких верзихрюков. Никого не бойся! Я же с тобой. Скажи им «бе-бе-бе» и все

Дочка смотрит в комнату.

**Дочка**: Бе-бе-бе! И ты сделай верзихрюкам «бе-бе-бе»

Таня смотрит в комнату.

**Таня**: Бе-бе-бе! Куда ты пьешь на ночь, полощи! Чудик...

Таня забирает стакан с водой у дочери. Дочка весело убегает в комнату, но зайдя в темноту разворачивается и бежит к матери.

**Дочка**: Ой, страшно

Таня обнимает дочку.

**Таня**: Никого не бойся! Здесь только ты и я. А папа пока на работе. Больше никого здесь нет. Никаких верзихрюков. А топают соседи. Там тоже дети наверно готовятся ко сну. Ты про них не думай и все

**Дочка**: А там на улице верзихрюки!

**Таня**: На улице? Нет, там же зима. Их там нет. Они бы замерзли

**Дочка**: Почему?

**Таня**: Ну, у них же нет таких курточек и шапок, как у нас

Ребенок забирается в кроватку. Таня гладит ребенка по голове и мурлычет под нос колыбельную.

**Дочка**: Мам, котю-котю

**Таня**: Котя-котенька-коток,

 Котя, серенький хвосток.

 Приди, котя, ночевать

 Нашу деточку качать.

 Уж как я тебе, коту,

 За работу заплачу.

 Дам кувшин молока

 И кусок пирога.

Тишина

\*\*\*

Direct. Переписка

**Кира**: Ты гладить-то перестала? =)

**Таня**: Бля, тебя реально так это волнует?) С отсутствием у дочери дневного сна и возраста камикадзе, я скоро вообще все перестану)

**Кира**: Ну не то чтобы меня это волнует прям, но да, я запоминаю о чем говорила с людьми и в основном желаю всем добра. Ой, жесть без сна канеш

**Таня**: Вообще. Примерно с семи утра и до девяти вечера вообще никакой личной свободы.

**Кира**: А садик? Она ж у тебя взрослая уже. Ну или на выходные хотя бы к бабушкам увозить?

**Таня**: Ей три в апреле. В апреле и обещали начать звонить из садов, пока ничем помочь не могут. Мои родители в другом городе. Мама и в субботу работает. Кому везти, у всех свои дела

**Кира**: Ну можешь ко мне завозить иногда на часок. Справлюсь пади) У нас тут кафешек рядом горы. Ну а ваще че значит свои дела. Мои предки тоже отнекиваются. Но так низя. После такого как раз из окна и бросаются. Так что я никого не спрашиваю а просто привожу.

\*\*\*

Кухня. Андрей начинает страстно целовать Таню. Тянется и выключает свет. Таня останавливает процесс.

**Таня**: Это ты зря…

**Андрей**: Я думал тебе так комфортнее

Андрей зажигает свет. На голове Тани – красный бант. Андрей пытается продолжить. Таня отстраняется.

**Таня**: Не, все, ушло. На несколько секунд было и как отрезало. Теперь опять отвращение.

Андрей садится за стол, упирает голову в руки.

**Андрей:** Зачем я полез выключать этот чертов свет…

**Таня**: …

**Андрей**: Можно одну просьбу?

**Таня**: Какую?

**Андрей**: Подрочи мне

**Таня**: Нет

**Андрей**: А можно хоть к груди прикоснусь? Мне бы реально стало легче

**Таня**: Да не могу я…

Андрей роняет голову на руки.

**Андрей**: Не могу так больше…

Таня почти засыпает за столом.

**Таня**: Давай завтра попробуем или послезавтра. Выходные будут. Я попробую настроиться.

**Андрей:** Да ничего не будет

**Таня**: Ну ты почаще так думай и точно не будет. Можно я уже спать пойду?

**Андрей:** Иди…

\*\*\*

С сайта KidstaffСоветчица

**Гербария**: Семье скоро хана придет. Я не хочу, от слова вообще...Обычные люди, муж нормальный, за собой следит. Я тоже выгляжу хорошо, стройная. Ругаемся как и все, куда без этого. Двое детей, 8 и 2, декрет, на работу не выходила после первого тоже. Да, времени на себя у меня нет...Постоянно с детьми. Может в этом проблема...Но его и взять пока негде, бабушек нет рядом, дети на нас всегда. Я уже самой себе противна, муж и так темпераментный, вроде и понимать меня пытается. Но ему то все равно надо....А для меня как каторга каждый раз, пока настроюсь...Это знаете, как лишний пункт у меня в жизни. Вот не было бы его и хорошо...Как почитаю, люди хотят, жаждут, на мужей жалуются, что им мало!!!! У моего слюни текут на меня любую....Так обидно....Вот что делать???????? Как его захотеть то? Других мужиков не хочу. Мне 33 если что. Сексологов у нас нет...

**Мафиозная**: Почитайте книги Дили Еникеевой, сексолога. Они как раз написаны для тех, у кого нет возможности попасть к сексологу, чтоб могли определить свою проблему и помочь себе. Сайт её посмотрите, много интересного узнаете.

**Цветочница**: Никак. Забейте. Вы устали от быта, рутины. А муж ничего не делает, чтоб вас вытянуть из этого болота, сменить обстановку хотя бы на вечер

**Ласунка**: И у меня так(((37 мне и так всю жизнь ничего не меняется(

**Нафаня Маня**: Природой так устроено, что в период овуляции под действием гормонов у женщины появляется желание, еще больше чем обычно. Потому если нет, возможно, дело в гормонах.

**Артура Пирожкова**: А просто потерпеть, пока он кончит нельзя? Я тоже не хочу, но надо)

**МадамГрицацуева**: Мне 31, не хочу и как то не особо хотела всегда... ну может в 20 еще чет было... Муж тоже не особо хочет. Он лучше в танки поиграет)))Так что мне повезло)

\*\*\*

Ночь. Таня крепко спит. Ее будит Андрей.

**Таня**: Чё тебе надо?

**Андрей**: Я тебя хочу

**Таня**: И дальше чё?

**Андрей**: Пошли любовью займемся

**Таня**: Чё больной что ли?

**Андрей**: Почему, здоровый

**Таня**: Ну ок, значит я больная, не повезло тебе

Андрей минуту лежит, потом уходит на кухню и ложится в позе зародыша прямо на пол. Таня садится в кровати. Долго решается, идет следом.

**Таня**: И чего ты? Пошли спать! Как ты думаешь я себя чувствую, что у меня муж на полу спит?

Андрей встает и идет обратно в кровать.

\*\*\*

WhatsApp. Переписка

**Таня:** Привет

**Мама**: Привет!

**Таня**: У меня проблемы. Андрей съехал с катушек

**Мама**: в смысле？

**Таня**: Ну его видимо так достала наша проблема, что под утро он пытался взять меня силой. Мне пришлось ему бить по роже не один раз, чтобы он меня отпустил. И то если бы малышка не стала вошкаться от звука хлопка, то может и не успокоился бы

**Мама:** жуть, а у вас так и не наладилось ничего

**Таня**: Нет, только хуже все стало. Я не специально, у меня действительно проблема. Он ко мне прикасается, у меня реально такая паника внутри. А он прям на этой почве вообще неадекватно себя ведет. Я его боюсь.

**Мама:** Это понятно, мужику секс нужен, от этого все срывы.

**Таня:** Я понимаю, но я реально не могу решить эту проблему. Меня как после рождения переклинило, так и все

**Мама:** У нас тоже всю жизнь проблемы, но не до такой степени.Надо себя пересилить, может переклинит

**Таня:** Пересилить – значит соврать, а я врать не умею и не люблю

**Мама:** без вранья не бывает

\*\*\*

Таня с красным бантом на голове сидит на диване и играет с куклой. Открывается дверь, с работы возвращается мама Тани. Таня увлеченно, не поднимая головы, продолжает играть с куклой. Мать оглядывает всю картину.

**Мать Тани**: Здрасьте. Что у нас тут происходит? Ты уроки сделала?

**Таня**: Нет еще

**Мать Тани**: А ты время видела?

Таня поднимает голову, чтобы посмотреть на настенные часы. Мать Тани наконец видит ее лицо. Челка Тани едва доходит до середины лба и выстрижена криво.

**Мать Тани**: Ты что с челкой сделала?

**Таня**: Ничего

**Мать Тани**: Ты же ее подстригла!

**Таня**: Нет, так и было

**Мать Тани**: Было говоришь!

Мать Тани в бешенстве подлетает к дочери, хватает ее за челку, оттаскивает за нее и толкает дочь на диван. Та падает и начинает плакать.

**Мать Тани**: Чтоб не смела мне врать! Это тебе за вранье!

\*\*\*

Таня возвращается домой. Пытается открыть дверь ключом-не получается. Стучит очень тихо. Дверь не открывают. Достает телефон, звонит, долго ждет ответа. Стучит громче. Снова пытается дозвониться. Шевелит ручку двери. Снова стучит еще громче. Матерится вполголоса. Снова пытается открыть дверь ключом. Звонит. Стучит очень громко. Матерится. Пинает дверь. Долго без остановки долбит по двери кулаком. Дергает дверь. Наконец слышит щелчок замка и дверь открывает сонный Андрей. В квартире темно. Таня злая залетает домой. Толкает Андрея в грудь.

**Таня**: Ты чё совсем охуел? Я чё собака, под дверью меня держишь!

Андрей молча уходит и ложится на кровать. Таня проходит и включает свет на кухне. Ставит пакет с покупками. Матерится под нос. На кухне гора немытой посуды. Заходит в комнату. Весь пол ровным слоем покрыт игрушками и вещами. Ребенок крепко спит. Подходит к кровати.

**Таня**: Вставай блять, выспался!

Андрей молча встает. Таня выходит на кухню, по дороге расстегивая платье. Заходит в комнату, чтобы повесить платье. Андрей стоит у открытого шкафа и надевает рубашку.

**Таня**: Ты куда блять собрался?

Андрей не реагирует, продолжая застегивать рубашку. Таня бросается к нему, хочет снять рубашку обратно. В этот момент Андрей хватает ее за волосы. Таня в страхе замирает. Андрей отпускает ее и уходит на кухню. Таня в лифчике и колготках оседает на пол и начинает плакать. Андрей надевает пальто. Таня вскакивает, подбегает к Андрею и толкает его. Он в порыве хочет ответить, но останавливается. Таня, глотая слезы, невнятно:

**Таня**: Ты чё, совсем мудак..зачем надо было меня отпускать..а потом вот так...я же спросила..А меня как собаку...под дверью...А потом еще за волосы. Пиздец

Таня с диким ревом уходит в комнату. Долго не может успокоиться. Все еще плача, начинает убирать игрушки и вещи на место. Андрей через какое-то время снимает пальто. Сидит на кухне. Подходит к раковине полной посуды. На кухню выходит Таня.

**Таня**: Съеби отсюда, ты здесь больше не живешь, свою посуду я сама помою

Андрей отходит и садится на стул. Таня моет и вытирает посуду. Наконец Андрей решается и подходит к Тане.

**Андрей**: Танюш, давай поговорим

**Таня**: Отвали от меня, ты уже все сделал

Таня отстраняется от Андрея. Тот пытается ее обнять. Таня уходит в другой конец кухни. Андрей за ней.

**Таня**: Не трогай меня! Дай пройти! Отойди, я сказала

Андрей отходит, Таня возвращается мыть посуду.

**Андрей:** Я не хочу сейчас оправдываться. Что это недосып и всякое такое. Ты только скажи, зачем ты меня не отпустила. Проветрился бы и вернулся.

**Таня**: Не хотела, чтоб ты в неадеквате себе приключения на задницу нашел. Позаботиться решила. Позаботилась блять.

Таня снова начинает реветь. Андрей уходит спать. Таня заканчивает с посудой, достает из холодильника бутылку пива. Сидит на табуретке возле холодильника. Пьет пиво, ест чипсы, залипает в телефоне.

\*\*\*

Ночь. Андрей прикасается к Тане. Таня просыпается и соскакивает с кровати. В волосы вплетена красная ленточка.

**Андрей**: Ты чего?

**Таня**: Не трогай меня!

**Андрей**: Да у меня уже зуд! Пойдем на кухню пожалуйста

**Таня**: Я тебя боюсь! Как ты себе это представляешь?

**Андрей**: Иди сюда

**Таня**: Нет

Таня достает плед. Ложится ближе к детской кроватке прямо на полу, завернувшись в него.

**Андрей**: Таня, Таня

**Таня**: Чё?

**Андрей**: Вернись в кровать

**Таня**: Нет

**Андрей**: Не дури, а утром будешь жаловаться, что у тебя все болит и что это я виноват

**Таня**: Не буду

**Андрей**: Таня, вернись в кровать, я тебе сказал

**Таня**: Мало ли ты что сказал

**Андрей**: Вернись, я тебя пальцем не трону, обещаю. Если не сдержу слово, ты меня сразу выгонишь

**Таня**: Ты заткнешься, нет? Ребенка разбудишь

Таня еще какое-то время лежит на полу. Потом возвращается на кровать. Ложится на самый край. Заворачивается в плед как гусеница. Долго не может заснуть.

\*\*\*

Вконтакте. Переписка

**Таня**: Екатерина, здравствуйте! Скажите пожалуйста, обычно с какой частотой случаются встречи с человеком на терапии? Честно, пока финансово не могу начать, но хотела бы понимать, сколько мне нужно, чтобы обратиться к Вам за помощью.

**Екатерина**: Здравствуйте. Периодичность работы один раз в неделю. В один и тот же день и время, обычно. Которые закреплены за клиентом

\*\*\*

Поздний вечер. Андрей возвращается с работы.

**Андрей**: Здрасте. Чё поесть?

Открывает холодильник.

**Андрей:** О!

Достает еду. Разогревает. Садится есть.

**Андрей**: Капец. Короче я посчитал, чтоб план сделать, надо в длинную смену делать 13 тысяч, а в короткую 10. Но лучше конечно с запасом, потому что часть заявок может отвалиться. Я понаблюдал за старичками, у каждого своя тактика. Вот только реально, как угадать, какая лучше. Кто-то берет количеством, быстро оттарабанил-нет, до свидания, следующий. А кто-то максимально раскручивает клиента со всякими допами.

**Таня**: Ты со своей работой уже с ума сходишь

**Андрей**: Ну да, наверное. Ну хочется, чтоб премия нормальная вышла.

**Таня**: Поможешь с посудой?

**Андрей**: Помогу

**Таня**: Крокодила тоже надо помыть. Она его сегодня лапшой с мясом кормила.

Андрей моет посуду. Меняется в лице.

**Таня**: Ты чего?

**Андрей**: Да ты сказала про крокодила. Я это все представил. И как-то так грустно стало, что я все с этой работой пропускаю

**Таня**: А какой выход? Ну садись ты в декрет

**Андрей**: Да не…

Андрей заканчивает с посудой. Вместе садятся пить чай. Андрей зависает.

**Таня**: Да чё с тобой?

**Андрей:** Да думаю, что мы с дочерью так мало видимся. А когда я дома, я-то не выспался, то в облаках витаю, то в телефон залипаю.

**Таня**: А я чет вспомнила про мобиль с жирафами. Как мы первые месяцы ее уложить не могли. И как я со злости так качнула кроватку, что жирафы долбиться друг об друга начали…

Андрей громко истерично всхлипывает, закрыв лицо руками. Продолжается это недолго. Таня с бутылкой молока в руках в шоке присаживается на стул.

**Таня**: Андрей, ты чего? Капец...

\*\*\*

Утро. Завтрак. Дочка в комнате смотрит мультики.

**Таня**: Спасите, где мой кофе

Андрей подходит к Тане и тянется ее поцеловать.

**Таня**: Ты рискуешь, я голодная

Андрей с усмешкой:

**Андрей**: Ладно-ладно

Андрей кипятит чайник. Наливает кофе. Прибегает дочка.

**Дочка**: Я тоже буду с вами

Дочка тащит детский стульчик к столу. Пытается залезть.

**Таня**: В смысле с нами? Дай поесть и поговорить спокойно. Ты же поела уже. Шуруй мультики смотреть.

**Дочка**: Не буду я шуруть

**Андрей**: Пойдем

Андрей и дочка уходят. Садятся вместе смотреть мультики. Таня заходит в комнату.

**Таня**: И че это?

**Андрей**: Завтракай пока

Таня берет пульт и отключает телевизор. Уходит на кухню.

**Андрей**: Ты че выключила, мы же нормально смотреть сели.

Таня орет с кухни:

**Таня**: Меня задолбало, что вокруг нее все вертится!

**Андрей**: Что ты такое говоришь, она же ребенок.

**Таня**: Мне пофиг…

\*\*\*

Вечер. Семья готовится ко сну. Таня подбирает с пола пластиковую баночку. Собирает по углам комнаты фломастеры. Меняет перепутанные крышки на нужный цвет. Составляет их в банку. Считает. Оглядывается в поисках еще одного фломастера. Закрывает крышку и убирает банку на место. Поправляет на полке сдвинутые книги, переворачивает книгу, которая стоит вверх ногами. Собирает в корзину мягкие игрушки. В другую корзину складывает пластиковые овощи. Оглядывается – поправляет подушки на кресле. Выключает торшер.

**Дочка:** Мама, ты зачем выключила свет? Включи сейчас же обратно!

**Таня**: Ночь пришла, пора спать!

**Дочка**: Не буду! На котика!

Дочка швыряет из кровати любимую игрушку.

**Таня**: Ну пусть валяется на полу

**Дочка**: Котик! Отдай моего котика!

**Таня**: Нет!

Дочка начинает плакать. Таня с психом кидает ей игрушку.

**Таня**: Пошли покачаю

**Дочка**: Нееет, я не хочу спать

**Таня**: Да ты издеваешься что ли над нами? Днем не спишь, теперь еще и ночью! Мы не роботы! Нам тоже нужен отдых! Ложись быстро!

**Дочка**: Не буду!

Дочка начинает реветь. Подходит Андрей, берет дочку на руки, ласково успокаивает, поглаживает по спине, напевает колыбельную. Дочка засыпает, Андрей относит ее в кроватку. Таня сгребает с кровати свой телефон и уходит на кухню…

\*\*\*

Вечер. Ребенок спит. Андрей и Таня сидят на кухне.

**Таня**: Сломалась ваша мамка

**Андрей**: Да я заметил

**Таня**: Давно пора было признать, что я не как мама. Хотя так подумать...она сама совсем маленькая, маленькая и слабая, и никто никогда ее не жалеет...

**Андрей**: Угу

**Таня**: ...

**Андрей:** Я тут подумал...А может твоя проблема из-за того, что на тебя тогда напали?

**Таня:** Нифига ты чё вспомнил, я уж и сама забыла. Да черт его знает, что так сработало. У меня дофига всякого было. Даже в детстве

**Андрей**: В детстве?

**Таня**: Да я не знаю, откуда это взялось. Помню, что у дяди полка была обклеена наклейками с голыми бабами, знаешь?

**Андрей**: Ага

**Таня**: И на каких-то выходных мы с троюродным братом у бабушки ночевали. И чет нас понесло. Ну письки друг другу показывали, трогали, целоваться пытались. И знаешь, в тот момент такой азарт был. А через пару дней накрыло. Лежу ночью и реву. Бедная мама. Ну я конечно без подробностей, так только, сказала, что без штанов друг друга видели. Она только и сказать смогла, что это очень плохо...Потом Серега, когда мы типа встречались, и он пишет-приходи. Ну и чё, я пока дождалась, что родители уснут, пока эту дверь в огород открыла, он уже пишет "стоило ли ждать"..

**Андрей**: Я чет не понял, чё было

**Таня**: Да ничего, звезды посмотрела в огороде и спать ушла. Не дождался. Потом он как-то ко мне приезжал, но не смог. Чистая, говорит, очень. Все спрашивал, почему я так боюсь

**Андрей**: Так у вас тогда не было?

**Таня**: Нет. А в другой раз он приехал в неадеквате, лишил меня и так во мне и вырубился. Утром проснулся без трусов и очень удивился...Потом вот когда мужик напал. Да и после все, ну кроме Темы, потому что типа в отношениях были...все же без любви спали.

**Андрей**: …

**Таня:** А, ну папа еще...

**Андрей**: Да уж, сейчас как-то вообще в голове не укладывается

**Таня**: Так что хрен его знает, что так сработало. Может вообще то, что я матерью стала, а в нашей семье, как в СССР, секса не было...

**Андрей:** Ну кстати да

**Таня**: У меня блин есть один вопрос к родителям. Вот они еще спят или уже давно все? Как думаешь?

**Андрей**: Мне неприлично о таком думать

**Таня:** Да я же не в плане, как у отца и матери, в принципе интересно...

Андрей начинает целовать Таню и гладить по бедру. В скором времени Таня отстраняется.

**Таня**: Ну вот опять. Как тебе доверять?

**Андрей**: Да я уже не знаю, когда можно. Когда ни попробуй, ты всегда обижаешься. Я думал мы закончили серьезный разговор.

**Таня**: Я не обижаюсь. Я закрываюсь. Ну типа знаешь, как с диким зверем. Когда его осторожно приручаешь, он расслабляется, начинает доверять. И тут ты его пугаешь, и он убегает. Так по ощущениям. Я же говорила, чтобы мне попытаться настроиться, тебе надо постигнуть дзен. Чтобы тебя это не волновало настолько...

**Андрей**: Чем меньше женщину мы любим...

\*\*\*

Дочка листает журнал с наклейками, пытается самостоятельно отделить их от основы, у нее это не очень получается. Рядом с дочерью скопилась приличная куча бумажного мусора.

**Таня**: Дочь, ну зачем ты наклеечки рвешь и приклеиваешь на пол? Как мне их потом отдирать. И выброси мусор пожалуйста.

**Дочка**: Ты выброси

**Таня**: Кто мусорил, тому и выбрасывать.

Дочь игнорирует Таню и продолжает заниматься своими делами.

**Таня**: Выброси пожалуйста мусор

Дочка берет кучку мусора, относит от места, где сидела, и вновь бросает на пол.

**Дочка**: Выброси

**Таня**: И не подумаю. Ты же знаешь, куда мы бросаем мусор. Подними и унеси

Дочка еще какое-то время игнорирует Таню, потом, не выпуская игрушку из рук, забирает кучу и куда-то уносит. Таня идет следом. Кучка мусора лежит на крышке мусорки.

**Таня**: И что? Положи своего кота, подними крышку и выброси.

Дочка снова игнорирует Таню.

**Таня**: Убери мусор с крышки!

Дочка уползает под стол и оттуда поглядывает на мать, молчит.Таня уходит в комнату, берет с пола журнал с наклейками, возвращается на кухню.

**Таня**: Если ты не выбросишь мусор, я выброшу твой журнал!

**Дочка**: …

**Таня**: Выброси чертов мусор!

Дочка смотрит на Таню из-под стола. Таню накрывает, она открывает журнал, вырывает страницу, комкает ее, швыряет на пол и страницу, и журнал, потом пинает журнал так, что он летит к порогу. Уходит в комнату. Дочка начинает реветь.

**Дочка**: Мама порвала

Дочка лежит, уткнувшись лицом в пол, под столом. Таня заправляет кровати, убирает игрушки, выбрасывает остатки мусора. Дочка все это время плачет. Наведя в комнате идеальный порядок, Таня достает дочь из-под стола. Та обвивает ей шею руками, еще какое-то время хлюпает носом и наконец успокаивается. Дочка принимается играть в игрушки. Таня молча наблюдает за ней.

**Таня**: Прости меня. Я испортила твою вещь.

**Дочка**: Почему испортила?

**Таня**: Разозлилась, что ты не выполнила мою просьбу. Это было неправильно, прости.

Дочка увлеченно играет со своими игрушками-кормит мягкие игрушки и кукол. Таня сидит с застывшим взглядом, ничего не замечая. Вдруг дочка подходит и обнимает мать.

**Дочка**: Мамочка, ты самая лучшая. Я тебя люблю.

**Таня**: И я тебя люблю, моя хорошая

Таня садит ребенка на коленки, прижимает к себе, качается из стороны в сторону и поет.

**Таня**: Ой-лё-ли-лё-ли-лё-ли-лё, ой-лё-ли-лё-ли-лё-ли-ля, ой-лё-ли-лё-ли-лё-ли-лё, ой-лё-ли-лё-ли-лё-ли-ля.

\*\*\*

Таня с бантиком на голове забирается к сидящей на диване матери, кладет голову ей на колени, ластится.

**Таня**: Мама, а ты меня любишь?

**Мать Тани**: За что тебя любить, ты же не слушаешься…

Мама какое-то время гладит Таню по голове, потом встает и уходит на кухню заниматься домашними делами. Таня остается на диване одна.

\*\*\*

Ночь. Кухня. На полу постелено одеяло. Андрей и Таня занимаются любовью.

**Андрей:** Что это было вообще? По-любому я сплю, и сейчас зазвенит будильник. Реально, мне каждый раз после этого как-то стыдно что ли. Что я ходил как маньяк, выпрашивал, мозг выносил...

**Таня:** У тебя как будто праздник
**Андрей:** Так и есть!

Таня уходит в душ. Андрей сворачивает одеяло. На полу лежит красная ленточка. Андрей задумчиво поднимает ее…

\*\*\*

Таня сидит на кровати с потерянным взглядом. Подходит Мужчина 1. Задирает ей майку.

**Мужчина 1**: Жаль, что у тебя пока нет сисек. Ты покажешь, когда вырастут?

Мужчина 1 уходит. Подходит Мужчина 2. Оценивающе смотрит на Таню.

**Мужчина 2**: Я не хочу быть у тебя первым. А вдруг ты бревно?

Мужчина 2 садится рядом и хочет поцеловать Таню.

**Таня**: Я раньше никогда не целовалась…

Мужчина 2 целует Таню. Та неуверенно и неловко отвечает.

**Мужчина 2**: Не съешь меня

Мужчина 2 заваливает Таню на кровать и начинает прелюдию. Таня напряжена. Мужчина 2 отстраняется.

**Мужчина 2**: Почему ты боишься? Нет, я так не могу…

Мужчина 2 уходит. Таня лежит на кровати. Подходит Мужчина 3. Ложится на Таню и начинает целовать.

**Мужчина 3**: У меня 5 лет не было…

Прелюдия. Мужчина 3 скатывается с Тани. Орет.

**Мужчина 3**: Аааааа. Я не могу пошевелиться. Все тело онемело.

Таня делает телевизор громче, чтобы соседи не услышали его громкие стоны. Мужчина 3 уходит. Таня встает и начинает ходить по комнате. Сзади вплотную подходит Мужчина 4 и дышит ей в затылок. Таня оборачивается, Мужчина 4 хватает ее за плечи.

**Таня**: Я тебя не знаю! Я тебя не знаю! Отпусти!

Мужчина 4 заваливает Таню, они борются в молчании. Мужчина 4 оглядывается, встает с Тани и уходит. Звонок в дверь. Таня открывает. На пороге Мужчина 2. Мужчина 2 пьян. Мужчина 2 наваливается на Таню.

**Мужчина 2**: А где твой? Как я ненавижу его за то, что у него есть этот запах.

Мужчина 2 нюхает шею Тани. Отводит ее на кровать.

**Мужчина 2**: Расслабься, расслабься…

Таня и Мужчина 2 занимаются любовью. Мужчина 2 что-то невнятно шепчет.

**Таня:** Что ты сказал?

**Мужчина 2**: Я тебя люблю

Мужчина 2 отключается прямо на Тане. Таня отходит к окну покурить. Мужчина 2 просыпается, удивленно смотрит на себя и по сторонам, уходит. В комнату заходит Мужчина 5. Он ложится на кровать. Таня осторожно подходит и садится рядом.

**Мужчина 5:** От меня лучше держаться подальше.

**Таня:** А если я не могу, если меня уже давно тянет?

Таня по-детски кладет голову ему на грудь. Мужчина 5 гладит ее по голове. Потом его руки опускаются ниже. Мужчина 5 склоняет Таню к сексу. Таня лежит и отрешенно смотрит в потолок. Мужчина 5 пыхтит сверху.

**Мужчина 5**: Скоро кончу

Мужчина 5 садится на кровати и прячет лицо в руках.

**Мужчина 5**: Я не за этим приходил…

**Таня**: Не за этим? Тогда уходи…

Мужчина 5 с извиняющимся видом сбегает.В комнату залетает компания парней и девушек. Приносят наряженную елку, вино с бокалами. Наряжают друг друга мишурой и смеются. Таня выпивает и веселится вместе со всеми. Тане становится плохо, она незаметно уходит и ложится на кровать, засыпает. Гости уходят. К кровати подходит Мужчина 6, залезает под одеяло, по движениям видно, что он пристает к Тане. Таня поворачивается лицом к Мужчине 6и отдергивает одеяло. Между ног у Мужчины 6 блондинка, одна из гостей. Таня вскакивает с кровати.

**Таня**: Да вы совсем охерели.

Таня уходит, хлопнув дверью. Мужчина 6 и блондинка уходят. Таня возвращается с Мужчиной 7. Мужчина 7 с гитарой. Таня и Мужчина 7 присаживаются на кровать. Мужчина 7 играет на гитаре. Останавливается, гладит Таню по ноге.

**Мужчина 7**: У тебя очень красивые ноги. Не смог удержаться.

Неловко переходят к сексу.

**Мужчина 7**: С тобой такое часто случается?

Мужчина 7 и Таня уходят. В комнате Мужчина 6. Звонок в дверь, входит пьяная Таня. Мужчина 6 и Таня занимаются сексом. Таня встает и уходит. Мужчина 6 находит под кроватью, под столом, в шкафу девушек и каждую по очереди провожает, целуя на прощание. Уходит сам. В комнате на кровати Таня и Мужчина 7.

**Мужчина 7**: Как там у тебя было? От корня могучего…

**Таня:**Языческие танцы на раскаленных углях

Что неизбежно к утру остынут

И оправдают циничность походки

Еще наготы стыдливость

Неведома детям солнца

И всякое прикосновение горчит

Как водка

Жертвенное ложе не обагрится кровью

В десять камней ожерелье

Оставит удушливый след

От корня могучего древа тепло разольется

Над зыбкой гладью реки зарождается

Новый свет

Таня дрочит Мужчине 7. Тянется к нему, в надежде на продолжение, но Мужчина 7 отстраняется.

**Мужчина 7**: Неужели ты не можешь ПРОСТО доставить удовольствие другому человеку?

Мужчина 7 уходит. Возвращается Мужчина 2. Подходит к Тане со спины и говорит ей на ухо.

**Мужчина 2**: Эта жизнь строится только на двух вещах: страх и секс.

**Таня**: А мне говорили, что выше – любовь и смерть.

Играет Draconian – Scenery of loss. В комнату входят все мужчины. Мигает свет. Мужчины толкают друг другу Таню. Лапают ее. Таня в ужасе плачет и пытается вырваться. Наконец мужчины оставляют ее. Таня залезает прямо в одежде в ванну, истерично ревет и поливает себя из душа…

\*\*\*
Утро.

**Дочка:** Мам, мам
**Таня:** А
**Дочка:** Ты пойдёшь пить молоко со мной?
**Таня:** ...
**Дочка:** Мам
**Таня:** Пойду конечно...

**Дочка:** Только тссс, папа спит!

Андрей лежит на кровати под одеялом. На одеяле красное пятно…
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