                                                                                                                      Франсуаза Саган.

Так хорошо и днем, и ночью.

Пьеса в двух действиях.

Перевод с французского Нины Кудрявцевой.

Действующие лица:

Зельда - богатая молодая женщина.

Этьен - муж Зельды.

Дорис - кузина Зельды.

Том - муж Дорис.

Поль - возлюбленный Зельды.

Лоранс - подруга Этьена.

Человек - прохожий в Швейцарии.

                                             Действие первое.

                                                Сцена первая.

Небольшая возвышенность в горах Швейцарии. Зельда сидит на скамейке смотровой площадки, подняв голову к небу, рассматривая облака и вдыхая пьянящий воздух. Этьен и Дорис стоят у ограждения рядом со смотровым автоматом с подзорной трубой. Они очень устали, поднимаясь на вершину очередного холма, раздражены и раздосадованны поведением Зельды.

Дорис.  (Стаскивая обувь) Господи, ну и испытание... Вид, конечно, того стоит, но до чего же далеко! Боже ты мой, бедные мои ноженьки... Туфли за 800 франков теперь хоть выкидывай! ... По-моему, мы часа два сюда лезли. Когда мы вышли, Этьен?

Этьен.  В половине четвертого. Во всяком случае, на Зельдиных часах было половина четвертого. Ну-ка, посмотрим...  (Хватает Зельду за запястье). Прекрасно, на них - половина шестого.  А на колокольне только что прозвонило шесть. У Зельды часы всегда на полчаса вперед или на полчаса назад, в зависимости от настроения. 

Переговариваются через голову Зельды, которая читает проспект. Дорис забирает его  у неё и сама начинает листать, разглядывая картинки. 

Дорис. Она кажется изучила этот проспект наизусть... (Читает) "Пик Ксенотана, достигающий у вершины тысячи восьмисот пятидесяти двух метров..." (Её глаза расширились от удивления) Этьен! Быть не может, чтобы мы поднялись на 1852 метра за час!

Этьен.  Не считая того крюка, что мы сделали из-за Зельды на первой смотровой площадке. Кстати сказать, тот чайный домик оказался совершенно прелестным, просто очаровательным. Его, наверное, отсюда не видно. (Роется в карманах, чтоб отыскать монетку) Естественно, нужны монеты! Монеты в этой стране нужны всюду.  У тебя есть франк, Дорис? (Дорис достает франк, отдает Этьену. Этьен бросает монету в автомат и  смотрит в подзорную трубу) Ага, вот он.  Дорис, смотри! 

Дорис подходит к Этьену, Этьен продолжает рассматривать что-то в подзорную трубу. Зельда встает со скамейки, подходит к ним и грубо расталкивает их. Они расступаются перед таким напором. 

Дорис. Прости, заинька. Ты туда еще не смотрела? Держу пари, у тебя не было монеты...

Этьен.  Мне в самом деле, очень жаль, Зельда. (Дорис) Сам не понимаю, почему мы всегда забываем оставлять Зельде деньги?

                         Зельда крутит подзорной трубой в разные строны.

Дорис. Да просто, мой дорогой, поэтическая натура Зельды совершенно несовместима с нашими презренными деньгами. И я тебя, дорогой, обучать этой науке не собираюсь.

Этьен.  Зельда, куда ты смотришь? На небе ни облачка, там и разглядывать нечего...

Зельда.  (Тихо) Дайте мне еще монетку...

Дорис. (Роясь в сумке)  Боюсь, что у меня больше нет...  Зельда, ты же все видела, а  сейчас нам лучше отправиться домой... Холодно становится. 

Зельда. (Этьену) А у тебя есть франк?

Этьен.  Нет, у меня нет франка. И Дорис права, действительно прохладно. Одень пальто, милая. (Протягивает пальто Зельды, которое держит в руках) 

Зельда.  Спасибо, не надо. Я хочу франк. Пожалуйста...

Дорис. Послушай, заинька... Ну, нет у нас монеты! Ну, не можем же мы прямо тут отчеканить её для тебя. Я, например, не могу!

Зельда.  Я тебе верю. Этьен, дай пожалуйста сигарету. 

               Дорис достает сигарету из своего кармана, протягивает Зельде. 

Дорис. На. 

Зельда. (С улыбкой) Нет, спасибо. Я предпочитаю сигареты Этьена.

Дорис. Но это точно такие же! Только его - подлиннее.

Зельда.  (Настойчиво) Я больше люблю длинные. 

                                Прикуривает, идет и садится на скамейку. 

Дорис. (С раздражением подходит к Зельде, поставив ногу на скамейку) Ты что, собираешься весь вечер тут сидеть?

Зельда.  (С улыбкой)  Да нет, что ты. Не то вы совсем заскучаете, тем более без монет. (Смеётся) 

Этьен.  (Деланно смеётся) Чудно! Тогда пошли. (Зельда не двигается) 

Дорис. (Насильно поднимая Зельду) Нет уж, Зельда, теперь ты пойдешь. Хватит! Мы не собираемся терпеть твои капризы. Ты уже не в Брабанте, и мы не санитары. Мы уже погуляли! Ты сама захотела прогуляться вместе со своим мужем и лучшей подругой. На полпути тебе захотелось остановиться. Прекрасно! Мы отдохнули, все посмотрели, теперь пора спускаться, потому что холодно и хочется есть...

Этьен.   (Тихо) Не волнуйся, Дорис. Зельде просто хочется докурить сигарету. Возможно, её расстроил этот дурацкий агрегат, которым ей не удалось воспользоваться, и это естественно.  Меня бы тоже такое разозлило...

Дорис. Тебя это могло взбесить, если б ты действительно хотел как следует рассмотреть красоты Швейцарии. Только ты к природе совершенно равнодушен, как и Зельда. Зельде вообще наплевать на весь этот пейзаж и вблизи, и издали, и как-то там ещё... Так что...

Этьен.  Так что? Что ты хотела сказать?

Дорис. Нет, я не хочу сказать, что этот пейзаж никого не интересует... Просто мы отправились сюда, потому что Зельда утром стащила в отеле проспект, как стащила бы меню или расписание поездов... Да! Погода сегодня чудесная... Мы замечательно гуляем... Зельде полезно совершать моцион... Но нужно поставить точку! Не будем же мы ломать комедию, в которую никто не верит. Давайте вести себя нормально! Зельда выздоровела... Думаю, что профессор Шарвен был прав. И теперь это уже не приступы болезни, а капризы. Я не права, Зельда? Скажи, разве я не права?

Зельда. (Зевая) Да нет, права... Но мне бы хотелось все же посмотреть на этот прелестный домик на склоне, о котором говорил Этьен. И если бы нашлась монетка в один франк... 

Дорис. (Срываясь на крик)  Ну, нет у нас её! У меня есть монеты по пять франков, у меня есть банкноты по сто франков, у меня есть чеки, доллары... Но у меня нет ни единого швейцарского франка! 

Зельда.  Жаль...

Этьен.  В самом деле, становится холодно... Дорис, ты иди вперед, а мы с Зельдой немного побудем здесь и вернемся чуть позже... По-моему, так будет проще. Нет?

Дорис.  (Жестко) Да нет, милый, всё совсем непросто...

                                                Раздается удар колокола.

Зельда. (Вскакивая) Это, наверно, половина шестого. Как вы думаете? Сколько времени длилась наша беседа? Я теперь не верю своим часам. Они совершенно безумны! Забавно, а в Брабанте они шли хорошо... Видимо, швейцарцы больше понимают в душах человеческих, чем в часах. А я всегда думала наоборот... Помнишь, Дорис, фразу Орсона Уэллеса о Швейцарии в "Третьем человеке". Ты тогда в кинотеатре так по-идиотски расхохоталась, да так громко, что весь зал грохнул следом за тобой...

 Дорис. (Холодно)  Ничего подобного. Я смотрела "Третьего человека" в Нью -Йорке и не хохотала по-идиотски, а просто улыбнулась.

Этьен.  На самом деле, хохотал по-идиотски я, и в Париже... (Зельде) Как впрочем, тоже самое делала и ты, дорогая. 

Зельда.  Да что ты! Надо же... Снова я вас перепутала... Вообще-то, это старый фильм, правда?  И было это задолго до моих... моих каникул... (Прикасается рукой к затылку) 

Дорис. А может быть твои каникулы тогда и начались, моя дорогая. Втихую....

Зельда.  (Весело) О, нет! Нет-нет-нет!  Профессор Шарвен очень точен. Голову я потеряла с апреля семьдесят пятого по май семьдесят восьмого - и точка! Три года и ещё один месяц сверху. Психиатры очень точны в таких неточных вещах. Это их бедненьких, вероятно, утешает. Впрочем, мужчины всегда любят даты, цифры, ровный счет... А женщины - наоборот... 

Дорис. Вот я, например, хоть и женщина, но я не питаю никакого пристрастия ко всяким нелепицам, наваждениям, отклонениям, несовпадениям...

Зельда.  Да я вовсе не думала о тебе, Дорис, когда говорила о женщинах. Не сердись. (Неожиданно увидела человека, поднимающегося к ним на смотровую площадку) Ой, смотрите-ка, странник...

Подходит мужчина, по виду - горожанин, крепкий, держащий руки в карманах. 

Зельда. (Встала, подошла к нему)  Мсье, будьте любезны, нет ли у вас одного франка? Не могли бы вы мне  его дать?

Человек.  Одного франка? Зачем?

Зельда.  Чтобы запустить вот эту штуку. (Трясет подзорную трубу) Она не действует без денег. 

Человек. (Роясь в карманах) Ну, франк-то я, конечно, отыщу... Если только он не пойдет на выпивку... (Рассматривая всю компанию)

Этьен.  Но-но, старина. С вами же разговаривают вежливо.

Человек.  И вы называете это вежливым, когда люди, одетые как вы, просят франк у первого встречного?

Этьен.  (Извиняясь) Послушайте, моей жене непременно хочется разглядеть вон тот склон, а у нас нет мелочи... Если у вас есть, скажем, пять франков по одному, то это бы нас устроило. Вот и все.

Человек.  А-а! Тогда другое дело! Мне-то ничего не стоит дать вам франк, но ваш тон... Понимаете ли, весь вопрос в тоне...

Зельда.  Простите, мой муж никогда не может взять правильный тон в разговоре с незнакомыми людьми... Как впрочем, вообще со всеми... И хотя он меня не первый год знает, он не может  со мной нормально поговорить... Не находит верного тона... 

Человек.  (Смущенно)  М-м-м... Погодите-ка, по-моему... Да, вот, нашел! 
Зельда.  Браво! Как это мило. Вы уверены, что можете мне его дать? Вы не считаете, что я похожу на избалованного ребенка или кажусь вам смешной? Вы даете мне эту монету от чистого сердца?

Человек.  Да, конечно. Я же понимаю, с кем не бывает... Вот вынь и положь! ... Глупо - не глупо, а с любым случается...  (Он явно очарован Зельдой)

Зельда.  А вот с моим мужем этого никогда не случается. Так... Сейчас положу монету в автомат... И разгляжу поближе вон ту вершину... (Кидает в автомат франк, смотрит в подзорную трубу)  Как там тает снег... А может, попадется заяц с круглыми глазами... А может увижу скачущую лань... Я даже разгляжу вон то очаровательное здание!... Что это такое, мсье?...

Человек.  (Заглядывая в подзорную трубу)  А-а! Это здание - сумасшедший дом. Это Брабант, для психов.

Зельда.  Для психов? Какой ужас! (Разглядывает здание)

Человек.  Да, домик очаровательный, спору нет... Но не больно-то он веселый... Я там был...

Зельда.  (Поднимая голову) Вы там были? Вы? ...

Человек.  (Со смехом) Да не бойтесь, я там просто кое-кого навещал, подругу одну...

Зельда.  Это наверно ужасно, да? Особенно, если вам кто-то дорог и вы его вилите в таком состоянии... И ничего нельзя поделать... И приходится уезжать, оставляя его там... Жутко, наверное? ...

Человек. (Смущенно) Ну да, ясное дело... Но по-моему, она всегда была немножко чокнутая, так что...

Зельда.  О, это меняет дело. Так у вас есть монета?... Я вам верну.

Человек. Что вы, не надо! (Дает монету) 

Зельда.  Нет-нет, я вам  обязательно верну. Вы проявили такую любезность, такую доверчивость. Ведь тут же могли оказаться воры! 

Человек.  (Со смехом)  Ну, конечно! Они встали здесь чтоб брать по франку у прохожих! Так бы они много не заработали. Придет же такое в голову! ... 

Зельда.  О, мне часто приходит в голову что-нибудь  этакое... Но как же мне вернуть вам деньги? Вы живете тут, в деревне?

Человек.  Нет, я остановился в гостинице "Черный охотник". Только мне не надо возвращать деньги. Мне и самому было приятно.

Зельда.  Ну, хорошо. Если вы не хотите брать деньги, я могу предложить вам выпить со мной бокал вина в баре "Черного охотника", сегодня вечером? Ну, как? ... Бокал вина - это все-таки другое дело, не правда ли?  Кстати, меня зовут Зельда, как Зельду Фитцджеральд. Мой дедушка в тридцатых годах  встретил её в "Рицце" и так влюбился, что заставил бедную мамочку назвать меня в её честь.  Это было так комично, потому что к моменту моего рождения, Зельда давно уже сгорела заживо в своей клинике. Но естественно, он об этом ничего не знал...

Человек.  А я что-то никогда не слыхал об этих Фитц... Фитцджеральдах...

Зельда.  Это вполне понятно: эксцентричные американцы во Франции  тогда почти не жили. К тому же, он так и не получил Нобнлевской... Итак, сегодня вечером я жду вас в баре "Черного охотника". Там мы спокойно поболтаем... Вы мне расскажете о ваших мыслях, ваших желаниях... Ведь вы же - вроде меня... Так?... Вам, ведь, тоже бывает, что-то приходит в голову... И вы неожиданно кем-то увлекаетесь? ...

Человек.  (Смущенно)  Но... Э-э... Если ваш муж согласен, я буду очень рад, честное слово.

Зельда.  Мой муж на все согласен. Не так ли, милый? Мой муж и моя лучшая подруга всю жизнь прощают мне все. 

Этьен.  (Кивая)  Сущая правда, мсье.

Человек.  Ну что ж, значит, договорились. Буду вечером в восемь, в баре. В восемь вас устроит?

Зельда.  О, да! А в восемь без одной - было бы еще лучше. (Обворожительно улыбнулась) 

Прохожий  тоже улыбнулся в ответ и пошел вверх по тропинке, Зельда продолжила смотреть в подзорную трубу. 

Дорис.  Что это значит, Этьен? ... Все вот это?

Этьен.  Ничего. Просто Зельда снова стала, как прежде. Она и прежде любила заговаривать с незнакомыми людьми, играть на автоматах и ходить в бары... 

Дорис.  А ты, как прежде, собираешься все ей позволять?! Помнишь, куда это её привело? В Брабант! 

Этьен.  Ну и что? По мере надобности она и будет туда возвращаться. Не так уж ей там плохо и жилось... 

Зельда.  (У подзорной трубы) Конечно, Этьен.

Этьен.  Прости.

Зельда.  (Направив трубу на Этьена и Дорис) До чего интересно видеть вас крупным планом. Ужас, какие у вас старые лица!

Дорис.  Об этом необходимо говорить? Или это доставляет тебе удовольствие?

Зельда.  Да что ты! Вовсе нет. Просто стекло тут увеличивает во много-много раз. Я бы тоже сквозь него была бы отвратительна. 

                                                            Пауза.

Этьен.  А почему ты сказала, что тебе там не слишком хорошо жилось?

Зельда.  (Разглядывая Этьена в подзорную трубу) Ой, Этьен! У тебя под подбородком черная точка. Она выглядит грозно и умирает от желания с тобой расстаться. Я освобожу тебя от неё вечером с помощью бумажной салфетки и одеколона. 

Дорис.  Ты не ответила на его вопрос.

Зельда.  Какой вопрос? Жилось ли мне там, действительно, плохо? Конечно! А как ты думаешь? Сумашедшие дома, знаете ли, жуткие заведения! Даже самые шикарные... Кругом бежевое, всё бежевое... Оно всюду и везде... Оно тебя просто уничтожает! Даже кресла в саду - эти тростниковые бежевые кресла, стоящие на краю лужаек, цвета зеленого яблока, все они ждут нашего появления, готовясь к худшему. Они, ведь, привыкли, что их ломают, раздирают, пачкают. О, сколько людей забываются, сидя на них! Да-да, забываются! ... Особенно женщины...  А кресла ничего не забывают! ... Дамы всегда выбирают одни и те же кресла. Они удобно в них устраиваются и со средоточенным видом углубляются в вязание или цветные кубики. А потом, в какую-то минуту вдруг медленно раздвинают ноги, тараща глаза, и начинают вопить от ужаса! ... И хохотать! ... Как же они хохочут!... (Изображает хохот) Стесняясь от проделанного!...

Этьен.  Зельда! ... Стоит ли пересказывать все эти отвратительные подробности, дорогая... И тебе это неприятно, и нас утомляет. 

Зельда.  (Весело) Ничего подобного. Мне это отнюдь не неприятно, а вам - доставляет удовольствие. Да-да, вам - доставляет удовольствие! 

Дорис.  (Кричит) Ложь! Ты не имеешь право так говорить! 

Зельда.  (Жестко) Я на все имею право - я оттуда вышла. Я даже могу сейчас испачкать эту скамейку, как те дамы, а тебе будет стыдно, мерзко, но и приятно! Разве не так?

Дорис.  Почему приятно?

Зельда.  Потому что ты сможешь меня презирать. Презрение - у тебя в крови, Дорис. И презираешь ты не только то, чего не хочешь иметь: безумие, бедность, дурацкий вид или образ действий, болезнь... Ты презираешь еще и то, чего иметь не можешь: людей, идеи, Этьена, меня, безумный хохот... Но ты не права! Этьен, к примеру, еще очень хорош собой. Разве ты не находишь? Кстати, тебе самой следовало бы подумать, что надо убрать у него эту черную точку, она ему ни к чему.

Этьен.  А разве не твоя это обязанность?

Зельда.  Конечно, была моя... Если бы... Видишь ли, если бы я дотронулась до тебя хотя бы двумя ногтями, я почувствовала бы это всем телом. (Её передергивает) И честное слово, я навсегда бы застыла от ужаса, как жена Лота. 

Этьен.  Ты искренне так думаешь? (Улыбаясь, подходит к Зельде)

Зельда.  (С сорказмом) Не утомляй себя, Этьен. И не пытайся заловить меня в свои силки. Сезон любви уже прошел.

Этьен.  (Сухо) О, нет, милочка, нет. Силки, о которых ты говоришь, ты расставила себе сама. Твои силки - это алкоголь, игра, наркотики, бродяги, бессонница, мотовство, беспорядочность... Да и просто безумие!

Дорис.  И ты не будешь этого отрицать. 

Зельда.  Ты называешь это силками? А для меня - это наслаждение.

Дорис.  (Нравоучительно) Наслаждение, без которого человек не может обойтись,  и называется силками. Притом, силками жалкими, Зельда.

Зельда.  А если есть человек, без которого ты не можешь обойтись - это называется любовью! Неужели и это - жалкие силки?

Дорис.  Любовь - это чувство, дорогуша. А у тебя чувств нет, лишь желания и потребности. 

Зельда.  А что же такое любовь, если не неотступное желание и постоянно возрастающая потребность быть с любимым человеком? Нет, Дорис, признаем, что в моих увлечениях я была требовательней тебя. Следовательно, они были кратковременными. Доступной женщиной всегда была ты, а не я. Пойми это, наконец! 

Дорис. Ну, конечно! Я была и остаюсь женой Тома. И я ему верна! А ты меняла любовников каждый вечер. И ты называешь доступной меня?

Зельда.  Естественно, доступной! А знаешь, что такое доступная женщина, Дорис? Это женщина, которая вечером ложится, а утром заправляет постель, а потом послушно ждет... И которую всегда можно найти возле этой  самой постели. Доступная женщина та, что выносит и идиотский смех, и жирные коленки, и напыщенность, и храп по ночам, и безразличие... Да! Это и есть доступная женщина! Можешь называть её жертвенной, терпеливой, какой угодно, но только не говори мне, что эта женщина недоступна.

Этьен.  О, в этом смысле ты действительно была очень, очень недоступной! Зельда.  Доступной я оказалась один-единственный раз, Этьен, когда вышла за тебя замуж, это правда. 

Этьен.  А все почему? Потому что со мной всегда было приятно показаться. Я обходителен, прост, женолюбив, не требователен, не горд, ношу неплохую фамилию... Разве брак со мной казался тебе неудачным?

Зельда.  Да нет, очень удачным! Жених был безупречным: он был в курсе всего, знал обо всех моих бродягах, о моих дурных знакомствам, о моих ночных похождениях и всегда был под рукой, готовый сделать мне ребенка. Да и не возражал, чтобы мне сделал его кто-то другой. Он готов был все понять! Ему крепко внушили, что он должен все понимать. Нет, положа руку на сердце, надо признать, что Этьен по всем пунктам выполнял брачный контракт... А потом я была так счастлива, что вы встретились, что так быстро и прочно сошлись!... Я была счастлива, видя вашу дружбу. Счастлива, что в один прекрасный день вы вдвоем приняли на себя эту страшную ответственность! И счастлива была, когда вы уехали на "мерседесе" из этого очаровательного швейцарского дома, а меня оставили там для моего же блага... Я была счастлива, что вы вместе слышали, как грустно поскрипывает гравий под колесами вашей машины...

                                               Сцена вторая.

Слабо освещенная большая комната. В глубине открывается дверь и в проеме появляется Зельда в сопровождении Этьена и Дорис.

Этьен.  (Зельде) Что ты об этом думаешь? Заметь, вместо Булонского леса из твоего окна открывается потрясающий вид на кусок двора.

Зельда. (Стоя на пороге) Это моя девичья комната, моя спальня... (Медленно идет по комнате)  Господи, сколько пыли... Серой-серой, легкой пыли... Как это поэтично - пыль...  Забавно, за последние три года я не видела ни единой пылинки...

Этьен.  Ну, что ты хочешь: больница, да еще швейцарская.

Зельда.  А на самом деле, пыль - это же восхитительно! ... Такая нежная, податливая, будто вообще ничего не касаешься, будто пустота. Ведь нельзя же представить себе пыль теплую или цветную. Нет, пыль - это пыль. И это значит, что мы все умрем... Это же безумие... 

Дорис.  Тебя это забавляет?

Зельда.  Нет, правда, Дорис. Вот взгляни на свою правую руку, она розовая и белая, она шевелится, живет, она готова сделать нечто полезное... И вдруг однажды... Нет, лучше погляди на свой ноготь, на указательный палец. Ты покрывала его лаком от лунки?

Дорис.  При чем тут лунка?

Зельда.  А при том, что это уже не тот ноготь, который был у тебя три месяца тому назад или в прошлом месяце. Он новый от корня до половины, он вылез из твоего пальца, из твоей плоти. От стал расти и выбрался на свет божий и продолжает расти, занимать место, распостраняться. Притом заметь, его никто не заставляет. Он быстро достигнет кончика пальца, а потом перерастает его. Он щеголяет в нарядном лаке, красивый, блестящий, острый, словом, изумительный... И вдруг полнейшая немилость! Он становится ненужным и даже мешает! Он стал всё время цепляться за что-то: за твои чулки, за волосы, за мебель! И чем больше он себе позволяет, тем больше на него злятся. И в один прекрасный день появляются ножницы, и чик - мгновенная смерть. Или же появляется пилочка, и тогда - мучительная болезнь. В любом случае - конец, забвение, превращение в прах... (Трясет занавеску) Вот тебе пример трагической судьбы твоего ногтя. Это тебе ничего не напоминает, Дорис?

Дорис.  У тебя большой талант к беспредметным разговорам, Зельда. Я это знаю, но мы спешим. Почему все-таки ты снова хочешь поселиться в своей девичьей спальне? Это же мрачная пустыня! А ведь уже десять дней тебя ждет твоя настоящая привычная спальня, та, что напротив спальни Этьена, которая выходит на Булонский лес, полная солнца, цветов... Где стоит твой туалетный столик, твои шкафы, твоя одежда, твой телефон, твой звонок... Можешь ты мне объяснить, почему ты решила обосноваться здесь? В километре от гостинной, где-то в конце коридора, в комнате полной запустения, без телефона и глядеть на все эти чехлы?

Зельда.  У тебя тоже, знаешь, большой талант к бепредметным доводам. Я прекрасно вижу все преимущества одной спальни перед другой, то эта мне кажется лучше. 

Дорис. (Еле сдерживаясь)  Чем же она лучше?

Зельда.  Своей прелестью! В ней есть своя прелесть... Пыль и прелесть... И запах... Ты ничего не чувствуешь, Этьен?

Этьен. Чувствую. Попахивает плесенью... А от этого - как бы прошлым... Все комнаты пахнут прошлым, когда долго стоят закрытыми. 

Дорис.  Итак, ты все же настаиваешь, чтобы обосноваться здесь? Ты в этом уверена?

Зельда.  (Продолжая ходить по комнате) Дорогая моя Дорис! По причинам, хорошо тебе известным, любое благоустройство внушает мне ужас. Все определения, за которыми следуют слова: "из", "для", "благодаря" - мне ненавистны. Я не желаю иметь удобную спальню "для", или приготовленную "благодаря", или расположенную, исходя "из". Мне нужны определения простые и однозначные. Эта спальня темная, большая и печальная. 

Этьен.  И ты сама её выбрала.

Зельда.  Возможно, возможно... И никто не знает, что скрывается за глаголом "выбирать". Мне всегда была отвратительна сама идея бессмысленных удовольствий, лишенных смысла. Это вроде людей, которые начинают понимать, что любят человека, лишь когда он ушел. У них не хватает воображения. Вот и мне его не хватало, когда я была на свободе. Но разве могла я тогда знать, какое это наслаждение - иметь возможность выбирать между двуми спальнями? 

                                    Ложится полулежа на кровати, лицом к Этьену. 

Дорис.  Пойду скажу, чтобы тебе приготоаили эту спальню. Господи, в каком она состоянии! ... (Хочет снять чехлы) 

Зельда.  (Резко) Не смей трогать чехлы! 

Дорис.  Но не собираешься же ты оставлять их, правда? С чехлами, ведь, не живут...

Зельда.  Вот как? А как же ты тогда живешь?...  Дорис! Оставь, наконец, в покое это кресло! Такое впечатление, будто шлюха по долгу службы раздевает толстого юнца. (Дорис раздраженно опускает чехол. Этьен смеётся) Ты что смеёшься?

Этьен.  Не знаю, чисто нервное. Я представил Дорис в образе шлюхи, которая раздевает толстого юнца, а он упрямится... (Смеётся, захлебываясь) Дорис в сетчатых чулках! ...

Зельда.  (Смеясь, подыгрывает Этьену) И говорит: "Ты думаешь о моем подарочке, детка?"

                                              Дорис выходит, хлопнув дверью.

Этьен.  Ну вот, разозлилась... Разозлилась, потому что её невозможно представить в роли шлюхи... Но если б было наоборот, она бы все равно разозлилась... Но в конце-концов, она здорово меня повеселила... В кои-то века Дорис меня рассмешила!... (Опять смеется) 

 Зельда.  (Улыбаясь) А знаешь, я совсем забыла, когда мы с тобой вот так дико хохотали... Да... Раньше я давала себе волю похохотать от души! ... Помнишь, мы с тобой часто тогда хохотали?... Но всегда над другими, правда?

Этьен.  Обычно да, но не всегда... Не преувеличивай... Тебе неловко об этом вспоминать?

Зельда.  Нет. Скорее меня это умиляет. Я сейчас прямо-таки вижу, как мы хохочем во время какого-то ужина. И ты, прищурясь, смотришь на меня... Как все это странно... 

Этьен.  У нас ведь есть и другие воспоминания... Ты же знаешь?

Зельда.  Да, знаю... Но они обступают меня со всех сторон, словно толпа незнакомцев.... Я их много раз за эти годы разглядывала, анализировала, продумывала... А потом отбросила.

Этьен.  Жаль... Ты всегда мне нравилась, Зельда... Ты  и теперь чертовски хороша!

Зельда.  Ты находишь?... Ну, расскажи, с кем ты тут жил?

Этьен.  Со всеми и ни с кем. (Зельда с укором посмотрела на него) Ну, хорошо... Есть одна девушка, молоденькая студенточка, очень забавная и свободная, как и я. Её поколение точно создано для этого. Они инстинктивно понимают то, на что у нас ушло 20 лет. 

Зельда.  О!  Значит, ты что-то понял? А я - нет. Надо сказать, я никогда и не пыталась понимать, да к тому же, у меня вот тут... (Стучит по голове) Не всегда хватало...

Этьен.  Не путай, дорогая. Ты никогда не была глупой, ты была сумасшедшей, а это разные вещи. Безумие, конечно, пострашнее, но не так унизительно, как глупость. 

Зельда.  (Привстала на кровати) Слушай, а ты не находишь странной саму мысль, что все это время я была безумной? Трудно поверить... Мне случалось чувствовать себя пьяной, неадекватной, вялой, опустошенной... Вконец опустошенной!  Но чтобы я была безумной?... Не владела собой?... Никогда! ... Однако, я не чувствую себя "здоровой", как не чувствую себя и "больной". 

Этьен.  Давай, оставим эту тему...

Зельда.  Ты прав. Этой темы лучше не касаться. И мне нужно к этому привыкать. Ведь, безумие - это как сифилис, правда? На тебя всегда смотрят с подозрением, и ты от этого никогда не отмоешься. Люди неохотно верят, что дело пошло на лад, что ты избавился от болезни, от этой злой штуки, нелепой, страшной и одновременно позорной, но они всегда настороже. Ведь они чувствуют себя такими далекими, такими чуждыми от этой болезни. Думают, что уж им-то она никак не грозит! Они презирают её и одновременно страшатся, будто это их не может коснуться! Есть две болезни, про которые люди говорят, понизив голос: это - рак, и о нем говорят тихо, с жалостью, а после рака - безумие, но о нем говорят совсем не тихо, а с каким-то странным видом, будто произносят непристойность: "Машен, бедняжка, сошла с ума"... При этом говорят как о чем-то непонятном и всегда хранят в тайне. Благопристойные люди гораздо чаще стыдятся упоминать о смерти или безумии, чем о срамных болезнях. Вот взять хотя бы сифилис. Он хоть и заразен, но проходит!... Дело тут просто в неосторожности или невезении, но это "человечно"! ... А вот безумие или смерть настигают человека откуда-то извне... С необъятного пустого неба... Во всяком случае, не через упоительный контакт.

Этьен.  Похоже ты много размышляла в Брабанте. И позволь тебе заметить, дорогая, что раньше в разговорах ты не возносилась до таких высот. Всё было легковеснее и проще. 

Зельда. Что значит "легковеснее"?

Этьен.  Ну, ты говорила, например, о платьях, о путешествиях, о сердечных делах, о мужчинах... Ты много говорила о мужчинах... 

Зельда.  Но послушай, это и есть самое серьезное, все о чем я говорила! Ах, бедный мой Этьен! Это сейчас я занимаюсь пустой болтовней, размышляя о всякой чуши. Я перебираю все эти кружева, всю эту вязь, которую плетет мой зажатый в тесные рамки рассудок. Плетет уже долгие годы... Как же все-таки это произошло, Этьен?

Этьен.  Ты спрашиваешь, что произошло три года назад? 

Зельда.  Да, три года назад! У меня в голове такой туман... Когда я думаю о той весне, я ничего не могу вспомнить. Дорис я расспрашивать не хочу, она обкормит всякими отчетами полиции, инструкциями, ещё там, бог знает, чем-то... А вот правду, настоящую правду, живую, без примеси, ты-то хоть можешь мне рассказать или нет?

Этьен.  В ту весну ты была влюблена в Дюбуа... Помнишь Жан-Жака Дюбуа?

Зельда.  Ага... Значит, я была влюблена в Дюбуа...

Этьен.  Ну да. Развлекалась ты исключительно с бродягами, но вот влюблялась только в порядочных людей. Правда, нечасто, но непременно в порядочных.

Зельда.  Продолжай.

Этьен.  Дюбуа был женат и любил свою дуреху Анн-Мари. Но ты все сделала, чтобы его заполучить. Купила даже дом в Солоне, рядом с домом, в котором жил Дюбуа. Потом с пьяну проиграла этот дом в покер... И эта история оказалась для тебя разорительной...

Зельда.  Плевать.

Этьен.  Ну, да! Ты всегда плевала на низменные материальные вещи, но всегда находились чудаки, которые называли это секретом твоего обаяния. 

Зельда.  И что же дальше?

Этьен.  Ничего. Он тебя не хотел, тогда ты сооблазнила его жену! Дюбуа прямо взбесился от ревности. Ты пила, накачивалась амфитаминами, бегала от Анн-Мари, которая тебе быстро надоела, и продолжала преследовать Дюбуа. Это был сущий ад! 

Зельда.  Но ведь не каждую же отвергнутую женщину упихивают в сумасшедший дом, правда?

Этьен.  Знаешь, когда эти женщины с четырех углов поджигают свою комнату, проглотив перед этим шесть пачек снотворного, и разбив при этом три машины за два дня, начинаешь беспокоиться... 

Зельда.  (Тихо) Я ничего этого не помню...

Этьен.  Да три года назад ты не помнила даже, что происходило накануне! Ты забывала! ... Короче говоря, в тот вечер Анн-Мари бродила под твоими окнами и по обыкновению хныкала. Вдруг она заметила пламя, закричала, мы стали звонить пожарникам, вызвали врачей и так далее... Когда ты на рассвете проснулась, ты ни с кем не желала разговаривать. Врачи категорически настаивали на госпитализации, и даже доктор Шарвен - единственный, кому ты верила, высказался категорически за. Ты опять пыталась покончить с собой, с ещё большим упорством, чем раньше. И тогда...

Зельда.  (Не понимая) А почему три года?

Этьен.  Вот на этот вопрос я не могу тебе ответить, дорогая. Я знаю только, что твои электроэнцефалограммы читали и перечитывали по сто раз все психиатры Франции и Америки, которые собирались на консилиум каждый месяц, в течении этих трех лет, но улучшения не наблюдалось. 

Зельда.  Ну, надо же, какая смешная история! (Смеётся) Из-за Дюбуа и Анн-Мари - три года!... Особенно за него!... Он был очень скучный, да?

Этьен.  До безумия! (Спохватился)  Ой, прости.

                                                            Оба смеются.

Зельда.  Но как это я ничего не помню? Какими же лекарствами меня тогда пичкали? И что со мной делали в течении этих трех лет? Ведь я помню всю свою жизнь, Этьен, представляешь - всю! Но до той весны... Что же произошло той весной?

Этьен.  (Презрительно)  Любовь, дорогая.

Зельда.  Любовь сильнее скуки? Странно... Вот это, действительно, похоже на безумие. Ну, а ты? Что же делал ты?

Этьен.  Исполнял свою роль: был вежлив, терпелив, утешал Анн-Мари, успокаивал Дорис, следил за тобой или во всяком случае, пытался это делать.

Зельда.  А ты страдал?

Этьен.  Я? Нет! ... Я давно уже не страдаю.

Зельда.  Значит, все-таки страдал! ... Но это же не было включено в условия нашего брачного договора?  Возможность страдания...

Этьен.  Называть мое состояние страданием было бы весьма условным. Скорее это была ущемленная гордость. Впрочем, это была моя роль в нашем браке, мой терновый венец: смотреть, чтобы все было в порядке, мыть твои руки, стирать с них все следы, прятать, если нужно, натягивать на них золотые перчатки, которые завещал тебе дедушка...

Зельда.  Я должна за что-то перед тобой извиниться?

Этьен.  Ну, что ты! Мы вступили в брак по расчету: деньги и взаимное удобство. Тебе обеспечивался - слуга, а мне - уровень жизни. Когда-то я был богатым молодым человеком, но к тому времени я стал разорен. Бедность пугала меня гораздо больше, чем бесчестье или комическое положение. Вот почему твой дедушка выбрал именно меня, он почувствовал во мне эту боязнь. Конечно же, ты к подобным вещам относилась с презрением! По твоим словам, во мне была надменность богачей и горечь бедняков - одновременно. Ты твердила мне об этом с первых дней нашего знакомства. И если бы не твой дедушка, который умирая, умолил тебя  выбрать меня в качестве мужа, ты бы никогда не сделала этого. 

Зельда.  Знаю, знаю и прекрасно помню. Но хватит об этом... Я хочу знать, что было потом, после пожара? ... Я помню только Брабант... Летнюю жару, за ней - осень, зиму, весну... Все как-то перемешалось, стало размытым, неясным, видимо из-за лекарств... Но очень четко помню: комнаты, коридор и наш салон на первом этаже, обставленный в стиле Регентства и выходящий на озеро Леман. Ты не представляешь, что за разговоры велись у нас по вечерам! Какие витиеватые, бессмысленные любезности звучали в наших беседах, беседах местных сумасшедших! ... Да, это был сон ... Каждый день, как сон: прием капель, таблеток, уколов... И все строго, определено, по-швейцарски, как по часам. А потом - чудо! ... Чек на умопомрачительную сумму - и я здорова! Сейчас стоит пред тобой рассудительная женщина и спокойно вещает о своем безумии! Нет, в самом деле, какие молодцы эти швейчарцы! 

Этьен.  (Продолжая свою тему) А у Дюбуа теперь двое прелестных детей, и живут они спокойно... Хотя говорят, что она не отказалась совсем от пристрастия к женскому полу. А он растолстел, я видел его недавно на гольфе.

Зельда.  О, ты по-прежнему играешь в гольф?... Дай-ка, я посмотрю на тебя. (Осматривает его) Да,  ты по-прежнему тонкий, элегантный, хорошо сложен... И эти мелкме морщинки тебе идут. Здесь и здесь... Это, наверно, от смеха, да? Ты неплохо повеселился тут без меня!...

Этьен.  Напрасно ты иронизируешь.

Зельда.  Неужели ты не скучал по мне? Ведь мы так часто хохотали вместе. Я хохотала с тобой от души, но никогда - над тобой...

Этьен.  Да уж! Мы на славу веселились, когда я познакомился с тобой. Ты была тогда очень остроумна и очень хороша. Впрочем, ты и сейчас осталась такой же, спору нет.  С тобой было упоительно ходить куда-либо, если бы ты... 

Зельда. Если бы что? ...

Этьнг.  Всякий раз не возвращалась с кем-то другим... 

Зельда.  (Кокетливо)  По-моему, сегодня мы не празднуем возвращение блудной дочери и даже мотовки, что позволило бы тебе удариться в сожаления и упреки по поводу твоей любви и долготерпения, добрейший мой муж Этьен... Да! Я должна осыпать тебя комплиментами - ты приумножил наше состояние!  Значит, вы с Дорис жили и работали, как примерные муравьи. Вы заполнили вырытые мною бездны, залатали следы моих глупостей, обновили позолоту на честном имени Ван Пеер. Красота да и только! (Хлопает в ладоши, смеётся)

Этьен.  Твои банкиры проявляли завидную расторопность, чтобы мы могли жить в роскоши. Покрайней мере - я! (Кланяется) Что же касается Дорис... Её всегда так возмущает цена железнодорожного билета: Париж-Трувиль, что она по-прежнему ездит туда на своем "бентли". Но все же, конюшни пришлось продать, слишком дорого было содержать их... 

Зельда.  Ах, мои бедные лошадки! ... Они были очень красивые...

Этьен.  Кстати, о красоте... Я был бы тебе очень признателен, если б ты не сообщала публично, что я тебе  физически неприятен... Это некрасиво и необязательно.

Зельда.  Ты прав. Я приму это к сведенью. Особенно в присутствии твоей подружки. (Улыбнулась) Как, кстати, её зовут? Прости, не запомнила...

Этьен.  Лоранс. Впрочем, я и не называл тебе её имени, не извиняйся. 

Зельда.  Надеюсь, у них с Дорис хороште отношения? Её не слишком расстроило мое возвращение? Ты всё как следует ей объяснил?

Этьен.  Разумеется. 

Зельда.  А она не боится жить рядом с пациенткой из Брабанта?

Этьен.  Что ты, Зельда! Их поколение обладает некоторыми познаниями в психиатрии, и они не так дремучи, как мы... А что? Ты собираешься пригласить к нам кого-то из пациентов Брабанта?

Зельда.  (Смеётся) А кого ты думаешь мне позвать? Моих поклонников или товарищей по палате? Знаешь, Этьен, сумасшедшие очень похожи на детей. Стоит им оказаться на свободе, они все забывают. Я уверена, что  любой из них сделает вид, что не знает меня и что в сумасшедшнм доме никогда не был! 

Этьен.  Да нет, я имел в виду наших обших друзей. Давай, попросим Дорис устроить какой-нибудь ужин или коктейль...

Зельда.  (Весело) О, нет, все будет не так! Слушай, Этьен, неужели ты думаешь, что я буду праздновать моё возвращение за ужином на 6 персон, да ещё у моей кузины Дорис?

                    Входит Дорис с букетом. Зельда нежно чмокает её в щеку.

Зельда.  Какой чудный букет! Как это мило, дорогая. Ты больше не сердишься?

Дорис.  Сержусь? Ну, что ты! Ты ведь всегда была непредсказуема. 

Зельда.  Да уж... А ты во время пришла, Дорис.  Мы как раз говорили с Этьеном о вечеринке по поводу моего возвращения. Мы хотим устроить большой коктейль...

Дорис.  (В ужасе)  Коктейль?

Зельда.  Коктейль или ужин аля фуршет. 

Дорис.  (Растерянно)  Как? Что?... О чем ты говоришь?

Зельда.  О вечере, куда приглашают уйму народа, попить, поесть... С восьми вечера и до утра... В честь кого-то или просто так... Существует это или уже нет? Ну, устраивают ещё такое?

Дорис.  Да, конечно... Но я все же думаю...

Зельда.  (Обрывая) Так вот, мы устроим вечеринку по случаю моего возвращения после трехлетнего отсутствия. Что такое, Дорис?

Дорис. Ты что, серьезно?

Зельда.  Конечно.  Отвечай: выздоровела я или нет? 

Дорис. Разумеется, выздоровела. Сам доктор Шарвен тебе об этом сказал, но только...

Зельда.  Только что?

Дорис.  Мне кажется... (Смотрит на Этьена)  Я не знаю... А ты как думаешь, Этьен?

Этьен.  Я ничего не думаю.

Зельда.  Ну, в самом деле, все мои друзья не видели меня целых три года! Безусловно, что среди них найдутся люди, которым будет приятно видеть меня. Ты так не считаешь?

Дорис.  Конечно-конечно... Но может быть стоит начать просто с семейного ужина? 

Зельда.  Нет, лучше пригласить всех скопом. 

Дорис.  Я все понимаю... Но зачем так скоро?

Этьен.  Дорис! Зельда же будет  отмечать не окончание траура по своему мужу, а выход из Брабанта. Ей хочется видеть людей, которые ей приятны, и это вполне естественно. 

Дорис.  Да, конечно, Этьен, я же не идиотка!... Но коктейль так скоро... И что она напишет на приглашении? Ты можешь мне сказать, Этьен?

Зельда.  Она напишет, что "Госпожа Зельда Ван Пеер имеет честь пригласить... по поводу своего выздоровления..."

Дорис.  Зельда! Ты не можешь так писать "по поводу своего выздоровления"... Это дурной вкус!

Зельда.  Правда? И ты так думаешь, Этьен?

Этьен.  (Сухо) Да, это очень дурной вкус. Но если ты хочешь широко погулять, то можешь оповестить всех именно таким способом. Трудно придумать что-либо неуместнее...

Зельда.  Ну, почему так категорично? Я была больна, а теперь - здорова! Любое выздоровление - праздник. (Смотрит на них, потом начинает хохотать) Ну, да! Да-да-да-да! ... Знаю, что если б я написала: "Госпожа Ван Пеер приглашает вас  отпраздновать свое возвращение из психушки" - меня бы тотчас же упекли туда обратно. А я пока туда еще не стремлюсь. Пока нет!  Не в этот раз!... Нет, мы напишем так:" Господин и Госпожа  де Уши  дают коктейль в честь их кузины и подруги - Дорис Мендель".  И этого будет достаточно. Придут все! ... И на этом коктейле я буду восхитительна! Я попытаюсь найти нового любовника, не женатого, не вульгарного, и не вора. В крайнем случае, обойдусь и без ухажера. 

А если кто-то из наших подруг захочет попудрится в этот вечер, я отведу её в свою спальню... В ту, что внизу... Ту, что с телефоном... В спальню без чехлов... Да что с тобой, Дорис? Почему ты плачешь?

Этьен.  Дорис, что с тобой?! (Смеётся) О, она плачет от облегчения, что коктейль будет в её честь. 

Дорис.  Скотина! Гнусная скотина! 

                                                 Зельда и Этьен смеются. 

                                                       Сцена третья.

Та же унылая комната. На креслах по-прежнему чехлы. Зельда сидит одна перед зеркалом. Вдали слышна веселая музыка. Вечеринка в полном разгаре. Слышен голос Дорис.

Дорис.  Зельда! Зельда! (Заходит, целует Зельду) О, ты одна? Я забеспокилась.  Тебя нет уже четверть часа... Что ты тут делаешь? Подмазываешься?... Не надо, ты и так великолепна и очаровательна. Я так счастлива, Зельда!  Настоящий успех, молодец, заинька! ... (Оглядывается вокруг)  Ты так и не сняла эти дурацкие чехлы?  Ну, что за страсть такая...

Зельда.  А чего ты боялась? Что я  перепугаю их или наговорю непристойностей?

Дорис.  (Со смехом)  Нет, конечно.  Но заметь, с тобой сучалось и то, и другое.

Зельда.  Потому что мне было скучно с теми людьми, вот я и свирепела. Это было скорее на нервной почве, чем от распущенности. 

Дорис.  Значит, сейчас тебе не скучно, и это уже добрый знак.

Зельда.  Да что ты! Конечно мне скучно, но теперь мне все равно, скучаю я или нет. Скука сидит у меня в крови, как раньше водка. Мне кажется, что теперь в моих жилах течет бесцветная жижа. 

Дорис.  Я с тобой согласна. Далеко не все всегда интересны люди, с которыми приходится встречаться, но бывают попадаются и весьма яркие экземпляры. Такие вот и правят миром, дорогуша. Они сильны и умны, умеют управлять, что-то организовывать. Это они организуют революции, катастрофы, беспорядки... И войны не менее выгодны им, чем спокойствие. Экспансия и прогресс!

Зельда.  Ты что, ударилась теперь в политику?

Дорис.  Я считаю, что политика не совсем подходящее дело для женщин. Однако, если сунуть туда как следует свой нос, узнать кое-какие тайные пружины, то это может быть очень увлекательно, поверь мне.

Зельда.  А как твой идеалист-муж? Он по-прежнему  всей душой с левыми или его направление с возрастом изменилось?

Дорис.  (Рассмеялась) Ой, знаешь, он неисправим... Он большой толстый ребенок, который все еще  говорит об идеалах. Он до сих пор устраивает вечера со своими дружками, где они обсуждают, как обустроить мир. Я как-то позвала Этьена на такую вечеринку, так он чуть не умер от смеха. Пошел смеяться в другую комнату.

Зельда.  Почему? Боялся получить по морде?

Дорис.  (Шепотом) Ты шутишь! Эти леваки - они же экстремисты, среди них даже попадаются ярые коммунисты. Но знаешь, среди них бывают и очень деликатные, культурные люди. Ты бы сама удивилась...

Зельда.  (Перебивает) Я? Нет!

Дорис.  Нет?

Зельда.  Я бы ничуть не удивалась при виде вежливых коммунистов. Я не думаю, что все они - дикари, плюющие на ковер в гостинной. Так значит, Этьен веселился?

Дорис.  Ешё как! Знаешь, я не сразу распознала юмор Этьена, но теперь я его, действительно, ценю. А ты - нет?

Зельда.  Мне тоже понадобилось на это время...

Дорис.  Он очень тонко все чувствует, удивительно тонко... 

Зельда уставилась опять в зеркало, глядя на себя невидящим взором, будто погрузилась в свои размышления. 

Зельда.  Мне понадобилось на осознание его юмора слишком много времени... В Брабанте мне пришлось много думать...

Дорис. Знаешь, он в сущности... (Пауза. Смотрит на Зельду, та не реагирует на неё. Дорис вздыхает) Ты меня не слышешь...

Зельда.  Я умираю от скуки...

Дорис.  Ну, хорошо. Не буду об этом... Слушай, ты кого-нибудь нашла? А?... И кого? У меня  уже есть предчувствие...

Зельда.  Я же не слежу за тобой, Дорис? У меня была одна задача на сегодняшний вечер - как следует принять наших знакомых. И кого я должна была найти среди этих людей? Таких высококультурных и воспитанных, таких розовощеких и здоровых, таких толстопузых и важных, полных сил и чувства юмора?! Словом, безупречных джентельменов и правителей мира! Кого я должна найти среди них?

Дорис.  Ну, какого-нибудь гостя, ... чтобы развлечься... Мне кажется, что вечер вышел на удивление удачным. 

Зельда.  Великолепным!

Дорис.  Зельда, у тебя ведь 200 гостей! Разве красиво по отношению к ним заниматься только собой? Они проявили такое понимание, такую деликатность, такое тепло. Ни одной фальшивой ноты! Знаешь, твое поведение становится просто странным! Мне кажется, это нехорошо... Вот и всё. Нехорошо... Послушай, сегодня мы все веселимся. Не нужно думать о Брабанте, тем более сегодня. Ладно? Тебе лучше все это забыть. 

Зельда.  Ты права! Забудем все! Подожди меня, Дорис. Через минуту я буду готова. О, нет, не смотри на меня. Отвернись, Дорис. (Дорис отворачивается, закрыв глаза руками)  Чудесно!... Сейчас ты увидишь, как женщина, увядшая от скуки, превращается в цветущую леди... Всего каких-то несколько штрихов... Сейчас... Сейчас ты будешь потрясена!... Да-да, не поворачивайся, пожалуйста... 

Дорис.  Какой же все-таки ты ребенок! Я миллион раз видела, как ты мажешься... Ты даже как-то раз хотела и меня научить всем своим хитростям. Помнишь, как я хотела стать женщиной-вамп. Ха-ха-ха-ха! Я - женщина-вамп, умора!

Зельда.  Да, и не говори!  Я многому тебя хотела научить... Впрочем, тебе и надо было держаться стиля вамп, ты бы быстро в нем преуспела... Уж это точно!

Дорис.  Ну как же! Конкурировать с тобой! ... Что ты, упаси Бог! ... Итак, Зельда,  теперь-то мне можно обернуться?

Зельда.  Секундочку!... Знаешь, в последние годы у меня было время отточить свое мастерство.  Трех лет вполне хватило, чтобы изучить все кладези косметики.

Дорис.  Ой, брось! Сегодня не стоит вспоминать об этом... На сегодня мы всё забудем.  Хорошо? ... Я жду... Так можно или нет?... 

Зельда.  Что ты, что ты!... Всё забыть? Забыть безумие?... Ради чего?  Теперь  кажется, все... Я готова.

Дорис поворачивается к  Зельде и вскрикивает от увиденного. Зельда  похожа на настоящую сумасшедшую: выбеленное лицо, как у клоуна, глаза обведены сплошной чернотой, а рот искревлен большими красными губами, с таким же безумным выражением лица. Она невозмутимо глядит на Дорис.

Дорис.  (Умоляюще)  Нет-нет-нет... Не надо... Не делай этого, Зельда.  Не играй в это... Это ужасно... Это немыслимо... Это жутко... 

Зельда.  Что с тобой, Дорис? Ты же меня никогда не боялась? Мой грим идеален, я в этом уверена. Разумеется, себя я никогда не видела такой, зато все остальные... Страх, ужас застывает на их лицах, отпечатывается в каждых складках... Знаешь, Дорис, ты меня разочаровала. Если бы ты взвыла и понеслась в гостиную, я может быть, последовала за тобой, чтобы немного оживить вечер, развлечь наших восхитительных гостей. Но теперь я вижу, что это развлечет лишь официантов... Гнусная штука, я с тобой согласна. Но не гнуснее, чем твой восхитительный оптимизм и твои восхитительные советы. (Копирует Дорис) " Я уверена, что ты сможешь забыть все это, верно, Зельда? Надо только быть чуточку посмелее, да?"

Дорис.  Не спорю, мой порыв был неуместен. Но из-за этого превратить себя в такое чудовище? Нет!

Зельда.  Послушай, Дорис.Ты отвезла меня туда в самый пик нервного криза, ты же видела меня как раз такой, да? Животный ужас, смещенный рассудок, неуёмная ярость - вот он лик безумия. Я ведь, тоже видела этот лик у других и знаю, что его забыть нельзя. И ты это тоже знаешь! Мне захотелось стереть твой слащавый неистребимый оптимизм, мне захотелось вернуть тебя к реальности, к правде, Дорис! Вот и все. 

Дорис.  (Подавлено) Такое лицо, какое  у тебя теперь... Я никогда не видела... В реальной жизни никогда... Я не помню такого... Нет-нет, такого не было никогда... (Выходит, пошатываясь)

Входит элегантный Этьен, с ним - незнакомец, в плохо сшитом сером костюме. Он молод, достаточно привлекателен.

Этьен.  Зельда, тут один господин утверждает, будто знает тебя.

Зельда.  Подожди, Этьен, я сниму весь грим. (Разгримировывается, поворачивается к незнакомцу)  Господи, Поль! Что ты тут делаешь?

Этьен.  Замечательно! Я рад, что вы знакомы. Я не собираюсь вдаваться в детали, но просто так принято. Я представлюсь: Этьен де Уши - муж Зельды.

Зельда.  (Этьену)  О, да... Прости... (Полю) Поль, это мой муж -Этьен, я тебе рассказывала о нем...

Поль. (Улыбаясь)  Здравствуйте.

Этьен. Здравствуйте. Ну что ж, я представился, теперь можно и удалиться. Твоего друга случайно не ищет полиция?

Поль.  Меня? Ищет полиция?

Этьен. Просто я хочу сказать, что когда человек называет другому свое имя, он получает в ответ соответствующую информацию. И дело тут не в снобизме. Так принято даже в рабочей среде. 

Зельда.  О, Господи! Ну, конечно же! Это - Поль!

Поль.  Мне и самому неприятно, что так получилось... Но я так обрадовался, когда увидел Зельду... Мне, конечно же, надо было сразу назвать своё имя. Меня зовут Поль Монсар. 

Этьен.  Очень приятно, господин Монсар. очень приятно. Если вам угодно, можете присоединиться к нам. У нас сегодня праздник, как вы могли заметить. Праздник по случаю возвращения моей жены, и вы на нем - желанный гость. 

Поль. О, простите! Я для такого случая  не одет соответствующе... Вы все в смокингах...

Этьен.  Это не имеет ни малейшего значения. Иным людям и одеваться не надо - сразу видна их принадлежность...

Зельда.  (Одергивает)  Этьен!

Поль.  (Улыбаясь) Тут я с вами не согласен. К примеру, чем я по-вашему занимаюсь в жизни? Угадайте!

Этьен.  (Разводя руками) Простите, но у меня никогда не хватало воображения, чтобы угадать род занятий друзей моей жены.

Поль.  (Весело)  И все-таки попробуйте! Ну, на кого я похож: на банкира, на пилота, на строителя или еще на кого? Это же забавно, когда человека совсем не знаешь. Ну, попробуйте! 

Этьен.  (Холодно) Мне очень жаль, что я отказываюсь от игры, но я не могу отгадать. Впрочем, если позволите, меня ждут гости. Тебя, Зельда, кстати, тоже. И с чего это ты вдруг решила изменить грим? 

Поль. (Зельде) А ты в каком была сегодня гриме? Жалко, я не видел первого.

Зельда. (С улыбкой)  Я изображала светскую даму... По крайней мере, хотела... Впрочем, сейчас мне предстоит сделать тоже самое. 

Садится за гримировальный столик, снимает прежнюю маску, наносит свежий обычный грим. 

Ты же знаешь: чуть удлиненные глаза для большей привлекательности, тщательно прорисованный коричневато-красный рот, не увеличивающий губы, легкий румянец на скулах, придающий здоровый вид... 

Поль.  Накрашенные ресницы и никаких мушек! (Оба смеются)

Зельда. Прости нас, Этьен. Мы с Полем в Брабанте развлекались во всю с моим косметическим набором.

Этьен. (Вздрогнув) О! Прошу прощенья! Оказывается и вы были в этом милом заведении. А я и не знал... И давно вы оттуда?

Поль.  Только сейчас...

Этьен.  А-а! Значит, вы только что вышли?... Как это мило! Вы решили прямо сразу нанести визит Зельде, чтобы возобновить ваши косметические забавы, если я вас правильно понял... В самом деле, очень любезно с вашей стороны... Мы сегодня отпразднуем сразу два выздоровления вместо одного. У вас будет хороший повод присоединиться к нам...

Поль. Может, вам это покажется детскими играми, но только я никогда не видел, чтобы кто-то так ловко управлялся с гримом, как это проделывала Зельда. Она придумывала лица самых разных женщин! Иногда ревнивых, иногда злых, иногда прекрасных... Да-да, у неё получались на лице разные чувства! Ей удавалось  показывать их с помощью теней и всяческих оттенков. А я должен был угадывать. И знаете, я так здорово насобачился, особенно под конец. Правда, Зельда?

Зельда. О да, ты стал докой! Угадывал с первого взгляда. Представляешь, Этьен, я даже делала брошенную женщину - он и это угадывал!

Этьен.  Что ж, поздравляю. Надеюсь, вы не остановитесь на достигнутом, и оба продемонстрируете нам свои способности. А вы окончательно вышли?

Поль.  Боюсь, что окончательно.  Они прямо взбесились, что я ушел просто так, без всякой причины и без предварительного уведомления. И очень удивились... Я ведь, просидел там 8 лет и, конечно же, должен был заранее их предупредить.

Этьен.  А-а! Так значит, вы ушли против их воли! Это становится совсем интересным... 

Зельда. Прости, но ты немного путаешь, Этьен... Поль не был больным в Брабанте, он там работал.

Поль. (Рассмеялся) А вы подумали... Ну, все ясно... Вы меня приняли за психа... В смысле, за бывшего психа... 

Этьен.  (Смутившись) Да, черт побери! Но вы меня простите... И хотя в вас чувствуется хорошее здоровье, но я подумал, что и у вас могли быть какие-то неприятности, как это было у моей жены. Ведь неприятности такого рода случаются у многих тонко чувствующих натур... Так что же вы делали в Брабанте? Не психиатр же вы, в самом деле, правда? Я бы вас там обязательно встретил...

Поль.  Я занимался там лодками. Знаете ли, на озере есть лодочная станция. Так вот, буйным и особо нервным прописывали греблю. Вроде, это им помогает... Я и занимался тем, что содержал в порядке лодки и следил за больными па прогулках по воде.

Этьен.  Значит, вы - лодочник?

Поль.  Вот именно!

Этьен.  (Берет себя в руки) Прекрасно! Вот вы меня и успокоили. Но одновременно и смутили... Успокоили тем, что вы - лодочик... Впрочем, у  Зельды частенько в друзьях бывали гондольеры... А смутили тем, что поначалу я принял вас за несколько другую личность... Надеюсь, вы на меня не сердитесь? ... (Весело) В самом деле, приходите к нам в гостинную выпить бокал вина. Мне доставит это величайшее удовольствие. Зельда, не волнуйся, я объясню гостям твое отсутствие.  Но все-таки поторопись, а то неудобно.  (Выходит) 

Поль.  (Подойдя к Зельде) Похоже, он славный малый. 

Зельда. (Глядя через зеркало)  Что это за незнакомый юноша, вон там - в зеркале? Что это за красивый загорелый человек, который зарылся щекой в мои волосы? Что это за плохо выбритый мальчишка, случайно попавший к богачам? Откуда ты явился, лодочник?

Поль.  Я, знаешь, пробовал, пробовал там остаться, но без тебя... Мне стало совсем невыносимо... Странно... Я ведь, по натуре спокойный, терпеть не могу перемен, жутко люблю возиться с лодками... И вдруг - на тебе! Все это стало для меня, как ярмо на шее. И озеро, и лужайка, и все больные... Слишком мне тебя не хватало. Я тебе говорил, помнишь, что мне будет тебя не хватать? Помнишь? Говорил, что уже не смогу жить без тебя... 

Зельда. (Повернувшись к нему) Сядь. (Он садится у ног Зельды) А ты не подумал, чтобы предупредить меня? ... Ты просто сел в поезд и приехал по моему адресу, зашел в дом, спросил у человека в черном фраке с бабочкой, где Зельда, и вот ты здесь, сидишь на моем ковре... В кармане у тебя, наверняка, всего три франка, и ты не знаешь, где будешь жить, не знаешь на что, но все равно чувствуешь себя прекрасно. Скажи, ты счастлив? (Начинает глалить его по волосам) Ты счастлив, ты счастлив, ведь правда?... Скажи, что ты счастлив. Сейчас же, слышишь! Скажи: "Я счастлив!" (Прижимается к нему головой)

Поль.  Я счастлив! И счастливее  нет никого на свете.

Зельда.  Ну, вот... Ты пришел в мою пещеру. Как тебе этот дом?

Поль.  Красивый дом. А это твоя спальня?

Зельда.  Да, моя девичья спальня... 

Поль.  Она мне нравится.

Зельда. (Ставит на проигрыватель пластинку)  Я тут в Париже нашла одну пластинку... Послушай...

Поль.  Замечательно! Наша совсем была заигранной, помнишь? (Берет её за руку, ведет танцевать) Ты выбрала девичью спальню, потому что не спишь со своим мужем?  Я прав?... Может быть ты согласишься спать со мной?

Зельда. А ты думаешь, что ты все это вынесешь? (Кивает в строну голосов из зала) Всех этих?... Ты не представляешь себе, какие они. Не знаю, имею ли я право оставлять тебя здесь?  Ради тебя же самого.

Поль. Чего ты боишься? Что они могут мне сделать? Или ты, правда, думаешь, что они мне сделают что-то плохое? ... Но я, ведь, сильный, Зельда! Помнишь, что ты мне сказала:"Ты недосягаем!" И единственный, кто может со мной сравниться - это ты, Зельда! Если б ты сказала, что больше не хочешь меня, ... что сможешь прожить без меня...

Зельда.  Я не знаю... С тех пор, как я вернулась сюда... К другим, к нормальным... Вернулась к этой жизни... К  реальности, к себе, к быту... У меня появилось твердое ощущение, что больше нет ни дня, на ночи, нет ничего, чтобы отмеряло время. Ты представляешь, я ведь жалею, что нет больше точного часа для приема таблеток, уколов, визитов...

Поль.  Нет, не то... Тебе просто жалко, что нет послеобеденного часа, когда ты приходила ко мне в сарай... А по вечерам я сам влезал к тебе в окно, и мы любили друг друга... Тоже самое произошло и со мной. Я остался совсем один, поэтому и пришел. А теперь мы снова можем быть вместе... И днем, и ночью... И нам снова станет тепло... Мне надо только найти работу... Думаю, что в Париже это сделать будет нетрудно.

Зельда.  Я придумала! Ты будешь шестым! (Смеётся)  Мы скоро поедем в загородный дом на лето, всей семьей... Ты поедешь с нами? Это на Юго-западе... У нас там роскошный старый дом... Ведь ты же любишь природу!

Поль. Конечно, поеду. У тебя есть там сад?

Зельда. Безусловно, там есть сад.

Поль.  Ну вот.  Я буду садовником. Знаешь, я очень хороший садовник. У меня даже есть диплом! И у меня легкая рука...

Зельда. (Хватая его за руку) Скажите пожалуйста, у тебя и на это легкая рука! У тебя нежная рука, у тебя теплая рука, а теперь выясняется, что у тебя еще и легкая рука. А представь себе, что ты можешь приехать ко мне просто, как гость. Я же говорила тебе, что я богата, я - фантастически богата... 

Поль. (Не обращая внимания на её слова)  Нет-нет, я хочу работать.

Зельда. Ты думаешь, что мой обольстительный муж запишет тебя в альфонсы? Вот было бы забавно, если бы он только осмелился! (Смеётся) 

Поль.  Нет, что ты! Просто я помру от скуки, если не буду работать. В то время, когда ты будешь с ними, я мог бы работать в саду, заниматься цветами, деревьями... Словом, развлекаться по-своему, а? ... Согласна?

Зельда.  Конечно, согласна. (Прижимается к нему) Господи, как все это странно... Странно и непонятно... Могла ли я предположить, что ты станешь для меня не только привычкой? 

Поль.  (Очень тихо) Знаешь, привычка - это ведь тоже кое-что... "Привычка", в виде тебя - это совсем не пустяк, это что-то потрясающее...

Слышится шум, входит возбужденная Дорис,  с горящими глазами и Этьен с молоденькой хорошенькой девушкой. Это Лоранс.

Дорис.  Ой, простите! (Полю) Здравствуйте. Этьен сказал, что у нас новый гость. Позвольте представится: я - кузина и самая давняя подруга Зельды. (Обращаясь к Зельде)  Мы тебя заждались, дорогая... 

Зельда.  Да-да, я знаю.

Поль.  А вы - Дорис?

Дорис.  Ты говорила ему обо мне? Как это мило, заинька. А это - Лоранс Дюкен, подруга Этьена. Зельда, а почему ты никогда мне не рассказывала о мсье?

Зельда.  А когда мне было говорить? 

Дорис.  Ну, когда я приезжала тебя навестить... Ты же могла мне...

Зельда.  (Перебивая) Да брось, Дорис, когда ты приезжала меня навестить, ты только сама и говорила. Рассказывала только о своей жизни, никак не о моей...

Дорис.  Я просто думала... (Полю) Этьен мне сказал, что вы работали в Брабанте... Ваша фамилия ведь Мансар, как и архитектора? Так ведь?

Поль. Архитектора?

Зельда. Был такой архитектор при Людовике XIV,  дорогой. Он построил Версаль и множество других зданий. 

Поль.  Здорово! Только у меня фамилия пишется через "о" - Монсар,  а у того как - не знаю?

Дорис.  Да какая разница! Во Франции Мансаров хватает и тех, что через "о", и тех, что через "а". (Нервно смеется)  Мы ведь не станем сейчас обсуждать это, правда?

Зельда.  А ты хочешь что-то обсудить?

Дорис.  Нет. Я пришла познакомиться с гостем, которого рада у нас видеть. Хочу напомнить тебе ещё раз, что другие гости тебя уже спрашивают. Поверьте, мсье, вы можете спокойно выйти в таком виде, ваша одежда никого не шокирует. Вы же, в конце-концов, не знали! Конечно, мы - высший свет, но слава Богу, у нас хватает ума быть выше всех этих смешных условностей. Не правда ли, Лоранс?

Лоранс.  Не знаю, я ведь не принадлежу к вашей среде. (Полю) Я думаю, вы никого не шокируете. (Улыбнулась)
Дорис.  Кончится дело тем, что нас набьется в эту комнату, с этими жуткими чехлами, человек 50! Господи, Лоранс, вы можете себе представить, что за целую неделю, пока Зельда здесь живет, она так и не разрешила снять эти чехлы... А ведь, Бог свидетель, она всегда спокойно относилась и к пятнам, и вообще, к беспорядку. Вам, скажем, не кажется странным жить в комнате, где вся мебель так и стоит в чехлах? Я должна признаться, что нахожу это совершенно ненормальным!

Зельда.  Тс-с, тс-с! Осторожно, осторожно, Дорис. Есть слова, которые нельзя произносить.

Дорис.  (Прижав руку ко рту)  Ой, прости... Прости, прости...

Зельда.  Когда я думаю, что все твои гости, такие деликатные, такие... Как ты тут мне говорила? ... Такие тонкие, такие теплые... Ни одной фальшивой ноты... И вдруг - плюх! Бестактность, катастрофа! ... К счастью, Дорис, мы здесь в семейном кругу. (Поворачивается к Лоранс) Прошу прошенья, Лоранс, что я так легко включила вас в нашу семью.

Дорис.  Ну

Лоранс.  Это большая честь.

Зельда.  Вы правда так думаете?

              Они с симпатией смотрят друг на друга и начинают хохотать.

Лоранс.  Признаем, что это говорит о нашем понимании.

Зельда.  В самом деле, похоже, что оно есть. Хорошо, Дорис, ты права, пойдем в гостинную. Но прежде я хочу сообщить в высшей степени благую весть. У нас теперь будет новый и очень способный садовник. К тому же, человек, у которого на это легкая рука - это Поль. 

Дорис.  П-Поль? 

Поль. (С улыбкой кланяется)  Если вам угодно.

Дорис.  Вы хотите сказать, ... что господин Монсар... займется нашим садом?

 Зельда.  Да. У него диплом садовника. 

Дорис.  Но я думала  он ... лодочник...

Зельда.  Надеюсь, что хотя бы сейчас ты не ударишься в снобизм.

                                              Лоранс и Этьен смеются.

Дорис.  О чем ты говоришь? О каком снобизме? Да мне совершенно все равно, кто он: садовник, лодочник или буйно-помешанный!

Зельда.  Ну вот, опять бестактность!

Дорис.  (Твердо) С меня хватит, с меня хватит, с меня хватит! 

Этьен.  Дорис, крошка, не нервничай. Зельда просто хотела сказать, что господин Монсар, то есть Поль... поедет вместе с нами за город и будет опекть и розы, нашу милую Зельду... Вот и все.

Дорис.  Да ради Бога! Но можно же было мне сразу об этом сказать?

Этьен.  О, это нелегко. Нельзя же было тебе вот так прямо сказать:"Вот тебе Поль Монсар, который через "о", который сидел на веслах в Брабанте, а этим летом собирается садовничать вместе с Зельдой. Ты бы, как всегда, ничего бы не поняла. А сейчас мы идем к нашим гостям. 

       Он подталкивает Лоранс, Дорис и Зельду к дверям, но задерживает Поля.

Я счастлив, что вы приехали, мсье. Не в качестве садовника, разумеется, а потому что вы можете заняться Зельдой. Она, наверное, уже говорила, но я хочу вам подтвердить: мы с женой - большие друзья, и всякий, кто способствует её душевному равновесию или счастью, становится и моим другом. 

Поль.  Спасибо, что вы мне это говорите.

Этьен.  Я просто не хотел, чтобы вы чувствовали себя несколько стесненно у нас...

Поль. (С улыбкой) А я вообще никогда не стесняюсь. И хочу, чтобы вы знали, что я вывернусь наизнанку, только бы ей было хорошо. А на счет её душевного равновесия? ... Так вы и сами знаете, что у неё с этим всегда все впорядке. Было и есть.

Поль быстро уходит за удаляющимися фигурами женщин, Этьен остается стоять посреди комнаты, озадаченный дерзким ответом Поля. 

                                        Действие второе.

                                                 Сцена первая.

Загородный дом семейства Ван Пеер. Большая белая веранда с плетенными креслами и таким же столом. На столе красуется огромный букет роз. Легкие занавески развеваются от теплого ветерка. Вдали виднеется огромный сад, полный цветущих роз с гаревыми дорожками между рядами. Зельда и Лоранс сидят в роскошных халатах в креслах у стола и пьют чай.

Зельда.  Как хорошо здесь... И днем, и ночью... Будто время остановилось... Правда, Лоранс?

Лоранс.  Вы так рано встали, Зельда? Что случилось?

Зельда.  Разве вам не приятно на меня посмотреть, а Лоранс?... Перед вами молодая женщина, радостная, кокетливая, в прелестном доме, в котором она принимает гостей... По-моему, восхитительная мизансцена, не правд ли? 

Склоняется над букетом роз в позе, какую обычно изображают на картинках. Лоранс смеётся. 

Лоранс.  Вы просто прелесть! Нет, правда,  отчего вы так рано встали? 

Зельда.  А вы отчего, девушка? У вас бессонница или волнение, которые побудили вас выйти на рассвете на свежий воздух?

Лоранс.  Меня разбудил крик петуха. 

Зельда.  А я проснулась, когда уходил мой садовник. Говорят, растениями нужно занимться на рассвете... Так что, мне повезло... (Тихо смеётся)  Хотите еще чаю?

Зельда наливает в чашку Лоранс свежий чай. Та размешивает сахар в своей чашке, не отрывая глаз от Зельды. Зельда возится с букетом.

Скажите, Лоранс, как вам эта композиция из цветов?

Лоранс.  Они прерасны!

Зельда.  А мне совершенно безразличен этот букет. Я вот все думаю, как это женщины, которые ведут нормальную жизнь, не становятся чокнутыми. Ведь чтобы заниматься хозяйством, нужно быть маньячкой, даже психоманьячкой, полной сумасбродкой, вам не кажется?

Лоранс.  Боюсь, что в этом смысле, я патологически нормальна. Я могу целыми днями валяться среди полнейшего разгрома. А знаете, Зельда, здесь восхитительное место.

Зельда.  Вам правда нравится? Мне очень приятно это слышать. Я тоже очень любила это место... Здесь прошло мое детство...

Лоранс.  А почему вы говорите в прошедшем времени?

Зельда.  В прошедшем? Ах да, верно. Есть миллион вещей, о которых я говорю в прошедшем времени после Брабанта. Я тоже это заметила. И в некотором смысле этому рада. 

Лоранс.  Почему рада?

Зельда.  Например, я очень любила кокаин, очень любила играть, ставить ва-банк на сто миллионов... Любила все возбуждающее: возбуждающих людей, возбуждающие таблетки...

Лорнс. А теперь всего этого не любите?

Зельда.  Нет. Во всяком случае, у меня не возникает желания проверить - люблю я еще это или нет. А значит, я не нарушаю спокойствия бедняжек Дорис и Этьена. Знаете, врачи великолепно справились с этим, они меня успокоили. А может, это просто возраст? (Обе смеются)  Мне кажется скоро будет 34.  А вам, наверное, на десять лет меньше?

Лоранс.  На девять. Но вы так молоды... Я не смогла бы определить ваш возраст, если бы меня спросили...

Зельда.  Честно говоря, я должна была выглядеть на тридцать один. Ведь целых три года выброшены у меня из жизни! Но если посмотреть на это с другой стороны... То и амортизация от жизни у меня на 3 года меньше. Это не иначе, как дьявольские козни! (Смеётся) И ещё  я умудрилась набрать в Брабанте лишние килограммы, точно ходила там по банкетам и гостям. Да к тому же, приобрела себе мешки под глазами, как от чрезмерного питья. Плюс еще морщины - от смеха. Вот, посмотрите на мои морщинки. Тут и тут... (Показывает, наклонясь перед Лоранс)  Вам не кажется это несправедливым?

Лоранс.  Нет. Эти морщинки у вас от Поля.

Зельда.  Верно, верно. Я просто с ума сошла, что такое говорю. Вы и представить себе не можете, как мы с Полем хохотали, спрятавшись у него в сарае, точно школьники, прогулявшие уроки. До этого я целый год была совсем одна, в этом бежевом аду. А потом появился Поль, и мы виделись тайком с моим любовником. Представьте себе, в свои 34 года я тряслась от каждого шороха, когда мы занимались с ним любовью, боясь чтоб его не застукали и не сменили лодочника в Брабанте. Чтобы я тогда делала? Ведь, правда?

Лоранс.  Простите, что я вас спрашиваю... Меня, конечно, это не касается... А впрочем, конечно же касается... Но я все же спрошу... А сейчс вы счастливы? У вас все хорошо?

Зельда.  Конечно! Я в самом деле счастлива! Не знаю отчего, но я очень-очень счастлива! Подумайте только: я - на свободе, молода, богата, живу в таком месте, которое с детства люблю, с мужчиной - которого очень люблю... И казалось бы, должна  чувствовать себя скорее несчастной, чем счастливой после долгих лет этого кошмара, проведенного в Брабанте, но я почему-то испытываю ощущение гармонии и покоя... 

Лоранс.  Да, это так. Тут жизнь полна гармонии, даже Этьен здесь не так напряжен. Вы не находите?

Зельда.  Пожалуй.  Он тут живее, веселее... Он ведь любит вас, правда? Да вообще-то и спрашивать не надо - это видно, что он вас несомненно любит. Я никогда не видела Этьена влюбленным. Для меня это даже странно... (Пьет чай)
Лоранс.  Я не понимаю вас, Зельда. Зачем вы так говорите? Ведь Этьен был влюблен в вас!

Зельда.  О, нет! Он просто голову вам заморочил. Наш брак был по-расчету. Мы всегда были просто добрыми друзьями. И о любви никогда не было даже и речи. 

Я думала, что вы об этом знаете... 

Лоранс.  Да, я знаю эту официальную версию. Но вы-то! Вы же очень умны. Неужели вы могли поверить в неё сами?

Зельда.  Конечно, так все и было. Поженили нас наши семьи, чтобы мы с Этьеном следили друг за другом. Вернее, чтоб Этьен следил за мной. Каждый из нас выполнял условия брачного контракта: я меняла любовников, как перчатки, совершала уйму глупостей, отравляла жизнь Этьену, а он...

Лоранс.  (Перебивая) И вы думаете, что это было ему безразлично? Вы, и правда, думаете что мужчина может выносить все эти унижения от женщины на глазах у всего света, только выполняя условия контракта? По расчету? Вм не кжется это неправдоподобным в наше-то время?

Зельда.  Не кажется. Именно оттого, что он не любил меня, это было для него не так уж серьезно... Разве что, противно...

Лоранс.  Зельда, с тех пор, как я вас знаю, я ни разу не видела, чтобы вы лгали... И хотя я знаю вас не так давно... Но мне кажется, что знаю я вас целую вечность... Я так же знаю и Этьена... Вот уже, как два года знаю... Знаю, что он любит меня, понимает... Но я не верю, как вы утверждаете, что Этьен никогда не любил вас!

Зельда.  Поверьте! Впрочем, хвастать тут нечем, особенно женщине. И все же приходится признать, что мой супруг никогда не был в меня влюблен!... Все, точка! Когда он женился на мне, он прекрасно знал, что я тогда из себя представляла...

Лоранс.  А что вы из себя представляли?

Зельда.  Комок нервов, моя дорогая. Комок желаний, приключений, разочарований, страстей и прочей бредятины... Я была скорее вывернутой в пространство вещью, чем человеческим существом. Меня, вряд ли, можно было тогда назвать женщиной... Я была самкой... И наверное, только деньги, колосальное состояние, которое мне оставил дед, только золото помогло выносить меня... Короче, я не была женщиной, которую любят или которую можно любить, я была большой дрянью! Впрочем, меня и не любили. Меня желали, жаждали, ненавидели, но не любили... Я просто занималась сексом и все! Притом, даже оргий не устраивала... И не из соображений морали или недостатка возможностей, просто я любила заниматься любовью только с одним мужчиной. Ведь трудно представить себе, до каких непристройностей, до какой откровенности слов, всяческих стонов можно дойти наедине без свидетеля... Но я всегда была слишком бесстыдна. Я заставляла мужчину слушать меня, ласкать, глядеть только на меня. И сама слушала только его, целовала, растворялась в нем... А он был пленен этим, захвачен страстью, переполнен мною... Потому что в этот момент я видела, что он хочет только меня, быть только со мной, любить меня до беспамятства, до умопомрчения... И тогда я понимала, что живу, ... что кому-то необходима, такая какая я есть, я - Зельда Ван Пеер,  а никто-то другой... Тогда я переводила дыхание и была удовлетворена... А что мне было делать с юными повесами, у которых я видела то ухо, то затылок, то просто ничего? Они же забывали обо мне! А я не хотела играть в эти бойскаутские игры, мне было это неинтересно. Я не хотела в любви терять свое время.  Поэтому те, кто прошли через мою жизнь доставляли мне радость. Вы понимаете?

Лоранс.  Да... У Этьена тоже был выбор, но он оставался рядом с вами.

Зельда.  Что вы? У Этьена была своя жизнь. Не думайте, что он сидел в уголке и вытирал слезы, поджидая меня. 

Лоранс.  Да-да, понимаю. Обаятельный молодой мужчина был и остается мужем женщины, которая вечно поднимала его на смех, обманывала, унижала перед всеми: перед друзьями, перед матерью, перед любовницами, перед  самим собой! Как вы думаете, какая сила заставляла Этьена терпеть всё это, если не любовь? Что мешало ему, забыв свою гордость, мужское достоинство, подолжать жить с вами, а не сбежать от вас, чтобы сохранить хоть какое-то уважение к себе?  Что, как не любовь?... (Зельда молчит) Вы не отвечаете. Но прошу вас, подумайте...

Зельда.  (Устало)  Послушайте, Лоранс, я объясню вам. Существовали две крупные финансовые компании, которые на протяжении своей истории были тесно связаны между собой. Их наследники в силу обстоятельств оказались вырожденцами, не отягощенные какими-то заботами и эстетически, а так же социально, вполне подходили друг другу. Их сочетали браком, и они по душевной апатии  этому не противились. Так они и жили, не испытывая ни счастья, ни горя, оставаясь каждый сам по себе. Уверяю вас, это вполне правдивая история. 

Лоранс.  Я все равно в это не верю.

Зельда.  Хорошо. Допустим, что Этьен действительно меня любил и временами очень страдал. Возможно, что и я по отношению к нему вела себя, как гнусная скотина, хотя я такого не припомню. Признаюсь, на моем счету было много жертв, но я была за это наказана. 

Лоранс.  Послушайте, Зельда, я не собираюсь читать вам мораль...

Зельда.  (Со смехом) Не волнуйтесь, я тоже. Я вообще никогда не думала, что за проступки можно понести хоть какую-то, даже заслуженную кару, однако... Пожалуйста, Лоранс,  прошу вас, не погружайтесь слишком глубоко в дебри рассуждений. Вы любите Этьена, он любит вас - и это главное. Ну, не любите же вы его за то, что он рогоносец или за то, что его сердце разбито? Ну, правда же?

Лоранс.  Ой, я и сама не знаю.

Зельда.  Что, простите?

Лоранс.  Ну, конечно же, не так все просто. Я познакомилась с Этьеном и увидела таким, каким видят его все: блестящий, остроумный, обольстительный... Когда мы провели вместе ночь, я думала, что все ограничится уик-эндом, но к концу его Этьен стал рассказывать мне о вас, о себе, обо всем, чего никто не знал...

Зельда.  Хотите, я расскажу, что он вам поведал? 

Лоранс.  Ну, расскажите...

Зельда.  "Итак, Этьен де Уши женился на малышке Ван Пеер. Вы же знаете о заводах Ван Пеер? Слышали?... Так вот, она была совершенно чокнутая, нимфоманка, к тому же ещё и алкоголичка. А он, бедный, проявлял чудеса терпения, но она все-таки загремела в Брабант".  Конец. Я ошибаюсь?

Лоранс.  Всё так, слово - в слово... Вот именно так сообщил мне Этьен о вашем существовании. Правда, он сказал, что его жена - Зельда, очень обаятельная и умная. Но он очень несчастен, потому что ему пришлось принести себя в жертву, так как он хорошо воспитан и терпелив, иными словами он несет тяжкое и малоприятное бремя. Но в то же время, в этом заключалось какое-то противоречие между неотразимым  мужчиной и измученным молодым человеком, за что я его и полюбила. Конечно, имело значение, что он был богат, жил в роскоши и легко шел по жизни. Я ведь выросла в семье, где были весьма стесненные средства... Семья была образованная, но очень бедная...

Зельда.  Ясно. Так что вы еще хотите узнать об Этьене? Ничего нового я вам не расскажу, а вот от вас я кое-что узнала... Например, что мой муж причисляет себя к моим жертвам. Мне, конечно, очень жаль... Ведь я отношусь к Этьену с большой нежностью, он, действительно, держится превосходно. Он же получил образование в Англии, а они, как известно,  умеют воспитывать молодых людей... ( Увидев вдали Дорис)  Ну всё, Лоранс, пора удирать. Сюда идет Дорис. Смотрите-ка, она одета как крестьянка и с корзиной в руках... А знаете, Лоранс, она ведь каждую субботу отправляется в деревню закупать свежие овощи. Они там, говорит,  дешевле, чем в лавке. (Они смеются) Дорис берет грузовичек, ставит под ружье нашего  несчастного дворецкого, который при своем снобизме  ненавидит уличные базары и признает только крупных поставщиков, они вместе привозят тонны, десятки ящиков овощей, и мы питаемся ими всю неделю. Она такая экономистка, хотя и имеет четыре или пять миллионов, я точно не помню. А это только четверть дедушкиного наследства. Ладно, я пойду переоденусь. 

Лоранс.  Тогда и я удираю.

Они разбегаются в разные строны, входит Дорис. На ней косынка, сарафан и летние сандали. Она вся раскраснелась от жары, но вид у неё довольный и боевой.

Дорис поставила корзину на стол, а сама с размаху плюхнулась  на кресло, обмахивая себя руками и вытирая пот. Входит Этьен. 

Дорис.  Представляешь, Этьен, я купила дыни по 6 фунтов весом, здоровеннейшие помидоры, репу по 2 килограмма каждая, они просто гигантские! Такое изобилие! Я в жизни такого не видела! Нет, ты даже не представляешь!

Этьен.  О, нет, Дорис, нет, не в такую рань. Я понимаю, ты открыла для себя массу феноменов природы, но это не для меня. Меня никогда не потрясал ни один овощ. Никогда! Нет, правда, Дорис... Ну, не с утра же! 

Он садится, берет в руки газету, начинает читать, одновременно грызя тост, лежащий в тарелочке на столе. 

Дорис. (Ворчит)  Ну, конечно, как-будто мне доставляет удовольствие надрываться, выбиваться из сил и искать дешевые продукты для всех...

Этьен.  Ты хочешь, чтобы я рыдал от умиления, вникая в твои хозяйственные проблемы? Нет, уволь. Я не вижу ни пользы, ни необходимости всех твоих мучений. Лучше послушай, что пишут в газетах:"Акции Анжин и К  поднялись на три пункта". А у тебя их в сейфе - видимо не видимо.

Дорис.  (Будто очнувшись) Поднялись на три фунта? Ну-ка, дай мне газету... (Забирает у него газету) 

Этьен.  Вот это лучше. Я быстрее предпочитаю видеть тебя в такой роли... 

Дорис.  (Уткнувшись в газету) Что творится! Что творится на американском рынке! Ну и неразбериха ... Ах!... (Вскрикивает и опускает газету) Только этого не хватало!

Этьен.  Что там?

Дорис.  Этьен... Шарвен умер.

Этьен.  Что?

Дорис.  (Читает) "Знаменитый профессор Шарвен, выдающийся швейцарский психиатр, внезапно скончался в Женеве, в следствии длительной и тяжелой болезни".

Этьен.  Видимо, рак...  Он похудел в последнее время, я это заметил, он даже как-то усох... 

Дорис.  Усох-то он усох, а вот его гонорары...

Этьен.  Ладно, проехали. Теперь все понятно...

Дорис.  Что тебе понятно?

Этьен.  Разве тебя не удивило его неожиданное решение выпустить Зельду?

Дорис.  Я думала, что это как-то связано с новыми законами о пациентах в больницах... Они стали крайне жесткими... А вообще-то, Этьен, три года - это большой срок...

Этьен.  Да, но тот куш, который он каждый месяц получал от нас...

Дорис.  О чем ты говоришь? Он же не вылезал из казино, метался, как в бреду!

Этьен.  Видимо, зимой сорвал крупный банк, раз вернул нам Зельду ни с того, ни с сего...

Этьен.  Не будь циником, Этьен. Что не говори, а Зельда все-таки утихомирилась. Я боялась, что она тут же ринется в Монте-Карло или полетит на Таити. Что бы мы тогда делали? Подумай, что?... А так она здесь. И вид у неё вполне довольный. Это же удача! 

Этьен.  (Иронично) Да-да, удача! Живет себе с каким-то садовником, обладателем легкой руки и незатейливого умишка... Каким-то Полем... Кто бы мог подумать? Эксцентричная Зельда увлеклась крестьянином! Ты думаешь, у него какие-то особые достоинства в постели?

Дорис.  Меня это не касается. Я терпеть не могу говорить на эти темы. 

Этьен.  Это точно. Я никогда ничего не слышал о твоей сексуальной жизни. Да она меня никогда и не интересовала, даже если допустить, что она существовала.

Дорис.  Знаешь, мне этот мальчик очень нравится. Он спокойный, вежливый, делает Зельде много добра...

Этьен.  О-о-о! С каких это пор тебя заботит, кто и как делает Зельде добро?

Дорис.  С тех пор, как она выздоровела и вернулась к нам.

Этьен.  Выздоровела? Ты так думаешь?

Дорис.  (Тихо)  Ну, выздоровела от своих бредовых выходок, скажем так... Да что с тобой, Этьен? Ты сам не свой. Что-то не ладится с Лоранс?

Этьен.  О! Прошу тебя, не вмешивай Лоранс в наши дела. У Лоранс нет ничего общего ни с Ван Пеер, ни с де Уши. Она, слава тебе Господи, живет совсем в другом мире. 

Дорис.  И где же живет твоя неземная Лоранс?

Этьен.  Она могла бы жить в Парме со Стендалем, ходить по улицам Арли под руку с Ван Гогом, жить в любовной ностальгии Пруста... Но сейчас она со мной, в моих объятьях и представь себе, я её берегу. 

Дорис.  (Улыбнувшись) У тебя как раз для этого подходящий вид и возраст...

Этьен.  Для чего подходящий?

Дорис.  (Саркастично) Чтобы оплачивать себе Антигону, нищую студентку из Сорбоны, которая немного освежает твою пресыщенную жизнь. Ведь не каждый же  может оплатить себе Зельду? Не так ли?  Зельда Ван Пеер - это другой уровень, это тебе не Антигона из Латинского квартала. А ты у нас любишь все первосортное, высшего класса... Как же тогда твой выбор? 

Этьен.  Ты у меня очень дорого за это заплатишь, крошка-Дорис.  Очень, очень дорого. Я знаю, что время от времени ты позволяешь своей природной жестокости вырваться наружу, как это делают другие, ударяясь в запой, но на сей раз похмелье у тебя будет, ох, какое тяжелое.

Дорис.  (Смеётся счастливым смехом)  Я попала в точку, да?

Этьен.  Нет, не попала! То что ты, как маленькая, восхищаешься Зельдой, это твое дело. Но ты не можешь не признать, что вся эта история с Зельдой выглядит смешно, даже вульгарно. 

Дорис.  И что же, интересно, в ней вульгарного?

Этьен.  Да всё! Истеричная женщина, безмерно богатая, которая провела три года в фешенебельном сумасшедшем доме и недавно вышедшая оттуда, привезла из прошлого рабочего парня, умиротворенная его объятьями. Лично я нахожу эту историю вульгарной!

Дорис.  Возможно, эта история была бы действительно вульгарной, если б не было одной идеи, которая появилась именно у тебя...

Этьен.  Да, идея была моя, но ты на неё мгновенно отозвалась. Разве не так? Мы с тобой прекрасные сценаристы, мы умеем разрабатывть никудышние сюжеты.

Дорис.  (Мягко)  Я не понимаю, почему Зельда так тебя раздражет? Скажи, чем она тебя раздражает? Правда, Этьен, ну чем?

Этьен.  Мотивы чисто эстетические... (Срываясь)  Я не в состоянии переносить какого-то мужлана, который обосновался в моем доме! Будь он трижды громоотводом! 

Дорис.  Но это же дом Зельды!... (Покачала головой) А переносить ты его не можешь, потому что этот самый мужлан делает Зельду счастливой, вот и все. Её счастье разрушает тебя. Временами ты даже становишься уродлив. Особенно в злобе. 

Этьен.  Ну, что ж... Комплимент за комплимент. Ты лучше посмотри н себя, дорогая. Ты же сама дуреешь, тебя же распирает от чувств, которые в тебе клокочут. Я видел, как твоя грациозная шея наливается кровью от зависти, которую ты никогда не сможешь признать. Она душит тебя, она тебя изводит.

Дорис.  Не понимю, о чем ты говоришь?

Этьен.  Понимаешь, понимаешь.  Иной раз ты садишься здесь на диване рядом со своим Томом, довольная своим пребретением, и  гордость наполняет тебя. Ведь Том - это твоя удача. Как же! Но этот ваш безупречный и идельный союз - это союз всего лишь двух скучных людей! Это единственное твое преимущество над Зельдой, твой единственный козырь, где ты удержала верх над ней. 

Дорис.  (Вздернув подбородок) Да, я, действительно, удачно вышла замуж и горжусь этим. Мой брак оказался долговечным. Я считаю, что это большое достижение - выйти замуж за умного благородного человека, а не окончить свои дни в доме для умалишенных, даже тех, у кого карманы трещат от монет.

Этьен.  Так вот, повторяю... Когда ты сидишь вон там, на том диване, а на улице стоит страшная жара, как сейчас, и когда Зельда проходит в своем прелестном воздушном пеньюаре, а ты видишь, как она хороша и как грациозна, ты ненавидишь её. Ты ненавидишь, с каким наслаждением она выпивает свой прохладительный напиток, как смотрит на своего работягу и сколько в её глазах нежности, любви, как она счастлива от сознания, что свободна. Но у тебя в это время всплывают картинки, как она кружила по комнате, размером четыре на четыре, и страдала. В тебе просыпается нечто такое, от чего перехватывает горло спазмом, и ты желаешь ей вслед с таким жаром, с таким неистовством, с каким никогда и никому не желала, ты шлешь ей свои проклятья и желаешь, чтобы молния вдруг вырвалась из несуществующих туч, пронеслась через комнату и убила бы Зельду! Навсегда бы стерла её с лица земли! Ведь ты же сама не в силах её видеть! Разве не так?

Дорис.  Смотри-ка, совсем, как ты...

Этьен.  (Улыбнувшись, ласково) Тебя просто мучают угрызения совести.

Дорис.  (В ярости) Угрызения совести? Да у меня их нет! Все, что я делала, я делала для общего блага, для нашего блага, для блага Тома и в сущности для блага Зельды! 

Этьен.  Ты ошиблась, дороая, для своего блага... 

Входит Поль. Дорис и Этьен мгновенно замолкают. Он в джинсах, торс голый, немного взлохмачен, но очень хорош собой. Он останавливается от удивления, глядя на их злые лица. Улыбается.

Дорис.  (Перебирая в корзине овощи) Дыни, весом 6 фунтов, репа на 2 кило, здоровенные помидоры... Вы когда-нибудь видели такие, Поль? 

                                                 Сцена вторая.

Та же декорация. Ночь. На проигрывателе играет пластинка. Поль, Зельда и Том сидят в креслах после игры в бридж. 

Том.  Очаровательная мелодия. Она все время звучит у меня в голове. Так бы и сам спел, но для человека, занимающегося ядерной физикой, петь вроде несерьезно.

Зельда. Вы совершили ошибку, Том. Вы созданы для поэзии, а не для уравнений. Я всегда это говорила. 

Том.  Господи, мне уже спать пора. Час ночи.  Дорис меня убьет. 

Поль.  Почему убьет?

Том.  Скажет, что ложусь слишком поздно, что завтра я буду усталый, что плохо выгляжу, что веду себя неразумно и так далее... Она обрщается со мной, как с ребенком. 

Поль.  И вам это нравится?

Том.  Наверное, нравится, раз я терплю. Что за странный вопрос?

Зельда. Поль всегда задает странные вопросы. Для него это, как само собой разумеющееся. Это составляет его обаяние, во всяком случае, для меня.

Поль.  Зельда преувеличивает. Но я действительно не верю, что в жизни все вещи установлены раз и навсегда. Допустим, если мне говорят, что пара счастлива, мне всегда хочется спросить, кто из них счастливее? И надеется ли он, что будет и дальше счастлив? Понимаете?

Том.  Смутно... Мне кажется, в вас живет дух разрушения, мой мальчик.

Поль. Ничего подобного. Я просто думаю, что в жизни нет ничего постоянного. И считать, что только так и надо, как этого требуют правила сложившихся условностей - нормально и естественно. Я например, не считаю, что мать навсегда обязана любить своего ребенка или сволочь всегда останется сволочью. Мне кажется, что в жизни все движется, а правила из всех сил стараются нас удержать.  Мы цепляемся за этикеты, за какие-то нормы,  не отстаиваем свое "я". Это же неестественно, что вы - умный человек, терпите какие-то замечания в свой адрес и позволяете диктовать, когда вам ложиться спать. 

Том.  (Смеется, хорохорясь) Ну, хватит, хватит! Зельда, что это за садовник у тебя? Он же ниспровергатель всех основ! 

Зельда. (Зельда валит на пол Поля, шутливо хватая его за горло) Отвечай! 

Поль.  (Смеясь)  Не-е-ет!

Том.  (Смеётся над ними) Вы спрашиваете, как я выношу Дорис, когда знаю все её недостатки: болтливость, придирчивость, в какой-то мере скаредность... Но она же  всегда говорит умные вещи, ведь так?

Поль.  (Там же, на полу) В том-то и дело, что мы не знаем, за что мы кого-то любим. 

Зельда. И за что ты меня любишь? Отвечай!

Поль.  Не знаю. Люблю и всё!

Он лежит, расплоставшись на полу, Зельда сидит на нем сверху, смеясь и взъерошивая ему волосы.

Том.  Какие вы хулиганы!

Поль.  (Приподнимаясь) Я просто спрашиваю, зачем вы позволяете ей такой тон. Тон-то у неё никуда не годится.

Том.  Но он годится для неё.

Поль.  Замечательный ответ!

Том.  Но она, действительно, волнуется, если я утром плохо выгляжу. Дорис всегда хочет, чтобы я чувствовал себя хорошо. В её представлениях, я  - это мускулистый загорелый красавец. И в благодарность за этот несуществующий образ, я и веду себя, как побитая собака. Поэтому если я прихожу после полуночи, то обязательно снимаю ботинки. (Все смеются) Я всегда жил в мире цифр. И очень похож на тот персонаж, который рисуют в журнальных комиксах. Это смешно, но когда я вспоминаю самые яркие моменты своей жизни, у меня возникает не картинка, с лежащей рядом со мной, красивой женщиной, а стену - с черной доской и написанными на ней цифрами, а где-то сбоку - окно... Я рассказываю вам это, чтобы вы поняли, насколько я мало... Как бы это сказать? Человечен. 

Поль. Да что вы! Человечность не имеет со всем этим ничего общего.

Том. Если не считать Дорис, то в моей жизни была лишь одна большая любовь - это Зельда, которая олицетворяла для меня все, что можно любить в 18 лет: беззаботность, веселье, красоту, безумие... Ой, простите.

Зельда. Простить? За что?

Том.  Я никогда не считал вас безумной. Вы бывали молчаливой, далекой, иногда пьяной, распущенной, но я не помню вас безумной. В ту весну вы все время спали: за столом, в машине, в кресле, спали всюду... Но это был сон, а не безумие. А вам, Поль, Зельда казалась когда-нибудь  безумной?

Поль.  Нет, никогда. Когда она приехала в Брабант, и когда я с ней познакомился, она была усталой, грустной, злилась на саму себя, скучала, не знала, что ей делать, кого любить, и вообще, не знала, зачем она там, и стоит ли ей жить на этом свете. Может, в какой-то момент она и производила впечатление сумасшедшей женщины, но по сути таковой не была. А этикетка, которую пытлись приклеить ей, все время отклеивалась, потому что просто была инородной. 

Том.  Зельда, а как вы познакомились?

Зельда. Поль лучше меня умеет рассказывать. А моя версия печальная и жестокая... Я чувствовала себя одинокой, мне было страшно, я считла себя безумной. Я забыла, что такое прикосновение другого тела, я перестала понимать, что такое мое собственное тело. Оно было мне омерзительно. И вдруг мужчина, тому же красивый, предлалает мне переспать с ним. Безумное предложение, не правд ли?! (Смеётся)  Так вот... Прекрасный юноша предлагает молодой женщине совешить с ним любовное безумство. Он попросил разрешения поцеловать меня. Я поцеловала его, мы завели лодку в заросли тростника и, как дикари, стали заниматься любовью. Пахло рыбой и водорослями от озера Леман, и я воскресла! (Заливисто смеётся)
Том. Ваш рассказ, Зельда не лишен поэзии. А какова версия Поля?

Поль.  (Мечтательно) В первый раз Зельда пришла с двумя санитарками. Так всегда делают в первый раз. На ней была белая шляпка, которая скрывала лицо, и я не сразу заметил - до чего она хороша. Мало сказать хороша, она была прекрасна. Но я не увидел, что она неисправимо опасна... Тогда я еще не знал, что бывают такие люди... 

Том.  (Глядя на Зельду) Верно.  Это слово ей очень подходит. Неисправимо-опасная Зельда!

Поль. Но я почему-то тогда не подумал, что Зельда может быть опасной... Мне казалось, что она сама в опасности. В то лето Зельда напоминала мне ласточку. Она все время обо что-то стукалась, но была смелая, быстрая и старательная. Словом, ласточка! Мне было так странно увидеть Зельду здесь, среди этой стаи хищных птиц...

Том.  Здесь? У нас?... А ведь верно! Это место называют "Орлиным гнездом". (Смеются)  Продолжайте, Поль. Итак, Зельда появилась в белой шляпке...

Поль.  Я протянул ей руку, чтобы помочь спуститься в лодку, и в тот момент, когда она подняла голову, чтобы не упасть, я увидал её лицо... Я сразу влюбился в неё... Мы поплыли. Я не мог грести, у меня не было сил, такой я был счастливый. Как-будто я встретил свою половинку! 

Том.  А я встретил Дорис на одной вечеринке, которую устроили Ван Пееры. У неё было изумрудно-зеленое платье и красивые глаза. И она тотчас же выбрала меня.

Зельда. Ну, надо же! Выбрала...

Том.  Знаете, я из тех мужчин, которых надо выбирать. Взять и держать. Однажды я заболел, у меня был плеврит, отягощенный осложнениями на сердце. Словом, болезнь ученых. Так Дорис провела 7 ночей на стуле у моего изголовья. Я её не видел, но все время чувствовал её присутствие. Я женился на молоденькой толстушке, неуверенной в себе, но которая доверилась мне, как ребенок. А на восьмой день болезни я увидел, что она заснула около меня, опершись на оконную раму. За это время она постарела и стала выглядеть лет на 30: в углу рта и у глаз пролегли морщинки, но она верила, что я обязательно выкарабкаюсь. Она хотела, чтобы я жил. И хотя она очень устала от ухода за мной, но увидев, что я очнулся, она приказала мне спать - для моего же блага. Дорис всегда пеклась о моем благе и желала мне добра. Это кажется странным, но вот такая у неё любовь... Я знаю одно: Дорис никогда никому не желала зла. 

Зельда. Это так любопытно. Поль тоже желает мне добра. Он первый человек, который не просто желает, но и делает это. И это одна из причин, за что я люблю Поля. (Смеется) Ты желаешь мне добра, Поль?

Том.  Во всяком случае, если вы желаете добра мне, позвольте отправиться спать. Мы провели чудесный вечер. Вы самые милые люди в этом доме и самые веселые. Я ничего не понимаю в психологии, но нервные импульсы воспринимаю чутко. Доброй ночи, Зельда. (Целует её в щечку) Доброй ночи, господин садовник. (Пожимает Полю руку, выходит) 

Зельда. Ужасно люблю этого человека. Ты не представляешь, до чего он добрый и терпеливый. Возможно, Дорис и хорошая сиделка, но на его месте я бы уже давно смастерила крохотную атомную бомбочку и взорвла бы свой мирный очаг. 

Поль. Это зачем же? Ты считаешь, что Том несчастен?

Зельда.  Надеюсь, работа его увлекает. Но жить с Дорис, все время слышать голос Дорис - невозможно! 

Поль. Мне кажется, ты слишком жестока к Дорис. Неужели нельзя относится к ней немного мягче, как к сестре?

Зельда. Я? Жестоко?

Поль.  Да, видно нежность у вас не в почете! Знаешь, я ведь действительно удивился, когда увидел тебя здесь... Оказалась моя ласточка тоже была ястребом... И у неё даже были здесь свои жертвы... И теперь эти жертвы воюют с ней: они подстерегали её, подстерегают и будут подстерегать. Да, интересная у вас семейка! Вот почему я сказал, что ты опасная... Вы могли бы меня испугать, если б я боялся других. Но я боюсь только самого себя, когда я не могу больше выносить эту жизнь, эту рельность...

Зельда. Странно... А разве реальность не удовлетворяет тебя? 

Поль.  Сейчас - да. Но только, благодаря тебе. Мои глаза не видят ничего, кроме тебя. А вообще-то, реальность мне кажется скучной, тягостной, убогой...

Зельда. Ты никогда не говорил мне об этом... Оказывается, я ничего не знаю о тебе! Ведь чем больше мы разговариваем, тем больше узнаем друг друга. Мне кажется, нам всегда не хватает времени, чтоб понять друг друга, чтоб друг другу все высказать... А я не могу сказать тебе большего, потому что есть вещи, которые я забыла.  Понимаешь, за-бы-ла! Знаешь, я хочу прочесть то письмо, которое пришло сегодня утром... От доктора Шарвена...

Поль.  Разве ты его не распечатывала?

Зельда.  Нет... Я боюсь... Глупо, конечно, но у меня какой-то страх внутри... Возможны какие-то рекомендации, какие-то пожелания... Но оно пришло оттуда... А все, что приходит оттуда, меня очень пугает...

Поль.  Прочти или брось в огонь.

Зельда берет письмо, вертит его в руках, хмурится, наконец раскрывает и читает. Потом откидывается назад и безвольно свешивает руки с кресла, вытягивет ноги и закрывает глаза, лежа неподвижно долгое время.

 Поль.  (Обеспокоенно) Зельда!... Зельда!... Что там?

Зельда. (Не открывая глаз, спокойным голосом)  Прочти его... Прочти вслух.

Поль.  (Читает)  "Дорогая Зельда! Когда вы получите это письмо, меня уже не будет, но тем лучше. Я должен был вам его написать. Любое зло можно сделать человеку, но нельзя заставлять его всю жизнь бояться самого себя. Вы никогда не теряли рассудка. Я разорился, и ваш муж Этьен, вместе с вашей кузиной Дорис, в течении трех лет платили мне за то, чтобы я держал вас в своей клинике. В этом мне невольно помогал один старик-психиатр, которого уже тоже нет в живых. Они начали давать вам наркотики с конца января, а потом вы прибыли в Брабант - в конце марта, чтобы пройти "якобы" лечение, вот и все. Я не прошу у вас прощенья, ибо знаю, что за содеянное мной - прощенья нет.  Жан-Андре Шарвен."

   Поль поднял Зельду и обнял её. По щекам Зельды лились крупные слезы. 

Зельда. Представляешь, я не безумна... Никогда не была, и не буду... Поль, мне теперь не нужно прятать руки, если они у меня дрожат, не нужно трястись по утрам, пытаясь вспомнить, что я делала накануне, не нужно бояться увидеть страх в глазах других людей, не нужно взвешивать каждое слово, прежде  чем заговорить и не думать как оно было воспринято. Мне не нужно себя бояться! Поль, я ведь теперь могу спокойно смотреть на себя в зеркало, не отводя глаз, без содрогания, без отврщения, я могу нравиться самой себе! 

Поль.  (Гладя её по волосам) Я всегда знал, я верил, что ты не безумная. Это ты мне не верила.

Зельда.  Я не смела тебе верить! ... Это неслыханно!... Это все равно, как если б я была слепая, и ко мне вдруг вернулось зрение! Мне же вернули жизнь, время, пространство, землю, людей! Я могу ехать куда захочу, могу встречаться с кем угодно, могу хохотать, говорить слишком громко, напиваться, делать глупости, говорить абсурдные вещи, несуразные, идиотские, безумные... Я могу делать все, что хочу, и никого это не будет тревожить. Могу не бояться, что проснусь утром привязанной в кровати, в окружении бездушных санитарок, что буду вся в крови, от скрученных ремней, заколотая всякими лекарствами и отупевшая от психотропных препаратов... Именно так я просыпалась там впервые, прежде чем провести все эти долгие годы в Брабанте... (Стонет и зарывается на груди Поля) 

Поль.  Теперь только моя рука будет держать тебя по утрам, я обещаю тебе.

Зельда. (Начинает смеяться) Поль, я смогу по-настоящему любить тебя! Моя любовь станет для тебя даром! ... Я смогу стать для тебя счастьем! Я больше не калека, которую нужно тянуть по жизни... Я женщина! И ты можешь гордиться мной!

Поль. Я всегда тобой гордился.

Зельда.  Да пойми же! Я буду наряжаться для тебя, смешить тебя... Я, ведь, веселая, ты же знаешь... Я буду путешествовать с тобой, заведу от тебя детей. Слышишь, Поль, я хочу детей! Ты это себе представляешь? Наш ребенок будет нормальным! Я буду следить за его весом, молочными зубками, отметками в школе, он будет такой же светловолосый, как ты... Господи, я живу, я оживаю! ... (Кружит по комнате) 

Поль.  Неужели ты верила в весь этот бред? И поэтому ты оставила меня там, да?

Зельда. Да.  Но я знала, что ты придешь ко мне. Я всегда это знала. (Смеётся, глядя на себя в зеркало)  Смотри, это же моё лицо, мое собственное лицо! Оно мне улыбается, и эти глаза принадлежат умному человеку, их взгляд разумен, в них нет ничего из ряда вон выходящего, позорного, неприличного. Если б ты знал, Поль, как я долго подглядывала за собой! Украдкой, тайком, с отчаяньем, страхом... Дни, ночи, каждую минуту, каждое мгновенье... Я чувствовала себя жалкой, грязной, старой, больной из-за любого пустяка. Это сгибало меня пополам, Поль!  А все эти вопросы? ... Что я сделала, зачем, почему? ... Скажи, что я сделала такого, чтобы меня заперли вместе с умалишенными? Ну, скажи, Поль?

Поль.  Не думай сейчас об этом. Просто знай, я люблю тебя.

                                 Он нежно целует её, свет постепенно гаснет.

                                              Сцена третья.

Вечер. В том же доме. Том, Лоранс,Этьен и Дорис сидят за столом, играют в бридж, заканчивая партию.  

Дорис.  (Кладя карту на стол)  Десятка пик и последний козыришко. Вот так!  

            Бросает карты на стол, а потом торжественно собирает взятки.

Этьен.  (Мрачно) Ты что, не могла попросить шлем? С такой-то игрой?

Дорис.  Это было не обязательно. Я пошла пятеркой бубен, и партия на этом была закончена. 

Дорис.  Ну и зачем? У тебя же на руках был малый шлем. Его необходимо было ввести, чтоб продолжить игру. А ты?... Да у тебя мозгов для шлема не хватает! Их у тебя никогда не было и до сих пор нет! Твои мозги приспособлены только для пустой болтовни.

Дорис.  (Покраснев) Благодарю, благодарю покорно... Ну, конечно, у господина Этьена де Уши мозгов только для шлема и хватает. Их у тебя просто с избытком! Господин Этьен ле Уши  заключает рискованные сделки на чужие деньги.

Том.  Дорис! Ты что, с ума сошла? Вы оба должны хоть немножко думать. 

Лоранс.  Последние два дня от их юмора бросает в дрожь. Особенно с тех пор, как Зельда не выходит. Пора бы ей уже к нам вернуться...

Этьен.  Зельда наверняка попросила бы большой шлем, я в этом уверен. И сделала бы его! (Помолчав) А впрочем, всё уже изменилось...

Лоранс.  То есть?

Этьен.  Зельда Ван Пеер образумилась за эти три года, это очевидно. Она без конца извиняется, стала уступчива, вежлива, любезна... У неё лицо молодой женщины, а повадки старой дамы. Это уже не та Зельда, неотразимая и невыносимая... Слава тебе, Господи! 

Том.  (Сухо) Вам только так кажется... 

Этьен.  Ну, посудите сами. Мы с Лоранс уезжем в дикие Анды, вы с Дорис едете бороздить на паруснике воды Греции, а Зельда остается у печки, на мирной природе. Пока её Тарзан раскраивает сад на ромбы, она делает заготовки на зиму - варит варенье! (Смеётся) Варенье тетушки Зельды! Да, времена меняются...

Лоранс. Не грусти, Этьен. Думаю, что одновременно с вареньем Зельда готовит и ребенка от Поля.

Этьен.  (Подскакивает) Ты шутишь? Зельда ненавидит детей! 

Дорис.  Твоих детей. Вернее, от тебя, а вот от Поля... Как знать, как знать...

Этьен.  Зельда в свое время не захотела иметь ребенка, а я очень желал. Думал, что он будет такой же красивый, как и она. Я бы точно сошел с ума от этого! Было бы тогда ради кого жить. (Вдруг рассмеялся)  А было бы смешно, ей богу! Представьте: Зельда варит варенье, Зельда полнеет, а мы в это время с Дорис кутим напрополую в Париже! Наши роли поменялись! 

Дорис.  Да, Шарвен здорово её успокоил, что и говорить. Я думаю, что она должна поставить большую свечку ему за это. 

Этьен. Тс-с-с! Тс-с-с!

Дорис.  Но это же правда! (Лоранс  внезапно рассмеялась) Что вас так рассмешило, Лоранс?

Лоранс. Простите, чисто нервное. Я представила Зельду в вашей роли, а вас - в её.  (Хохочет навзрыд)  

Дорис.  А почему, собственно, и нет? Я ведь, тоже умею порезвиться, милая моя Лоранс, представьте себе. До того, как встретила Тома, я была девушка бедовая. И должна сказать, ого-го, как погуляла! 

Дверь открывается, входит Зельда, сильно накрашенная, в стиле "вамп", совсем другая. Том от неожиданности привстал.  

Том.  Ох, Зельда, вы великолепны!

Этьен.  Так-так... В чью же честь такой парад, дорогая?

Зельда.  В вашу. Разве ты не узнаешь этот прелестный брючный костюм? Ты тоже, Дорис? 

Дорис.  Дорогая, чтобы вспомнить весь твой гардероб, мне нужна память, которой, увы, у меня нет! Что и говорить, костюм чудесный, правда немного не модный.

Зельда.  Верно, верно, памяти у тебя нет. А ведь это исторический костюм! Он был на мне в ту ночь пожара. Я была одета, вот как сейчас. Забавно, правда? (Поворачивается вокруг себя)  Я очень люблю его. Ведь этот веселый костюмчик  - единственное вещественное доказательство, оставленное в моем шкафу. 

Дорис.  Почему вещественное доказательство?

Зельда.  А как же! Ведь он напоминал о попойках, дурном образе жизни, выдавал неспокойное опасное прошлое, то самое знаменитое прошлое, которое и привело меня туда - в  Брабант. Я посмотрела на него и содрогнулась. Я вспомнила тот ужас, который творился со мной в ту весну... 

Дорис. Точно, точно. Это было тревожное время... 

Зельда.  (Очень мягко)  У меня к вам просьба... Я бы хотела, чтобы вы мне помогли...

Дорис и Том. (Хором) Да, конечно. Но чем?

Зельда.  Вы знаете, что такое психодрама?

Лоранс. Конечно.  Восстанавливается сцена или событие, либо какой-то день, в который что-то происходило с вами, что-то угнетало, но не очень четко запечатлилось в памяти. Это вроде изгнания злых духов. 

Зельда.  Так вот. Мне, например, не дает покоя день моего отъезда... 

Дорис.  Дорогуша, ну, так ли это необходимо? Ты же знаешь, до какой степени это все для тебя болезненно. Ты должна забыть, Зельда... Сделать все, чтобы забыть! 

Зельда.  (Будто не слыша) Я сама не могу, мне нужны вы!  Мы сейчас вспомним всё вкратце. Много времени это не займет, уверяю вас. Я только хочу проверить, что именно я помню.

Лоранс.  В психодраме персонажи обычно меняются местами. Скажем, я могу играть Дорис, Том - Этьена...

Дорис.  Это как же интересно? Вас же там вообще не было.

Зельда.  Зато я там была. А вы, по мере надобности, будете меня поправлять. У меня ведь тоже остались кое-какие воспоминания... 

Лоранс.  А  Дорис и Этьен что будут делать? Никто другой в этот день не приходил?

Этьен.  Приходил. Сначала Дюбуа, потом Анн-Мари.

Зельда.  Ну, вот. Значит, ты сыграешь - Дюбуа, а Дорис - нежную Анн-Мари.  Это будет страшно забавно. 

Дорис.  Ты думаешь? По-моему, будет полнейшая неразбериха. 

Зельда.  (Дорис) Пойми, меня интересует не слова, не персонажи, а сама ситуация. Ну, неужели тебе трудно оказать мне такую услугу? Я тебя очень прошу. Я уверяю, что потом буду чувствовать себя намного лучше.

Дорис.  (Благодушно) Ну, если речь идет о том, чтобы оказать тебе услугу, дорогая, я сыгрю, хоть Калигулу.

Зельда.  Жизнь у меня была достаточно трагичной... Но до этого, надеюсь, не дойдет. Вас психодрама возбуждает, Лоранс?

Лоранс.  Конечно, Зельда. Так что мы должны делать?

Зельда.  Начнем с самого начала. В тот памятный день - 12 апреля 1972 года я проснулась в своей постели... В котором часу, Дорис?

Дорис.  В 12, по-моему... Или в половине первого.

Зельда.  Прекрасно. Итак, начнем. Половина первого. Я просыпаюсь. (Ложится на софу, закрывает глаза, потом снова открывает)  Дорис!

Дорис.  (Бежит к ней) Да?

Зельда.  Нет, не ты. Это должна делать Лоранс.

Дорис.  Прошу прощенья. 

Лоранс.  (Подходя) Да. Добрый день. Вы... То есть, ты хорошо спала, Зельда?

Зельда.  Как камень. Я никак не могу проснуться. У тебя нет моих капель?

Лоранс.  Твоих капель?

Зельда.  Да. Тех, что даешь мне каждое утро. Ведь кажется тебе, моя дорогая, Шарвен поручил следить за моими каплями, таблетками, уколами...

Лоранс.  Шарвен уже тогда занимался вами?

Зельда.  (Садясь) Да. Это был наш старый друг. Мы от него ничего не скрывали. Разумеется, со мной он говорил только об амнезии. Мне было бы слишком страшно, если б я узнала, что меня считают безумной.  (Снова ложится) Так на чем мы остановились? Ах, да... Мои капли.

Лоранс идет к подносу, берет стакан, наливает в него воды и направляется к Зельде.

Лоранс.  Выпей, пожалуйста.

Зельда.  (Останавливая представление) Нет, не так! Нужно не две капли, а по крайней мере, двадцать пять. Шарвен не скупился на транквилизаторы. Хотя нет, по утрам, кажется, были стимуляторы. Так, Дорис?

Дорис.  (Рассеянно) Что дорогуша?

Зельда.  По утрам, как только я просыпалась, что ты мне давала? Амфетамины?

Дорис.  Не помню, Зельда. Прошло ведь 3 года.

Зельда.  Но все-таки, это же ты давала мне наркотики целых три месяца, вспомни.

Дорис.  Честное слово, не помню. Думаю, что это были транквилизаторы. 

Зельда.  Прекрасно. А по вечерам ты давала мне снотворное, чтобы я лучше спала, так? А когда я просыпалась, давала успокоительное, верно? Ну, как же! Я же должна была быть такой смиренной!

Этьен. Нет, ты хранила в себе, как в батарейке, электрический заряд.

Зельда.  Хорошо, продолжим. (Играет) "Дорис, Жан-Жак ещё не звонил? Скажи мне правду".

Дорис.  (Подсказывая Лоранс) Звонил и сказал, что придет в три.

Лоранс.  (Ласково) "Он звонил, родная. Он  придет в три."

Зельда.  "Правда? Как ты добра, Дорис! А я так часто бываю отвратительной. Правда, иногда ты мне кажешься мелочной, скрягой, конформисткой, но все это сущая ерунда. (Улыбается Лоранс) У нас с тобой все-таки было чудесное детство! Ворчунья старшая сестра, подружка, давний друг, единственная среди женщин"...

Этьен.  Боюсь, ты просыпалась не совсем таком ласковом настроении. Обычно ты вообще ни с кем не разговаривала, дорогая.

Зельда.  Знаю. Но для меня очень важна наша глубокая духовная связь, понимешь? Ведь Дорис была единственной в моей жизни, с кем у меня так надолго сохранились добрые отношения. И только в эти отношения я по-настоящему верила.

Дорис.  Естественно, Зельда, как и я. А впрочем, ты и сама это знаешь.

Этьен.  Если так дальше будет продолжаться, мы все тут прослезимся. 

Зельда.  (С улыбкой)  Ты прав. Итак, я прихожу в себя и встаю. Этот костюм я сразу надела, Дорис?

Дорис.  (Взволнованно) А? Что? Костюм?... Да, сразу.

Зельда.  То есть я надела его в половине первого. Решительно я тогда ни на что не годилась. А потом? Какая была погода?

Дорис и Этьен.  (Вместе)  Дождь.

Зельда.  Хорошо. Значит, шел дождь... Я, по-видимому, позавтракала... Но это мы пропустим... И стала ждать Жан-Жака. В гостинной или в спальне?

Дорис.  Мы ждали его в гостинной.

Зельда.  (Продолжая играть) "Какой дождище! ... Бедная Дорис, какой трудный для тебя день. А где Том? Ты оставила его? Он все такой же обаятельнвй? Как же тебе повезло! Ты нашла такого Тома..."

Лоранс.  "Но ведь у тебя есть Этьен, Зельда. Этьен мог быть таким же, как Том..."

Дорис.  (Со своего места)  Ну, вот ещё! Я никогда такого не говорила.

Том.  (Сердито) Тс-с-с!

Зельда. "Брак по расчету - есть брак по расчету. Этьен никогда не забывал об этом, уверяю тебя."

Лоранс.  "А если он только делал вид? Ты хоть понимаешь, сколько он от тебя терпит? Что, если он несчастен? Подумай, Зельда, ведь ему ничего другого не остается, как напускать на себя циничный вид".

Зельда.  "Ты, правда, так думаешь? Смешно, но я, ведь, почти влюбилась в Этьена. Я хорошо помню тот вечер в Перигё... Мы с Альдо, одним итальянским гонщиком поехали на поезде в Перигё. И Этьен, как истинный рыцарь, отвез нас с Альдо на вокзал на своем "феррари".  Дождь лил, как из ведра. Я до сих пор помню тот запах, который  был на вокзале... Я выглянула из окна купе... Этьен стоял на платформе и смотрел, как мы уезжаем. Он улыбался кривой усмешкой, а дождь всё лил, лил и лил... Он оставлял странные следы на его лице, как слезы... Он смахнул их рукой - вот так... (Показывет) Улыбнулся и пристально посмотрел на меня... Сейчас невозможно говорить об этом, но в тот вечер... В тот вечер я чуть не выбежала из вагона и чуть не кинулась к нему в объятья. Представляешь, Дорис, я почти его любила... В тот вечер в Перигё... И это было не единственный раз".

                                    Все смотрят на каменное лицо Этьена.

Этьен.  (С сарказмом) Не волнуйся, дорогая, тогда в Перигё у меня лицо, действительно, было мокрым от дождя.

Зельда.  (Огорченно) Да-да, знаю... Но я-то, правда, чуть не выбежала из вагона. (Долго смотрит на Этьена)  Вам, Том, ещё не наскучила эта игра?

Том.  О, нет. Единственно, роль Этьена очень ограничена. Он что, ничего не делал?

Этьен. Сочувствую, старина, но в тот день я был на скачках.

Том.  Но вы же все-таки оттуда вернулись?

Этьен.  Да, конечно. Но уже после других. 

Зельда.  В этот момент приехал Жан-Жак...  Да?

Том. Ну, наконец-то! Ваш выход, Этьен. 

Этьен.  Послушай, Зельда... Вся эта реконструкция совершенно не нужна. Зачем тебе эта надуманная мелодрама? В тот день ты, в самом деле, проглотила стакана три "Мартини", штук десять стимуляторов и попросила Дорис  оставить тебя в покое. Вот и всё, что было! Ты это хотела восстановить? 

Том.  Да откуда вы знаете? Вас-то там не было, не так ли? Если эта попытка так важна для Зельды, то вам-то до этого какое дело? Впрочем, для Дорис тоже. Вы слышите о себе вещи только приятные, даже утонченные, я бы даже сказал, любезные...

Дорис.  Конечно, конечно. Просто я не хочу вспоминать тот страшный день, вот и все. (Этьену) Но мы же играем, мы иг-ра-ем...  Я помню, что я была с Зельдой, когда приехал Дюбуа. Было ровно три часа. 

Том.  Мы ждем тебя, Этьен.

Этьен.  (Вставая)  Ко всему прочему, я еще должен изображать этого болвана Дюбуа, этого чистоплюя и кретина! Прямо наказание! 

Лоранс.  Господи, Этьен! Ты ведешь себя отвратительно.

Этьен.  Ну, хорошо! Я приехал. (Играет) "Я приехал, Зельда, чтобы ещё раз сказать вам, что женат и верен своей  жене. Ваша страсть мне претит. И кроме того, я прошу вернуть мне мою супруну - Анн-Мари, которую вы отвратили от исполнения супружеского долга". (Коментируя для всех) Уверяю вас, я преувеличиваю самую малость.

Зельда.  (Зовет Этьена) " Жан-Жак! ... Вы меня не поцелуете? Жан-Жак... (Этьен отступает) Забудьте о том, что я смешна, что вы меня ненавидите, что я вас люблю, забудьте мое имя и поцелуйте меня просто из милосердия. Если бы вы знали, как ужасно любить того, кто вас не любит... Какая мука, какое отчаянье, какое внутреннее бессилие охватывает вас, когда вы представляете себе, как любимое лицо в поцелуе сливается с вашим, а потом в жизни это лицо все время отворачивается от вас. Ну, сделайте хотя бы вид, хоть раз, один-единственный раз...  Вы только прижмите меня к себе, и я вас отпущу, отпущу навсегда. Любовь моя! Со слезами на глазах умоляю вас, в последний раз сделайте вид, на одно мгновенье, на одно лишь мгновенье... "

Этьен отступает все дальше, слегка побледнев. Все сидят в оцепенении от достоверной игры Зельды.

Зельда.  (Выходя из игры)  Нет-нет, вот тут он не отступил. 

Зельда прильнула всем телом к Этьену, обхватив его руками за шею и положив голову на его плечо. Этьен смыкает руки на её спине.

"Любовь моя! Прекрасный мой, равнодушный красавец, всегда стремящийся от меня ускользнуть, отвести глаза, избежать встречи... Ты же знаешь, что могло произойти между мной и тобой? Много-много золотых, счастливых дней, веселья, поцелуев, широких кроватей в отелях, курорты, полеты... Мы могли с тобой забыть о времени, забыть о жизни, забыть о всех... Пусть все сходят с ума от ревности, мы все равно несокрушимы. Мы нашли друг друга, мы же созданы друг для друга, мы вдвоем неразделимы, мы навсегда любовники, друзья - я и ты... Ну, почему это невозможно?"

Этьен.  (Сухо)  Довольно.

Зельда.  (Закрывает ему рот своей рукой) "Помолчи... Подожди еще мгновенье... Давай украдем ещё один миг у реальности, у жизни...  Не двигайся... Ты дрожишь... Твое сердце колотится... Посмотри на меня..."

Зельда поднимает голову, смотрит на Этьена, который, как завороженный склоняется, чтобы поцеловать её, но Зельда отстраняется.

Зельда.  (Мягко)  Все точно. Он поцеловал меня и ушел. (Нервно рассмеялась) Уму непостижимо, что можно наговорить, когда влюблен! Когда он ушел, я разрыдалась, выплескивая со слезами всю боль, что скопилась во мне. В это время пришла Дорис...

Дорис.  Да-да, верно. Ты была точно в таком состоянии...

Зельда.  (Быстро) Ты дала мне тогда капли или сделала укол?

Дорис.  (Машинально)  Укол.

Зельда.  Что-что?

Дорис.  (Нервничая) Да не помню я! Ну, какое-то успокоительное.  Что-то, чтобы ты пришла в себя. 

Зельда.  Подойди ко мне, Лоранс. (Лоранс подходит) Не делайте мне никакого укола, мы это тоже пропускаем... Сядьте и дайте мне руку. (Играет) "Дорис, послушай меня. Послушай внимательно. Ты же видишь, во что я превратилась - в страждущую женщину, которую презирает Дюбуа. Всю жизнь я либо воровала всё, либо за всё платила. В чем нет никакой разницы. Я приняла окончательное решение...  Достаточно уже эти проклятые деньги отделяли меня от людей, я не хочу так больше жить. Я оставляю их тебе".  

Дорис.  (Вскакивая со своего места) Что, прости?

Зельда.  (Продолжая играть) "Я всё оставляю тебе, Дорис, я даю право всем распоряжаться тебе и даю право подписи. Я перееду в загородный дом, а ты назначишь мне содержание. Я снова научусь желать и ждать... Ты понимаешь меня, Дорис?"

Дорис.  (В ярости) Ты никогда ничего подобного мне не говорила! Я бы это вспомнила! 

Зельда. (Повернувшись к ней) Неужели не говорила? Но ты, ведь, знала, что я почти решилась на это. Прежде всего из отвращения к себе. Кроме того, я чувствовала, что недостаточно ответственна, чтобы управлять состоянием. Я даже написала своему нотариусу, поставив его в известность об этом. И это письмо я нашла в ящичке моей зачехленной спальни...

Дорис.  (Покраснев)  Ты хочешь сказать, что ты хотела...

Зельда.  Да-да, всё бросить. Ты бы превосходно обошлась без меня. Ты что, мне не веришь? Я могу показать тебе это письмо.

Дорис.  (Закрыв лицо руками)  Но это ужасно! ... Ужасно...

Том.  Что ужасно?

Этьен.  Успокойся, Дорис, этот замечательный проект никогда не был бы осуществлен. Скажи, пожалуйста, Зельда, а какая роль в этих планах отводилась мне? Кажется, мы с тобой еще не развелись?

Зельда.  А разве мы должны были развестись?

Дорис.  А ты уже забыла?
Зельда.  Нет. Видимо, я это говорила, когда напилась до агрессивного состояния... Но разводиться? Ради чего? Ради кого, Этьен? Жан-Жак меня не хотел, вот я и подумала, что ты будешь помогать Дорис с делами,  ну иногда навещать меня в свободные дни... Хотя бы из дружеских чувств... 

Этьен.  Должен сказать тебе, дорогая, что в это время ты не была так покладиста, какой хочешь выглядеть сегодня. 

Зельда.  Ну, это так понятно... В то время я себя чувствовала настолько угнетенной, настолько несчастной... Я же была настоящей психоманьячкой! Но все мои истинные привязанности, мои глубокие чувства, я помню очень хорошо. 

Этьен.  Ты меня удивляешь!

Зельда.  Но что тебя удивляет? Я никогда не любила деньги. Да, я была безумно влюблена в Жан-Жака, но я чувствовала свою вину и хотела сменить свой образ жизни. Ну, что тут странного? ... Ну, хорошо, давайте продолжим.

Дорис.  (Этьену) Нет, я не могу в это поверить!

Зельда.  Во что ты не можешь поверить? В себя или себя - в роли Анн-Мари? Сумеешь, еще как сумеешь, уверяю тебя, Дорис! ...  Итак, Анн-Мари прибежала вся в слезах, и наша гостинная превратилась в море слез. (Дорис) Подойди сюда.

Дорис.  Ну, иду... И дальше что? Что дальше?

Зельда.  Анн-Мари сказала, что любит меня, что хочет всюду за мной следовать, наговорила еще каких-то глупостей... Мне было стыдно, очень совестно, ведь передо мной сидела женщина с невинной детской душой.  Это был какой-то затянувшийся кошмар! Но по-моему, я была с ней очень мила. (Начинает игру, взяв Дорис за руку) "Послушай, Анн-Мари! Бедная моя девочка! Вся эта история не для тебя, ты просто поддалась влиянию. Ну, как ты могла вляпаться во всё это? Ты любишь порядочного человека, он тоже любит тебя, ты хоть способна оценить свое счастье? Ну, как ты можешь любить меня? Я же эгоистичная, всем пресытившаяся, пропащая женщина. Что во мне хорошего? Ты в Бога веришь? Тогда попроси его снять твое наваждение и быть ко мне снисходительней."

Дорис. Уймись! Уймись, прошу! Я больше не могу во всем этом участвовать. Не могу больше играть эту роль. Всё это мерзко, глупо...

Зельда.  Почему же мерзко? Мы провели с Анн-Мари вместе от силы две ночи.

Дорис.  (Рыдает)  Да не в этом дело!

Том.  Да что с тобой, в самом деле, Дорис? Такая нервозность - откуда? На тебя это не похоже... 

Зельда.  Мне очень жаль, Том. Я никак не думала, что Дорис воспримет эту игру так близко к сердцу. Дорис, мы скоро закончим. (Гладит её руку, успокаивя) Анн-Мари ушла около восьми. Да? ... (Дорис кивает) А я вернулась в спальню. Лоранс, идите сюда. (Лоранс подходит к Зельде) Я была очень расстроена,  и Дорис опять выручает меня каплями... Или уколами?... Чем, правильнее сказать?

Дорис.  (Всхлипывая) К-каплями... 

Зельда.  Ну, вот. Значит, каплями... Накапайте мне их, Лоранс. (Лоранс капает в стакан, неуверенно подает Зельде)  На этот раз мне накапали невероятное колличество капель, очень сильную дозу. Дорис проводила меня в постель... Ведите меня, Лоранс. (Тащит Лоранс за руку к дивану и ложится) Итак, я лежу, совершенно оглушенная... Ну, представьте себе: утром - капли, в 2 часа - укол, в 8 - опять капли... Я в отключке!... (Встает) А потом? Что происходит потом? Дорис, Этьен, что происходит?... Скорее всего, возвращается со скачек Этьен, так?

Дорис.  Нет, не сразу...

Зельда. Конечно, не сразу. Этьен выждал время. (Очень быстро) А Дорис в это время успевает сходить на кухню, взять бутылку бензина, вернуться в мою спальню, полить им простыни, кровать, ну, всё-всё вокруг и поджечь! И только потом она вызвала пожарных. Разве не так это было?

Дорис. (Кричит) Это не я, не я! Это Этьен поджег, а я вызвала пожарных. Это не я! (Спохватившись, неожиданно замерла) 

                                                       Мертвая тишина.

Этьен.  (Сквозь зубы) Дура! Жалкая дура! Ты что, не заметила, как она расставила тебе ловушку? Не заметила, да? Вот дура! Ты же ей позволила обвести себя вокруг пальца. Вот, кто настоящая идиотка! Дура проклятая!

Дорис.  Зельда, я клянусь тебе, это Этьен все придумал. Это всё он. Я не хотела тебя отсылать в Брабант, это он меня заставил. Он сам посылал чеки Шарвену, спроси в банке. Это всё он, всё он, Зельда! (Плачет) 

Этьен. А кто давал ей капельки? А знаменитый коктейль Шарвена, который все разрушал в голове Зельды? А укольчики? Может, это я тебя за руку держал? Я? А все эти антидепресанты, снотворные, транквилизаторы, стимуляторы... Может, это у меня хранился ключ от аптечки? Нет уж!... Держись хотя бы пристойно, Дорис.

Дорис.  Но все мотивы были у тебя, дорогой!  Это ты боялся, что она с тобой разведется и выбросит тебя на улицу, как последнего жиголо, каков ты и есть на самом деле. 

Этьен.  Может, скажешь, что у тебя мотивов не было? Постыдись, Дорис. Сохраняй достоинство. Ты же с ужасом смотрела, как тает фамильное состояние и взывала к праху своих предков, потому что боялась что все расстает, как дым, и ты сама останешься ни с чем. Ты же всю жизнь завидовала своей красивой и умной кузине, лопаясь от ярости, когда твой собственный муж не мог устоять против её чар. Ты ненавидела Зельду за то, что она была такой, какой тебе хотелось быть. Только тебе в этой жизни это было не заказано!

Дорис.  Он лжет! Он все лжет! Поверь мне, Зельда. Да, я подписала просьбу о госпитализации, но он поклялся мне, что ты выйдешь оттуда через месяц.

Этьен. Однако, терпения у тебя хватило на три года! Я хотел вытащить оттуда Зельду, но она мне не разрешила, да еще обвинила меня в трусости!

Дорис. (Кричит)  Нет, нет и нет! Это не правда!

Этьен.  Правда! Моя ненависть не такая уж застрелая и живучая, как твоя!

Дорис.  Ты - рогоносец! Жалкий рогоносец, над которым все смеялись. Ты всё терпел и будешь терпеть ради денег! Но теперь тебя выставят вон за дверь! Что ты будешь делать, спесивый мерин, без больших денег в кармане?

Этьен.  Я уеду с Лоранс. Ей на деньги наплевать. Она не делает из денег кумира, как все эти ваши Ван Пееры!

Зельда. Это ты меня имеешь в виду? 

Этьен.  Прошу прощения, если обидел.

Зельда.  Этому нет прошенья. По крайней мере, я тебя простить не смогу... 

                                        Том и Лоранс выходят за дверь.

Я думаю, что Лоранс тебя тоже не простит, как и Том. Они ушли.

Этьен.  Лоранс! (Бежит за ней) Лоранс!

Дорис.  Что? А где Том? (Оборачивается, ищет Тома)  Том!  Где Том?... О, Господи! Он же никогда меня не простит... Никогда! ... (Выбегает за дверь) 

                                                        Входит Поль. 

Зельда.  Ты не видел Тома и Лоранс?

Поль.  Они укладывают чемоданы... (Тяжело вздохнув)  Ты довольна?

Зельда.  Нет. Но это уже неважно. Гнойник вскрыт, мне стало легко и спокойно... Скажи, а чтобы ты сделал на моем месте? Может быть, ушел с гордо поднятой головой? Или простил бы их после душераздирающей сцены? (Поль молчит) Я - не ты, Поль.  Я не знаю, откуда ты явился, не знаю, почему ты такой добрый, и до каких пределов может простираться твоя доброта, но я - не ты... Я - это я, Зельда Ван Пеер, которая любила повеселиться на этой грешной земле, любила похохотать на всю улицу, порезвиться, а её заперли на целых три года с сумасшедшими, заперли из-за денег... Согласись, Поль, они превысили всякую меру.

Поль. (Обняв Зельду за плечи)  Все кончилось, Зельда... Прошлого больше нет...  Пойдем... Пойдем со мной...

        Они, обнявшись, уходят в сад. Звучит прекрасная мелодия. Затемнение.

                                                                Занавес.

