НИЛ САЙМОН

**ХОЧУ СНИМАТЬСЯ В КИНО!**

*Пьеса в двух действиях*

*Перевод с английского Ирины ГОЛОВНЯ*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ХЁРБ ТАККЕР - сценарист (45-50 лет).

ЛИББИ - его дочь (1? лет).

СТЕФФИ БЛОНДЕЛ - приятельница (35-40 лет).

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Картина первая

Девять часов утра. Ясное, солнечное калифорнийское утро. Играет радио. Перед нами скромное бунгало. Комната обставлена старой подержанной мебелью. Одна дверь ведет в кухню, другая в спальню и ванную комнату. Большая дверь - в сад, В комнате беспорядок, У входной двери девушка, лет девятнадцати, невысокого роста в коротких джинсах, толстых шерстяных носках, штиблетах, военной гимнастерке, берете. В руке у нее старенький чемоданчик, за спиной рюкзак. Это ЛИББИ ТАККЕР, самостоятельная и решительная девица.

В ванной комнате СТЕФФИ БЛОНДЕЛ, женщина около сорока лет (все еще привлекательная) делает прическу,

Либби нажимает на кнопку звонка, Стеффи выходит из ванной комнаты, выключает радио, открывает дверь.

ЛИББИ. Привет!

СТЕФФИ. Привет. Что вам угодно?

ЛИББИ (осматривая комнату). Пока еще сама не знаю. Возможно, что я ошиблась.

СТЕФФИ. А кто вам нужен?

ЛИББИ. Хёрб Таккер. Он здесь живет?

СТЕФФИ, Да, здесь.

ЛИББИ. Но это может быть не тот Хёрб Таккер?

СТЕФФИ. Не знала, что их так много. А какой вам нужен?

(Поднимает со ступенек газету.)

ЛИББИ, Тот, который в шоу-бизнес. Это его дом?

СТЕФФИ. Да, его

ЛИББИ. Он - писатель, сценарист

СТЕФФИ, Он самый. А что вы хотите?

ЛИББИ. Я хотела поговорить с ним. Он дома?

СТЕФФИ, Да. Но в данный момент он еще спит. Извините, я тороплюсь, Быть может, вы скажете, какое у вас к нему дело?

ЛИББИ. Чисто личное, А вы его жена?

СТЕФФИ, Нет... А вы его знакомая?

ЛИББИ. Нет. Я его дочь.

(Стеффи растеряна. Пауза.)

СТЕФФИ. ЕГО дочь?

ЛИББИ. Да. Либби Таккер. Я из Нью-Йорка.

СТЕФФИ, Ах, вот как!

ЛИББИ. Я вас ошарашила?

СТЕФФИ. Нет, нисколько.

ЛИББИ. А все-таки, немножечко?

СТЕФФИ, Да, чуть-чуть... Пожалуйста, проходите, садитесь. (Либби входит в гостиную, ставит чемоданчик.) Однако он ничего не сказал мне о том, что вы должны приехать.

ЛИББИ. Не сказал, потому что сам об этом не знал, Это его квартира или офис?

СТЕФФИ. И то и другое вместе. Здесь он живет и работает.

ЛИББИ. Ясненько,

СТЕФФИ. Вы, очевидно, ожидали чего-то другого?

ЛИББИ, Хм... да. У нас о Голливуде совсем иное представление. А вот так я и сама живу в Бруклине,

СТЕФФИ. Квартира еще не убрана. Раз или два в неделю сюда приходит женщина убирать,

ЛИББИ. Значит, есть надежда, что она заглянет сюда на этой неделе?

СТЕФФИ. Я, право, не знаю. Я довольно редко бываю здесь.

ЛИББИ. А разве вы здесь не живете?

СТЕФФИ. Нет, не живу. (Протягивает ей руку.) Стеффи Блондел.

ЛИББИ. Рада познакомиться. Стеффи.

(Здороваются, пожимают друг другу руки.)

СТЕФФИ. А вы просто так, с визитом?

ЛИББИ (осматриваясь). Нет. Точнее говоря, по делу.

СТЕФФИ. Бот как! Хотите чаю, кофе?

ЛИББИ. С удовольствием выпью стакан воды, Мне кажется, что по дороге я заглотала вою пыль штата Аризоны.

СТЕФФИ. А вы это не сбросите?

ЛИББИ. Что именно?

СТЕФФИ. Рюкзак.

ЛИББИ. О, совсем забыла! (Снимает рюкзак.) Когда таскаешь его в течение трех недель, он уже просто врастает в тебя, как опухоль.

(Стеффи наливает воду.)

СТЕФФИ. Он сейчас встанет. Очень не люблю его будить. Последнее время он что-то плохо спит. (Дает ей стакан.)

ЛИББИ. Вот как! А вообще с ним все в порядке?

СТЕФФИ. О,да. Он, видно, переутомился, и чем-то огорчен.

ЛИББИ. Всякие новые, идеи, проекты?

СТЕФФИ. Да, он очень много работает.

ЛИББИ (с отвращением пьет воду). Бр... И это вода? Муть какая-то! Ее можно есть ложкой.

СТЕФФИ. После вашей нью-йоркской воды наша вода вам кажется грязной. Конечно, ему надо было бы поставить фильтр.

ЛИББИ. И обеспечить себя удочкой.

СТЕФФИ. Представьте себе, у него тоже была такая идея. Вы говорите совсем, как он.

ЛИББИ. Такой же нью-йоркский акцент?

СТЕФФИ. Нет, такая же манера говорить. Вы унаследовали его чувство юмора.

ЛИББИ. Это все, что он нам оставил в наследство. (Осматривается.)

СТЕФФИ. А вы уже закончили школу или все еще учитесь...

ЛИББИ. В колледже? Нет, не учусь.

СТЕФФИ. Еще совсем недавно ваш папа сказал, что вы поступили в колледж.

ЛИББИ. Папа не в курсе моих текущих дел. В Гарвард я не поступила и не учусь, как и не учатся там три миллиона юношей и девушек. Я - актриса.

СТЕФФИ. О!...

ЛИББИ. Актриса.

СТЕФФИ. Профессиональная актриса?

ЛИББИ. В известном смысле - да. Конечно, я не звезда, Если бы я была бы звездой, вы бы тотчас же меня узнали, когда я вам представилась.

СТЕФФИ. А что вы делаете в театре? Играете на сцене?

ЛИББИ. Да. В известном смысле. Пока у меня пробные испытания.

СТЕФФИ. Так вы же учились?

ЛИББИ. Где я училась? В театральной студии? Ка это у меня не было ни времени, ни денег. Немного работала в галантерейном отделе фирмы Абрхэм и Штраус. Но меня чуть не приняли в Драматическую школу.

СТЕФФИ. И что же помешало?

ЛИББИ. Ничего, Они меня просто не приняли.

СТЕФФИ. Понимаю. И вы решили приехать. Но почему вы ничего не написали вашему папе?

ЛИББИ. Не написала! Я написала ему, когда мне было еще девять лет, и ответ от него получила, когда мне исполнилось двенадцать. (Оглядывает квартиру.) Здесь одна спальная комнат?

СТЕФФИ. Да, одна... Я собиралась пойти за покупками. Вашему папе совершенно безразлично - заполнен ли его холодильник или пуст.

ЛИББИ. Раз так, то ради меня не стоит беспокоиться. Вода - это уже еда.

СТЕФФИ. Если я не схожу в магазин, он сам ни за что не пойдет. Но это здесь, совсем рядом.

ЛИББИ. Скажите, а вы его давно знаете?

СТЕФФИ. Около двух лет. Мы с ним встречаемся эпизодически.

ЛИББИ. Два года? Это уже не "эпизодически".

СТЕФФИ. У меня работа. Я воспитываю двух детей. Мне трудно приходится,

ЛИББИ. Понимаете. У моей мамы точно такая же проблема.

(Стеффи оставляет без внимания эту реплику.)

А какой он сейчас?

СТЕФФИ. Неужели вы его не помните?

ЛИББИ. Нет, не помню.

СТЕФФИ. Простите.

ЛИББИ. Ах, это не имеет ровно никакого значения. Я в полной норме, хотя могла бы вырасти, неврастеничкой. Но все уже позади.

СТЕФФИ. И очень хорошо... Вас воспитывала мама?

ЛИББИ. До тех пор, пока я была вот такая. (Показывает рукой на линию талии.) А потом я сама себя воспитала. Мама все время на работе, а дома маленький братишка Робби, его тоже надо было воспитывать. Короче говоря, бабушка была мне и папой и мамой. Она учила меня быть самостоятельной, вселяла во мне уверенность, заставляла полагаться только на себя. Вам, конечно, бросилась в глаза моя самоуверенность? Она всем сразу бросается в глаза.

СТЕФФИ. Да, я заметила. Как только вы сказали: "Привет!" А как вы сюда добрались?

ЛИББИ. Доехала автобусом до Денвера, затем ловила на шоссе попутные машины "хичхайкинг". Но если вы скромно одеты, то большую часть дороги вы идете пешком - на своих двоих. Но это тоже неплохо. Я должна была увидеть Америку, и Америка должна была увидеть меня. Мы произвели друг на друга неизгладимое впечатление.

СТЕФФИ. Пожалуй, я его разбужу. Скажу, что к нему приехала дочь.

ЛИББИ. Нет, нет, не стоит. Я уж лучше сама. У меня все продумано, я знаю, что ему сказать. Ничего, как-нибудь справлюсь

СТЕФФИ. Я за него боюсь. Справится ли он с этим.

ЛИББИ. Ударом? Разве у него плохое сердце?

СТЕФФИ. Нет, вполне приличное, но все-таки...

ЛИББИ. Быть может, мне написать ему записку и подложить под дверь?

СТЭФФИ. Да, нет, не стоит. Все обойдется. Наверно, я слишком уж о нем беспокоюсь.

ЛИББИ.Не представляю -какой он? Никогдане видела его фотографии. Я даже не знаю, как его величать?

СТЕФФИ. Не знаете, как к нему обращаться?

ЛИББИ.Да. Конечно, дляменя он далеко не "папа". А если я назову его "мистер Таккер" - он может обидеться.

СТЕФФИ. Ах, не ломайте над этим голову. Так и окажите ему, спросите его. Он поймет. Он человек хороший.

ЛИББИ. А что в нем, собственно говоря, хорошего?

СТЕФФИ. Подождите, не торопитесь с выводами. Сами все для себя решите.

ЛИББИ. То же самое сказала мне бабушка, когда я ходила на кладбище.

СТЕФФИ. У вас кто-нибудь умер?

ЛИББИ. Да. Умерла наша бабушка, шесть лет назад. Но я часто хожу на кладбище, чтобы о ней пообщаться.

СТЕФФИ. Простите, но здесь что-то не то?

ЛИББИ. Естественно. "Что-то не то". Когда я сказала маме, что бабушка со мной разговаривает, мама стала пичкать меня таблетками... Люди не понимают многих простых вещей. У нас с бабушкой всегда был тесный контакт. И когда она мне очень нужна, я всегда чувствую ее присутствие. Ну что вы на меня так смотрите? Уверяю вас, я совсем не чокнутая.

СТЕФФИ. Мне кажется, что я вас поняла.

ЛИББИ. Она всегда делает мне замечание, если я слишком много ем или мало сплю. На прошлой неделе она со мной почти не говорила, потому что она поссорилась с дедушкой. Его могила рядом с ней.

СТЕФФИ. А дедушка тоже разговаривает с вами?

ЛИББИ. Если он не разговаривает с бабушкой, то почему он станет говорить со мной?

СТЕШИ. Скажу вам по секрету, у меня тоже всегда было желание поговорить с мамой на ее могилке, рассказать ей обо всем, что происходит в моей жизни. Но почему-то это мне казалось глупым и странным.

ЛИББИ. О, да, этого многие боятся. Как-то у нас ночевала одна девочка, моя подруга, а в три часа ночи у меня был разговор с бабушкой. Так, утром моя подружка сбежала от нас и даже не позавтракала.

(Стеффи набирает номер)

СТЕФФИ (в трубку). Три-семь-семь, Для меня был вызов на студию?

ЛИББИ. О, вы тоже работаете в кино?

СТЕШИ. Да, В "Колумбия Пикчерз". Я - гримерша.

ЛИББИ. "Колумбия Пикчерз"? Нет, у меня сейчас будет разрыв сердца.

СТЕФФИ (в трубку). Если позвонят из съемочной, скажите, что я буду в половине одиннадцатого. Спасибо. (Кладет трубку)

ЛИББИ. А каких актеров вы гримируете? Звезды вам тоже попадаются?

СТЕФФИ. А как же? Попадаются.

ЛИББИ. "А как же!" И для вас это в порядке вещей? Назовите хотя бы одну звезду, ну, самую большую.

СТЕФФИ. Например, Джейн Фонда.

ЛИББИ. Джейн Фонда?! Вы лично гримировала Джейн Фонда?  Касались руками ее лица? Джейн Фонда - вот это актриса! Единственная актриса в мире, на которую я хочу походить. Я свою жизнь хочу подогнать под ее образец. Я чувствую в себе черты ее характера, правда, они пока еще полностью не проявились.

СТЕФФИ. Когда у вас будет время, приезжайте к нам на студию. Я вам все покажу. (Берет сумочку, направляется к выходу.)

ЛИББИ. Вы оказали: "Когда у вас будет время?" Разве его у меня нет? Сколько раз меня вызывали к телефону, пока я здесь?

СТЕФФИ. Хорошо, приезжайте. Я все для вас сделаю.

ЛИББИ. Вы мне сразу понравились, когда открыли мне дверь. А что если бросить моего старика и переехать к вам?

СТЕФФИ. Переехать? Это цель вашего приезда? Переехать к нему?

ЛИББИ. Пока еще сама не знаю. Сперва надо посмотреть - захочет ли он вообще со мной поздороваться.

(Стеффи задерживается у выхода, размышляя о словах Либби. Затем уходит. Либби окидывает взглядом комнату, садится. Звонит телефон. Бросив взгляд на дверь спальни, бросается к телефону, чтобы предотвратить повторный звонок, который может разбудить отца. Берет трубку.)

Алло!.. Кто? О, нет!.. Он еще спит.. Кто говорит?.. Это я говорю, его дочь... Да, конечно, я все запишу. Минуточку... (Берет карандаш, роется в кипе бумаг на письменном столе, открывает ящик, достает чистый лист.) Говорите, пожалуйста, я записываю: "Звонил Стэн Маркс. Телекомпания Эн-Би-Си отклонила сценарий. Рекомендуем снова обратиться в Си-Би-Эс". Это все?.. Да, записала. Благодарю вас. До свидания.

(Либби кладет трубку. Из спальни выходит ХЕРБ ТАККЕР, на нем пижамные брюки, старая майка. Он еще окончательно не проснулся. Направляется прямо к кофейнику.)

Доброе утро!

ХЕРБ (не глядя на нее). Не слышал, как ты встала.

ЛИББИ. Потому что я здесь не ночевала.

ХЕРБ (увидел ее). Я думал, это Стеффи. (Зовет.) Стеффи!

ЛИББИ. Она ушла в магазин.

ХЕРБ. Кто, Стеффи?

ЛИББИ. Да.

ХЕРБ. А. вы кто такая?

ЛИББИ. Я - Либби.

ХЕРБ. Сегодня вы пришли делать уборку?

ЛИББИ. Нет же. Я - Либби.

ХЕРБ. Племянница Стеффи?

ЛИББИ. Да, нет же.

ХЕРБ. Ну, хватит, моя милая. Для шуток еще слишком рано. Какая еще Либби?

ЛИББИ. Либби Таккер.

ХЕРБ (никак не реагирует).  Либби Таккер?

ЛИББИ. Ну, да. Либби Глэдис Таккер... Дочка Бланш.

ХЕРБ. Что ты говоришь?

ЛИББИ. Я - ваша дочь. Но мне, право, не хотелось вот так внезапно... Это для вас страшный удар?

ХЕРБ. Хм... да. Немного неожиданно... Вот это сюрприз... одну минуту. Я выпью кофе. (Наливает в стакан, пьет маленькими глотками.)

ЛИББИ. Конечно, я должна была предупредить, но по телефонy очень трудно все объяснить... Уж лучше так, личной явкой. Вам плохо?

ХЕРБ. Нет, нет... Мне хорошо. Мне прекрасно. Только я выпью еще немножечко кофе.

ЛИББИ. Я приехала вчера. Дай, думаю, зайду, навещу...

ХЕРБ. И навестила… А как ты меня разыскала?

ЛИББИ. По телефонной книжке.

ХЕРБ. По телефонной книжке?

ЛИББИ. Конечно, как же еще? Дошло, наконец?

ХЕРБ. Хм... да... А где эта... ну, как ее звать?

ЛИББИ. Стеффи?

ХЕРБ. Да, Стеффи. Куда она ушла?

ЛИББИ. В магазин. Купить что-нибудь на завтрак. Она сейчас придет.

ХЕРБ. Как нескладно все получилось. Мне хотелось, чтобы она с тобой познакомилась.

ЛИББИ. А мы уже познакомились.

XEPБ. Где?

ЛИББИ. Здесь. Она открыла мне дверь и пригласила меня войти.

ХЕРБ. Понимаю. Значит, только сейчас познакомились?

ЛИББИ. Да, сейчас.

ХЕРБ. Так... так... Теперь я все понял. Вот это сюрприз!

ЛИББИ. Для кого - сюрприз, а для кого не сюрприз. Для меня лично, нормально. Я ведь знала, куда я еду и к кому.

ХЕРБ. Когда же ты все это решила?

ЛББИ, Два года назад. Все это время я подкапливала деньги на дорогу.

ХЕРБ. Невероятно! Еще на днях я говорил о тебе с этой, как же ее звать...

ЛИББИ. Стеффи.

ХЕРБ. Конечно, Стеффи. Что это со мной? Вдруг началось выпадение памяти. Прости. Я еще не пришел в себя. Только час назад я принял снотворное.

ЛИББИ. Почему так поздно, то есть, почему так рано?

ХЕРБ. Обычно я сам стараюсь заснуть, жду до предела. Одну минуту... (Подходит к умывальнику, смачивает лицо водой.) Будь добра, опусти  жалюзи. Солнце меня раздражает.

ЛИББИ. Не любишь солнце?

ХЕРБ. За эти шестнадцать лет оно порядком мне поднадоело.

ЛИББИ. А мне нравится такая погода. Но, говорят, что у вас тоже иногда льет как из ведра? (Опускает жалюзи.)

ХЕРБ. Один раз в году в течение двух часов. Осадков выпадает около тридцати дюймов. Все остальное время года шпарит с солнце.

ЛИББИ. Я представляла калифорнийцев всех такими загорелыми.

ХЕРБ. Ненавижу солнце. Но оно лезет на меня изо всех щелей. Я должен от него прятаться.

ЛИББИ. А для меня после всех наших нью-йоркских зим -  это просто - благодать!

ХЕРБ. А для меня эта благодать, слава богу, скоро кончится. Я подыскал премилое местечко в более фешенебельном квартале - Холливуд-Хиллз. Переезжаю через несколько недель. Жду только решения одного вопроса.

ЛИББИ. Какого вопроса?

ХЕРБ. Да так, один деловой вопрос. У меня закручен шикарный сценарий, Ну, это не твоего ума дело.

ЛИББИ (берет записку). Кстати, вот тут для тебя. Звонил Стэн Маркс. От компании Эн-Би-Си получен отказ. Рекомендует снова обратиться к Си-Би-Эс.

ХЕРБ. Вот как! (Читает записку.) ...Ах, это мелочи... Я имел в виду совсем другой контракт... А у тебя красивый почерк. Ты пишешь букву "Вэ" совсем, как я.

ЛИББИ (гордо). Это тоже твое наследство.

ХЕРБ. Вот черт... Никак не могу поверить, какая ты стала взрослая. Повернись. Дай мне посмотреть на тебя.

ЛИББИ. Пожалуйста. Больше уже не расту.

ХЕРБ. И не надо. Это то, что нужно.

ЛИББИ. Я как креветка.

ХЕРБ. Ты просто миниатюрная.

ЛИББИ. Миниатюрная креветка.

ХЕРБ. Я не хочу, чтобы ты была высокой. Впрочем, у тебя впереди много времени, сможешь еще подрасти... Кстати, сколько тебе лет?

ЛИББИ. Исполнилось девятнадцать.

ХЕРБ. Неужели девятнадцать? Непостижимо!

ЛИББИ. Тем не менее, это так.

ХЕРБ. Ты родилась в декабре. Тринадцатого, или нет - четырнадцатого декабря.

ЛИББИ. Я родилась пятого июля.

ХЕРБ, Да, конечно, пятого июля. Прекрасно помню этот день. Я только что пришел со стадиона. Играла команда "Янки" против "Красных маек". Выиграли "Янки". Хенк Бауэр забил последний гол.

ЛИББИ. Да, это событие стоит запомнить.

ХЕРБ. А сейчас ты превратилась в красивую девушку.

ЛИББИ. Положим, не такую уж красивую.

ХЕРБ. Красивую. Кто сказал, что ты некрасивая?

ЛИББИ. Никто еще не называл меня красивой.

ХЕРБ. Как это - никто? А я?

ЛИББИ. Отец в зачет не идет. Ты же мой отец.

ХЕРБ. Да, но это было уже так давно.

ЛИББИ. В таком случае, благодарю. Буду думать, что я красивая.

ХЕРБ. Ты очень милая. И у тебя здоровый вид.

ЛИББИ. Я толстая.

ХЕРБ. Нет, ты не толстая. Ты... плотная.

ЛИББИ. Это одно и то же. Плотная - значит, уплотненный жир.

ХЕРБ. Думай, как тебе заблагорассудится. Для меня ты красивая. О, господи, на кого я похож - в пижаме в такой торжественный момент. Надо надеть фрак. (Накидывает старую куртку.)

ЛИББИ. Я чувствую себя как-то неловко...

ХЕРБ. Неловко? Почему?

ЛИББИ. Не знаю, как тебя называть.

ХЕРБ. Не знаешь моего имени? Имени своего отца?.. Зови просто Хёрб. Это мое имя.

ЛИББИ. Хёрб?

ХЕРБ. Ну да. Конечно, ты можешь называть меня отцом или папой, если захочешь, я буду очень рад. Но прошло столько времени... Хёрб, пожалуй, наилучший вариант.

ЛИББИ. О-кей, Хёрб. Не пора ли нам пожать друг другу руки? Раз теперь мы называем друг друга по имени? Что ты на это скажешь?

ХЕРБ. Пожать друг другу руки? Быть может, я уж лучше тебя поцелую?

(Либби трепетно подходит к нему. Он берет ее за плечи и целует в голову. Она явно разочарована. Отстраняется от него.)

Как себя чувствует мама?

ЛИББИ. Превосходно.

ХЕРБ. Она не вышла замуж?

ЛИББИ. Нет. Правда, несколько лет за ней ухаживал некий мистер Слоткин, мясник. Симпатяга. Он приносил нам отбивные, вырезку и телячьи котлеты.

ХЕРБ. Ну и дальше? Между ними что-нибудь было?

ЛИББИ. Не думаю. А когда он стал приносить куриные крылышки, мы поняли, что он получил отставку.

ХЕРБ. Ну а Карл?

ЛИББИ. Какой Карл?

ХЕРБ. Твой брат, Карл.

ЛИББИ. Ты имеешь в виду Робби?

ХЕРБ. Какого Робби? Я говорю о твоем брате, Карле.

ЛИББИ. Такого брата у нас в доме не было.

ХЕРБ. Как же так? Мы назвали мальчика в честь Карла Хаббела, лучшего игрока в Национальной Лиге.

ЛИББИ. Робби мне бы об этом сказал. Насчет своего имени у него нет никаких сомнений.

ХЕРБ. Значит, он изменил свое имя. А ведь было такое красивое имя - Карл.

ЛИББИ. Но он совсем не похож на Карла, это имя ему не к лицу. Он толстенький, кубышка - Робби.

ХЕРБ. Теперь мне понятно, почему она его так назвала. Потому что она ненавидела бейсбол. Всякий раз, когда я уходил играть, она шпиняла меня, упрекала. Разве это преступление пойти побросать мяч? Бейсбол - это самый красивый спорт в мире.

ЛИББИ. А как ты относишься к имени "Либби"?

ХЕРБ. Положительно. Мне всегда оно нравилось.

ЛИББИ. И в честь какого бейсболиста мне его дали?

ХЕРБ. В честь моей матери. Она скончалась еще до того, как ты родилась. А чем занимается Робби? Он ходит в школу?

ЛИББИ. Ходит.

ХЕРБ. Увлекается спортом? Играет в бейсбол?

ЛИББИ. Нет, играет на пианино.

ХЕРБ. Зачем? Почему он не играет в бейсбол?

ЛИББИ. Боится повредить себе пальцы.

ХЕРБ. Играл бы тогда в софтбол.

ЛИББИ. Иногда он играет в пинг-понг.

ХЕРБ. Хотя бы это. Ну и как?

ЛИББИ. Один раз обыграл бабушку.

ХЕРБ. Хм, да... на международную арену ему не выйти. Зачем ты жуешь эту сухомятину?

(Либби жует крекер.)

У меня есть свежие фрукты, из собственного сада. Лови! (Кидает апельсин.) Молодец! Хорошо поймала! Ты станешь бейсболистом номер один в нашей семье.

(Либби кусает апельсин.)

Не правда ли сочный?

ЛИББИ. Его надо есть только в купальном костюме.

ХЕРБ. Пойди сюда, я покажу тебе мой сад.

(Выходят в сад.)

Вот апельсиновое дерево. Я его посадил, ухаживал за ним, словом, я его вырастил. Считай, что я его создал.

ЛИББИ. А нас в школе учили, что только бог может создать природу.

ХЕРБ. Это у вас там, на восточном побережье. А у нас, на западном, люди создают все сами. Вот это лимонник. Вот уж не думал, когда я мальчишкой гонял мяч на улицах Нью-Йорка, что я стану нянькой своих деревьев.

ЛИББИ. А это что за чудное дерево?

ХЕРБ. Недоделыш. Оно меня очень злит. Вместо вишен дает одни вишневые косточки. Но его я не сажал. Это не мое дерево. Я получил его как приданое к этому дому. Деревья - они как люди. Если ты плохо относишься к ним, они тебе ничего не принесут.

ЛИББИ. Так же, как и люди.

(Он не понял ее иронии, меняет тему разговора.)

ХЕРБ (весело). А что ты собираешься делать? Приехала сюда отдохнуть? Провести каникулы? У тебя, верно, сейчас каникулы? Садись. А где ты остановилась?

ЛИББИ. Вчера я остановилась в мотеле "Каза Валентино". Вам предлагают вместо полотенец вытираться туалетной бумагой.

ХЕРБ. Как это глупо! В доме есть свободная комната. Ты можешь остаться у меня, пока ты здесь.

ЛИББИ. Не могу.

ХЕРБ. Пожалуйста, не возражай!

ЛИББИ. Нет, это невозможно.

ХЕРБ. Уже решено, Договорились?

ЛИББИ. Хорошо. Спасибо.

ХЕРБ. И сколько ты собираешься здесь пробыть?

ЛИББИ. Остаток своей жизни.

ХЕРБ (смотрит на нее, улыбается). Что ты хочешь сказать

ЛИББИ. Все зависит от того, как будет продвигаться моя карьера.

ХЕРБ. О какой карьере ты говоришь?

ЛИББИ. Я хочу сниматься в кино.

ХЕРБ. Ты хочешь - что?

ЛИББИ. Я хочу сниматься в кино. Правда, телевидение я не исключаю, но моя конечная цель - кино.

ХЕРБ. Понятно... Хм, кино, Ты выбрала нелегкий путь.

ЛИББИ. Как и ты, однако, мне кажется, что ты процветаешь.

(Осматривает комнату.)

ХЕРБ. И что же ты хочешь делать в кино?

ЛИББИ. Играть!

ХЕРБ. Играть? Ты хочешь быть актрисой? Актрисой кино? Но, знаешь для этого надо иметь хотя бы немного таланта.

ЛИББИ. А он у меня есть. Люди говорят, что у меня не просто талант, а талантище.

ХЕРБ. И кто это говорит?

ЛИББИ. Робби и моя бабушка.

ХЕРБ. О, да... А где ты проявила свой талант?

ЛИББИ. На сцене.

ХЕРБ. На какой сцене?

ЛИББИ. В школе "Эразмус Холл". Мы ставили "Мисс Джин в расцвете лет".

ХЕРБ. Ах, вот как! И какую ты играла роль?

ЛИББИ. У меня не было роли. Меня взяли дублершей.

ХЕРБ. На роль самой Джин Броуди?

ЛИББИ. Нет, одной из ее учениц. Сэнди.

ХЕРБ. Ах, Сэнди... Ну и как?

ЛИББИ. Никак. Мы сыграли пьесу только два раза. Мне пришлось освещать сцену.

ХЕРБ. Своим талантом? Или ты была осветителем?

ЛИББИ. Ассистенткой девочки - осветителя.

ХЕРБ. Понятно. Итак твоя "жизнь в искусстве" началась с того, что тебя назначили дублершей на роль, которую ты не сыграла. Далее, ты была ассистенткой девочки - которая включала свет в двух школьных спектаклях.

ЛИББИ. Помешала летняя сессия.

ХЕРБ. Летняя сессия. Хм... да. Опыт, я бы сказал, не слишком богатый.

ЛИББИ. Назовем его "скромным началом". Главное, что я верю в себя.

ХЕРБ. Прекрасно! Конечно, это чрезвычайно важно, Но, к несчастью, в нашем деле КАЖДЫЙ верит в себя... А что ты им скажешь, когда они попросят твое творческое резюме?

ЛИББИ. Что?

ХЕРБ. Резюме?  Твой послужной список. Список твоих заслуг. Думаю, что роль осветителя за кулисами, да еще в школьном спектакле покажется им недостаточной.

ЛИББИ. Тогда я им что-нибудь прочту. У меня есть сборник одноактных пьес. Я каждый день в своей комнате учу из него отрывок. Пожалуйста, прочту им с удовольствием. У меня это неплохо получается. Даже просто здорово. Иногда я плачу от своей игры. Талант-то у меня есть, Мне только нужно его проявить.

ХЕРБ. И ты выбрала КИНО как средство его проявления?

ЛИББИ. Да, кино. Потому что характер и уверенность у меня уже проявились. Я чувствую, что где-то глубоко внутри у меня горит фитилек, нужно, чтобы кто-нибудь отвернул кран. Вот тогда пламя вырвется наружу.

ХЕРБ. И кто же по-твоему, должен отвернуть этот кран?

ЛИББИ. Не знаю. Но ведь есть же кто-нибудь в шоу-бизнесе? Какой-нибудь там киношник, продюсер или писатель. Свет не без добрых людей. Найдется ведь кто-нибудь, кто захочет помочь пока не неизвестной девчонке из Бруклина?

ХЕРБ. И этот "кто-нибудь" рядом о тобой?

ЛИББИ.  Тебя-то уж я не имела в виду.

ХЕРБ. Это я так, между прочим.

ЛИББИ, Но если бы ты вдруг по какой-либо причине захотел кому-то позвонить, попросить за меня... Нет, нет, отнюдь не из чувства долга, симпатии и даже чувства вины, а только лишь потому, что ты раскрыл мой творческий потенциал - я была бы тебе благодарна.

ХЕРБ. Кто научил тебя так говорить?

ЛИББИ. Как так?

ХЕРБ. Как-то иносказательно, намеками... Сначала ты взбираешься на крышу, затем опускаешься в подвал и, наконец, уходишь из него по канализационной трубе. Если ты хочешь мне что-то сказать, говори напрямик.

ЛИББИ. Отлично, скажу напрямик: знай, что ни за что на свете, даже под страхом смерти, я бы никогда ни о чем тебя бы не попросила. Но случилось так, что ты передо мной в долгу.

ХЕРБ. Я? У тебя? За что?

ЛИББИ. Да, за тобой долг. Ты должен мне целую гору, целый горный массив. Еще бабушка мне наказывала: "Поезжай в Калифорнию, добейся своего, пусть он тебе заплатит".

ХЕРБ. Ах, вот оно что... И этому тебя научила бабушка?

ЛИББИ. Да, бабушка. Три недели назад на кладбище Маунт Хэброн.

ХЕРБ. И что ты там делала?

ЛИББИ. Навещала свою бабушку. Теперь она там живет. Похоронена рядом с дедушкой.

ХЕРБ. Так она умерла? Прости, я об этом не знал. Когда же это случилось?

ЛИББИ. Четырнадцатого июня. Шесть лет назад.

ХЕРБ. А когда же ты с ней говорила?

ЛИББИ. На прошлой неделе.

ХЕРБ. На прошлой неделе?

ЛИББИ. И в прошлом месяце. И вчера вечером. И сегодня утром. Тебе этого не понять.

ХЕРБ. Где уж мне!

ЛИББИ. Знаешь, не будем больше о бабушке. Когда-нибудь потом объясню. А сейчас я, твоя дочь Либби, впервые за шестнадцать лет прошу тебя о такой пустяковине... Неужели тебе не хочется помочь мне сделать первые шаги в искусстве? Сейчас я говорю без намеков. Тебе это ясно?

ХЕРБ. Постой, погоди. Не так быстро. Мне нужно все это переварить. Я только что узнал, что моего сына Карла зовут Робби, что за моей бывшей женой ухаживал мясник, который приносил моим детям отбивные, что моя дочь общается с покойницей - бабушкой... Мне надо все это как-то осознать... переварить...

ЛИББИ. Если ты не хочешь, чтобы я здесь осталась - окажи прямо. Я пришла к тебе не за подачкой. (Надевает рюкзак.)

ХЕРБ. Бог мой! Ты просто взрывчатка! Говорить с тобой хуже, чем два часа пропотеть на ринге. Почему ты не можешь говорить спокойно? Да сними ты эту штуковину со спины!

(Либби бросает на него гневный взгляд.)

Садись! Ты слышишь? Я говорю тебе - садись!

(Она садится.)

Ну, а теперь давай все сначала. Поздороваемся друг с другом как простые средние американцы. Скажи папе "Доброе утро".

ЛИББИ (сквозь зубы). Доброе утро.

ХЕРБ. Вот и хорошо. Хочешь чего-нибудь съесть? Выпить?

ЛИББИ. Благодарю. Я уже СЪЕЛА стакан воды.

ХЕРБ. Послушай, Либби... что касается кино - мы с тобой обсудим это несколько позже. Не люблю, когда меня тормошат, торопят. Ты меня поняла? Тебе это ясно?

ЛИББИ, Ясненько. Извини, что обратилась к тебе с этой просьбой. Я больше не стану тебя беспокоить. Второй раз это может опять случиться не ранее, чем через шестнадцать лет.

ХЕРБ (прожигая ее испепеляющим взглядом). Внешне ты не похожа на мать, но так напоминаешь ее своей иронией.

ЛИББИ. Так говорить подло! Не вмешивай ее в наши дела. Ведь это ты маму бросил, а не она тебя.

ХЕРБ. Да, ты права. Прости меня.

ЛИББИ. Думаю, что мне действительно лучше уехать. Вот уж никак не предполагала, что все так обернется. Тебя я представляла совсем другим. Тебе это ясно?

ХЕРБ. Ясненько... Нет, не понимаю. Извини, если я оказался для тебя горьким разочарованием. Ты создала образ отца, возможно, ты идеализировала меня. Увы, я не герой Голливуда, а просто... даже где-то и неудачник, уже поживший и много переживший Хёрб Таккер.

ЛИББИ. Ах, я совсем не о том. Я представляла тебя более отзывчивым, дружелюбным, родственным.

ХЕРБ. Но дай мне возможность проявить себя более отзывчивым, дружелюбным, родственным. Не надо торговаться и препираться друг с другом, а надо как-то узнать друг друга, понять... А ты сваливаешься мне на голову без всякого "здрасьте" и требуешь, чтобы я устроил тебя сниматься в кино.

ЛИББИ. Ты никуда не должен меня устраивать. Но ты должен был меня поцеловать, хотя бы формально, для виду... И уж, конечно, я не жду, что ты бросишься звонить своим друзьям-киношникам, судя по всему, у тебя вообще нет друзей... И мне нечего о тебе узнавать, потому что я и так уже все знаю, Когда мне исполнилось три года, мама все уши прожужжала мне о тебе. Но меня это, лично, не волнует. Это ваши интимные дела. Если я раньше прекрасно без тебя обходилась, теперь-то уж и подавно без тебя обойдусь! Не хочешь помочь мне? Не надо. У меня есть свой человек в "Колумбия Пикчерз".

ХЕРБ. Свой человек? Кто это?

ЛИББИ. Стеффи Блондел.

ХЕРБ. Ты знаешь, кто ты? Проныра - вот ты кто!

ЛИББИ. А ты знаешь - кто ты? Смеешься над дочерью, потому что она общается со своей покойной бабушкой! По-твоему, я чокнутая? Но я уж, во всяком случае, не стану выращивать дерево, которое вместо плодов дает одни лишь фруктовые косточки!

ХЕРБ. Послушай, Либби! Я не знаю, как ты разговариваешь у себя дома, но так говорить со мной ты не смеешь! Я этого не потерплю!

ЛИББИ. Я буду говорить с тобой так, как захочу.

ХЕРБ. Я твой отец и этого тебе не позволю!

ЛИББИ. Ты - мой отец? Да, я скорее назову любого человека своим отцом, но только не тебя! Хочешь знать, так это моя бабушка была мне настоящим отцом. О, господи! Шестнадцать лет, надежд и иллюзий, и все разом ушло в канализацию!

(Появляется Стеффи, останавливается, слушает)

ХЕРБ. А кто вообще просил тебя приезжать сюда? Значит, твой приезд - это месть твоей матери? Быть может, завтра сюда еще въедет Робби со своим пианино?

ЛИББИ. Да, бабушка все-таки была права, когда мне говорила: "Один раз в жизни - подонок, вою жизнь - подонок".

ХЕРБ. Что??! Это были слова твоей бабушки?

ЛИББИ. По смыслу - да. Но формулировка моя. Нет, я действительно - идиотка! Проехать три тысячи миль и получить за это один стакан мутной воды!

СТЕФФИ. Я не люблю вмешиваться в чужие дела, но вас можно услышать в универсаме.

ЛИББИ (отцу). И позвольте мне, мистер Хёрб Таккер, сказать  вам еще кое-что. Если кто и потерпел фиаско в шоу-бизнесе, так это вы, а не я. Мой поезд еще только поднимается в гору, а ваш стремительно несется вниз. Весьма возможно, что в один прекрасный день я буду стоять на пьедестале почета и получать Оскара или какую-нибудь другую голливудскую фиговину. Я улыбнусь и скажу всему миру: "Я хочу поблагодарить вас и всех тех, кто помог мне поучить эту награду: мою бабушку, маму, братишку Робби, моих друзей и поклонников - всех, всех, кроме моего отца - подонка". Думаю, этого будет достаточно... (Стеффи) Стеффи, я извиняюсь за свои выражения. Было очень приятно о вами познакомиться. Но, к сожалению, я не могу сказать то же самое о некоторых присутствующих в этой комнате.

(Направляется к двери. Хёрб ее удерживает.)

ХЕРБ (гневно). Постой, погоди! Выслушай меня!. Я никогда не представлял, что ТАКОЕ может на меня обрушиться. Да, я оставил семью, и это была МОЯ потеря. Я ушел из дома потому, что если бы я остался, наш дом превратился бы в постоянное поле сражения. И в этой битве уцелевших бы не было. Ты говоришь о чувстве вины, сожаления - у меня их было достаточно. Но это мое личноe дело, и с этим я уж как-нибудь сам разберусь. Я никогда ничего не ждал ни от тебя, ни от твоего брата. Ты можешь называть меня, как хочешь, но только не здесь, не под этой крышей. В моем доме будь любезна говорить со мной уважительно.

(Отворачивается от нее. Либби забирает чемоданчик, выходит за дверь.)

ЛИББИ (кричит отцу). Сейчас я на улице, а ты все равно подонок! Прощайте, мистер. Хёрб Таккер!

(Либби уходит. Стеффи бежит за ней.)

СТЕФФИ. Либби, Либби! Прошу тебя, подожди! (Убегает.)

ХЕРБ. Какой у нее язык! Откуда все это? Она просто какая ненормальная. Вся их семья ненормальная - мне еще тогда стало ясно.

(Уходит в спальню, захлопывает дверь. Стеффи приводит Либби.)

СТЕФФИ. Нельзя так уходить. Прошу тебя, останься.

ЛИББИ (чуть не плача). Он даже меня не выслушал! Воображает, что я приехала к нему за милостыней. Он не может мне дать то, ради чего я сюда приехала.

СТЕФФИ. Но подожди. За какие-то десять минут нельзя узнать человека. Нужно дать ему время, чтобы прийти в себя.

ЛИББИ. А. еще откалывает шуточки насчет мамы. Не хочу слышать про маму колкости!.. А сам он ни черта не смыслит в кино. Стал говорить о каком-то "творческом резюме"... Уж мое "резюме" в сто раз лучше его. По крайней мере я еще не получала отказов по телефону. Так ему и надо! А вы его еще защищаете! Должно быть потому, что не вы его дочь, которую он бросил.

(Либби убегает. Стеффи смотрит ей вслед. Идет на кухню. Вынимает из сумки продукты. Из спальни выходит ХЁРБ. Он переоделся. Молча смотрят друг на друга.)

ХЕРБ. Вот так - проснулся и шлепнулся в ад.

СТЕФФИ. Я хотела разбудить тебя, сказать, что она приехала. Но Либби мне не позволила. Она пожелала устроить тебе сюрприз. Так у нее уже было задумано.

ХЕРБ. Заранее задумано. Она неплохо отработала все свои филиппики против меня.

СТЕФФИ. А все-таки, что произошло между вами, Хёрб?

ХЁРБ (помолчав). Она сказала мне, что я не тот человек, которого она ожидала увидеть... Оригинально! Вваливается сюда, в незнакомый ей дом. Одета как скалолаз, ведет себя как Марлон Брандо, заявляет, что ее послала из Бруклина покойница-бабушка, и что я не тот человек, которого она себе представляла!

СТЕФФИ. Неужели ты не понимаешь, что девочка волновалась, нервничала. После долгих лет впервые увидеть своего отца! Конечно, она растерялась, вероятно, даже не знала, как выразить свои мысля.

ХЕРБ. Однако она их выразила. Три раза легко и просто назвала меня подонком!

СТЕФФИ. А что ты от нее ожидал? Когда у девочки накопилось в душе столько горечи против тебя?

ХЕРБ, Допустим, она жила с этим чувством. Тогда ей надо было послать мне несколько писем с угрозами. На этом бы все и кончилось.

СТЕФФИ. Письма с угрозами от такой милой девочки? Она очень у тебя милая, Хёрб.

ХЕРБ. Я так ей и оказал, клянусь! А она мне: "Ты должен меня поцеловать, хотя бы формально для виду". И я ее поцеловал. Но было как-то неловко ее обнять. Не знаю, было ли ей это приятно, или нет? Что она чувствовала в этот момент?

СТЕФФИ. Не надо мне объяснять.

ХЕРБ. Пойми, ведь прошло шестнадцать лет, И вдруг она сваливается мне на голову, как ни в чем не бывало. Не знаю, как она меня разыскала. Правда, Интерпол двадцать лет разыскивал Эйхмана и все-таки его нашел.

СТЕФФИ. Что же ты теперь собираешься делать?

ХЕРБ. А что же, по-твоему, я должен делать? Я предложил ей остаться здесь переночевать. Но она убежала. Это она виновата. И почему она не написала заранее? Хотя бы позвонила мне, предупредила бы, что хочет приехать.

СТЕФФИ. Вероятно, она боялась получить отказ.

ХЕРБ. Такую возможность не исключаю. Скорее всего, я бы ей отказал. После всех этих лет не лучше ли оставить все, как было.

СТЕФФИ. Ей хотелось узнать, что ты за человек. Почему ты допустил, чтобы она выросла без отцовской заботы. Разве это такие уж крамольные вопросы, Хёрб?

ХЕРБ. Она приехала с одной только корыстной целью. Да, это так. Она хочет сниматься в кино. И рассчитывает, что я ей помогу. Подумай, она хочет в КИНО! Сначала я решил, что она просит у меня контрамарки в кино.

СТЕФФИ. А тебе не пришло в голову, когда она сказала: "Я хочу сниматься в кино", она подразумевала совсем другое: "Я хочу остаться с тобой".

ХЕРБ. О чем ты говоришь?

СТЕФФИ. Не знаю, я не психолог. Быть может она хочет, она хочет, чтобы ты что-нибудь для нее сделал; она хочет дать тебе возможность проявить свои отцовские чувства.

ХЕРБ. Устроить ее в кино, в этот голливудский вертеп?

СТЕФФИ. Да. Попросить о несбыточном легче, чем о возможном. Когда просишь о возможном, всегда есть шанс получить отказ.

ХЕРБ. И где ты набралась такой премудрости? Посещаешь в обеденный перерыв курс психологии?

СТЕФФИ. Уже много лет я накладываю грим на лица людей, утративших веру в себя. Естественно, что начинаешь читать глубины их душ.

ХЕРБ. Но сейчас я не могу заняться ее проблемами, потому что у меня много своих проблем. Для меня наступили плохие времена. Я не могу закончить сценарий. У меня нет никаких мыслей, никаких идей. За четыре недели я написал только три слова. У меня нет времени заняться воспитанием дочери.

СТЕФФИ. Она мне кажется вполне воспитанной. Это она хочет устроить тебе экзамен на человечность, узнать, какой ты есть?

ХЕРБ. Онауже все обо мне знает.

СТЕФФИ. Пускай она поживет здесь, хотя бы немного. Хёрб, это не моедело, но ты действительно в большомдолгу перед ней. Онаеще, наверное, стоит на углу и ждет автобуса.

ХЁРБ. Стеффи, это наши дела, не вмешивайся.

СТЕФФИ (холодно) Прости.

ХЕРБ. А что, собственно, ты во мне нашла? Ночью мы занимаемся любовью, но утром я не скажу тебе и двух ласковых слов. А ведь ты прелестная женщина. (Смотрит на часы.) Сейчас двадцать минут десятого. У тебя есть время. Если ты с утра начнешь искать порядочного человека, ручаюсь, что к вечеру ты его найдешь, и он сумеет оценить все твои достоинства.

СТЕФФИ. В таком случае, я подожду еще девять минут.

ХЕРБ. Ну, если ты проглотила и эту мою дерзость, ты поистине терпеливая женщина.

СТЕФФИ. Или - глупая.

ХЕРБ. Ты знаешь, что я встречался с другими женщинами?

СТЕФФИ. Знаю. И не нужно мне об этом рассказывать.

ХЕРБ. Но я все-таки оставался верен тебе в некотором смысле. Другим женщинам я о тебе не рассказывал.

СТЕФФИ. А я с другими мужчинами не встречалась, если это тебя интересует.

ХЕРБ. Поверь, что это меня очень интересует.

СТЕФФИ. Не думай, что я не ищу. Я просто не вешаюсь им на шею.

ХЕРБ. И это я тоже ценю. Ну, а как насчет меня? Разве есть во мне нечто особенное?

СТЕФФИ. Никогда не спрашивала себя об этом, Просто боюсь смотреть правде в глаза.

ХЕРБ. А ведь я знаю, чем ты меня держишь.

СТЕФФИ. Тем, что не ищу в тебе мужа.

ХЕРБ. О! Ты где-то права. Действительно, ты держишь меня тем, что никогда, ничего от меня не требуешь. Не наседаешь на меня, Правильно поступаешь. Иногда я спрашиваю себя: что бы ты мне ответила, если бы я попросил тебя стать моей женой?

СТЕФФИ. Не знаю, не думала... А. ты попроси.

ХЕРБ. Лисичка! Обожаю женщин-лисичек. (Чмокает ее в щеку.) Это ты должка писать сценарии.

СТЕФФИ (с укором). Ты, между прочим, тоже. Иногда ты меня просто бесишь. Ты ведь более одарен и более талантлив, чем девяносто процентов и щелкоперов Голливуда, Но ты слишком ленив и нерешителен и даже боишься бумаги. Почему ты не работаешь?

ХЕРБ. Потому, что те остальные десять процентов "писак" и "щелкоперов" имеют работу - контракты, договора, а у меня нет работы.

СТЕФФИ, Она будет. За это нужно бороться. Кто-то должен стоять рядом с тобой, тебя подгонять, стимулировать.

ХЕРБ. Ты всегда меня стимулируешь, Стеффи. Разве это не так?

СТЕФФИ (берет сумку). Мне пора на работу.

ХЕРБ. Улыбнись на прощание.

СТЕФФИ. Нет, с тобой невозможно о чем-либо серьезно говорить.

ХЕРБ. Отчего невозможно? Я вполне серьезно хотел тебя расцеловать всю, включая твою сумку.

СТЕФФИ. Пожалуй, я дам согласие поработать в группе нового фильма. Съемки будут на Гавайских островах. Три месяца разлуки - это полезно.

ХЕРБ. Ты шутишь? На целых три месяца и без меня? Нет, это невозможно.

СТЕФФИ. Перестань, Хёрб. Сегодня ты мне не нравишься.

(Направляется к выходу.) И не звони мне, пока не напишешь пяти страниц. Пусть это будут пять бездарных страниц... Можешь даже переписать их у Бернарда Шоу, но ровно пять страниц, И не звони мне, потому что я все равно не буду снимать трубку. Но выполни свой долг.

ХЕРБ. Стеффи, я верну Либби.

СТЕФФИ. Это идет от сердца или же повод, чтобы увильнуть работы?

ХЕРБ. И то и другое.

СТЕФФИ. Ты знаешь, где ее найти?

ХЕРБ. Да, знаю. В мотеле.

СТЕФФИ. Тогда не медли. Нельзя допустить, чтобы девочка шлялась по улицам города. Всякое может случиться.

ХЕРБ. Стеффи! (Подходит к ней, улыбаясь.)

СТЕФФИ. Нет, сегодня ты мне положительно не нравишься. (Уходит. Хёрб бросается следом за ней.)

ХЕРБ. Стеффи, я исправлюсь! Даю тебе слово!

Затемнение.

Картина вторая

Вечер того же дня, В квартире темно. ХЁРБ открывает дверь. В руках у него чемоданчик. ЛИББИ остается за дверью со своим рюкзаком.

ХЕРБ. Пятнадцать лет назад в ресторанах нельзя было получить многих европейских блюд. (Нащупывает выключатель.) И сейчас мы все еще провинция. (Зажигает свет.) Однако двадцать долларов за ужин, плюс полтора доллара за стоянку машины - это тебе не шуточки! Где же ты?.. Отчего не заходишь?

ЛИББИ. Я вообще не получала еще от тебя официального приглашения.

ХЕРБ. Ах, официального приглашения? Хочешь, чтобы я на ночь глядя разбудил наборщика в типографии, чтобы он срочно напечатал для тебя приглашение на карточке с вензелем?

ЛИББИ. Ты вошел ко мне и скомандовал: "Собирайся с вещами!" Так говорят только в полиции.

ХЕРБ. Бог мой, Либби, как с тобой трудно! Трудно, когда ты убегаешь из дома, трудно, когда возвращаешься домой, Ну, хорошо, Я приглашаю вас. Я приглашаю вас в мою скромную обитель, где предоставлю вам четырехразовое питание и ночлег. Я буду неусыпно следить за тем, чтобы малейшее ваше желание, даже каприз, выполнялись бы немедленно и с превеликим удовольствием.

ЛИББИ. Вот это мне нравится. Классика!

ХЁРБ. От всего сердца, Либби. Я очень рад, что ты здесь.

ЛИББИ (входит). Благодарю. Но я всего лишь на несколько дней.

ХЕРБ. И что я должен ответить?

ЛИББИ. Мне не хотелось, чтобы ты думал, будто я собираюсь торчать здесь целую вечность.

ХЕРБ. В Калифорнии?! Не беспокойся, долго не проторчишь. Ученые утверждают, что через полтора месяца вся Калифорния сползет в океан. Сгинет с лица земли.

ЛИББИ. Интересно... (Смотрит в окно.) Ой, почему у вас пусто на улицах. Где все?

ХЕРБ. В своих машинах.

ЛИББИ. А как же вы встречаетесь? Неужели для этого вам нужно чокнуться машинами и устроить аварию?

ХЕРБ. Я встречаюсь с друзьями у светофоров, на заправочных станциях. И в автоинспекции тоже можно встретить интересных людей.

ЛИББИ. Как у вас тихо. Ты не скучаешь по шуму Нью-Йорка?

XEPБ. У меня всю ночь стучит холодильник. Конечно, это не бог весть что, но большим не располагаю, (Указывает на альков). Либби, ты будешь спать здесь.

ЛИББИ. О!.. Совсем как мой альков. Я его так люблю... Этот дом твой?

ХЕРБ. Мой? Ты шутишь?! Им владеют шесть хищников. Они сдают его четырем мышам, а мышки уже пересдают мне.

(Либби помогает ему делать постель.)

ЛИББИ. А ведь из этой квартиры можно сделать конфетку. По правде говоря, сегодня утром я ее просто возненавидела.

ХЁРБ. Такая уж мне попалась.

ЛИББИ. Но у нее есть внутренний потенциал. Нужно только добавить всего лишь несколько штрихов. Тебе это ничего не будет стоить. Я умею красить. Класть кирпичи, штукатурить. Клеить обои.

ХЕРБ. Где же ты всему этому научилась?

ЛИББИ. В Бруклине. Когда хотели снести наш дом, то мы, жильцы, решили сами его отремонтировать. Мы все покрасили, привели в порядок. Дом стал просто неузнаваемым! Все крысы выползли из городской канализаций - они просто обалдели от такой роскоши и даже решили перебраться к нам.

ХЕРБ. Надеюсь, ты не оставила им мой адрес?

ЛИББИ. Нет... Ах, посмотрел бы ты нашу квартиру! Моя спальня - это не спальня, а просто сказка Шехерезады. Потолок - темно-синее небо, над кроватью мерцают звездочки, а над комодом висит полумесяц. А комнату Робби я расписала в другом стиле. Он любит Лондон, потому я напустила лондонский туман и облака на стены. Хочешь, у тебя тоже будет лондонский туман?

ХЕРБ. Нет, благодарю. Здешний климат меня вполне устраивает.

ЛИББИ. Хочешь, я отрегулирую мотор в твоей машине. Такого лающего кашля-коклюша я не слышала с прошлогодней эпидемии гриппа. У тебя есть инструменты? Я сегодня же его отрегулирую.

ХЕРБ. Ты можешь отрегулировать мотор?

ЛИББИ. Я могу собрать автомобиль, если у меня будут все необходимые части,

ХЕРБ. Потрясающе! Разбери мой автомобиль и сделай мне "мерседес".

ЛИББИ. Думаешь, я не смогу?

ХЕРБ. Уверен, что сможешь, только вот я не осилю страховку.

ЛИББИ. (доставая чай). Сейчас будем пить чай. Одна минута, и чай будет готов.

ХЕРБ. Мне чаю не надо. Я. собираюсь лечь спать.

ЛИББИ. Как? Уже спать? Да мы же с тобой еще не поговорили.

ХЕРБ. Как не поговорили? А за ужином?

ЛИББИ. Когда ты спросил: "Выпьешь еще стаканчик лимонада?"  И это называется - поговорили! Мы виделись с тобой последний раз, когда мне было всего лишь три годика. Надо восполнить столько упущенного!

ХЕРБ. Но не сегодня же. Втиснуть все шестнадцать лет в один вечер?

ЛИББИ. Давай растянем их на неделю. По нескольку часов каждый вечер. Как сказки Шехерезады.

ХЕРБ. Хорошо, я согласен. Но только начнем завтра.

ЛИББИ (отворачиваясь). Да, хорошо. Понимаю, тебе неприятно ворошить прошлое. Если бы я очутилась в твоем положении, мне бы тоже не хотелось бы ворошить прошлое.

ХЕРБ. Либби, я хочу заключить с тобой договор.

ЛИББИ. Интересно?

ХЕРБ. Чтобы ты прекратила намекать на мою вину, тогда я не буду делать вид, что у меня нет чувства вины.

ЛИББИ. А я и не намекала.

ХЕРБ. Только и делаешь, что намекаешь!

ЛИББИ. Какие-то жалкие крохи.

ХЕРБ. Поэтому - прекрати.

ЛИББИ. Как это - прекрати? Чтобы я никогда не упоминала тот факт, что ты нас бросил? (Наливает чай.)

ХЕРБ. Быть может, ты сформулируешь это как-то иначе?

ЛИББИ. Пожалуйста: "смылся", "слинял".

ХЕРБ. Знаешь, что? Если бы я умел так писать, как ты умеешь "формулировать", я бы уже давно построил собственный особняк в самом фешенебельном квартале Голливуда. Увидимся утром. (Направляется к себе.)

ЛИББИ. Навряд ли. Я уйду из дома около семи.

ХЕРБ. Куда? В такую рань?

ЛИББИ. Карьеру следует начинать рано. Чем раньше, тем лучше. Пойду искать себе импресарио.

ХЕРБ. И ты воображаешь, что в семь часов утра все импресарио города бегают по улицам!.. О, Либби, и ты это серьезно? Ну почему ты выбрала этот проклятый шоу-бизнес?

ЛИББИ. А почему бы нет?

ХЕРБ. Вся твоя жизнь может пойти прахом.

ЛИББИ. Но это МОЯ жизнь.

ХЕРБ. Тебе хочется пережить разочарование? Хочется быть отвергнутой?

ЛИББИ. Когда-то мне хотелось быть высокого роста. Не состоялось. Хотелось стать богатой. Не вышло. Хотела стать ослепительной. Не получилось. Когда ты начинаешь свою жизнь с таких разочарований, что же еще может тебя разочаровать?

ХЕРБ (улыбаясь), Ну подойди, ко мне.

(Либби делает несколько шагов, останавливается.) Подойди поближе.

(Она подходит к нему.)

Мне очень жаль, что сегодня утром все вышло так нескладно. Мы оба взяли неправильный тон. Прости, если я поцеловал тебя как-то формально. И я хотел бы это сейчас исправить, не воздаешь?

ЛИББИ. Нисколько.

(Он заключает ее в объятия, целует в щеку. Она взволнована.)

ХЕРБ. Что случилось?

ЛИББИ. Ничего. Просто для меня это тяжелый момент. Но я стараюсь преодолеть его.

ХЕРБ. Послушай, я понимаю тебя. Всю сумятицу твоих чувств. Естественно, что ты враждебно ко мне относишься... Ведь это же так? У тебя ко мне сильная неприязнь?

ЛИББИ. Не такая уж сильная. Но все же.

ХЕРБ. Вот потому ты сюда и приехала? Что бы излить ее на меня.

ЛИББИ. Нет... чтобы от нее избавиться.

ХЕРБ. Спасибо. Я благодарен тебе за это... Знаешь что: встану утром в половине седьмого и приготовлю тебе завтрак. Ты любишь вафли?

ЛИББИ. А ты умеешь их печь? А какие такие вафли?

ХЕРБ. Да, какие придется. Просто шлепаю смесь в тостер - вот и все. Спокойной ночи, Либ. (Проходит в свою комнату, закрывает дверь.)

ЛИББИ. Хочешь посмотреть фотографию Робби?

ХЕРБ (за сценой). Чью фотографию?

ЛИББИ. Робби! Ну, Карла! Твоего сына. Неужели тебе не интересно посмотреть, каким он стал?

ХЕРБ. Ну да, конечно... Раз уж ты привезла... (Возвращается.)

ЛИББИ. Садись. Надень шлепанцы. Подними ноги. Расслабься. (Он садится в кресло подле лампы.) А где твоя трубка? Я всегда представляла тебя с трубкой. В куртке с кожаными заплатами на локтях... У твоих ног двое борзых... И в доме большая библиотека, полная старинных английских книг.

ХЕРБ. И ты воображала, что я Джеймс Фенимор Купер или Александр Корда?

ЛИББИ. Ну, что-то в этом роде... А вот это Робби... или как ты его называешь - Карл.

(Он надевает очки, она протягивает ему фотографию.)

ХЕРБ (разглядывая фото). О, вполне приличный мальчик. Милое личико.

ЛИББИ. По-моему, он немного смахивает на тебя.

ХЕРБ. Да неужели? Тебе не показалось? (Всматривается в снимок.) Действительно, есть какое-то сходство. Девочки будут падать.

ЛИББИ. А вот это мама. Ты все еще помнишь ее?

ХЕРБ. Ну как я мог ее забыть! Она почти совсем не изменилась. Что это? Она стала блондинкой?

ЛИББИ. Она прошла через все цветовые периоды, как Пикассо. Что ни две недели, то новый цвет. Девочки в школе решили, что у меня четырнадцать разных мам.

ХЕРБ. Да, нам всем хочется оставаться молодыми...

ЛИББИ. А вот это бабушка. Мне пришлось сесть ей на колени, иначе она бы не улыбнулась.

ХЕРБ. Как она похудела.

ЛИББИ. Уже тогда она была тяжело больна. Снимок сделан за три недели до ее смерти. Хорошенькую взбучку я получу от нее сегодня - за то, что показала тебе это фото. Она мне скажет, что я должна была показать тебе ее снимок на пляже в Майами, где она загорелая и в купальном костюме.

ХЕРБ. Уж не собираешься ли ты говорить с ней сегодня ночью?

ЛИББИ. А почему бы нет? Ведь сегодня столько важных событий. Если я ночью не поговорю с ней, она сбросит на пол мои подушки.

ХЕРБ. Надеюсь, она не станет бродить по дому? У меня чуткий сон.

ЛИББИ. Не волнуйся. Она бродит только в моей голове. (Уходит в ванную.)

XEPБ. На всякий случай я, пожалуй, запру дверь спальни. Спокойной ночи, Либ!

ЛИББИ. Спокойной ночи, Хёрб!

(Хёрб смотрит ей вслед, уходит в спальню, закрывает дверь. Вновь открывает ее, появляется в комнате.)

ХЕРБ. Пожалуйста, не называй меня "Хёрб”, Попробуй назвать меня папой.

(Либби выходит из ванной, на ней растянутая футболка.)

ЛИББИ. Хорошо, Как ты скажешь.

ХЕРБ. Что это? (Показывает на футболку.)

ЛИББИ. Моя ночная комбинациями. (Уходит в ванную.)

ХЕРБ. У меня сын, который играет на пианино и дочь, которая спит в одежде футболиста. Так мне и надо!

(Уходит в спальню, закрывает дверь. Появляется Либби, вынимает из чемоданчика карманное издание пьес, открывает книжку на том месте, где у нее закладка. Встает в центре комнаты, начинает громко читать отрывок из пьесы, Читает посредственно, однако с большим чувством, обмахиваясь, словно веером, бумагой для пишущей машинки, Читает отрывок из монопьесы Уильяма Льюса "Прелестница Амхерста", драматизирующей жизнь знаменитой поэтессы Эмили Дикинсон (1830-1886.)

ЛИББИ. "Когда мне исполнится семнадцать лет, я стану Первой дамой Амхерста. Я знаю, что тогда за мной будет увиваться рой блистательных поклонников. С какой радостью я заставлю их на балах пребывать в состоянии трепетного ожидания. С каким восторгом я буду следить за их волнением, с которым они жаждут услышать от меня имя моего избранника".

(Хёрб выглядывает из спальни.)

ХЁРБ. Ты говорила с бабушкой?

ЛИББИ. Нет. Повторяла роль. Но если ты не можешь уснуть, то я перестану.

ХЕРБ. Нет, отчего же, продолжай. Не возражаю.... Но эта пьеса не очень длинная?

ЛИББИ. Я учу не всю пьесу, а только отрывки из нее, которые мне нравятся. Но я могу учить шепотом.

ХЕРБ. Нет, только не шепотом. Не развивай в себе эту дурную привычку. Если ты хочешь стать актрисой, учись работать крупным планом.

ЛИББИ. Постараюсь.

ХЕРБ. Спокойной ночи, Либ.

ЛИББИ. Спокойной ночи, пап.

(Хёрб смотрит на нее; направляется к себе. Либби переворачивает страницу, начинает читать другой отрывок. Читает вдвое громче прежнего.)

"В нашем саду множество птичек. Так интересно наблюдать за ними, когда они слетаются к шлангу и ждут момента, когда могут украсть каплю воды. Но стоит мне только протянуть им пригоршню, как они тот час же разлетаются с шумом и гамом, будто ты посягаешь на их жизнь. Но выпить капельку воды украдкой - для них истинное удовольствие". (Хербу.) Не слишком ли много "крупного плана"?

ХЁРБ. Я не могу уснуть, пока не избавлюсь от навязчивых мыслей.

ЛИББИ. Хочешь избавиться от них именно сейчас?

ХЕРБ. Да. Сейчас, сию минуту.

ЛИББИ. Хорошо, выкладывай.

(Хёрб наливает из холодильника пиво.)

ХЕРБ. Быть может, ты хочешь узнать, почему я оставил

ЛИББИ. Н-нет. Это не мое дело... Но, конечно, мне бы хотелось узнать - почему.

(Садится; слушает.)

ХЕРБ. По правде говоря, я никогда по-настоящему ее не любил. Женщина она была хорошая, работящая и никогда не жаловалась, если в доме не хватало денег. Вся беда заключалась в том, что жизнь с ней была такая скучища. У нее не было никакого чувства юмора. Мне никогда не удавалось ее рассмешить. Вот это и задевало меня больше, чем что-либо другое. Бывало дойдешь с ней на вечеринку, выпьешь немного, почувствуешь себя в ударе***,*** клянусь, все гости животы надрывают от смеха, буквально по полу катаются. осмотришь на нее - никакого впечатления. Пустое лицо. Она не сердится, не раздражается, ей просто все это непонятно. Как если бы ей пришлось посмотреть фильм на чужом языке и без титров. Она совсем не умела радоваться. Я понимаю, откуда это все у нее. Выросла она в бедности в годы депрессии. Жизнь означала борьбу за кусок хлеба, тяжкий труд, обязанности. Но ведь и я вырос в такой же среде, но дома у нас всегда царил дух радости. Часто не бывало мяса, но смех и шутки были всегда. А ее отец никогда не ходил ни в кино, ни в театр. Танцевал только один единственный раз в жизни. Да и то по необходимости - на своей собственной свадьбе. Но никакого удовольствия, никакой радости он при этом не испытывал. Бывало дашь ему книгу, начнет читать, дойдет до середины, почувствует, что книга его увлекает, тут же ее бросит. Он признавал только образование. Развлечение отрицал напрочь. И все же, мы прожили с твоей мамой четыре года. Однажды, когда я ел грибной суп с перловкой - это было ее фирменное блюдо - я вдруг решил: хватит с меня. Нет, не супа, а такой жизни. Сыт по горло. Тогда я собрал вещички и сказал: "Бланш, я ухожу и больше не вернусь"... Клянусь тебе, Либби, если бы она рассмеялась, я бы остался. Если бы она поняла всю нелепость, абсурдность моего поступка - я бы распаковал свои вещи, доел бы грибной суп. Но она смерила меня ледяным взглядом и как отрезала: "Если ты так считаешь, то кому ты здесь нужен?" Я надел шляпу, оставил ей все свои карманные деньги, спустился вниз и больше уже не вернулся... Вот и все. Видишь, как просто.

ЛИББИ. Понимаю. Ну, а как же мы с Робби?

ХЕРБ. Я любил тебя. И знал, что буду скучать. Но если бы я остался, ты бы выросла в атмосфере вражды. Через неделю я уехал в Калифорнию. Мне хотелось написать тебе, но ты была маленьким трехлетним ребенком. Ну что я мог сделать? Нарисовать тебе цветные картинки на тему: почему ушел папа?

ЛИББИ. Все равно ты должен был бы написать мне письмо. Я бы сохранила его как реликвию. Оно явилось бы для меня поддержкой. У меня даже не было ни одной твоей фотографии. Мама их все порвала.

ХЕРБ. И правильно сделала, Ведь это я ушел и не хотел возвращаться. Зачем вам моя фотография?

ЛИББИ. А разве тебе не хотелось иметь наши фото?

ХЕРБ. Я просил твою маму, но она так и не послала, мне ни одной. Несколько раз я звонил вам, но она не давала мне поговорить с тобой. Сказала, если я стану писать, она будет рвать мои письма. Спорить с ней бесполезно. Она была злой. Она была мстительной, и она была права. Вскоре я стал делать вид, будто я бездетный, чтобы легче перенести травму. И я так вошел в образ, что действительно в это поверил. Прошло шесть или семь лет. Я выпускал какие-то шоу и несколько раз приезжал Нью-Йорк; мне хотелось зайти к вам. Но я передумал, мне показалось это нечестным по отношению к Бланш. Она всю себя отдала вам, своим детям. Какое я имел право врываться в ваш дом с кучей подарков, получить поцелуй, обнять вас и следующим самолетом улететь обратно в Калифорнию? Либби, я все честно тебе рассказал. Я никогда не сожалел о том, что ушел от нее. Очевидно, у меня нет данных для семейной жизни. После разрыва с Бланш я дважды женился. Первая была актриса из нашего мюзикла, вторая - манекенщица в телевизионном шоу. Звали ее Пэтти.

ЛИББИ. А с ней было весело?

ХЕРБ. О, да! До чертиков весело. Пэтти смеялась над каждой моей фразой. И вообще, стоило кому-то что-либо сказать, Пэтти тут же начинала хохотать. Она хохотала везде по любому поводу: в ванной и в супермаркете. Если бы наш дом снесло или бы затопило, она все равно бы смеялась. Я дал ей развод, половину своих денег, и Пэтти умчалась с каким-то парнем, хохоча как безумная.

ЛИББИ. Ну а другая?

ХЕРБ. А, Вероника, Она работала в шоу. Роскошнейшая фигура. В первый год нашей совместной жизни она бухнула кучу денег на туалеты и драгоценности. В тот год я зарабатывал не бог весть что - пятьдесят восемь тысяч в год - стало быть, между нами возникли трения. Полгода спустя Вероника бросила меня, прихватив с собой половину моих денег. Когда Пэтти об этом узнала, вот уж она вдоволь нахохоталась... Вот так. Ты прослушала краткую "Историю жизни Хёрба Таккера", отредактированную для телевидения.

ЛИББИ. Ты бы мог мне всего не рассказывать, но я рада, что ты рассказал. Исповедь, как говорят, облегчает душу.

ХЁРБ.Исповедь? Но ведь я не преступник,я никого из вас не убил, не зарезал, Я просто ушелиз дому.

ЛИББИ. Ты знаешь, о чем я.

ХЕРБ.Знаю. Потому и надеюсь,что ты разрешишь мне вближайшие шестнадцать лет сделать для тебя что-то хорошее. Ну позволь мне, Либ. Дай мне эту возможность.

ЛИББИ. Ничего для меня делать не надо. Мне просто приятно слушать, Мне нравится твой голос.

ХЕРБ. Хорошо, завтра утром подробно обсудим все твои творческие планы.

ЛИББИ. Как хочешь.

ХЕРБ. Теперь уже я не засну. Почитай-ка мне что-нибудь. Ну, из твоих пьес.

ЛИББИ, Ты хочешь устроить мне пробу, прослушивание? Мой собственный отец! Нет, сейчас у меня будет разрыв сердца.

ХЕРБ. Это не проба и не прослушивание. Я не могу предложить тебе работу. Ее у меня нет. Я хочу просто тебя послушать.

ЛИББИ (берет книжку) О, ну это другое дело... Сейчас... Я прочту отрывок из пьесы "Прелестница Амхерста", основанной на письмах Эмили Дикинсон. Джулия Харрис играла ее на сцене. Вот мой любимый отрывок. Я читала его тысячу раз. Ты слушаешь?

ХЕРБ. Слушаю.

ЛИББИ (читает). "Отец мне снится каждую ночь, и всякий раз по-разному... Днем я часто забываю, что делаю - все думаю о том, где он сейчас... У него было жестокое, но чистое сердце, второго такого на свете нет. (Смотрят друг на друга.) Я счастлива, что бессмертие существует, но мне бы хотелось сначала изведать его самой, прежде чем вручить себя ему... Дом перестал для меня быть домом с тех пор, как мой отец умер".

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина первая

Две недели спустя. Семь часов вечера. Бунгало неузнаваемо преобразилось, Повсюду чистота, все блестит. Исчезли кипы старых газет, журналов и прочий мусор. На стене несколько репродукций современных художников: Пикассо, Брэгг и другие. Мебель расставлена по-другому, кое-что обновлено. Кухня перекрашена в яркий цвет. На двери ванной комнаты изображен морской пейзаж. На письменном столе Хёрба порядок. Возле пишущей машинки пачка чистой бумаги: в кружке для кофе - ручки и карандаши.

За пишущей машинкой ЛИББИ. Она в халате, в волосах бигуди, медленно и старательно выбивает буквы. Заход солнца.

Открывается входная дверь. Появляется ХЁРБ. Из бокового кармана его куртки торчит сложенная программка бегов.

ЛИББИ (не отрываясь от машинки). Привет! Как прошел ваш совет?

ХЕРБ. Превосходно! Кофе был чертовски крепок.

(Просматривает почту.)

ЛИББИ. Не испачкайся в ванной. Стены еще не просохли.

ХЕРБ. Надеюсь, ты не покрасила мою зубную щетку? Ее цвет меня вполне устраивал.

ЛИББИ. Зубную щетку я не перекрашивала, но я повесила другую пластиковую занавеску. Старую порежу на купальные шапочки.

ХЕРБ. В них я больше всего нуждался. Теперь у меня будет 86 купальных шапочек. (Направляется на кухню.) Куда делась наша кухня? Не могу ее узнать, после того как ты превратила ее в Национальный музей современного искусства.

ЛИББИ. Согласись, что так намного симпатичней. Все было очень уж мрачно. А теперь дом светится счастьем.

ХЕРБ (вынимая из холодильника пиво). Этот свет даже светит тебе на улице (Смотрит в окно.) Посмотри, какие у меня деревья! Это, пожалуй, самый урожайный год.

ЛИББИ. Я уже использовала твой "урожай" к обеду. Вот меню: "Цыпленок в апельсиновом соусе", "Лимонный салат". В твоем саду растет еще что-нибудь на десерт?

ХЕРБ. А как насчет фруктовых косточек для пудинга?

ЛИББИ. А как сейчас работает мотор?

ХЕРБ. Безукоризненно. Могу участвовать в автомобильных  гонках.

ЛИББИ. Подожди. Я еще не успела сменить шины.

ХЕРБ. Как же мне повезло! Совершенно неожиданно у меня появился художник-декоратор, автомеханик, секретарь и повар. Даже в крупном отеле нет такого персонала. Над чем работаешь?

ЛИББИ. Заканчиваю письма маме и Робби. Я написала, что встретила в универсаме Марлона Брандо. Мама лопнет от зависти.

ХЕРБ. Ты встретила Марлона Брандо в универсаме?

ЛИББИ. Ну, если не его, то кого-то на него похожего. Предать от тебя привет Робби?

ХЕРБ. Разумеется.

ЛИББИ. И что мне написать?

ХЕРБ. Так и напиши: "Привет Робби".

ЛИББИ. А что - маме?

ХЕРБ. Маме?!

ЛИББИ. Робби - привет, а ей ничего? Она обидится.

ХЕРБ. Напиши... я рад, что она хорошо себя чувствует.

ЛИББИ. И это все?

ХЕРБ. А что же еще? "Извини за тот маленький инцидент, который произошел между нами шестнадцать лет назад?" Знаешь что: пиши-ка сама свои письма.

ЛИББИ. Я только спросила.

ХЕРБ. Хорошо. Напиши, что она молодец, что воспитала такую дочь.

ЛИББИ. Вот это ей понравится. Только ты уж своей рукой, иначе она подумает, что это я сочинила.

ХЕРБ, Ах, Либби, оставь меня в покое! Письма - твое личное дело. Когда придет Стеффи?

ЛИББИ. Около семи или в половине восьмого, (Кончает печатать.) Что было на совете? Им понравился твой сценарий?

ХЕРБ. Еще как! Расхвалили до небес. Сильное впечатление. Только рекомендовали его немного доработать. Ведь все всегда требует доработки, не так ли?

ЛИББИ. Они заключили с тобой контракт? Подписали договор? Тебе заплатят?

ХЕРБ. Ну кто же так работает? Сначала они должны дать свое одобрение. Ну а потом - шаг за шагом, все постепенно. В таких делах они проявляют осторожность. Но меня это не волнует. Совет прошел экстра-класс.

ЛИББИ. Мне кажется, что-то не так. Ты отменя что-то скрываешь. Они забраковалитвой сценарий. Я это чувствую по твоему голосу.

ХЕРБ. Что ты можешь сказать о моем голосе? Ты его слышишь всего две недели.

ЛИББИ. Почему ты не можешь со мной на чистоту? Я ведь отобой откровенна. Я тебе все рассказываю.

ХЕРБ. А разве я тебе лгу?

ЛИББИ. Они забраковали твой сценарий, и ты боишься мне об этом сказать.

ХЕРБ. Нет.

ЛИББИ. Дай честное слово.

ХЕРБ. Даю честное слово. Никто моего сценария не забраковывал... Просто я на совет не ходил.

ЛИББИ. Как? Тебя не было на совете?

ХЕРБ. Я позвонил и сказал, что не смогу прийти, так как у меня есть более важные дела.

ЛИББИ. И что же ты делал?

ХЕРБ. Ходил на бега в Голливуд-Парк.

ЛИББИ. Ходил на бега в Голливуд-Парк?

ХЕРБ. Ну что ты за мной повторяешь как попугай! Ты не на курсах иностранных языков Берлица. Да, я был на бегах. Сделал три ставки и выиграл триста сорок шесть долларов. Это ровно в триста сорок шесть раз больше того, что я мог бы получить от совета. Мне нечего было им показать. Я пришел бы туда пустым. Тебе это понятно?

ЛИББИ. Значит, ты совсем не ходил на совет?

ХЕРБ, А что мне там делать? Сидеть перед тремя желторотыми стилягами? Что я мог им показать? Только сорок шесть чистых листов? Нет, лучше уж совсем не являться.

ЛИББИ. Ты сказал: сорок шесть чистых листов? Но я видела, как ты работал, не покладая рук все две недели, Ночью я просыпалась от стука твоей машинки. Я боялась, что ты в кровь разобьешь себе пальцы.

ХЕРБ. Ах, Либби все это никуда не годилось. Сорок шесть страниц. Это я одну и ту же страницу переписывал сорок шесть раз.

ЛИББИ. Но ты мне сказал, что у тебя созрела гениальная идея! Почему ты не пошел на совет? Ведь ты можешь заговорить кого хочешь, Изложил бы им хотя бы свою идею.

ХЕРБ. Семь или восемь лет назад - быть может. Но не сегодня. Сегодня у меня нет идей, Я внутренне усыхаю, я нервничаю. Не знаю, какую чепуху я бы нес на совете перед этими пижонами, в костюмах от Пьера Кардена - ультрамодная стрижка за восемьдесят долларов, сидят, заложив руки за голову, и ждут, как ты будешь их развлекать. Эти молокососы были на побегушках, когда я зашибал две тысячи долларов в неделю, Да, пошли они ко всем чертям, если я могу на бегах сделать большие деньги, И провались все пропадом! Я ухожу.

ЛИББИ. Хочешь знать, что меня больше всего бесит? Хочешь?

ХЕРБ. Нет, не хочу.

ЛИББИ. Больше всего меня бесят люди, которые теряют веру в себя. Попытайся еще, попробуй! Бабушка всегда говорила мне: "Человек должен верить в себя, иначе никто не будет верить ему".

ХЕРБ. Опять эта бабушка! Для покойницы она слишком уж говорлива. Послушай, мне что-то не сидится. Хотелось бы кутнуть! Что если мы поедем куда-нибудь поужинать? Отметим сегодняшний день. Ты, я и Стеффи.

ЛИББИ. Отметим - что?

ХЕРБ. Сегодня у меня был удачный день. Правда, это не творческая удача, но тем не менее мне крупно повезло.

ЛИББИ. Решайте это со Стеффи. Я все равно собиралась уйти. Сегодня вечером я занята,

ХЕРБ. Опять? Три вечера подряд ты где-то гуляешь? Тебя совсем не видно дома.

ЛИББИ. Приятно, что ты это заметил. Благодарю.

ХЕРБ. Послушай, ведь это я хочу тебе, а не себе, доставить удовольствие... И где ты бываешь по вечерам?

ЛИББИ. Дела.

ХЕРБ. Какие дела? Шоу-бизнес?

ЛИББИ. Я не могу обсуждать это с тобой.

ХЕРБ. Ты обсуждаешь мои дела, почему я не могу обсуждать твои? Что ты делаешь каждый вечер?

ЛИББИ. Устанавливаю контакты. Можно взять твою машину?

ХЕРБ. Пожалуйста. Ты ведь сама ее собрала. Послушай, Либби: Лос-Анжелес ночью - опасное место. Города ты не знаешь, и всякое может случиться. Почему ты не скажешь, куда ты хочешь поехать?

ЛИББИ. Потому что я должна все сделать сама. Это мне очень важно. Я благодарна тебе за гостеприимство. Раньше я считала, что ты передо мной в долгу, но ты сторицею мне отплатил.На прошлой неделе у меня с бабушкой состоялся большой разговор, и мы решили, что если я захочу пробиваться в кино, я должна пробиться сама.

ХЕРБ. А бабушка все еще здесь? Я думал, что она уехала. Ты мне сказала, что она скучает по Нью-Йорку.

ЛИББИ. Ну и что, что скучает?.. Тем не менее она не уехала. Ну, мне пора. Если останешься дома, бабушка поможет тебе с ужином. (Уходит.)

ХЕРБ (вздымает глаза к небу). О, бабушка! Я приготовлю ужин, а ты помоешь посуду,

Затемнение.

Картина вторая

Полночь. Шум проходящего автомобиля. Из спальни появится ХЁРБ в халате и шлепанцах. Он очень встревожен. Открывает входную дверь, прислушивается, всматривается в темноту. Появляется СТЕФФИ в коротеньком японском халатике - его она держит здесь на всякий случай. Она становится у двери, ведущей в сад. Ей понятно смятение Хёрба.

СТЕФФИ. Успокойся. Я понимаю тебя.

ХЕРБ. Понимаешь?

СТЕФФИ. У меня тоже день выдался нескладный. Наша "звезда" опоздала на полтора часа, и нам всем пришлось сверхурочно работать. Прости, что испортила тебе ужин.

ХЕРБ. Нет, ты ничего не испортила.

СТЕФФИ. Ну как же? Я поздно пришла. Цыпленок немного высох. Приношу извинения.

ХЕРБ. Ведь мы же договорились на восемь часов, Девочка жарит цыпленка, запекает картофель в сметане, овощи с луком, делает шоколадный мусс; ты, конечно, могла бы позвонить,

СТЕФФИ. К телефону невозможно было пробиться. И я решила что лучше не ждать, а ехать, так как схлынул поток машин.

ХЕРБ. Взгляни на ее меню (Читает.) "Картофель держмейн", "горошек а-ля Либби"... Художественное оформление тоже ее: поварской колпак и булочки, края которых она обвела краской.

СТЕФФИ. Прелестно! Не знаю, что и сказать.

ХЕРБ. Оставь ей записку. Похвали, напиши, что ужин - фантастика.

СТЕФФИ. Я сама ей сегодня скажу. Когда она должна вернуться?

ХЕРБ. Понятия не имею. Уже четвертый раз за эту неделю. Где она околачивается, чем занимается?.. Который час? Половина первого! Несколько поздновато, а ты как считаешь?

СТЕФФИ (улыбаясь). Считаю все это просто невероятным. Да здравствует племя озабоченных родителей! Как ты себя чувствуешь в новом качестве, Хёрб?

ХЁРБ. Heуютно.

СТЕФФИ. Как родитель или как озабоченный?

ХЕРБ. А разве у меня есть выбор?

СТЕФФИ. Никакого. Эти понятия неразъемны. Кого-то любить - значит, не иметь ни минуты покоя.

ХЕРБ. Со мной такое впервые.

СТЕФФИ. Ты так волнуешься о девочке, которая для тебя совсем чужая.

ХЕРБ. Чужая?! Она моя дочь!

СТЕФФИ. Она уже шестнадцать лет, как твоя дочь, И тебе нужен был телескоп, что бы это увидеть.

ХЕРБ. Я не знал, какая она, не ощущал ее как реальность. Я был уверен, что она ненавидит меня. Вот уж бы никогда не подумал, что она захочет меня увидеть! Я прожил долгие годы и, видно, ни шиша в жизни не понял.

СТЕФФИ. Скажи, почему у тебя в саду растут только два дерева: лимонное и апельсиновое?

ХЕРБ. Что ты сказала?

СТЕФФИ. Почему только два дерева? А ведь земли достаточно, чтобы посадить еще. И вот одно совсем высохшее. Ты за ним никогда не ухаживал?.. Я часто думала - почему только два дерева?

ХЕРБ. Какого черта ты меня пытаешь? О, господи! Избавь меня от этого. Я бросил двух детей, потому я и посадил два дерева. Если бы я бросил шестнадцать детей, я бы заложил здесь Национальный парк... Знаешь. Стеффи, нам, видно, больше не надо встречаться, Заниматься любовью с домашним психотерапевтом - в этом есть что-то нездоровое.

СТЕФФИ. Я задала вопрос тебе, а не твоим деревьям.

ХЁРБ. Так знай: Либби - это мое апельсиновое дерево, а Карл, то есть Робби - лимонник. А высохшее дерево с пустышками - их мать. Вот так?

СТЕФФИ. Я не догадывалась об этой символике. Не знаю, я об этом подумала. Подумала и все.

ХЕРБ. А кто ты? Я не вижу тебя в своем саду,

СТЕФФИ (покорно). Да и я здесь себя не нахожу.

ХЕРБ (раздраженно). И кем бы ты хотела быть? Розой? Тюльпаном? Рододендроном?.. Завтра я посажу тебя в горшок.

СТЕФФИ. Я хочу остаться собой - Стеффи. Но я хочу быть для тебя чем-то более значительным. А не просто женщиной, которая ублажает твои потребности. Хёрб, я хочу более прочных отношении между нами.

ХЁРБ (выглядывая из окна). Если она заблудилась, она бы мне позвонила?

СТЕФФИ. Что сейчас тебя больше волнует: Либби или мой вопрос?

ХЕРБ. Разве что-нибудь произошло в наших отношениях? Уже два года, как мы вместе. Для меня это рекордный срок.

СТЕФФИ. Две недели назад я сказала тебе неправду. Сказала, что не встречаюсь с другими мужчинами. Встречаюсь. Два раза я ужинала с нашим кинооператором. Но это был только ужин и ничего больше. Но, к своему удивлению, я получила огромное удовольствие. Мне было приятно провести с ним время. И я радовалась своей радости.

ХЕРБ. И я очень рад за тебя. А что было у вас на ужин?

СТЕФФИ. Духовное общение.

ХЕРБ. Тогда вам надо было бы пойти к "Анжело". Там виртуозно готовят это блюдо.

СТЕФФИ. Вот твоя машинка. Вот бумага. Ты должен записать все свои колючие ответы. И быть может, настанет день, когда ты раскошелишься и пригласишь меня поужинать к "Анжело". А сейчас я пошла одеваться. (Уходит в спальню.)

ХЕРБ. О, господи! Еще две недели назад в доме были мир и тишина. А сейчас?.. То они приезжают, то уезжают... Неужели я стал ответственным съемщиком сумасшедшего дома?

СТЕФФИ (выходит из спальни, надевает блузку). У тебя одна дочь и только одна возлюбленная. Это не так уж традиционно. Надеюсь, ты сможешь найти выход из такой ситуации?

ХЕРБ. Но не сейчас же? Почему после двух лет нашего союза ты начинаешь оказывать на меня давление? Я думал, ты счастлива. Я считал, что у нас идеальные отношения, что ты хочешь оставаться свободной.

СТЕФФИ. В июне мне исполнится сорок лет. Свобода для меня отнюдь не заманчивая, а скорее устрашающая перспектива.

ХЕРБ. Но я больше не собираюсь жениться.

СТЕФФИ. Я об этом тебя не прошу, мне не нужно, чтобы ты меня спасал. Мне нужно, чтобы ты меня хотел.

ХЕРБ. Но я не встречаюсь с другими женщинами. Все, кончено. И вообще-то у меня было несколько встреч. Разве этого тебе не достаточно?

СТЕФФИ. Я не хочу, чтобы ты объявлял голодовку. Херб, я хочу нечто более прочное. Не "законный брак", а преданность, готовность жить друг для друга. У меня большой дом, есть комната для тебя, где ты можешь спокойно работать. Переезжай ко мне. Никаких финансовых обязательств. Я зарабатываю больше, чем ты. Но мне так недостает тебя по утрам. Я злюсь, потому что вижу, как чахнет твой талант, каким слоем пыли покрывается твоя пишущая машинка. Ты из породы тех мужчин, которые нуждаются в твердой руке и мягком шлепке. Их нужно все время подталкивать. Я люблю тебя и хочу о тебе заботиться. Я могу и не быть твоей законной женой, но я хочу давать тебе мягкий шлепок.

ХЕРБ. В таком случае оставим все, как было?

СТЕФФИ. Ничто не остается таким, каким было. Все течет и утекает. И ни ты, ни я не в состоянии этого изменить.

ХЕРБ (молчит, смотрит в сторону). Хм, да... Мне вспоминается 1948 год. Я гонял мяч на улицах Нью-Йорка с семи утра до шести вечера. Лето для меня длилось вечно. И мне казалось, что флаг нашей команды еще двести лет будет развеваться над стадионом "Янки".

СТЕФФИ. А я вспоминаю 1956 год. Тогда я носила платья седьмого размера и ни в какой косметике не нуждалась. И тем не менее, завтра вечером у меня свидание с кинооператором. Что же мне делать, Хёрб?

ХЕРБ. Похудеть, чтобы снова носить платья седьмого размера.

СТЕФФИ. Не все бывает так, как тебе хочется. Ничто не длится вечно. Когда тебе будет восемьдесят три, а мне семьдесят семь, никому уже не будут нужны мои визиты по вторникам... Утром я отправляю детей в школу, а в полдень они возвращаются домой уже взрослыми. Не проси меня остаться ради своих личных удобств. Ведь я тоже чего-то хочу для себя, и этого я хочу для нас, двоих. Но я не хочу больше ждать, пока ты надумаешь выделить какую-то долю и для меня.

ХЕРБ. О, боже, не дави на меня! Не взывай к моему благородству - для меня это самое невыносимое, Неужели же нет иного пути? Ну давай договоримся как-то иначе.

СТЕФФИ. Знаешь, Хёрб что я подарю тебе к Рождеству? Эмблему "Ищу выход тупика". Мне еще никогда не попадался человек, который бы так упорно искал возможность улизнуть. (Уходит в спальню, возвращается с юбкой и туфлями.)

ХЕРБ. У меня где-то в городе пропала дочь.

СТЕФФИ. Она не пропала. Она лишь временно отлучилась... Хорошо, поговорим завтра. (Надевает юбку.)

ХЕРБ. Я знаю, что это место - дыра. Знаю, что мне нужно отсюда выбраться. Но это для меня не так-то просто. Мне здесь уютно.

СТЕФФИ. Дом, как счастливая монета?

ХЕРБ. Вернее, дом на фундаменте чувства вины. То, что я заслужил.

СТЕФФИ. Поедем ко мне. Мы увезем с собой твои деревья. Я знаю одного парня, он великолепно делает пересадку. У меня в саду растут груши и яблони. Если добавить к ним твои лимоны и апельсины - у нас будет роскошный фруктовый салат.

(Хёрб нежно смотрит на нее.)

ХЁРБ. А как же кинооператор?

СТЕФФИ, Никак. Тебе - то что?

ХЕРБ. Как что? Я злюсь. У меня соперник. И я его боюсь. Встречал его на студии. Носит ковбойскую шляпу. Ведет себя так, будто он на своем ранчо. Кстати, каким он душится одеколоном? Кажется, "Конский хвост"?

СТЕФФИ. Ну, можно и улыбнуться, но я никогда над ним не смеялась.

ХЕРБ. Этот негодяй действует мне на нервы!

СТЕФФИ. Мне это знакомо. Либби тоже мне действует на нервы.

ХЕРБ. Либби?

СТЕФФИ (надевая юбку и туфли). Как трудно женщине, с которой ты близок два года, соперничать с дочерью, которую ты не видел шестнадцать лет!

ХЕРБ. Что с тобой? При чем здесь Либби?

СТЭФФИ. Не спрашивай меня. Не я создала женщину.

ХЕРБ. Не понимаю тебя, И вообще, я не понимаю женщин. По правде говоря, я не доверяю никому, кто в центре поля не может поймать резаный мяч.

СТЕФФИ. Ты меня знаешь. Я всегда режу правду. У Либби есть то, что я бы очень хотела иметь.

ХЁРБ. Что именно?

СТЕФФИ. Твое внимание. Хочу, чтобы ты беспокоился, - где я в половине первого ночи.

ХЕРБ. Ты здесь. В гостиной. Почему-то одеваешься, вместо того, чтобы раздеваться в спальной. Стеффи, не загоняй меня в тупик. Не дави на меня, чтобы я сейчас принял какое-то решение. Если ты хочешь поужинать со своим ковбоем - ужинай на здоровье! Хочешь поехать с ним на охоту на буйволов - поезжай! Желаю удачи! Встречайся с ним, сколько тебе угодно. На мне висит этот проклятый сценарий. Я должен не только его добить, я должен его начать. У меня дочь, которая хочет стать кинозвездой немедленно и не позднее, чем в воскресенье утром. У меня в Бруклине покойница-бабушка, которая бдительно следит за каждым моим шагом - вот это мои проблемы, и мне надо их сегодня же решить. А ты требуешь "хэппи энд" - счастливую концовку - устраивай тогда ее сама.

СТЕФФИ. Не такая уж я идиотка, чтобы верить в счастливый конец. Довольствуюсь средней величиной. Все-таки, что-то.

ХЕРБ. Прости меня, Стеффи, мой недельный лимит обещаний весь вышел.

(Стеффи понимает, что настаивать бесполезно.)

СТЕФФИ, Хорошо. Забудем. Это я так, между прочим (Идет в спальню за сумкой.)

ХЕРБ (выглядывая из окна). Становится прохладно. Тепло ли она одета?

СТЕФФИ. Если твоя дочь в шортах пересекла скалистые горы "Роки Маунтинз", то на калифорнийском бульваре она как-нибудь не замерзнет.

ХЕРБ. Сколько же я ей должен?

СТЕФФИ. За что?

ХЕРБ. За то, что ей пришлось столько ждать, чтобы я стал беспокоиться - тепло ли она одета.

СТЕФФИ. Сколько - не знаю. Но в тот момент, когда человек сознает, что он что-то кому-то должен, он уже начинает отдавать свой долг. Эти шестнадцать лет не вернешь. Считай, что тебе повезло. Если бы ты даже остался в семье, ей все равно бы исполнилось девятнадцать лет, и она все равно пошла бы на конфронтацию с тобой, как со своим отцом. Ну и я тоже не оставлю своих детей завтракать без меня, стало быть, и я прихожу к тому же, что и ты.

ХЁРБ. Стеффи, ты самая умная женщина, которую я когда-либо знал.

СТЕФФИ. Тогда почему эта "самая умная женщина" возвращается домой одна в половине первого ночи?

ХЁРБ. Потому что в выборе мужчины она явно сделала промах.

(Беспомощно смотрят друг на друга. Постепенно меркнут огни. Затемнение.)

Картина третья

Четвертый час ночи. В комнате горит одна лампочка.

Огни автомобильных фар на миг освещают комнату - к дому подъезжает машина. Гаснут фары, захлопывается дверца. В дом входит ЛИББИ, осторожно прикрыв за собой дверь. На цыпочках направляется к себе. Хёрб, сидя на диване, наблюдает за ее действиями.

ХЁРБ. Почему ты идешь на цыпочках? Машину можно услышать на площади.

ЛИББИ (тихо). Я не хотела тебя будить.

ХЕРБ. Прежде чем меня разбудить, нужно было дать мне заснуть.

ЛИББИ (Тихо). Почему ты не принял снотворное?

ХЕРБ. Я принял снотворное. Но оно разогнало сон.

ЛИББИ (тихо). Прости, я думала, что ты будешь занят другими делами.

ХЕРБ. Я уже сделал все другие дела. И почему ты говоришь шепотом?

ЛИББИ. Чтобы не разбудить Стеффи.

ХЁРБ. У нее крепкий сон. Кроме того, два часа назад Стеффи уехала домой. (Зажигает свет.)

ЛИББИ. Как? Разве обычно она не остается ночевать?

ХЕРБ (ядовито). Сегодня обычно она не осталась.

ЛИББИ. Почему? Вы поссорились?

ХЁРБ. Оставь Стеффи в покое. Где ты была до трех часов ночи?

ЛИББИ. В городе.

ХЁРБ. Это я сам знаю. Три ночи подряд ты возвращаешься два - три часа. Я хочу знать, где ты была?

ЛИББИ. Со мной все в порядке. Почему ты так взъерепенился?

ХЕРБ. Взъерепенился?! Ты уходишь из дома, не говоришь мне - куда и не считаешь нужным даже позвонить! Ведь ты никого в этом городе не знаешь. Возвращаешься домой в три часа ночи и еще говоришь, что я взъерепенился! Имею я на это право или нет?

ЛИББИ (пожимая плечами). Ну если тебе нравится, продолжай, взрывайся.

ХЕРБ, Не испытывай мое терпенье, Брось эти штучки! Если ты считаешь, что я должен такой дорогой ценой компенсировать эти шестнадцать лет - ты от меня ничего не получишь!

ЛИББИ. Я просила у тебя одну паршивенькую рекомендацию к твоим друзьям, большим шишкам. Ты мне отказал. Видно, нет у тебя таких друзей-шишек.

ХЕРБ. Ты сразу взяла меня за горло, как только вошла сюда с видом несчастной сироты: "Ты мой должник, я пришла получить свой долг". (Вздымает глаза к небу.) Ты слышишь меня, бабушка? Разве я говорю неправду? Будь мне свидетельницей!

ЛИББИ. С тобой что-то случилось?

ХЕРБ. Отвечай мне, я жду.

ЛИББИ. У меня были встречи с людьми.

ХЁРБ. С какими людьми?

ЛИББИ. Со знаменитыми. (Подъедает остатки цыпленка.)

ХЁРБ. В мире кино, в шоу-бизнес?

ЛИББИ. Ты угадал.

ХЁРБ. Понятно. И каких же "шишек" ты встретила сегодня?

ЛИББИ. Всяких: режиссеров, директоров, актеров...

ХЕРБ. Интересно! Быть может, я все-таки кого-нибудь знаю?

ЛИББИ. Я НЕ ЗНАЮ, ЗНАЕШЬ ли ты их, но быть может ЗНАЕШЬ о них ПОНАСЛЫШКЕ.

ХЕРБ. Например?

ЛИББИ. Кирк Дуглас.

ХЕРБ. Кирк Дуглас?.. Да, я слышал о нем. Ты с ним познакомилась?

ЛИББИ. Конечно.

ХЕРБ. Ясненько, С кем ты еще познакомилась?

ЛИББИ. Из мира кино или телевидения?

ХЕРБ. Давай, откуда хочешь.

ЛИББИ. С Тони Кёртисом.

ХЕРБ. О! Ты познакомилась с "Тони"? И как он выглядит? ЛИББИ. Для меня ошеломляюще!

ХЕРБ. Не сомневаюсь. Ну и еще... о ком я могу знать понаслышке?

ЛИББИ. Дай вспомнить... Барбара Стрейзанд, Бетт Дэвис, потом еще вице-президент "Колумбия Пикчерз", режиссер, который ставил этот, как его боевик... "Челюсти"... Да, еще "Великий Гетсби"... всех ведь не запомнишь.

ХЁРБ. Да, ты действительно была занята. И тебе удалось поговорить с ними?

ЛИББИ. Разумеется. Правда, мы не вели крупных деловых разговоров, но все-таки, поговорили.

ХЁРБ. Так же, как ты разговариваешь с бабушкой?

ЛИББИ. Ну что ты! Бабушки нет в живых, а эти люди живые, к тому же шикарно одеты. Думаешь, я не вижу разницы?

ХЁРБ. Я только спрашиваю. И где же ты познакомилась со всеми этими "Тони", "Кирком". "Барбарой", "Бетти"?

ЛИББИ. На приеме в Бевери Хиллз.

ХЁРБ. И кто тебя туда пригласил?

ЛИББИ. Гордон Захарис.

ХЁРБ. Это что еще за личность?

ЛИББИ. Эта личность устроила меня на работу.

ХЁРБ. На какую работу?

ЛИББИ. На стоянке автомобилей в Беверли Хиллз. Там я заработала тридцать два доллара, плюс чаевые, не говоря уже о том, что познакомилась со всеми знаменитостями.

ХЁРБ. Ах, вот, где ты познакомилась с ними! Ты парковала их машины?

ЛИББИ. Ну, да. Сначала я была вроде связного. Выходит, например, Джордж Сигал и говорит: "Голубой "мерседес 78". И я кубарем несусь вниз с холма и кричу другому парню: "Голубой "мерседес 78" к подъезду", и тот подгоняет его к подъезду. Потом я попросила этого парня разрешить мне самой подгонять машины, За это я отдала ему десять долларов и половину своих чаевых. Так я познакомилась с Джорджем Сигалем. Он такой симпатичный. Он улыбнулся мне и сказал "Благодарю", совсем как в кинофильме. У меня завязалось много деловых контактов.

ХЁРБ. Если считать "благодарю" Джорджа Сигала установлением делового контакта...

ЛИББИ. Ничего. Это не помешает. Главное – прикрепить карточку к ветровому стеклу машины.

ХЁРБ. Какую карточку?

ЛИББИ. Карточку той фирмы: "Сансет Вэлет паркинг" - обслуживает любые приемы - большие и маленькие". А на обратной стороне я написала своей рукой: "Либби Таккер, квалифицированная актриса из Нью-Йорка, играет любые роли - большие и маленькие". И там же мой телефон и адрес. Я оставила тридцать таких карточек. Если даже два человека позвонят мне - я не считаю свои деньги потерянными.

ХЁРБ (задумчиво смотрит на нее). Либби, могу я задать тебе вопрос по существу? Неужели ты серьезно веришь в то, что кто-нибудь из этих "звезд", будь то продюсер, режиссер, директор или кинооператор позвонит тебе и вызовет на пробу только лишь потому, что ты оставила свое имя на обратной стороне карточки фирмы автосервиса?

ЛИББИ. Шансов не слишком много, но все же лучше, чем ничего.

ХЁРБ. У тебя вообще НЕТ НИКАКИХ ШАНСОВ! НЕТ НИ ОДНОГО ШАНСА! В Лос Анжелесе пять тысяч прожженных агентов и даже они не могут добиться для своих клиентов встреч с этими людьми; а ты воображаешь, что они позвонят ТЕБЕ только потому, что ты запечатлела свое имя на карточке, которую они немедленно выбросят, как только отъедут.

ЛИББИ. Ну зачем же так пессимистично?

ХЁРБ (стараясь совладать собой). Ну хорошо. Допустим, кто-то и прочтет, что написано на обратной стороне карточки. Допустим, что кто-то устраивает прием для своего сына, и ему понадобились услуги автосервиса для его гостей. Или кому-то потребовалась карточка, чтобы записать номер телефона девушки, с которой этот человек познакомился на приеме. Или у какого-то господина щель между зубов, и он пытается вычистить застрявшую пищу твоей карточкой. Только самый малый процент этих людей посмотрит на обратную сторону карточки. Ну, допустим, прочтет: "Либби Таккер, квалифицированная актриса из Нью-Йорка, играет любые роли - большие и маленькие” Неужели ты думаешь, что он тормознет, съедет с дороги и скажет: "Это именно то, что мне нужно. Квалифицированная актриса из Нью-Йорка, к тому же играет любые роли. Ах, какое счастье мне привалило, прямо в собственную машину! Завтра утром сразу же ей позвоню. И дай бог, чтобы кто-то другой с такой же щелью в зубах не перехватил бы ее у меня".

ЛИББИ (качая головой). Теперь я понимаю, что с таким отношением к делу, тебе не удалось многого достичь.

ХЕРБ. Прости, но я все честно тебе сказал, Боюсь, что завтра утром мне придется уйти из дому, чтобы спастись от телефонных звонков твоих клиентов. (Направляется к себе.)

ЛИББИ. Если бы я осталась в Бруклине, я бы сюда никогда не попала. Если бы я не попала сюда, я бы не познакомилась со Стеффи. Если бы я с ней не познакомилась, я бы не узнала о том, что в Лос Анжелесе есть Академия театральных искусств. Если бы я туда не пошла, я бы не встретила Гордон Захариса из Иллинойса. Если бы я его не встретила, то я бы никогда не сидела за рулем в машине Джорджа Сигала. И если бы я не подгоняла к подъезду машины всех этих знаменитостей, то имя Либби Таккер не красовалось бы на ветровых стеклах машин. А где твое имя? Если ты сам не будешь себя проталкивать, ты в этом мире ничего не добьешься. Они похоронят тебя на кладбище, где бабушку, и сделают надпись на могильной плите: "Родился тогда-то... умер в таком-то году", а под этим: "В жизни своей он ничего не добился".

ХЁРБ (раздражаясь). Неужели ты думаешь, что карточки фирмы автосервис помогут тебе стать актрисой?

ЛИББИ. А неужели ты думаешь, что игра на бегах в Голливуд-Парке поможет тебе написать сценарий?

ХЁРБ. Не учи меня жить! Я не спрашивал ни твоего совета, ни помощи.

ЛИББИ. А я перестала обращаться к тебе за советом и помощью. Я сама решила заняться своим трудоустройством. Я женщина самостоятельная и независимая.

ХЁРБ. Ты - фантазерка, вот ты кто! Ты размалевываешь потолок в звездное небо и забываешь, что ты в Бруклине. Воображаешь, что твой отец - король Голливуда и что ты въедешь туда как принцесса на белом коне. Жизнь - это не фантазия, Это чертовский труд! (Уходит в спальню.)

ЛИББИ (кричит ему вслед). Прости меня!

(Он возвращается.)

Прости. Я не хотела тебя огорчить. Я думала, ты порадуешься за меня, что мне так повезло.

ХЁРБ. Не знаю. Быть может, ты и права. Быть может, пробивная сила - это именно то, что сейчас нужно. И ты опять работать на автостоянке?

ЛИББИ. Да, в субботу вечером в Беверли Хиллз. Там будет грандиозный прием.

ХЁРБ. Если тебе не трудно, на одной из карточек упомяни имя своего отца. Спокойной ночи.

(Закрывается в спальной. Либби подходит к двери.)

ЛИББИ. Я хочу спросить тебя еще о чем-то.

ХЁРБ. Я уже принял снотворное.

ЛИББИ. Но это очень срочно. Сегодня вечером еще что-то произошло, и я не знаю, как мне быть.

ХЁРБ (за сценой). У меня уже глаза слипаются.

ЛИББИ. Ну хорошо, спи. Постараюсь сама разобраться в одном деле. Спокойной ночи.

(Хёрб выходит из спальни.)

ХЁРБ. Не хватит ли на сегодня?.. Ну что еще там у тебя?

ЛИББИ. Секс!

ХЁРБ. Секс?

ЛИББИ. Спокойно. Не нервничай. Иначе я тоже буду нервничать.

ХЁРБ. А. что тебя, собственно, интересует?

ЛИББИ (пожимая плечами.) Ну, секс... Его последствия.

ХЁРБ. Ты что, влипла?

ЛИББИ. По-моему, да.

ХЁРБ. Скажи конкретно - как?

ЛИББИ. Я просто не знаю, что это такое.

ХЁРБ. И в этом твоя проблема?

ЛИББИ. Большинство гостей уже разъехались. Мы с Гордоном сидели в машине Бетт Дэвис у подножья холма. И он стал ко мне приставать. Правда***,*** он не нахал, и я благодарна ему за это, кроме того, я не хотела его обидеть. И мне тоже захотелось с ним повозиться. Но я не знала, как себя вести. С одной стороны, я не хотела показаться ему доступной вроде этих девочек, как их называют - "бюро добрых услуг", с другой стороны, я не хотела выглядеть недотрогой. Я чмокнула его и выскочила из машины. На том дело и кончилось. Но в субботу я, пожалуй, подойду к этому вопросу вплотную.

ХЕРБ. И ты хочешь сейчас со мной посоветоваться?

ЛИББИ. Не обязательно сейчас, сию минуту. Хотя в воскресенье утром уже может быть поздно.

ХЁРБ. И ты никогда не говорила на эту тему с мамой?

ЛИББИ. Мужчинам мама не доверяет. Сам знаешь - почему.

ХЁРБ. А с бабушкой ты не советовалась?

ЛИББИ. Секс - не ее хобби. Правда, я несколько раз пыталась затронуть эту тему, но она каждый раз притворялась мертвой.

ХЁРБ. Ты что, на самом деле не знаешь элементарных основ?

ЛИББИ. Нет, кое-что знаю. Что касается самой техники - здесь все ясно. Я видела это несколько раз в кино. Но вот как по ощущению, эмоционально - я этого себе не представляю.

ХЁРБ. Хм... Не лучше ли тебе поговорить со Стеффи, все же как-то удобней?

ЛИББИ. Возможно, Но мне-то важно поговорить с тобой.

ХЁРБ. Но почему со мной?

ЛИББИ. Потому что ты мой отец. Мне так нужно знать твое мнение.

ХЁРБ. Благодарю за доверие. Я это очень ценю.

ЛИББИ. Если у тебя самого на этот счет травма... я понимаю. Тогда я опрокину два стаканчика вина, и дело с концом!

ХЁРБ. Нет, ты этого не делай! Скажи, а твой Гордон, или как его там, действительно стоящий парень, чтобы стать первым в твоей жизни?

ЛИББИ, Надо же когда-нибудь начинать. Даже если он не застрянет в моей жизни, то ведь знание и опыт мне всегда пригодятся.

ХЁРБ. О, Либби! Ты просто уникум. Впервые встречаю такое существо. Я просто не знаю с чего начать...

ЛИББИ. Я буду задавать тебе наводящие вопросы.

ХЁРБ. Хорошая идея. Задавай.

ЛИББИ. А какие вопросы?

ХЁРБ. Этого я уж не знаю. Ну, давай, спрашивай.

ЛИББИ. Ну, хорошо... Есть ли разница - в эмоциональном плане - между мужчиной и женщиной?

ХЁРБ. Есть ли разница между мужчиной и женщиной?.. О, да!

ЛИББИ. Это точно?

ХЁРБ. Разве я ошибся?

ЛИББИ. Я не устраиваю тебе экзамен. Мне просто нужно получить ответ. Сколько тебе было лет, когда впервые это случилось?

ХЁРБ. Пятнадцать.

ЛИББИ. ПЯТНАДЦАТЬ??

ХЁРБ. Ну, понимаешь, я рос в грубой среде. Мальчишка пятнадцати лет, не имевший дела с девочкой, считался немного "того".

ЛИББИ. А кто была девочка?

ХЁРБ, Я даже не заметил. Было очень темно, и мне хотелось как можно скорее с этим покончить.

ЛИББИ. А как было у тебя о мамой? Конечно, это весьма интимный вопрос...

ХЁРБ. И тем не менее, он занимает в твоем вопроснике первое место, не так ли? Твоя мама отличалась от других знакомых девушек. Она была респектабельной. Мне это нравилось. В доме у них всегда лежал на столе журнал "Тайм" для меня это был символ культуры.

ЛИББИ. У вас это было с ней ДО или ПОСЛЕ свадьбы?

ХЁРБ. Хм, да... Это всем вопросам вопрос. А она тебе что сказала?

ЛИББИ. Сказала, что после свадьбы.

ХЁРБ. Ну раз так?.. О, да! Конечно же, после свадьбы.

ЛИББИ. Не сочиняй. Я знала, что мама сказала неправду. Она стеснялась говорить со мной об этом, вот почему я и решила поговорить с тобой. Мне интересно, что она чувствовала. Была ли она испугала или возбуждена? Было ли ей приятно? Или же нет? Думаю, что эти вопросы по существу, И если она научила меня ходить, почему она не научила меня любить?

ХЁРБ. Не знаю.

ЛИББИ. Ну все-таки, какая она была в любви?

ХЁРБ. Либби, это уже свыше моих сил!

ЛИББИ. Она стала такой злюкой, когда ты ее бросил. Такой ожесточенной. Мне кажется, что после твоего ухода у нее не было ни одного мужчины.

ХЁРБ. Кто знает? Она была весьма привлекательна.

ЛИББИ. Когда ты ушел, ты унес частицу ее вместе с собой. Вот почему я была так зла на тебя. Плохо, что ты нас бросил, но ты бы мог оставить мне маму.

ХЕРБ. Она ведь осталась с тобой. Если она не встречалась с другими мужчинами - это ее личное желание. Вероятно, вы, дети, заменили ей всех мужчин.

ЛИББИ. Вот почему я выросла таким фруктом.

ХЁРБ. Не говори так.

ЛИББИ. Иногда она просто была готова задушить меня в своих объятиях. Будто хотела выжать из меня всю любовь, которую никто и нигде не мог ей дать взамен. И я росла не как Либби, а как чей-то заменитель.

ХЁРБ. Нет, ты не заменитель и не эрзац. Ты первая скрипка в доме. Я не встречал девочки твоего возраста такой самоуверенной. Была бы у меня хотя бы половина твоей самоуверенности, быть может, сегодня на приеме ты бы подгоняла мою машину к подъезду.

ЛИББИ. Самоуверенность?.. Каждое утро, когда я просыпаюсь, я всегда чего-то боюсь.

ХЕРБ. Чего ты боишься?

ЛИББИ. Всего. Я встаю на час раньше тебя, чтобы проверить здесь ли ты. Я знаю, что бабушка умерла. Я знаю, что она, вероятно, не слышит меня. Но я каждый день говорю с ней, потому, что меня никто больше не слушает. И когда мне надо к кому-то обратиться официально у меня поджилки начинают трястись, а сердце так бьется, что можно через кофточку сосчитать его удары. Хочешь знать правду? Я вовсе не хочу быть актрисой. Я даже не знаю азов актерского мастерства... (Всхлипывает,) Но мне так хотелось приехать к тебе... Повидать тебя... Посмотреть, какой ты. Мне хотелось узнать, почему я так сильно боялась, когда какой-то мальчишка трогал меня... Мне хотелось, чтобы кто-то в нашей семье крепко обнял меня, потому что это я, Либби, а не кто-то другой, которого нет.

(Рыдает… Хёрб заключает ее в свои объятия.)

ХЁРБ. Я здесь, девочка, я здесь с тобой. Успокойся, не плачь... Ты со мной, моя девочка. Ты со мной.

(Держит ее в объятиях, она тихо плачет.)

ЛИББИ. Не отпускай меня... Пожалуйста.

ХЁРБ. Я не отпущу тебя... Оставайся со мной сколько хочешь. Переезжай сюда, набивай мои карманы своими вещичками.

ЛИББИ. Но я так же люблю маму. Я не могу причинить ей боль.

ХЁРБ. Я знаю.

ЛИББИ. Но она не пустила меня в свое сердце. Когда мама обнимает меня, я чувствую только ее руки, но сердце - никогда.

ХЁРБ. Понимаю.

(Либби громко рыдает; отворачивает от него лицо.)

ЛИББИ. Ничего себе, хороша... Прорвало старый водопровод. Вот уж не думала... Надеюсь, твой дом застрахован от наводнения?

ХЁРБ. Либби. Это же чудесно.

ЛИББИ. Что?

ХЁРБ. Чудесно отдавать себя кому-то... любить, приносить людям радость и счастье... и делать себя счастливым. Как у нас со Стеффи, И так все время.

ЛИББИ. Это правда?

ХЁРБ. Тебе я не стал бы лгать.

ЛИББИ. Тогда почему она бывает здесь только один раз в неделю?

ХЁРБ. Потому что у меня тоже нет в себе полной уверенности.

(Обнимаются. Затемнение...)

Картина четвертая

Несколько дней спустя, воскресенье, около одиннадцати часов утра. Либби в ванной комнате. ХЁРБ выходит из спальни.

ХЁРБ. Либби! Ты уже встала? Сейчас мы поедем завтракать в кафе Нейт энд Эл. Мечтаю об омлете с грибами и луком, чашке горячего кофе с сыром и бубликом. А затем отправляемся на стадион "Доджер". Будет интересная игра. Я вчера взял билеты, (Смотрит в сад.) Погода что надо! Тепло и облачно. Знаешь, что мне пришло в голову? Что если ты укрепишь в машине брезентовый верх? А не то он вот-вот может рухнуть. Тебе это не трудно? А?

(Появляется Либби в прежнем своем обмундировании.)

Ты так собираешься ехать? Думаешь, что на стадион мы пойдем строевым маршем? Почему такой печальный вид? Не хочешь ехать на стадион? Хорошо. Не поедем. Это ведь я тебе хотел доставить удовольствие.

ЛИББИ (грустно). Я бы ехала с радостью. Мне бы очень хотело поехать с тобой.

ХЕРБ. Тогда почему же такое печальное личико?

ЛИББИ. Не печальное, а прощальное... Еду домой. (Зашнуровывает штиблеты.)

ХЁРБ. Как?

ЛИББИ. Еду домой. В Нью-Йорк.

ХЁРБ. Когда же?

ЛИББИ. Сегодня. Сейчас. Ждала, когда ты проснешься, Я уже позвонила Стеффи и с ней попрощалась. Она обещала приехать.

ХЁРБ. Уезжаешь совсем?

ЛИББИ. Надеюсь, что не совсем. Надеюсь, что ты пригласишь меня к себе... Надеюсь, что и ты посетишь меня в Нью-Йорке, Думаю, что к тому времени у меня будет своя квартира. И ты будешь спать у меня в алькове.

ХЁРБ. Когда ты все это решила?

ЛИББИ. Сегодня ночью. Я не могла уснуть. Лежу и вдруг слышу голос: "Либби, пора тебе ехать домой. Ты уже получила ТО, ради чего ты сюда приезжала". Но это была не бабушка. Это был мой внутренний голос. Утром я встала и собрала свои монатки.

ХЁРБ. Как понять: ты получила то, ради чего ты сюда приехала? Что же ты получила? Работу на автомобильной стоянке? И ради этого ты совершила такое путешествие?

ЛИББИ. Нет, не ради этого. Ради того, чтобы... Мне хотелось хоть что-нибудь от тебя получить: то ли протекцию на киностудию в Голливуде... то ли я хотела сказать тебе, что считаю тебя подлецом... Но в тот вечер, когда ты обнял меня и сказал: "Либби, оставайся со мной...", я почувствовала, как забилось твое сердце и я поняла, что оно у тебя есть. И вот ради того я и приехала.

ХЁРБ. Тогда почему ты хочешь уехать? Именно сейчас? Понадобилось шестнадцать лет, чтобы мы нашли друг друга. И не надо возвращаться к прошлому.

ЛИББИ.  А мы и не возвращаемся. Это я возвращаюсь в Нью-Йорк. Теперь у нас с тобой установились родственные контакты. Я знаю тебя и ты меня знаешь. У нас все впереди.

ХЁРБ. Зачем тебе этот Нью-Йорк? Что ты будешь там делать?

ЛИББИ. Искать свое место в жизни. И не тратить время на бесплодные сожаления о том, что от меня ушло.

ХЁРБ. Но ведь ты только что сюда приехала. Какие-то жалкие недели. Оставайся, поживи еще, хотя бы месяц, ну две недели. Поедем со мной на стадион? Не уезжай сегодня. Пожалуйста... прошу тебя, О, господи! Мне будет так недоставать тебя, Либби!

ЛИББИ. Мы будем звонить друг другу. Писать друг другу письма. Мне всегда казалось, что ты, как профессионал, должен писать чудесные письма... Я буду хранить их, а потом издам отдельной книгой.

ХЁРБ. "Почтовые открытки Хёрба Таккера к дочери".

ЛИББИ. Неплохое заглавие.

ХЁРБ. Тебе нужны деньги на самолет?

ЛИББИ. Нет, не нужны. На этой неделе я заработала их целую кучу. В Чикаго поеду рейсовым автобусом, потом буду ловить попутные машины.

ХЁРБ. Только не это. Прошу, возьми деньги. (Вынимает бумажник.)

ЛИББИ. Спасибо папа, не нужно.

ХЁРБ. Ты назвала меня папой! Стоило, только ради этого стоило! Господи, если бы ты не приезжала, мне бы жилось намного проще!

ЛИББИ. Не говори так.

ХЁРБ. Я просто теряю голову. Это черт знает что! Нет, ты должна была бы меня предупредить. Если бы я знал, что ты приедешь только на две недели, я бы никогда...

ЛИББИ. Что - никогда?

ХЁРБ. А, неважно...

ЛИББИ. Ты никогда не стал бы ко мне так привязываться?

ХЁРБ. Этого я не сказал.

ЛИББИ. Но подумал. А почему не сказал? Неужели привязанность тебя так сильно пугает?

ХЁРБ. Непривязанность меня пугает больше.

ЛИББИ. Хорошо, пусть будет по-твоему: я поеду с тобой на стадион. Домой отправлюсь завтра.

ХЁРБ. Нет, ради стадиона не стоит. (Хватается за живот, Лицо искажается от боли.)

ЛИББИ. Что с тобой? Тебе плохо?

ХЁРБ. В желудке какая-то пустота. Сегодня я еще ничего не ел.

ЛИББИ. Без меня ты снова начнешь есть как попало. Старая дурная привычка. Нельзя так! Придется мне каждый день присылать тебе сэндвичи из Нью-Йорка.

ХЁРБ. Присылай их с утра пораньше.

ЛИББИ. Это были лучшие дни в моей жизни. Никогда, ни на что их бы не променяла!

(В дверях появляется запыхавшаяся СТЕФФИ.)

СТЕФФИ. Кончился бензин. За два квартала машина остановилась. Я так боялась, что не увижу тебя, Либби. Боже, какой у меня вид!

ЛИББИ. Для меня так - прекрасный. А как для тебя, папа?

(Хёрб выходит в сад.)

СТЕФФИ. Ну как он отнесся к твоему отъезду?

ЛИББИ. Очень переживает, И как это чудесно, не правда?

СТЕФФИ. Ты изменилась за две недели. Будто даже стала повыше. Ты выросла?

ЛИББИ. Внутренне. И стала великодушной. Но внешне это еще пока не проявилось.

СТЕФФИ. Ты шутишь совсем, как отец, А вот это тебе.

(Дает ей конверт.)

ЛИББИ. Что это?

СТЕФФИ. На память. Открой конверт.

(Либби вынимает из конверта большую фотографию.)

ЛИББИ (читает надпись). "Либби - девушке, близкой мне по духу. Наилучшие пожелания. Джейн Фонда", Вот это да!.. Какие-то две недели, и все, о чем я мечтала, сбылось. Значит, не зря приезжала. (Прячет фото в рюкзак.)

СТЕФФИ. Хотела достать еще Бетт Дэвис.

ЛИББИ. А, не надо. Мы о ней уже знакомы.

(Из сада входит ХЁРБ. В руках у него три апельсина. Проходит на кухню, кладет апельсины в пластиковый мешочек.)

ХЁРБ. Возьми апельсины. Это тебе на дорогу.

ЛИББИ (берет апельсины). Эй, забыла позвонить маме, сказать, что еду домой, Папа, можно я позвоню в Нью-Йорк? Я отдам тебе деньги. (Набирает номер.)

СТЕФФИ. Мне подождать в саду?

ЛИББИ. Нет, нет, Оставайтесь. (В трубку.) Алло, мам! Привет, мам! Это я - Либби... Нет, что ты! Полный порядок... А как ты себя чувствуешь? Ноги болят?? Долго не стой на ногах... (Закрывает трубку, Стеффи.) Она опрашивает: "На чем же еще мне стоять?".. Мам, ты слышишь? Я еду домой... Сегодня выезжаю... Да, нет же, нет... Все в полном блеске. Дома расскажу обо всем... Я тоже по тебе очень соскучилась... Все время о тебе думаю... Сколько всего накопилось - нам надо с тобой поговорить. Я тут в Калифорнии созрела... Ну, дошла до кондиции... Ладно, неважно, дома все объясню. Мам, подожди секундочку. Не вешай трубку. (Прикрывает трубку, отцу.) Ты можешь не говорить мне "да". Я знаю, что для тебя это пытка, но мне это чрезвычайно важно. Поздоровайся с мамой.

ХЁРБ. Либби!

ЛИББИ. Выяснение отношений не обязательно. Ты только поздоровайся. У нее плохое настроение. Чувствую по голосу. Ну, сделай благородный жест. Ведь скоро День матери и ребенка.

ХЁРБ. Ты что. Либби?! Мы с ней не разговаривали шестнадцать лет! Нельзя же так просто взять трубку и сказать "Здравствуй".

ЛИББИ. Начало всегда самое трудное.

ХЕРБ. Перестань, Либби. Не ставь нас с мамой в дурацкое положение.

ЛИББИ. А я и не ставлю. Я не собираюсь вас соединять. Но нельзя всю жизнь питать враждебность друг другу. Я хочу сделать как лучше для вас обоих.

ХЁРБ. Стеффи, пожалуйста, объясни ей.

ЛИББИ. Дай я спрошу маму. Если она согласится, ты не будешь артачиться?

ХЕРБ. Она ни за что не согласится. Почему она должна согласиться?

ЛИББИ. Чтобы тебя удивить. Ведь никогда не знаешь. Можно я спрошу?

ХЁРБ. Спрашивай! Но я-то знаю эту женщину.

ЛИББИ (в трубку). Мам, кто-то хочет с тобой поздороваться... Да... Он здесь рядом со мной... Ну как, что мне ему сказать?.. Ага... ага... Подожди минутку... (Закрывает трубку, отцу.) Она сказала, если ты хочешь с ней поздороваться, она препятствовать тебе не будет.

ХЕРБ. Ну вот, видите. А я вам что говорил?

ЛИББИ. Это значит - она огласилась. Сказала – да.

ХЁРБ. Это самое страшное "да" в моей жизни.

ЛИББИ. Она ждет. Не поздороваться с ней сейчас - будет самым подлым поступком.

ХЕРБ. (метнув на нее злобный взгляд). Да, ты действительно фрукт. И еще какой! Если ты проживешь здесь еще две недели, я сам брошусь на первую попутную машину в Нью-Йорк. (Берет трубку.)

СТЕФФИ. Мне надо помыть руки.

ЛИББИ. А я приберу постель.

(Уходят. Хёрб остается один, делает глубокий вздох.)

ХЕРБ (в трубку). Хэлло! Здравствуй, Бланш... Это я, Хёрб... Да... Для меня это тоже сюрприз... Ну как ты?.. О... У меня тоже иногда побаливают ноги... Либби показала мне твою фотографию. Ты прекрасно выглядишь... В голубом платье и оранжевом свитере... Нет, ничуть не располнела... Для меня ты осталась такой же, Бланш... Мне надо было что-то тебе сказать?.. Ах, да, вспомнил: Либби - чудесная девочка... Немного резковата... Но... ты хорошо воспитала ее, Бланш. Ты можешь ею гордиться... Гордись!.. Я тоже рад слышать. Береги себя, Бланш. Кто хочет?.. А, ну, конечно. Если он там, передай ему трубку... (Ждет, делает глубокий вздох,) Хэлло! Хэлло! Робби, как ты поживаешь?.. Да, я тоже хотел бы тебя повидать... Ты, говорят, играешь на пианино? Это колоссально!.. Любишь музыку?.. Я тоже люблю музыку... Что ты говоришь?.. Да, пишу сценарий, работа в самом разгаре... Ты видел мой фильм?.. Да, три года назад. Рад, что он тебе понравился. Что говоришь?.. На самом деле?.. Что ж, если поедешь, загляни ко мне... У твоей сестрицы есть мой адрес... Ну, хорошо, мне тоже надо идти... Рад поговорить с тобой... Передай привет маме... До свидания, Робби. (Прослезился.) Можешь приехать хоть сейчас!

(Одновременно появляются Стеффи и Либби.)

ЛИББИ. Спасибо за добрые слова обо мне. А как тебе Робби?

ХЁРБ. По голосу он совсем не похож на Карла. У него высокий тембр. Он тенор?

ЛИББИ. Только когда нервничает. Не волнуйся, он совсем не то, что ты думаешь.

ХЁРБ. А я ничего не думаю. Пусть приедет ко мне на будущее лето. Он может и здесь ходить в школу. Он хочет ко мне приехать.

ЛИББИ. Вот видишь! Видишь! Теперь ты рад, что сказал маме "Здравствуй"?

ХЁРБ. Я полагаю, из этого следует, что мама тоже приедет сюда на будущий год следом за Робби?

ЛИББИ. Нет. Мама тяжела на подъем. Она прилипла к своему Бруклину и будет там жить до конца своих дней. А потом ее положат рядом с бабушкой...

ХЁРБ. Словом, завязался трехсторонний разговор. Надо будет проложить новый кабель.

СТЕФФИ. Мне тоже пора. Я могу подвезти тебя.

ЛИББИ. Спасибо, Стеффи, не надо, Как я приехала, так и уехала. Самостоятельно. В наши дни женщина должна быть самостоятельной. Кажется, я ничего не забыла?

ХЁРБ. А фрукты? Не забудь апельсины на дорогу.

ЛИББИ. Спасибо, У тебя необыкновенные лимоны и апельсины. (Прячет фрукты в сумку.)

СТЕФФИ. Я очень рада, что сегодня ты увидела настоящего Хёрба Таккера, которого ты искала в то утро.

ЛИББИ. Если будете снимать Фильм в Нью-Йорке - приезжайте к нам. Для вас у нас комната. Раньше в ней жила бабушка. Но я переделала ее под французскую Ривьеру.

СТЕФФИ. Мечтаю пожить на французской Ривьере!.. Кажется, надо опять мыть руки. (Растроганная уходит в ванную комнату.)

ЛИББИ. Еще один прощальный день.

ХЁРБ (смотрит вокруг), Я должен дать тебе что-то на память. Только не знаю - что.

ЛИББИ. А я знаю.

ХЁРБ. Что?

ЛИББИ. Твою фотографию.

ХЁРБ. Мою фотографию? (Осматривается.) По-моему, нет ничего приличного. (Открывает ящички.) Были какие-то вырезки из журналов, но шестилетней давности... Тогда у меня были усы... Там я совсем непохож.

(Либби вынимает "Кодак".)

ЛИББИ. У меня все готово. Стань вон там.

ХЁРБ. Ой! Ненавижу сниматься!

ЛИББИ. Снимаю я, а не ты. Стой спокойно. (Наводит фокус, он чувствует себя неловко.) Расслабься, у тебя такое лицо, будто тебя снимают для уголовного розыска.

ХЁРБ. Что же мне делать? Танцевать на потолке?

ЛИББИ. Улыбаться... О, так улыбаются только на похоронах. Улыбнись для меня, ну?

(Он улыбается, она щелкает.)

Нет, нет, погоди. Теперь улыбнись для Робби... А теперь для мамы.

ХЁРБ. Это уже лишнее.

ЛИББИ. Но ради Дня Матери и Ребенка. Будь умницей.

(Он улыбается.)

Спасибо. Все. Остаток пленки изведу на Америку. А теперь мне надо спешить. Если я задержусь еще пять минут, я пущу здесь глубокие корни и вырасту яблоней в твоем саду. До свидания, папа... Я люблю тебя.

(Выбегает из комнаты, Из ванной выходит Стеффи.)

СТЕФФИ. Ну и мне пора, Можно взять твою машину? Мне надо купить канистру бензина. Я мигом вернусь.

ХЁРБ. Пожалуйста - бери.

СТЕФФИ. Я хотела поехать с детьми в кино, а потом пообедать в китайском ресторане. Поедешь с нами?

ХЕРБ. Навряд ли. Сегодня мне хотелось немного поработать.

СТЕФФИ. Как? В воскресенье?

ХЁРБ. Пишущая машинка этого не знает. Для нее сегодня может быть и среда.

СТЕФФИ. Ты прав. Тогда в другой раз?

ХЁРБ. Хорошо.

СТЕФФИ. Ты уже над чем-то работаешь?

ХЁРБ. Кажется - да.

СТЕФФИ. Приятно слышать... Что-нибудь новое?

ХЁРБ. Нет, старое. Замысел у меня возник примерно шестнадцать лет назад.

СТЕФФИ. Это мне уже нравится.

(СТЕФФИ уходит. Он садится за письменный стол. СТЕФФИ возвращается. В руках у нее красная карточка.)

Я забыла ключи... Смотри, а у тебя реклама уже готова.

ХЁРБ. Что это?

СТЕФФИ. Нашла в машине на рулевом колесе.

(Дает ему карточку. Он читает, улыбается, возвращает карточку Стеффи, Стеффи читает: "Хёрб Таккер. Квалифицированный писатель из Нью-Йорка. Сочиняет любые сценарии, большие и маленькие".)

Занавес