Афанасий Дмитриевич Салынский

**БАРАБАНЩИЦА**

*Драма в 2-х действиях*

Действующие лица:

НИЛА СНИЖКО.

ФЕДОР.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА, его мать.

ЧУФАРОВ, его дядя.

ЗОЯ ПАРАМОНОВА.

МИТРОФАНОВ.

САШКА.

ЭДИК.

ЛИЗОЧКА.

КРУГЛИК.

ТУЗИКОВА.

АЛЕКСЕЙ.

МИКА СТАВИНСКИЙ.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА.

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ.

ЮНОША.

МАРТА ШРЕДЕР.

КУЛЬНЕВ.

**Действие первое**

Большая проходная комната. Слева – дверь в соседнюю комнату. Правая стена пробита. Лестничная клетка обнажена, и ступени обрываются на уровне поля проходной комнаты, так что все, кто живет на верхнем, третьем этаже, проходят через эту комнату.

Сквозь окно щедро проливается свет. Солнечные блики играют на стенах, прячутся в зеленых листьях хмеля, который протянулся под потолком, запутался в остатках люстры и спустил свои зеленые косы по углам. Видно, что хмель пришел сюда прямо с улицы и вьется тут не как попало, а направляется чьей-то заботливой рукой.

Отсюда хорошо видны небо и город. Собственно, города нет, одни развалины, над которыми возвышается старинная крепостная стена с башнями.

Стены комнаты испещрены надписями. Где углем, где мелом, а то и просто штыком нацарапаны слова: «Смерть фашистам!», «Братки, дойдите за нас!» , «Гвардейцы не сдаются! Рядовой Потапенко». «Туська, милая, где топают твои ножки?». Эти надписи и следы от пуль говорят о том, что дом выдержал не один бой.

Где-то близко фронт – сюда доносится гул артиллерийской канонады.

В левой стороне комнаты стоит большая, сработанная под карельскую березу кровать с резными украшениями в виде толстеньких амурчиков с крылышками, нацеливших свои стрелы на тех, кто, как предполагается, лежит в этой масштабной кровати.

Сейчас под прицелом амурчиков находится девушка в купальном костюме. Это НИЛА СНИЖКО. Она приподнялась на локте, провожая сердитым взглядом ИНТЕЛЛИГЕНТНОГО ЖИЛЬЦА, направляющегося через комнату к лестнице. Жилец, лысоватый, в очках, отворачивается, дабы не видеть девушки.

НИЛА *(оправляя короткую юбочку на купальнике)*. Ах, вам стыдно?

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ. Мое нравственное чувство… гм… достаточно закалено, однако…

НИЛА. А где мне жить?! Как?! Хватит, попряталась, целую неделю под одеялом переодевалась… А теперь вы от меня прячьтесь! Уж отсюда-то меня не выживут. *(Вскакивает на кровати.)* Поберегите нравственное чувство… Ти-ти-та-та! Ти-ти-та-та… *(Танцует, подпрыгивает на пружинящем матраце.)*

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ. Что это – непосредственность или…

Проходят один за другим еще двое жильцов верхнего этажа –

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА с авоськой и ЮНОША в матросской тельняшке.

НИЛА. Я тут живу, комната моя! А в своей комнате человек может делать все, что ему угодно. Я ходила купаться на реку, должна же я переодеться. *(Прыгает на кровати, затем соскакивает на пол, всовывает ноги в туфли, хватает аккордеон и, подыгрывая себе, поет.)*

«Ушел парнишка на войну, ой-гоп,

Оставил девушку одну, ой-гоп.

Ждала-ждала его она, ой-гоп,

И так была ему верна, ой-гоп…

Идет парнишка наш с войны, ой-гоп,

И слышит смех со всех сторон, ой-гоп.

- Иди, лети, солдат, скорей, ой-гоп,

Девчонка встретит у дверей, ой-гоп.

И вот она, и вот она, ой-гоп.

- О, я была тебе верна! Ой-гоп.

Вот признак верности мой, ой-гоп, -

Прелестных четверо детей, ой-гоп».

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Испортила девку война.

ЮНОША. Овчарка она, а не… овчарка немецкая!

НИЛА. А, тебе не нравится песня, полосатенький? Зачем слушаешь?

ЮНОША. Хорошие люди погибают, а такая вот живет – и хоть бы хны! *(Поднимается по лестнице.)*

НИЛА. Зачем вы все тут? Проходите. Я – одна. Одна в своей законной комнате. Делаю, что хочу.

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ *(уходя, оглядывается)*. Когда же отремонтируют лестницу?

ПОЖИЛАЯ ЛЕСТНИЦА. Еще и трех недель не прошло, как город освободили, а вам уже лестницы парадные подавай… Слышите, как близко пушки бухают… *(Ниле.)* А ты подумай, как теперь жить будешь. Хоть и красивая, да с дурной-то славой кому нужна?

Жильцы уходят – кто вверх по лестнице, кто вниз, через дверь справа.

НИЛА, оставшись одна, натягивает платье, затем опускается на кровать и сидит, уронив голову на руки.

НИЛА *(устало)*. Ой-гоп… с дурной-то славой… кому нужна?..

Она задумалась, вспоминает… В луче – ФЕДОР.

ФЕДОР. Эй, девушка… девушка! Где же она? Черт, какая темень…

НИЛА. Я прошу вас, летчик, не идите за мной.

ФЕДОР. Такая тяжелая вязанка… Девушка!

Шум ветра и дождя.

Что вы нелюдимая такая? Разрешите, я донесу!

НИЛА. Благодарю, не надо.

ФЕДОР. Ох, и глаза!.. Вы знаете, какое у меня теперь самое большое желание в жизни? Снова встретить вас. Куда она нырнула? Девушка, девушка… Я все равно вас найду! *(Исчезает.)*

Грубо разрушив атмосферу воспоминаний Нилы, вбегает ТУЗИКОВА – женщина лет за тридцать, рыжая, голосистая. Будто бы не заметив Нилы, пробегает через комнату,

стучит в левую дверь.

ТУЗИКОВА. Зойка! Зойка… отопри!

ЗОЯ *(из-за двери, сонным голосом)*. Мне в ночную смену.

ТУЗИКОВА. Отпирай, говорят, дела важная! Апосля доспишь.

ЗОЯ *(открывает дверь, зевает)*. Мне в ночную… *(Худенькая, стройная, стоит, потягиваясь и протирая заспанные глаза.)*

ТУЗИКОВА. Как ты по соседству с этой немецкой шлюхой проживаешь, я и желаю с тобой согласовать… Гнать ее надо из дому! Совсем, значит, чтоб и духу ее не было.

Все это говорится таким тоном, будто той, о ком идет речь, вовсе нет в комнате.

НИЛА делает вид, что ей безразличны слова Тузиковой.

ЗОЯ. Мне в ночную… *(Зевает.)*

ТУЗИКОВА. Да проснись ты, рыба красноглазая!

ЗОЯ *(сердито)*. Что ты кричишь? Будешь красноглазой, когда по две смены на электросварке! Чего примчалась?

ТУЗИКОВА. Я ж тебе сразу выложила… Человек один важный кругом дома ходит. Артихектор! Ходит, ходит, а потом в чертеж – зырк! И опять ходит…

ЗОЯ. Мне в ночную… *(Разозлившись, кричит.)*  И пускай ходит!

ТУЗИКОВА. Дом наш латать будут.

ЗОЯ. И пускай.

ТУЗИКОВА. А как спросят вдруг: кто в этом доме проживает?

ЗОЯ. Так что?

ТУЗИКОВА. Для немецкой шлюхи ремонту делать не станут. Вот что! Из-за нее мы все пострадаем, все три этажа.

Звонит звонок в левом углу.

НИЛА встает, надевает черный клеенчатый фартук, направляется к выходу.

НИЛА *(Тузиковой)*. Рыжая холера.

ТУЗИКОВА *(апеллируя к Зое)*. Ты слышала, слышала?!

НИЛА. Р-р-р… *(Делает к ней движение.)*

ТУЗИКОВА прячется за спину Зои.

Варт маль, ихь верде дир шон цайген! [Погоди, я тебе покажу!] *(Выходит.)*

ТУЗИКОВА *(как бы оправдываясь)*. Тебе смех, а ведь она… ох, страшная! Вчерась как ухватила меня, этак вот как-то, вот так, не по-бабьи даже, да мужчины и те не так хватают… Как захапала, значит, так у меня вся тела в судороги… и дых отказал… Во какая! Одно слово – овчарка…

ЗОЯ. А ты не лезь. Что она тебе сделала! Сама пристаешь!

ТУЗИКОВА *(патетически)*. Родину мою продавала – вот что она мне исделала!

ЗОЯ. А ты видела, как она продавала?

ТУЗИКОВА. Ты икуированная была и не суйся, не знаешь. А я тут, под фашизьмом, проживала. Эту шлюху весь город ненавидит. Прохожие вслед плюются. С немецкими офицерами, с генералами даже в опель-афтанабилях раскатывалась. Ты глянь, глянь – на ей вся белья, до ниточки, немецкая! И сверху, и снизу… Переводчицей при их служила. А кровать ей, говорят, какой-то чурбанк-фюрер оставил.

ЗОЯ. Иди-ка ты. Эта кровать тебе, я вижу, покоя не дает.

ТУЗИКОВА *(ложится на кровать, примеривается)*. А что, я – потерпевшая. Мой мужик за родину погиб. Я имею полное право. Конфисковать – и мне отдать за мою сиротскую бедность.

ЗОЯ. Да зачем тебе такая кровать?

ТУЗИКОВА *(опешила)*. Ты мне… Я… это… *(Кричит.)* Ты что, меня живую хоронишь?! Да меня сам капитан батальона, когда наши вернулись, поцеловал. Капитан батальона…

ЗОЯ. Капитан не тебя целовал. Родного, советского человека.

ТУЗИКОВА. Опять же – в дворниках такую держуть!

ЗОЯ. Как-то ведь ей надо жить.

ТУЗИКОВА. Ответственный же пост! Уж я бы лучше ее справилась. Бегает с метлой на высоких каблучках! Умора…

Входит НИЛА, она прихрамывает и опирается на руку Федора. ФЕДОР в сапогах, длинной кожаной куртке, в фуражке летной формы. В руке сумка-планшет. Он молод, но, судя по его лицу, можно сказать, что за два года войны он много пережил.

НИЛА. Спасибо… ничего, я сама…

ТУЗИКОВА. Зойка… это же он, артихектор…

ФЕДОР. Садитесь-ка сюда. Первая помощь с доставкой на дом. Кровь… Йод у вас есть?

НИЛА. Нет. Чепуха, марганцовкой промою.

ФЕДОР *(Зое и Тузиковой)*. А у вас йод есть?

ЗОЯ и ТУЗИКОВА молчат.

Глухонемые, что ли?

НИЛА. Ладно… вы идите… благодарю. *(Промывает, перевязывает рану.)*

ФЕДОР. Вот чертенята… Камнем по ноге. Хулиганье. Конечно, время такое, кому за ними присматривать? Только почему они на вас набросились? Вы, кажется, дворник? Может, вы им играть мешаете? Вам с этими мальчишками подружиться надо, еще и помогать будут.

НИЛА. Как у них глазенки блестели! Ух, отчаянные…

ФЕДОР. Вы говорите так, будто они вас не ударили, а…

НИЛА *(восторженно)*. Особенно этот, Сашка… Синяк у него вечно под глазом, то под правым, то под левым…

ФЕДОР *(в недоумении)*. Так это ж он вас и ударил…

ТУЗИКОВА. Еще не так надо бы.

ФЕДОР. Что вы сказали?

ТУЗИКОВА. А то, что такому представительному, как вы, можно познакомиться и с какой-нибудь почище. *(Гордо выставив бюст, уходит.)*

ФЕДОР. Странная особа.

ЗОЯ. Я тоже странная. *(Уходит в свою комнату.)*

ФЕДОР. Демарш… и полный разрыв коммунально-дипломатических отношений. Вы с ними, наверно, поссорились?

НИЛА. Нет.

ФЕДОР. Так почему же они…

НИЛА. Слушайте, извините меня, но… ушли бы вы, право…

ФЕДОР. Уйти?

НИЛА. Да, спасибо. И… прощайте.

ФЕДОР. Я не могу уйти. Я так ждал этого случая…

НИЛА. Какого случая?

ФЕДОР. Встретиться с вами. Еще раз встретиться.

НИЛА. А разве…

ФЕДОР. Вы, конечно, забыли… Недели две тому назад… Я только приехал сюда, в город. Шел с вокзала, то есть с поезда. Вокзала, как вы знаете, нет… Вечером это было. Дождь, ветер, темень… А вы мне встретились.

НИЛА. Так что же в том особенного?

ФЕДОР. Это были вы! Вы… Я впервые вас тогда увидел. Вы несли вязанку дров, каких-то досок, кажется, от снарядных ящиков… Мне хотелось запомнить ваше лицо или даже познакомиться. Я бросился за вами, но… вы как-то ловко нырнули в развалины…

НИЛА. Здесь кругом развалины.

ФЕДОР. А какие чудесные дома тут были! Отсюда наискосок, на углу Кутузовской, стоял дом, похожий на сказочный терем. Стилизация древнерусского зодчества, очень удачная… Я ведь здешний… Месяц, как выписался из госпиталя в Сибири. Комиссовали меня – осколки зенитного снаряда в легком. Я штурман, в бомбардировочной дальнего действия… Узнал вот, что родной город освободили, да и прочертил сюда маршрут! Меня зовут Федор. Федор Григорьевич Абрамов. Архитектор по гражданской профессии. Перед самой войной защитил диплом. Ничего еще не успел построить, только разрушал.

НИЛА *(вежливо)*. Хорошо, что вам от меня нужно?

ФЕДОР. Я просто… я хочу сказать… я рад, что нашел вас. Все эти две недели, каждый день, я ходил по вашей улице, надеялся встретить вас. А сегодня пришел по делу – и вот, повезло.

НИЛА. Вам, наоборот, не повезло.

ФЕДОР. Да что вы! Мне-то лучше знать. Как вас зовут?

НИЛА. Меня зовут Нила. Сокращенное от Ненила. Фамилия – Снижко.

ФЕДОР. Нила Снижко… Мне приятно произносить ваше имя: Нила Снижко.

НИЛА. Я обязана была назваться. Вы – лицо официальное, а я – дворник. Страшно некогда, много работы. Всего доброго.

ФЕДОР. Мне не хочется уходить.

НИЛА. Ну, знаете…

ФЕДОР. Вот так бы смотреть и смотреть на вас… и слушать вас… Только мне почему-то тревожно. Будто вы вот-вот нырнете от меня в развалины, и я уже не найду вас никогда. *(Оглядывается.)* Вы здесь и живете? Хорошо было бы сохранить эти надписи на стенах навечно. Правда? Только тогда надо бы жить как-то необыкновенно. Эти слова слишком ко многому обязывают.

Входит КРУГЛИК – человек средних лет, в потертом костюме, с плутоватыми глазами. Он направляется к Ниле, но, увидев, что она не одна, проходит к лестнице, поднимается на несколько ступенек и слушает.

НИЛА *(видит Круглика)*. Идите же… прошу вас, Федор.

ФЕДОР. Ладно, я пойду. Но мы сегодня еще, наверное, увидимся.

НИЛА. Лучше, если б вы ушли совсем.

ФЕДОР. После двухнедельных поисков так сразу и уйти?.. Я должен осмотреть ваш дом – его будут восстанавливать. *(Выходит.)*

КРУГЛИК спускается, входит в комнату.

КРУГЛИК. Девочка разворачивается в новой обстановке?

НИЛА. Вы напрасно явились, Круглик.

КРУГЛИК. Фрау Нила, кто знает, какой момент сулит нам удачу? Вчера я также пришел к одному благополучному гражданину и показал ему всего только одну фотографию. Девять на двенадцать. Вас интересует, что было на этом фото? Мелкий изменник родины в черные дни фашистской оккупации. Более чем достоверные детали. Так что вы думаете? Гражданин не сказал ни слова, тут же выложил три тысячи и купил у меня негатив. Чистая биография стоит дороже трех тысяч, фрау Нила.

НИЛА. Мне уже нечего бояться, Круглик. Обо мне все так хорошо известно… Мальчишки швыряют в меня каменьями.

КРУГЛИК. Э, если б они увидели вот эти снимки! *(Показывает снимки.)* Уникальная работа.

НИЛА. Как вы добывали это фотографии?

КРУГЛИК. Изобретательность, милая фрау. Изобретательность плюс мой горячий советский патриотизм. Я всегда верил, что мы победим. И готовился к этому.

НИЛА. А не готовитесь ли вы теперь наоборот? Говорят, что дела на здешнем участке фронта не так уж хороши… Не зевайте.

КРУГЛИК. Гражданка Снижко, прошу без оскорбительных намеков. Вы берете эти фотографии?

НИЛА. Расклейте их по городу.

КРУГЛИК. А может, вы надеетесь, что немцы вернутся и уже не уйдут?

НИЛА *(жестко)*. Продавайте свои фотографии, но не суйтесь в эти дела, Круглик.

КРУГЛИК *(пятится)*. Пардон, пардон… Я продам вам негативы по дешевке. Две тысячи.

НИЛА. У меня нет таких денег.

КРУГЛИК. Но уж вы что-нибудь из дорогих вещичек припрятали на черный день? Колечко с камешком? Кулоник?

НИЛА. Где гарантия, что вы продадите мне в с е негативы?

КРУГЛИК. Моя фирма – честное предприятие. Две тысячи – и вы спокойно можете жить. Подумайте. Я к вам еще зайду.

НИЛА. Не затрудняйтесь, Круглик.

КРУГЛИК. О-о, у меня были еще и не такие несговорчивые клиенты! А кончалось все-таки тем, что они сами умоляли меня и набивали цену. Вы думаете, мне интересно с вами ссориться? Я выше этого. И я, и моя философия.

НИЛА. Ваша философия?

КРУГЛИК. Скажите, много ли вы встречали людей, которые делают только то, что они сами хотели бы делать? Человеку говорят: «Пойдем прогуляемся», - и он идет, хотя ему вовсе не хочется идти. Ему говорят: «Выполни то-то и то-то» - и он выполняет, хотя ему хочется в это время, к примеру, спать… Наконец, если от него ничего не требуют, он сам заставляет себя. Обыкновенная инерция! Так живут все. А я делаю только то, что мне хочется делать. Если же не хочется…

НИЛА. Уходите. Даже если вам не хочется.

КРУГЛИК. Одну минуточку… Я оставлю вам эту серию фотографий. *(Положил пачку фотографий на кровать.)* Взгляните на эти симпатичные снимочки, подумайте… Напоминаю. Негативы будут стоить вам две тысячи. До скорой встречи. *(Поднимается по лестнице.)*

НИЛА. Вниз!

КРУГЛИК возвращается и неохотно уходит через комнату.

Я ущемляю вашу философию? Мне придется проводить вас. *(Уходит за Кругляком, выпроваживая его.)*

Цепляясь за арматуру лестницы, поднимаются на уровень комнаты двое мальчишек:

САШКА – лет двенадцати, с синяком под левым глазом, и ЭДИК – примерно того же

возраста, аккуратненький, белобрысый, в очках.

САШКА. Замри… Во двор смоталась. *(Вскакивает в комнату, за ним – Эдик.)* А ну, давай, быстро, шуруй! *(Ища чего-то, заглядывает во все углы, под кровать, ощупывает вещи.)* Точно тебе говорю! Вчера одного шпиона споймали. Радиопередавательный приемник у него нашли. В тайничке прятал.

ЭДИК. Тоже мне Шерлок Холмс…

САШКА. Чего эта овчарка сидит в городе? Чего? Соображать надо.

ЭДИК. Шпионки не такие.

САШКА. Какие – не такие?

ЭДИК. Вот я читал одну книжку…

САШКА. Молчи, некогда с твоими книжками.

ЭДИК *(приглядывается)*. Какие слова на стенках!

САШКА *(продолжая поиски)*. Героические. Эх! Я в подвале сидел, когда бои шли сильные. Там и раненые лежали. А когда немцы тут были, я песни советские пел. Гро-омко! Вот так, как рвану:

«Ты помнишь, товарищ, как вместе сражались,

Как нас обнимала гроза?

Тогда нам обоим сквозь дым улыбались

Ее голубые глаза…»

ЭДИК. А немцы?

САШКА. Что мне немцы! Эх! Это тебе не то что где-то там, в Ташкенте…

ЭДИК. А я виноват? Эвакуировали…

САШКА. Эх! Я из автомата стрелял!

ЭДИК. Врешь!

САШКА. Целый диск выпустил.

ЭДИК. Еще, может, и я постреляю. Папа говорит – город снова на угрожаемом положении. Рано, говорит, я с мамой к нему приехал. А сам электростанцию восстанавливает! Как тут понять?

САШКА *(рассудительно)*. Обстановка… *(Оглядывает товарища.)* Парень ты ничего… Лазишь хорошо. Только вот жалостливый.

ЭДИК. Таким камнем ты мог бы ее убить, если б в голову попал.

САШКА. Так ей и надо. Священная месть. Смотри-ка, это ее гармошка… *(Берет аккордеон.)* Играет хорошо так… Давай испортим?! *(Вынимает из кармана нож.)*  Ша-а-рах по мехам…

ЭДИК. Стой! Зачем? Разве вещь виновата? Ей какой-нибудь мастер делал, старался, а ты…

САШКА. Так гармошка ж немецкая, буржуйская!

ЭДИК. Буржуи гармошки не делают, мастера делают.

САШКА. Э-эх, жалостливый… А говорит – стрелять хочется! Идем, я тебе тайный ход в крепостную стену покажу. Там я в одном местечке, в башне, скелет от человека нашел. Эх, скелетик! Старинный… с цепями… И меч заржавленный, тоже старинный.

ЭДИК. Дай пионерское, что больше не будешь камнем в нее кидать, тогда дружить с тобой буду.

САШКА. Даю! Честное пионерское, не буду камнями бить немецкую овчарку Нилку Снижко. Гранату в нее брошу!

ЭДИК. Ты что, спятил?

САШКА *(вынимает из кармана гранату «лимонку»)*. Видишь? *(Подбрасывает гранату, как мяч.)*

ЭДИК. Взорвется…

САШКА *(хитро улыбается)*. А запал у меня даже в другом кармане… *(Показывает.)* Может, завтра или послезавтра немцы в город вернутся… Эта с цветочками их встречать будет… Тебе-то что, ты драпанешь в свои Ташкенты.

ЭДИК. Я – останусь! Спрячусь и останусь. И мы вместе совершим подвиг… Поможешь остаться?

САША. Что тебе, жалостливому, тут делать?

ЭДИК. Я врагов жалеть не буду.

САШКА. Первый наш враг – овчарка. Ее надо убить. Эх, штучка, у-ух, как рванет – в клочья… Только надо подстеречь ее, чтоб одна была, а то других пораним.

ЭДИК. Этого я делать не буду.

САШКА. Тогда и я тебе шиш помогу остаться! Иди к мамочке… тыловая крыса… Смерть немецким оккупантам!

Размахивая гранатой, САШКА выбегает. За ним плетется ЭДИК.

У выхода ребята сталкиваются с женщиной в военной форме, с погонами военврача третьего ранга, и мужчиной в штатском, с чемоданом в руке.

Это мать Федора, МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА, и ее брат АРКАДИЙ ИГНАТЬЕВИЧ ЧУФАРОВ.

Их сопровождает НИЛА.

ЧУФАРОВ. Дикие мальчишки… Что у этого, вихрастого, было в руке?

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Мне кажется, граната.

ЧУФАРОВ. Граната?!

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА *(пожимает плечами)*. Здесь был фронт.

ЧУФАРОВ *(обернувшись к Ниле)*. Это же надо как-то упорядочить. *(Уловил в глазах Нилы улыбку.)* Что?

НИЛА. Я с вами согласна.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА *(оглядывает стены)*. Обрати внимание…

ЧУФАРОВ. Гм… как говорится, не очень-то идейно… какие-то Туськины ножки!

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Это как раз неплохо.

ЧУФАРОВ. Ма-аша! *(Присматривается к ней.)*  А знаешь, сестра, в тебе появилась какая-то легкость…

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Ходила много.

ЧУФАРОВ *(Ниле)*. Мне приготовили комнату на третьем этаже?

НИЛА. Да. Вы пройдете?

ЧУФАРОВ *(критически оглядывает Нилу)*. Гм… И вы – дворник?

НИЛА. Жду повышения.

ЧУФАРОВ. Идемте.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА *(тихо, насмешливо)*. Аркадий, присмотрись-ка – абсолютно безыдейные ножки.

ЧУФАРОЛВ. Ма-аша! *(Раздраженно, Ниле.)* Ведите, ведите же нас!

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Здесь еще какая-то надпись… *(Останавливается, читает.)* Иди, я найду твою комнату.

ЧУФАРОВ вслед за Нилой уходит по лестнице вверх.

Входит ФЕДОР, увидел мать.

ФЕДОР. Мама!

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Федя…

ФЕДОР *(обнимает Марию Игнатьевну)*. Мамочка… Военно-врачебная, третьего… нет, первого!.. ранга мама…

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Совсем огромный мужик, совсем как батька ты, Федюнька.

ФЕДОР. Только что вырвался из госпиталя – и опять в объятия врача.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА *(ерошит волосы Федора)*. Федька, да ты же седой…

ФЕДОР. И, как отмечено в последнем медицинском заключении, землистый цвет лица? Ты сегодня тут, в городе, появилась?

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Вчера. А сегодня вот уже переобмундировалась… Нет больше партизанского лазарета, нет и лесного партизанского доктора, а есть военврач Действующей армии! Получила назначение, буду создавать здесь госпиталь. *(Указывает в окно.)* Видишь вот эти два дома?

ФЕДОР. Понятно. Вот мы и вместе. Комиссовали меня…

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Хватит! Разрушал, архитектор, а теперь строй, восстанавливай.

ФЕДОР. Бригада у нас, пять человек. Ходим вот, осматриваем, сверяем с проектами… Хорошо, документация сохранилась, успели архив вывезти.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Ты что-то часто оглядываешься… Кого-нибудь ждешь?

ФЕДОР. Я уже дождался.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА *(ласкает сына)*. Любишь мамку, Федюнька?

ФЕДОР. А что ты скажешь, если не только мамку?

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА *(смотрит Федору в глаза)*. Мальчик мой…

ФЕДОР потупился.

Что ж, пора! Если бы не война, могло б случиться и раньше. *(Справилась с волнением.)* Это серьезно, Федор?

ФЕДОР *(смущенно)*. Кажется, даже чересчур серьезно. Впрочем, бывает ли чересчур?

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Кто ж она? Где живет? Ты переписываешься?

ФЕДОР. Зачем! Она – здесь. Ты ее, может, сегодня и увидишь. Она вот в этой комнате живет.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА *(по-новому оглядывает комнату)*. Это ее кровать?

ФЕДОР. Вот не знаю. А что?

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Амурчики…

ФЕДОР. Мне кажется, эта кровать – не в ее вкусе.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Кажется да кажется… А что ты о ней еще знаешь? Как ее зовут?

ФЕДОР. О, замечательно! Нила. Сокращенное от Ненилы. Нила Снижко.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Нила Снижко… Где же я слышала это имя?

ФЕДОР. Где ты могла слышать? Вот и тебе тоже кажется.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Значит, амурчики не в ее вкусе? Чем она занимается? Она работает?

ФЕДОР. Дворником работает. В этом доме. Ты знаешь, это так мило, когда она в огромном фартуке…

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Ах, так я ее уже видела.

ФЕДОР. Мамочка, она тебе понравилась?

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Подожди, подожди… Она повела твоего высоконравственного дядюшку и моего брата в отведенные ему апартаменты.

ФЕДОР. Говори же скорей: понравилась?

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Господи, какой же ты еще… Тебе двадцать семь лет.

ФЕДОР *(шутливо)*. Вот, а брак разрешен с восемнадцати.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА *(в раздумье)*. Впрочем, когда тебе было приобретать житейскую мудрость? Где? Институт – и сразу фронт. *(С улыбкой.)* Летчики никогда не бывают мудрецами. Гораздо мудрее артиллеристы…

ФЕДОР. Мама, зачем ты все это говоришь?.. Ну, скажи: правда, она красивая? Какая-то необыкновенная!

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Конечно, конечно. Вот такой же был твой отец. Весь в порыве. И сколько пережил ошибок!

ФЕДОР. Да, и как просчитался: полюбил тебя1

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Эх ты… легкий сын легких родителей…

ФЕДОР. Ты не такая уж легкая, мама. А отца… недаром ведь его до сих пор так тепло вспоминают друзья-полярники…

По лестнице вниз спускается и входит в комнату НИЛА.

Мама, вот она! Это Нила…

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Мы уже немножко знакомы.

НИЛА. Вас ждут… там, наверху.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Скажите, пожалуйста, Нила, вы жили здесь, в городе, во время оккупации?

НИЛА. Да, я приехала сюда их Харькова.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Теперь я вспомнила наконец… Федор, ты подымись, пожалуйста, со мной к Аркадию Игнатьевичу.

ФЕДОР. А что ты вспомнила, мама?

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Да так… кое-что… В наш партизанский лазарет там, за линией фронта, попадали и те, кто хорошо знал обстановку в городе, в немецком штабе… В общем, ты подымись, Федя, туда, наверх, или лучше пойдем вместе.

ФЕДОР. Сейчас, мамочка! Одну минуту!

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Хорошо. *(Выходит.)*

ФЕДОР *(видя, что Нила тоже собирается покинуть комнату)*. Постойте!

НИЛА. Мне некогда, извините. Меня ждет… метла.

ФЕДОР. А меня ждет мать, которую я не видел два с лишним года. И все-таки я задержался с вами.

НИЛА *(с наигранной дерзостью)*. Итак, мы остановились на том, что вы наконец снова встретили меня…

ФЕДОР. Вы гораздо тоньше, душевнее, я чувствую. Зачем так грубить?

НИЛА. Время грубое – война.

ФЕДОР. Это не вы говорите… Вы все время стараетесь казаться хуже самой себя.

НИЛА. Ах, какой вы психолог!

ФЕДОР. Поймите, если человек, уже кое-что испытавший, во всяком случае переживший боль и, может быть, смерть…

В дверях появляется ТУЗИКОВА. Увидев Нилу и Федора, отступает и подслушивает.

НИЛА. Вы хороший парень, как видно… но тем хуже.

ФЕДОР. Почему?

НИЛА. Разочарование всегда страшнее для чистого сердца.

ФЕДОР. А в чем я должен разочароваться? Стойте, стойте… Вы замужем? Любите другого?

НИЛА. Нет-нет.

ФЕДОР. Ура! Вы полюбите меня. Да-да! И будете моей женой.

НИЛА *(впервые рассмеялась)*. Так наступал только Суворов.

ФЕДОР. Время решительное – война.

НИЛА. И на войне думают. Вы слишком… как бы вам сказать… порывистый очень.

ФЕДОР. Вам это не нравится?

НИЛА. Так недолго и ошибиться. Вы меня совершенно не знаете, а говорите уже Бог весть что.

ФЕДОР. Я вас знаю со дня рождения.

НИЛА *(с ноткой настороженности)*. Что-о?

ФЕДОР. Мне уже было лет семь, а вы еще ползали в кроватке, бренчали погремушкой и совали в рот все, что попадется, от собственных пальцев на ручках и ножках до самых опасных вещей, вроде кошачьего хвоста. А ваша мама…

НИЛА. Мама? Этим вы, пожалуйста, не шутите. Я и сама не помню своей мамы. Я выросла в детском доме.

ФЕДОР. Простите.

НИЛА. Мне заменила мать одна эмигрантка… немка, Марта Шредер. Она работала в детском доме воспитательницей…

ФЕДОР *(увидел Тузикову)*. Я поднимусь к матери, а потом… Ведь ваша комната… пока проходная, к счастью. Вам трудно будет отказать мне еще в одном визите… *(Уходит вверх по лестнице.)*

НИЛА *(Тузиковой)*. Больше ничего интересно не услышишь. Входи, входи.

ТУЗИКОВА *(пугливо)*. Мне не к спеху… *(Ретируется.)*

Входит ЭДИК – один, без Сашки. Он очень серьезен, он явился для чрезвычайно важного разговора.

ЭДИК *(почти торжественно)*. Слушайте, вы когда-нибудь были пионеркой?

НИЛА. Была.

ЭДИК. Как же вы пионерскую клятву забыли? С немцами водились… Может, Сашка прав?

НИЛА. Я не такая уж плохая, как думает Сашка. Даю тебе честное… комсомольское… слово, Эдик.

ЭДИК. Вы, может быть, и врете, а почему-то хочется вам верить.

НИЛА. Спасибо, Эдик.

ЭДИК. Хоть вы и овчарка, но вы, как мама говорит, сами не понимаете свое поведение… Вас воспитывать надо, а не…

НИЛА *(быстро)*. А не что, Эдик?

ЭДИК *(замялся)*. Я не ябеда… и товарища не предаю…

НИЛА *(после паузы)*. Ты песни пионерские знаешь?

ЭДИК. Я петь не умею. Мама говорит, мне медведь на ухо наступил. Вот Сашка поет хорошо.

НИЛА. Вместе у нас хорошо получится! Ты про юного барабанщика знаешь? Это моя любимая песня с детства. Давай споем? Только тихо. *(Поет.)*

«Мы шли под грохот канонады,

Мы смерти смотрели в лицо.

Вперед продвигались отряды

Спартаковцев, смелых бойцов.

Средь нас был юный барабанщик,

В атаках он шел впереди.

С веселым другом барабаном,

С огнем большевистским в груди.

Однажды ночью на привале

Он песню веселую пел,

Но, пулей вражеской сраженный,

Допеть до конца не успел».

ЭДИК *(подхватывает песню)*.

«С улыбкой юный барабанщик

На землю сырую упал…»

НИЛА перестала петь и закрыла лицо руками.

Песня-то ведь боевая!

НИЛА. Да, боевая…

ЭДИК. Ладно, я пойду.

НИЛА. Ты приходи ко мне… поговорить.

ЭДИК. О чем с вами говорить? А песней этой вы совсем меня запутали… *(Убегает.)*

ГОЛОС С УЛИЦЫ. Эй! Где дворник?

НИЛА выходит.

Заглянув в комнату и увидев, что Нилы нет, входит ТУЗИКОВА. Некоторое время стоит в нерешительности. Затем стучит в дверь Зои.

ЗОЯ *(появляется)*. Что тебе еще?

ТУЗИКОВА. Как ей везет! А?! То немцы на опель-афтанабилях раскатывали, теперь наши пришли – опять ей счастье…

ЗОЯ. Да отстань ты, ржавчина!

ТУЗИКОВА. Ты не закрывайся!.. Вопрос надо срешить.

ЗОЯ. Без тебя не решат?

ТУЗИКОВА. Совсем другой оборот теперь получается! Ежли этот артихектор в любви к ей располаживается, тогда, значит, гнать ее из дому нет никакой выгоды. А? Для-ради зазнобушки он весь дом безо всякой очереди на ремонт поставит! Вот бы только кровать конфиксовать в мое сиротское пользование… *(Садится на кровать.)*

По лестнице спускается ФЕДОР.

ТУЗИКОВА, увидев его, вскочила и смахнула с кровати на пол фотографии, оставленные Кругликом.

ЗОЯ. Иди ты… *(Скрывается за своей дверью.)*

ФЕДОР. Овчарка… овчарка… Так вот почему и мальчишки, и эти женщины… *(Ходит по комнате.)*

ТУЗИКОВА, испуганная, наблюдает за ним.

Заметив, что топчет какие-то бумажки, ФЕДОР поднимает одну из них и узнает на фотоснимке Нилу. Тогда он подбирает и другие снимки. ТУЗИКОВА, увидев, с каким болезненным интересом архитектор рассматривает подобранные бумажки, также поднимает снимки, вглядывается и роняет на пол.

ТУЗИКОВА. Как же теперича ремонт?.. *(Бросается к Федору.)* Товарищ артихектор, миленький, это не она! Ей тя Господи, не она! И в опель-афнабилях не она ездила, и… и… ей тя Боженьки, не она! Одна сходства лицом… А ремонт нам раньше всех домов требуется…

ФЕДОР молчит. ТУЗИКОВА отступает и скрывается в комнате Зои.

Входит НИЛА. Она видит, как взволнован Федор, замечает в его руках фотоснимки.

ФЕДОР подходит к Ниле, смотрит ей в лицо.

НИЛА *(не сразу)*. Я предостерегала вас, Федор.

ФЕДОР. Да, вы вели себя честно… со мной. *(Указывая на снимки.)* Что это – всего лишь «сходство лицом»?.. Но моя мать – она знает правду… Вы обворовали меня… *(Швыряет ей в лицо фотографии.)*

ЗОЯ вместе с Тузиковой выглядывает из своей комнаты.

ЗОЯ. Эх вы! А еще интеллигентный человек…

ФЕДОР быстро уходит.

ТУЗИКОВА *(Зое)*. Чего ты встревала, чего? Видала, как он к ей метнулся?

ЗОЯ. Смотри, она переживает.

НИЛА. Я – переживаю?! *(Деланно смеется.)* Объяснился… подумаешь! Ха, сколько ж я этих объяснений слышала…

ТУЗИКОВА. От немцев, шлюха!

НИЛА. Любовь выше политики… Политика меняется, а любовь – никогда! *(Схватила аккордеон, вызывающе весело запела.)*

«Нельзя ли, проказница Мэри,

Узнать ваш сердечный пароль?

Кого ожидаете, Мэри,

Сегодня в двенадцать ноль-ноль?»

Затемнение.

Все сотрясается от взрывов бомб и протяжных, как удары гигантского хлыста, выстрелов зенитных орудий. Когда свет зажигается, проломе стены видно вечернее небо, окрашенное закатом.

Иначе выглядит и комната, где живет Нила. Здесь, кроме кровати, теперь стоит еще круглый полированный стол, несколько стульев. Свалены чемоданы, всякий скарб, узлы с вещами. В правом углу комнаты небольшая ширма.

Сверху спускаются САШКА и ЭДИК.

САШКА. Видал, как наши «юнкерсов» гоняли? От-бо-ой! Эх, ястребочки…

ЭДИК. Тихо как стало…

САША. То-то!

ЭДИК. Что «то-то»? И что тихо – и то хвастаешься!.. Эх, скелетик нашел, эх, патрончик мой, эх, война какая, моя война!..

САШКА. И чего я с тобой только вожусь, учитель очкастый.. Вот как расскажешь про самую последнюю книжку, так и до свидания, раздружусь с тобой.

ЭДИК. Самой последней книжки ты никогда не дождешься.

Входит ЧУФАРОВ. Он направляется к лестнице.

САШКА. Эй, товарищ! Вы куда?

ЧУФАРОВ. К себе, наверх.

САШКА *(почти с восторгом)*. А верха-то и нет!

ЧУФАРОВ. Как это нет?

ЭДИК. Третий этаж сгорел. Еще днем, прямое попадание зажигалок.

САШКА *(смеется)*. Зажигалки всегда прямые!

ЧУФАРОВ бежит к лестнице, поднимается, но сразу возвращается назад.

Входит ТУЗИКОВА с узлом за плечами.

ЭДИК. Мародерка.

ТУЗИКОВА. Что-о?..

САШКА. Айда! *(Орет.)* Синяки, синяки, не боимся врагов… Пусть солдаты идут на бои-и-и! *(Убегает с Эдиком.)*

ТУЗИКОВА *(устраивая свой узел)*. Все, значит, жители теперя сюда… И мой флигерь вдрызг разбомбили. Хорошо еще, самой дома не было. А тут уполне удобная места. Ваши вещички, Аркадий Игнатьич, тоже сюда спустили. Успели спасти.

ЧУФАРОВ. Кто ж постарался?

ТУЗИКОВА. Да эта… овчарка… Прямо из огня повыхватывала… Теперь, стало быть, и вы вместе с нами поживете?

ЧУФАРОВ молчит.

Только, поди, недолго. Икуируют сызнова, кто успел приехать.

ЧУФАРОВ. А вы не собираетесь?

ТУЗИКОВА. Остаемся в тылу треклятого врага. Можете на меня расположиться. В черные дни оккупации я честно вела образ жизни.

ЧУФАРОВ. Это вещи ваши?

ТУЗИКОВА. Я поставила – мои. Холостяком проживаете? Одиночество сушит…

ЧУФАРОВ *(назидательно)*. В условиях нашей жизни человек не может быть одиноким. Тем более когда он поглощен работой. Я пойду посмотрю, как выглядит сгоревший этаж… *(Уходит по лестнице.)*

ТУЗИКОВА. Душа горит, а он – этаж. *(Поднимается вслед за Чуфаровым.)*

Входит НИЛА, за нею – ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Раскопав среди своих вещей завернутый в бумагу хлеб, она отрезает ломоть. Садится и ест, запивая водой из кружки.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Смотрю я на тебя, смотрю…

НИЛА. А вы не смотрите.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Где ж наш старичок-то, профессор? Ширму поставил – все отдельный кабинет…

Появляется ЛИЗОЧКА, милая девушка; она хорошо одета и держится с той непростительной смелостью, которую можно наблюдать у избалованных детей.

ЛИЗОЧКА. Победа, победа!

НИЛА *(вздрогнула)*. Что?!

ЛИЗОЧКА. Меня оформили! Я еду в составе фронтовой бригады!

НИЛА. Это и есть победа?

ЛИЗОЧКА. Как для кого, а для меня… *(Фальшиво, но дерзко поет.)*  А вот и тот самый костюм! Вполне, а?

НИЛА *(в тон)*. Вполне! Со временем этот костюм будет храниться в музее. После того как ты совершишь в нем свои фронтовые подвиги.

ЛИЗОЧКА. Смейся, смейся…

НИЛА. Будущая героиня – и так по-детски надуваешься.

ЛИЗОЧКА *(с вызовом)*. А что, если в самом деле!.. Ансамбль случайно попадает в расположение врага, мы отбиваемся, добываем оружие, я стреляю из пулемета…

НИЛА. Умеешь?

ЛИЗОЧКА. Умею! Обучилась. И раны перевязывать.

НИЛА. Висеть твоему костюму в музее.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Окопы тебе покопать бы… *(Встает. Ниле.)*  Если парень явится, который с нашего этажа… этот, в матросской майке… Я вот хлеба ему оставила.

НИЛА. Скажу.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Слышь-ка, ты, птаха, а про подвиги ты у парня этого, что в матросской майке, спросила б… Как он по целым суткам под водой, на дне реки, выдерживает, взорванную электростанцию по кускам собирает.

С лестницы спускается ТУЗИКОВА.

ТУЗИКОВА *(Ниле)*. Ты, грамотная! Ко-про-мета-ция – это какая ж такая слова, а?! Могу я за оскорбление в суд пожаловаться?

НИЛА. Безусловно. Прямо в суд иди, если он уже появился.

ТУЗИКОВА *(грозит кулаком)*. Я те покажу копрометацию! Я честная женщина, а не какая-нибудь копрометация! *(Выбегает.)*

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. И как это ей, рыжей, не стыдно от окопов увиливать? Тут и день и ночь… и три сына на фронте… *(Уходит.)*

НИЛА *(Лизочке)*. Если у тебя все, я займусь своими делами.

ЛИЗОЧКА. Подожди. Завтра у моего Мики свободный вечер, никаких интендантских забот. Мы зайдем к тебе, ладно?

НИЛА. Извини, мне бы не хотелось.

ЛИЗОЧКА *(грозит пальчиком)*. Ты понравилась Мике!

НИЛА. Тогда какой же тебе смысл приходить ко мне с ним?

ЛИЗОЧКА. Я не думаю, что Мика… Впрочем, я не набиваюсь. Просто он просил… Посидим вечерок?

НИЛА *(переводя в шутку)*. Видишь, он даже просил! Нет-нет, лучше уж обойтись без этой встречи.

ЛИЗОЧКА. Как знаешь. *(Уходя, еще раз демонстрирует новый костюм.)* Вполне?

НИЛА. Блеск!

Входит ФЕДОР. Остановился на пороге.

ЛИЗОЧКА *(понизив голос)*. О, это к тебе? Интересный… Ты, кажется, смутилась? Сейчас же познакомь меня с ним.

НИЛА. Иди. В другой раз.

ЛИЗОЧКА. Пока! *(Уходит, демонстрируя все – и молодость, и походку, и одежду.)*

ФЕДОР. Здравствуйте, Нила. Я… пришел сказать… *(Стараясь справиться с волнением.)* Я оскорбил вас. Это было грубо, недостойно… Вы простите меня?

НИЛА. Вы пришли только за этим?

ФЕДОР. Я хочу сказать вам… я готов забыть ваше прошлое, Нила..

НИЛА. Значит, если б оно было таким, как вы представляете, вы все-таки сумели б его забыть?

ФЕДОР. Да, Нила! Мы восстанавливаем города. Так восстанавливать надо и души. Война покалечила их не меньше. Вы еще такая юная! Я люблю вас, люблю, понимаете? Я не хочу вас потерять. Я все обдумал. Мы уедем в другой город, в Тамбов…

НИЛА. Бежать, скрываться?

ФЕДОР. Милая, а что же делать? Здесь про вас помнят… А я верю, я сердцем догадываюсь, что вы – хорошая…

НИЛА. Спасибо, но я никуда отсюда не поеду.

ФЕДОР. А я не отступлюсь, я увезу вас силой!

НИЛА. Это как же?

ФЕДОР. Найду способ.

НИЛА. Вы лучше найдите способ разобраться в своих чувствах.

ФЕДОР. Я потому и пришел, что разобрался. В Тамбове живет моя бабушка, отличный человек. Вы временно поживете у нее. А я буду наезжать.

НИЛА *(тихо, горячо)*. Кого же вы собираетесь простить, спрятать от людей? Предательницу, немецкую шлюху, овчарку. В нее плюют прохожие, мальчишки бросаются камнями. Один даже приготовил гранату… Жестоко, скажете? Нет, это гуманно.

ФЕДОР. Что вы говорите?!

НИЛА. «Уедем, спрячемся…». Стыдно, Федор! Вы – летчик, военный человек. Где ваша честь, лейтенант?

ФЕДОР. Вы, вы меня отчитываете?!

НИЛА. Ах, вот как!.. Вот ваше намерение забыть, простить! Я отчитываю!.. Как посмела я, овчарка?!

ФЕДОР. Простите… Я не ожидал.

НИЛА. А вы ожидали, что благородная тварь устроится у вас на груди и окропит слезами вашу гимнастерку?

ФЕДОР. Кто же вы тогда, кто?!.. У вас два лица, две души?

НИЛА. Душа у меня одна.

ФЕДОР. Вот теперь я уверен, совершенно уверен…

Входит МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА.

НИЛА *(не видит вошедшую)*. В чем вы уверены?

ФЕДОР. Мама, это такое счастье, я понял ее…

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Возьми себя в руки, Федор.

ФЕДОР. Мама, я предложил ей уехать. Слышала бы, как она отчитала меня!

НИЛА. Извините, мне надо идти. После налета много уборки. *(Уходит.)*

ФЕДОР. Понимаешь, мама, раньше я не мог привести в защиту Нилы ничего, только то, что у нее честные глаза… А теперь я знаю! Она – благородная, гордая…

По лестнице спускается ЧУФАРОВ.

Честила меня, как комиссар!

ЧУФАРОВ. Обыкновенная игра.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Что, Аркадий?

ЧУФАРОВ. Эта потаскушка корчила тут из себя законодательницу советской морали. Я все слышал. Да, я был там, наверху.. Смотрел, как разрушена моя комната. И когда спускался, задержался на лестнице.

ФЕДОР. Вы могли бы спуститься и не задерживаться, Аркадий Игнатьевич.

ЧУФАРОВ. Мне было интересно.

ФЕДОР. Это не очень порядочно, дядя.

ЧУФАРОВ. Федор, ты должен порвать с этой девушкой.

ФЕДОР. Дядя, с меня довольно того, что я подчинен вам по службе. В остальном мне хотелось бы сохранить некоторую самостоятельность.

ЧУФАРОВ. Я отвечаю не только за свой участок восстановительных работ, но и за каждого человека. Ты унизился до того, что разрешил себе всякую лирику с этой…

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Аркадий, будь же справедлив… Федор полюбил эту девушку, еще не зная, кто она.

ЧУФАРОВ. Но теперь-то он знает! Почему же не отвернулся от нее? Учти, Федор, я и так чувствую себя… не совсем удобно: держу на работе своего племянника. Меня не станут обвинять в семейственности, пока племянник ведет себя хорошо… Но как только ты споткнешься, а ты споткнешься на этой связи обязательно… Выбирай: или работа, или это… безрассудство.

ФЕДОР. Сложнейшая гамма самых высоких чувств! До свиданья, мама. *(Уходит.)*

ЧУФАРОВ. Вот они, молодые! Любят без разбору, живут без смысла… И я вижу тенденцию…

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Как хорошо, что ты хозяйственник, а не политработник! По-моему, нам нужны люди с умным сердцем.

ЧУФАРОВ *(не слушая)*. Куда эти молодые понесут эстафету наших идеалов?

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Мой сын носил эту эстафету сквозь сплошные завесы зенитного огня, отбиваясь от «мессершмиттов»…

ЧУФАРОВ. Мы, то есть наше поколение, совершившее революцию, накопили огромный моральный капитал… а они…

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Брат мой, не слишком ли смело ты присваиваешь себе право говорить от лица ветеранов революции?

ЧУФАРОВ. Я всегда строил, созидал…

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Знаю я, как ты строил.

ЧУФАРОВ. Ты уже мстишь мне за своего сына? Попомни мои слова: это безрассудство погубит его! *(Уходит.)*

Из своей комнаты выходит ЗОЯ.

ЗОЯ. Извините, здравствуйте.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА молча кивнула.

Еще не выспалась, опять в ночную смену… Танки ремонтируем. Ой, как больно смотреть на танки раненые... И людей, и железо калечит война.

Входит ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ, молча поздоровался и скрылся за своей ширмой.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Скажите, Зоя, вы… общаетесь с этой… вашей соседкой, Нилой Снижко? Что вы о ней думаете?

ЗОЯ. Всяко думаю. Иногда, кажется, взяла б горелку… я электросварщица… взяла б да и сделала шов, вдоль да еще и поперек. А иной раз… Понимаете, когда она остается одна… Вы не поверите! Так поет…

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Что ж она поет?

ЗОЯ. Наши песни! Тихо, вполголоса. А так. что за душу хватает. Станешь за дверью, слушаешь – и не оторвешься. Прямо странная какая-то, из двух половинок сваренная. А шва не видать.

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ *(высунув голову поверх ширмы)*. Извините, она поет и на немецком языке… чистейшее произношение… Явно выраженный интеллект. Я бы сказал, она не совсем безнадежна. *(Выбирается из-за ширмы и уходит с книгами под мышкой.)*

Входит НИЛА.

ЗОЯ. Мне пора на завод, побегу к своим раненым… *(Уходит.)*

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Послушайте, Нила… Вы говорили с Федором искренне?

НИЛА. Да, он этого заслуживает.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Федор так наивен…

НИЛА. Вы хотите уберечь его от меня?

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Я ему желаю счастья.

НИЛА. Однако вы не запретили ему летать на военном самолете.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Возле самолета взрывались зенитные снаряды, а возле вас падают камни и плевки. Это куда страшнее.

НИЛА. Все в конце концов пролетает – и снаряды, и плевки.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. И чем же продиктован ваш оптимизм?

НИЛА. Одной только надеждой.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. И вы всерьез надеетесь…

НИЛА. Во-первых, я хочу окончить институт… А еще… видите ли, я никого в своей жизни не называла мамой… И теперь очень хочу надеяться… *(Сквозь слезы, вдруг горячо и наивно.)* Я умею все, решительно все делать!

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА молчит.

Меня научила жизнь…

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Хочется верить, что эти слезы искренние…

НИЛА. Где вы видите слезы? *(Подняла руку к глазам.)*

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА *(схватила ее за руку, всматривается)*. Вы были ранены?

НИЛА *(вырывая руку)*. Я?! *(Деланно хохочет.)* Разве только пробкой от шампанского.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Это пулевое ранение. А я, между прочим, хирург.

НИЛА. Что ж, в овчарок тоже стреляют.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. И немецкие, и русские пули оставляют одинаковый след… *(После паузы.)* А небо сегодня светлее. Я любила такие закаты в мирные вечера. *(Уходит.)*

НИЛА *(одна)*. Мама, мама…

Появляется ЧЕЛОВЕК в старой солдатской шинели, в пилотке и с перевязанной рукой на подвеске из бинта. Осмотрелся внимательно и шагнул к Ниле.

Вы к кому? *(Вгляделась в лицо пришедшего, встрепенулась.)* Митрофанов!.. *Взволнованная, подает руку.)* Товарищ Митрофанов…

МИТРОФАНОВ *(тихо)*. Здравствуй, девчонка. Сюда каждую минуту могут войти… Так учти: я – из госпиталя. Ищу свою родню.

НИЛА *(вся подобралась)*. Слушаю вас.

МИТРОФАНОВ. Чем же ты еще держишься, каким порохом?

НИЛА. Сама не знаю.

МИТРОФАНОВ. Сестренка ты моя боевая… *(Кладет руку на плечо Нилы.)* «Мы шли под грохот канонады, мы смерти смотрели в лицо…», а?

НИЛА. Лучше несколько раз пробыть среди врагов, чем хотя бы один день быть врагом среди своих.

МИТРОФАНОВ. Барабанщица ты наша гордая… Я все понимаю! Одно дело – выглядеть овчаркой в глазах какой-нибудь Тузиковой, другое… *(Очень осторожно.)* Федор Абрамов – горячий, прямой парень. По всей вероятности, у него к тебе настоящее чувство.

НИЛА *(улыбкой оценив осведомленность Митрофанова)*. Я стараюсь не думать об этом, честное слово…

МИТРОФАНОВ. Выдержишь?

НИЛА. Когда речь шла об устранении фон Раннерта, мне казалось, что после всего, что произошло, я уж так устала…

МИТРОФАНОВ. Значит, выдержишь?

НИЛА кивает.

МИТРОФАНОВ. Но самое трудное впереди. Немцы оставили здесь, на прифронтовой территории, очень активную агентурную сеть. Не можем мы терпеть у себя под носом эту банду. А вот с какого конца к ним подобраться?.. Одна зацепка есть… Капитан интендантской службы Михаил Ставинский… это имя тебе известно?

НИЛА. Это Мика - друг моей приятельницы Лизочки. Он почему-то хочет со мной встретиться.

МИТРОФАНОВ. Этот Мика – немецкий разведчик Фридрих Бренк.

НИЛА. Бедная Лизочка…

МИТРОФАНОВ. Он чувствует себя в городе довольно-таки вольготно.

НИЛА. Почему же он нацеливается на меня?

МИТРОФАНОВ. Бренк получил особо важное задание – выяснить обстоятельства гибели генерала Отто фон Раннерта. Раннерт был слишком крупной фигурой, чтобы немцы так просто примирились с его смертью. С фактом его убийства немцы связывают свои неудачи на здешнем участке фронта. Ну, а ты была, так сказать, свидетельницей этого факта.

НИЛА. Может быть, немецкой разведке стало известно, что я была не только свидетельницей?

МИТРОФАНОВ. Нет, именно потому, что они тебя совершенно не подозревают, Бренк и нацеливается на тебя. Бренк знает явки своей агентуры, и мы это используем. Мы пойдем за ним по пятам, и, пока он будет кружить, не подозревая, что запутался, мы гнездышко за гнездышком выявим вражескую агентурную сеть.

НИЛА. Ясно. С чего начинать?

МИТРОФАНОВ. Встретиться с этим…

За дверью кто-то прошел. МИТРОФАНОВ выглянул, затем отвел Нилу к пролому в стене, и мы не слышим, что он ей сказал.

НИЛА *(выслушав Митрофанова)*. Это – все?

МИТРОФАНОВ. Пожалуй, да… Давай условимся. Когда тебе можно будет показаться в своем истинном лице… легализоваться… пока для самых близких людей… пожалуй, лишь для одного!.. – тогда я сразу дам знать. Запиской…

НИЛА. А если не запиской… Если б можно было… мой комсомольский билет… чтобы он при мне был… Я прятала бы его, не беспокойтесь! Изредка только б вынимала…

МИТРОФАНОВ *(взволнован)*. Можно и так… можно и так!... *(Прощается и уходит.)*

З а н а в е с.

**Действие второе**

В темноте слышится грохот зениток, вой сирены.

Затем, когда свет загорается, мы видим, что светят электрические лампы, ввинченные в обломанную люстру, опутанную хмелем. Для светомаскировки использован разодранный надвое театральный задник, вероятно, служивший оформлением какого-то спектакля в дни оккупации. Одна половина изображенного на заднике рыцарского германского замка осталась на окне, слева, другая, справа, прикрывает пролом в стене. Большой стол, уставленный бутылками, закусками.

Прислонившись спиной к двери своей комнаты, спит, сидя на полу, ЗОЯ.

Входит ТУЗИКОВА. Ковырнула вилкой кусок колбасы со стола, сунула в рот. Увидела Зою, подходит к ней.

ТУЗИКОВА. Зойка… Эй! Спишь? Чего ж не в комнате? *(Толкает дверь.)* Закрытая. Ишь, как ее танки доконали. Под собственной дверью свалилась Зойка! Зойка!

ЗОЯ *(во сне)*. Алеша… твой танк, Алеша?..

ТУЗИКОВА. Какой тебе Алеша? Проснись, говорят. *(Трясет Зою.)*

ЗОЯ. Отстань…

ТУЗИКОВА. Вставай!

ЗОЯ. Тебе чего? Мне в ночную. *(Снова засыпает.)*

ТУЗИКОВА. Ты ж только что приволоклась… Ой, наказанье!

ЗОЯ *(с закрытыми глазами)*. Алешка снился, а ты… бездушная!

ТУЗИКОВА. Чего под дверями развалилась? Иди в свою комнату.

ЗОЯ *(поеживается)*. Ключ потеряла. *(Щурится, глядя на люстру.)* Светит как… Недаром наш парнишка-водолаз старался. Оживает электростанция… *(Идет к столу.)* А это чья такая роскошь? Колбаса…

ТУЗИКОВА. Гости у Нилочки.

ЗОЯ. Где ж они, гости?

ТУЗИКОВА. В подвале сейчас, и Нилочка, и гости. Отбой тревоги еще не объявляли.

ЗОЯ. Эх, Алешку ты мне досмотреть не дала…

ТУЗИКОВА. Ключ потеряла – дверь ломай.

ЗОЯ. Жалко, дверь хорошая.

ТУЗИКОВА. Тогда катись в подвал, там своего Алешку идосматривай. Некогда мне с тобой. Сейчас Нилочка вернется с гостями.

ЗОЯ. Зарядила – Нилочка да Нилочка. Снюхались?

ТУЗИКОВА. Ты, в случае чего, с заводскими уедешь, а я здесь, под фашизьмом, останусь.

ЗОЯ. Город мы не сдадим.

ТУЗИКОА. Бабье-то наше радио лучше знает. Мне с этой овчаркой, может, при немцах жить придется, пока снова наших дождусь.

Входят НИЛА, ЛИЗОЧКА и СТАВИНСКИЙ в форме капитана интендантской службы. Форма на нем сидит плохо, но, если присмотреться, он и не старается делать так, чтобы она сидела лучше, - не одергивает гимнастерку под ремнем, не поправляет сбившуюся набок пряжку. Широкая улыбка, можно сказать, дежурит на его лице. Гладко зачесанный волосы как-то не гармонируют с этой простецкой улыбкой.

СТАВИНСКИЙ. Глядите-ка, в нашем полку прибыло! Симпатичненькая, только глазки усталые…

НИЛА *(развязно)*. Зоечка, просим в нашу компанию. Знакомьтесь: мои друзья – Мика Ставинский…

ЛИЗОЧКА. Вы знаете, Пьер Безухов… типичный! Смотрите, как он переминается с ноги на ногу, какая улыбка…

НИЛА. Друзья, мою соседку зовут Зоя.

ЗОЯ. Это вы какую же радость отмечаете?

ТУЗИКОВА. Ты глотни, глотни стопочку.

ЗОЯ. Может, в эту минуту мой Алешка от ран умирает, а вы тут… И офицер тоже!

НИЛА *(смеется)*. Мика, вам двойка по поведению!

ЗОЯ. А тебе – кол, да еще осиновый, овчарка ты немецкая… Веселишься, да?

НИЛА. Это мое естественное состояние.

ЛИЗОЧКА. Что значит овчарка?

ЗОЯ. С немцами хвостом вертела, теперь наших опутываешь?

ЛИЗОЧКА. С немцами?.. Позвольте, Мика – не с нею, а со мной.

ЗОЯ. Я-то думала, ты еще хоть чуточку человеком осталась.

НИЛА *(смеясь)*. Смотри, тебя уже без вина качает, энтузиастка!

ЗОЯ. Еще раз песню нашу от тебя услышу – чем попало стукну. *(Уходит.)*

ЛИЗОЧКА *(шепчет Ставинскому)*. Мика, она жила с немцами?.. Слушай, это же…

НИЛА. Шептаться в компании? Шокинг!.. Выпьем за хорошее воспитание.

ТУЗИКОВА. С нашим удовольствием!

СТАВИНСКИЙ. Мой Лизочек ревнует?

ЛИЗОЧКА. Я – ревную?! Ты – аполитичный человек.

НИЛА. Скучные люди. *(Тузиковой.)* Споем, Наталья? *(Берет аккордеон.)*

Входит КРУГЛИК с фотоаппаратом.

КРУГЛИК. Фронтовой привет. *(Прицеливается объективом.)* Минуточку…

СТАВИНСКИЙ *(резко вскочил)*. Убирайтесь!

НИЛА. Ура, Круглик! Сфотографируйте меня в компании советского капитана. Когда вернутся немцы, вы сорвете с меня хороший куш за этот снимок. Друзья, это мой личный фотограф, Силантий Круглик. Запечатлевает каждый мой шаг.

КРУГЛИК. Фрау Нила, я пришел в последний раз. Берите за тысячу рублей.

НИЛА *(смеется)*. За такие убийственные, такие компрометирующие негативы?.. Мелкая изменница родины Нила Снижко в черные дни оккупации. Спешите сбыть, пока немцы еще не вернулись! *(Наливает вина.)*  Вот, пейте!

СТАВИНСКИЙ. Значит, вы, так сказать, вымогатель?

КРУГЛИК. Не хочу этого слышать! *(Тянется к бутылке.)* Где вы раздобыли французский коньяк?

ЛИЗОЧКА. Мика… Меня выгонят из фронтового ансамбля…

НИЛА. Ах, Мика, полюбите лучше меня, а?

ЛИЗОЧКА. Какая наглость…

Рев пикирующего самолета, довольно близкие разрывы бомб…

Дрогнули стены, на столе упали рюмки.

ТУЗИКОВА. Вот стервятина фашистская.

СТАВИНСКИЙ. Прозевали певеошники.

КРУГЛИК. Хочу… в подвал…

Снова звук пикирования. ТУЗИКОВА, КРУГЛИК и ЛИЗОЧКА выбегают.

СТАВИНСКИЙ. А вы смелая.

НИЛА. Мне нечего терять. А вам, офицеру, может быть, даже члену партии, пить в компании со мной… Я работала переводчицей в немецкой комендатуре! Ясно?

СТАВИНСКИЙ *(отодвигается)*. Я… не предполагал…

НИЛА. Что, испугались, капитан? *(Смеется.)* Ох, как отодвинулся… Ведь мы одни…

СТАВИНСКИЙ *(с напускной суровостью)*. Вы и с немцами так же… обходились?

НИЛА. А вы на немца похожи, ей-Богу!

СТАВИНСКИЙ. Чем?

НИЛА. Так… чем-то…

СТАВИНСКИЙ. Бросьте, бросьте!

НИЛА. Да что вы пятитесь? Разве я вам не нравлюсь, Пьер Безухов?

СТАВИНСКИЙ (закуривает). Что, с немцами было интересней?

НИЛА. Тоже скоты хорошие.

СТАВИНСКИЙ. Да, много их полегло на нашей земле… И возмездие наше – это святое возмездие… Кстати, того генерала помните, что прямо в спальне миной-магниткой?..

НИЛА. О, я его помню! Зверюга был, садист. Отто фон Раннерт.

СТАВИНСКИЙ. Да-да, фон Раннерт. Во всех газетах было напечатано. Как это наши ухитрились? Ведь его же, вероятно, охраняли?

НИЛА. Разве в газетах всю правду о таком случае напечатают?

СТАВИНСКИЙ. Давайте выпьем по рюмочке.

НИЛА. Скушно… *(Выпив вина, поет.)*

«Девчонка на панели

Одна, совсем одна…

А ночь над Либенштрассе

Чертовски холодна».

СТАВИНСКИЙ. Все-таки… я привык верить нашей советской печати… Что же на самом деле было с этим фон Раннертом?

НИЛА *(поет)*.

«Ах, если б эти звезды

Упали с высоты!

Тогда б она согрелась…

Безумные мечты!»

Адъютантом у фон Раннерта служил наш… ну, как бы сказать… наш разведчик. Под именем обер-лейтенанта Шпайгера. Я его в первый же день после освобождения города встретила. В советской военной форме.

СТАВИНСКИЙ. Обер-лейтенанта Швайгера?!

НИЛА. Перепугалась же я тогда! Мертвый ожил… Все говорили – адъютант убит вместе с генералом. А он, оказывается… Вот вам и газеты! *(Поет.)*

«Чу, кажется, прохожий

Маячит впереди…

И сердце, словно льдинка,

Стучит в ее груди».

СТАВИНСКИЙ. Вы обознались, этого не могло быть.

НИЛА. Дорогой Мика, того адъютанта я знала немножко ближе, чем вас. *(Поет.)*

«Девчонка на панели

Одна, совсем одна…

А ночь над Либенштрассе

Чертовски холодна».

СТАВИНСКИЙ. И вы говорили с ним?

НИЛА. Дурак, он упорно делал вид, что не знает меня! Я послала его ко всем чертям!

СТАВИНСКИЙ. А у вас, вы знаете, стыдливые глаза…

НИЛА *(смеется)*. Разве это плохо?

СТАВИНСКИЙ. Можно ли вам верить?..

НИЛА *(прислушивается)*. Что ж это отбой не объявляют?

Входят КРУГЛИК, ЛИЗОЧКА и ТУЗИКОВА.

ТУЗИКОВА. Окончательно застыли в подвале. Как там Зойка терпит?

КРУГЛИК. Бр-р… Вы отбой слышали, капитан? *(Спешно наливает вина, пьет.)*

ТУЗИКОВА. Культурный человек, а лакает, как кот, безо всякого тикета. Тогда и я…

СТАВИНСКИЙ. Лизок, ты на меня обиделась?

НИЛА. Мика, выпьем за любовь, не омраченную ничем.

Входит ЧУФАРОВ, он озабочен, торопится.

ТУЗИКОВА. Аркадий Игнатьич…

ЧУФАРОВ. Извините, я спешу. *(Кинул взгляд на стол.)* По некоторым сведениям, немцы уже, так сказать, на пороге. *(Быстро собирает вещи.)*

ЛИЗОЧКА. Это ужасно! Мика, ты можешь не найти свою часть.

СТАВИНСКИЙ. Моя часть – в резерве. И вообще лучше без паники. Слава Богу, не сорок первый год.

ЧУФАРОВ. Именно – не сорок первый, а вражеское охвостье затаилось и действует… Вчера взлетел на воздух склад боеприпасов, сегодня оказался заминированным железнодорожный мост. Самолеты налетают и бомбят станцию как раз тогда, когда там стоят эшелоны.

ТУЗИКОВА. А вы уезжаете?

ЧУФАРОВ *(собирается)*. Да-да. Где мои комнатные туфли, вы не видели?

ТУЗИКОВА. Гляньте, я мебель заимела… От германского спектакля бархатом украсила… И окна и дыру я завесила…

ЧУФАРОВ *(подходит к столу, Ниле)*. Жаль, что вашего пиршества не видит Федор. Это в конце концов открыло бы ему глаза. Типичный притон. *(Уходит с вещами.)*

ТУЗИКОВА *(вслед)*. Где притон?! Тут, у меня! Вы слышали, слышали?! Монах толстопятый!

КРУГЛИК. Паникер!

ЛИЗОЧКА. Мика, я уйду без тебя.

СТАВИНСКИЙ. Куда ты спешишь?

НИЛА. Ох, как ее смутил строгий дядюшка! Пускай она уходит, Мика, пускай. А мы будем веселиться.

СТАВИНСКИЙ *(берет аккордеон)*. Веселиться так веселиться.

КРУГЛИК. Хочу красивой жизни!

НИЛА. О, музыкальный интендант! Впервые в истории интендантской службы!

ЛИЗОЧКА с презрением и открытой враждебностью смотрит на Нилу.

КРУГЛИК *(сильно опьянел)*. Фрау Нила, на стол!

ТУЗИКОВА. Для чего это ей на стол?

КРУГЛИК. Фрау Нила будет танцевать на столе. Ножки среди бутылочек… Фрау Нила, на стол!

ТУЗИКОВА. Так я и позволила лаковый верх портить!

КРУГЛИК. Я хочу… я ей плачу… Вот ваши негативы, тысяча рублей. Я уничтожаю негативы, фрау Нила!

НИЛА. Мика, играйте!

КРУГЛИК. Голая, голая! Вот негативы… Смотрите, я их буду жечь… Голая, две минуты на столе!

СТАВИНСКИЙ. Оставьте, Круглик! Смотрите, какие у нее стыдливые глаза…

НИЛА. Да? Хо-хо! *(Хватает кусок черного бархата, которым Тузикова весьма безвкусно задрапировала кровать, перешедшую в ее пользование, на мгновение скрывается под ступенями намалеванного замка.)*

КРУГЛИК. Вы увидите феноменальное зрелище… *(Берет поднос, бросает на него фотопленку.)* Дайте спички. Внимание…

НИЛА *(выбегает, едва прикрытая бархатом)*. Опля!

КРУГЛИК. Фрау Нила, на стол! *(Восторженно.)*  Я – жгу!.. *(Сжигает несколько кадров пленки.)*

НИЛА *(на столе)*. Мика, играйте, в темпе! *(Танцует под музыку и поет.)*

«В траве кузне-кузнечик жил,

Кузне-кузнечиху любил.

Какая прыть, какая прыть –

С ней на прогулку выходить!»

КРУГЛИК *(в азарте)*. Жгу еще три очаровательнейших кадра! Фей-ер-верк…

ТУЗИКОВА. Даешь, Нилочка!

Входит ФЕДОР, остановился.   
никто, кроме Ставинского, у которого обострено внимание, не замечает вошедшего.

СТАВИНСКИЙ же, настороженно наблюдая, продолжает играть.

НИЛА, увидев Федора, механически, еще в танце, сделала несколько движений, потом замерла.

КРУГЛИК. Еще, еще! Вы заработаете тысячу!

ТУЗИКОВА. Господи, за один танец… *(Порывается влезть на стол.)* Давай десятку, фотограф. *(Увидела Федора.)* Товарищ артихектор… сюда… к нам…

ФЕДОР *(едва сдерживая себя)*. Это стоило посмотреть. Что же вы не танцуете, Нила? У вас хорошо получается.

НИЛА. Вам нравится? Мика, давайте!

СТАВИНСКИЙ. Хватит.

ФЕДОР. Где же вы настоящая? Когда вы читаете мне мораль или же когда вот так?..

НИЛА. Мораль вам читает и ваш дядя, а вот пускай-ка он станцует на столе!

ФЕДОР. С такими номерами вы, конечно, пользовались популярностью у немцев?

НИЛА. И у русских тоже… Вот у вас, например… Или же нет? А, мораль взяла верх… Понятно. Играй, Мика!

ЛИЗОЧКА *(испуганно глядя на Федора)*. Я не разрешаю! О, теперь я вижу, что такое европейское воспитание…

НИЛА. Не-ет, то, что ты видишь, - это Азия. А вот что видела я!.. Я пила вина, которые столетиями хранились в подвалах французских королей! Я ездила в машинах… я курила… я… Э! Сверхидейные камни… Ихь бин айн фрайер менш унд ихь фэрахтэ ойхь! [Я свободный человек и презираю вас.] Вон! Все вон отсюда… *(Соскакивает со стола.)* Я буду пить одна… и танцевать одна. *(Берет аккордеон.)*

ТУЗИКОВА *(взъярилась, Ниле)*. Выметайся с моей советской жилплощади! Тут все теперь мое…

НИЛА *(с аккордеоном в руках)*.

«Расступитесь, расступитесь,

Расступитесь, я пройду!

Всех влюбленных перессорю,

Всех женатых разведу!..»

Грохот зениток, взрывы.

КРУГЛИК. В подвал… я хочу в подвал!

ТУЗИКОВА, КРУГЛИК, ЛИЗОЧКА и СТАВИНСКИЙ поспешно выходят.

ФЕДОР. Что же ты не прячешься в подвал?

НИЛА. Милый вы мой…

ФЕДОР. Замолчи!

НИЛА. Милый, милый… Вы же этого еще не слышали от меня…

ФЕДОР. И хорошо, и не желаю слышать.

НИЛА. Если б вы знали, как мне тяжело сейчас.

ФЕДОР. Я не знаю, нет, я никогда не танцевал на столе в полуголом виде.

НИЛА *(поспешно накидывает попавшееся под руку пальто)*. Это мои первые слова о любви, первые в жизни, клянусь вам, Федор…

ФЕДОР *(подавляя ярость)*. Слушай, ты… нет, я лучше уйду. Руки пачкать не хочется.

НИЛА. Подождите. Я боюсь, что эта встреча наша будет последней.

ФЕДОР. Такой изощренной лгуньи, наверное, еще не видел свет!

НИЛА. А видел ли свет такие муки, что выпали на нашу долю? И такое мужество?

ФЕДОР. А, ты снова на своем коньке! Нет уж, довольно, избавь!

НИЛА. Федор! Федор… Я ничего не прошу, даже минутного уважения. В ваших глазах я…. И это понятно…

ФЕДОР. А я еще надеялся, что смогу забыть твое прошлое! Нет, я никогда не забыл бы его. Можно простить многое, но прощать предательство… не-ет!

НИЛА. Вы только запомните, ради Бога, запомните то, что я скажу вам…

ФЕДОР *(нетерпеливо, через плечо)*. Что же ты такое скажешь?

НИЛА. Я люблю вас, да, люблю. Когда вы искали меня после первой, случайной встречи, я пряталась от вас, я смотрела на вас только издали. Я боялась полюбить, да-да, боялась полюбить… запомните это! И все-таки я ждала, что вы найдете меня…

ФЕДОР. Дурак, зачем я искал…

НИЛА. В эту разрушенную каменную коробку, видите, я протянула с улицы хмель. Чем еще я могла украсить к вашему приходу свое жилище?

ФЕДОР. А фотоснимками… они достаточно содержательны.

НИЛА. Еще, еще одно слово… Запомните! Я полюбила вас теперь еще сильней. Вот такого, какой вы сейчас… непримиримого, злого, решительного. Я горжусь вами, Федор. Вы нашли силы одернуть себя. И совсем не так, как этого требовал от вас ваш дядя, не из ханжества и трусости, нет, вы все пропустили через сердце.

ФЕДОР *(в отчаянии)*. Но это же – слова человека… голос человека… глаза человека! Или я сам перестаю им быть? Зачем вы кричали о каких-то сверхидейных камнях?

НИЛА молчит.

И вы любите, правда, любите меня?..

НИЛА *(снова взяла себя в руки)*. Только злого, только непримиримого.

ФЕДОР. Тогда я должен вас просто убить. Что может быть злее?

НИЛА. Нет, этого делать не следует.

ФЕДОР. А что же мне делать, что?!

НИЛА. Ждать.

ФЕДОР. Чего ждать?

НИЛА. Война, как заметил один правдивый немецкий писатель, сплошное ожидание. Ждешь ротную кухню, ждешь, когда тебя убьют, ждешь письма от любимой женщины…

ФЕДОР. Нет, черт возьми, я разгадаю, я все равно тебя разгадаю! *(Уходит.)*

Оставшись одна, НИЛА стоит, озаренная красноватыми отсветами неба. Собранная, внутренне подтянутая. И как бы издалека, нарастает бой барабанов. В походном ритме шагает ее пионерское детство. Доносится сильный юношеский голос:

«Нас водила молодость в сабельный поход,

Нас бросала молодость на кронштадтский лед…»

В луче – МАРТА ШРЕДЕР.

МАРТА. Товарищи юный пионер Страны Советов! Сегодня мы передаем Ленински комсомол наш хороший товарищ Нилу Снижко. Равнение на знамя!

НИЛА. Марта… Марта…

МАРТА *(в полной тишине)*. Я рекомендую товарищ Нила Снижко для подпольной работы в тылу фашистов на советской земле. Она в совершенстве владель немецкий язык. С гордостью считаю – это моя заслуга. В настоящий пор товарищ Нила Снижко – студент института и смелый друг.

НИЛА. Ты научила меня, Марта, жить, бороться…

МАРТА *(в рокоте барабанов)*. Шагайте, юные! За вами идет красный Веддинг и весь планета Земля… Рот фронт! *(Исчезает.)*

В пролете лестницы показывается САШКА. Увидев, что Нила одна, он вскакивает в комнату. В руке у него граната.

САШКА. Получай, овчарка немецкая! *(Взмахнул рукой.)*

НИЛА оглянулась на его крик – и все поняла. Вероятно, она не успела бы спастись, если бы не появился ЭДИК, который, безусловно, следил за Сашкой.

ЭДИК. Я вот тебе…

САШКА. Пусти! Вместе взорвемся…

НИЛА бросилась к борющимся ребятам, вырвала у Сашки гранату, быстро, опытным взглядом проверила ее, вынула взрыватель и сунула в карман.

НИЛА. Сашка…

САШКА *(тяжело дыша)*. Пожалста… у меня еще найдется. *(Эдику.)* А ты, сиксот… ты у меня попомнишь… *(Убегает.)*

ЭДИК *(вслед)*. Давай! По-честному, один на один…

НИЛА *(обнимая Эдика)*. Спасибо, друг.

ЭДИК. Вы меня не обнимайте! *(Убегает.)*

Держа в ладонях гранату, НЛА неловко поправляет растрепавшиеся волосы.

Слышен все нарастающий бой барабанов…

ГОЛОС МАРТЫ. Рот фронт! Рот фронт! Рот фронт!

НИЛА *(поднимает руку, сжатую в кулак)*. Рот фронт!

Затемнение.

Когда появляется свет, видим ту же проходную комнату. Пролом в стене не очень умело, но все же начали заделывать. Возле стены сложен старый кирпич, стоит железное корыто с глиной, валяется лопата с обломанным черенком. Угол комнаты по-прежнему отсекает маленькая ширма, за которой покашливает ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ.

Вход в комнату Зои завешен серым солдатским одеялом. ЮНОША в матросской тельняшке стоит на табурете и пытается срезать на стене электрический провод.

ЗОЯ, ТУЗИКОВА и ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА удерживают юношу.

ТУЗИКОВА. Слазь, Борька, слазь, говорю!

ЮНОША. Чтобы эта гадина питалась моим светом?.. Да меня от флота, от боевой службы оторвали… Я на дне реки без передышки вкалываю, по камешку электрогэс собираем… Пускай в темноте, пускай коптилку жгет, каракатица…

ТУЗИКОВА. А мы? Тоже коптилку?

ЗОЯ. А сам, сам?

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Опомнись, чудак… *(Понизив голос.)* Мы-то что, профессор за ширмой вон… И спит на книгах, лежанку себе из самых толстых сложил, и ходит с книгами. Ученый человек…

ТУЗИКОВА. Правда, в летах, а все-таки… Ты тут и не бываешь почти, а нам от него как-никак мужской дух. Хоть кашлянет басом.

ЮНОША. Так светит же мой свет, овчарке светит!

ЗОЯ. Еще много и похуже тварей под одним с нами солнцем.

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЙ *(из-за ширмы)*. Каждую, да-да, каждую тварь надо лишать солнца строго конкретно.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Слыхал! Вот так, как скажет что…

ТУЗИКОВА. Басом…

ЮНОША *(неохотно спускается с табуретки)*. Тогда выгнать ее надо.

ТУЗИКОВА. А я что говорила! Когда-е еще…

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ. Нет, нет, поверьте, она еще будет человеком. Такая яркая натура…

ТУЗИКОВА. Гнать ее, как бесполезно-вредную! А ты, Зойка, защищала, справедливость показывала.

ЗОЯ. Вон она дыру заделывать взялась… Как ее поймешь? Сама, одна…

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ. Кирпич носил я.

ТУЗИКОВА *(с повышенным интересом)*. Глядите, еще может… Ежели бороду срезать да сбросить годков тридцать.

Вбегает НИЛА, в радости она забылась, очень возбуждена.

НИЛА. Товарищи, наши войска Белгород взяли! Много пленных, огромные трофеи. Сегодня в Москве салют… *(Осеклась, увидев холодные, настороженные лица.)*

ЗОЯ. А тебе что за радость?

ЮНОША. Взяли и еще возьмем! Всю землю свою освободим. И другим поможем.

НИЛА *(еще не до конца подавив жестокую обиду)*. Радоваться мне запрещаете? Может, у меня тоже кое-что советское осталось?

ЮНОША *(угрожающе)*. Умолкни…

НИЛА. Э, да ты с характером, полосатенький! *(Глухо.)* Тронь только, тронь…

ЮНОША отходит.

Эх, милые вы мои люди!..

ЗОЯ *(рассмеялась, изумленная)*. Милые?..

ТУЗИКОВА. Это, значит, мы – ей?!

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ *(меланхолически)*. Где ты, новый Достоевский?..

ЗОЯ. Как немцев от города отбросили, так мы теперь милыми стали? Я тебе ничего не забуду.

НИЛА. Так и надо, не забывай. *(Отошла к проему в стене, взяла лопату, перемешивает глину в корыте.)*

ЗОЯ. Если ж я не забуду, то не жить тебе здесь, в городе моем не жить!

ТУЗИКОВА. Офицера у честной девчонки отбила. Одного артихектора тебе мало, да?!

Неизвестно, чем бы кончилась эта сцена, если б в дверях не появился МОЛОДОЙ ТАНКИСТ в кожаном шлеме и потертой тужурке. Подбросив плечом закинутый за спину вещевой мешок, он улыбается, глядя на Зою. Та узнала и, тихо вскрикнув, бросилась к танкисту.

ЗОЯ. Алешенька!

АЛЕКСЕЙ *(обнимая Зою)*. Вот и я… вот и я…

ТУЗИКОВА. Честно дождалась, ничего не скажешь.

АЛЕКСЕЙ. В глубокий тыл едем, в Челябинск, новые танки получать. Остановочка, слава Богу. На целых три часа отпуск!

ЗОЯ. Ой, как мало!

ТУЗИКОВА. Три-то часа? Свадьбу можно сыграть.

АЛЕКСЕЙ. Все – твои соседи? Здравствуйте, земляки. *(Подходит к пожилой женщине, здоровается за руку.)* Окопы копала, мать? *(Ласково прижимает руку пожилой женщины к щеке.)* Шершавенькая… А ты, огненная блондинка?

ТУЗИКОВА *(сухо)*. Всякому своя занятие.

АЛЕКСЕЙ *(подает руку юноше в тельняшке)*. Морячок на суше?

ЮНОША. Под водой, братишка.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Электрогэс по кусочкам собирает.

АЛЕКСЕЙ. А ты, папаша, чего не бреешься? Хочешь, бритву подарю? Есть одна лишняя, трофейная.

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ. Вы одарили меня свободой, молодой человек, это больше, чем бритва.

АЛЕКСЕЙ *(окинул взглядом стены, испещренные надписями и следами пуль)*. Заслуженный дом…

Воспользовавшись тем, что Алексей читает надписи на стене,

НИЛА пытается выйти.

Стой, красавица! Гордая какая соседка. И познакомиться со мной не хочет… *(Присматривается к Ниле.)*  А ведь я тебя где-то встречал…

ЗОЯ. Алеша…

АЛЕКСЕЙ. Погоди, Зоя. *(Ниле.)* Где ж я тебя встречал?

НИЛА. Во всяком случае, я вас вижу впервые. *(Выходит.)*

ЮНОША. Овчарка она немецкая. Понял?

АЛЕКСЕЙ. Овчарка?..

ЗОЯ. Ладно, Алеша. Со всеми познакомился, а теперь… Правда, комната у меня здесь не то что раньше. Да еще вот ключ потеряла, дверь сняли, унесли и…

ТУЗИКОВА. Все мы людишки деловые, разойдемся кто куда.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Мне на рынок надо сходить.

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ. Батюшки, опаздываю в институт!..

ЮНОША. А я… в комендатуру пойду… я эту гадину отсюда выкурю.

Все уходят, оставив Зою и Алексея.

АЛЕКСЕЙ. Зоенька! *(Сжимает ее в объятиях.)*

ЗОЯ. Алешка…

АЛЕКСЕЙ. Показывай свой терем. *(Одной рукой обнимает прильнувшую к нему Зою, другой несет вещевой мешок.)*

Входит НИЛА. Осторожно оглянувшись, вынимает из-за пазухи свернутую трубочкой бумажку.

НИЛА *(читает)*. «Дело завершается вполне удачно. Осталось, видимо, немного. Встречаться с Бренком вам не следует. Мы со своей стороны примем меры. В случае крайней опасности можете его уничтожить. Митрофанов». *(Быстро чиркнув спичкой, сжигает записку. Затем, прислушавшись к смеху, доносящемуся из Зоиной комнаты, приподнимает половицу в углу, но тотчас же опускает ее и выпрямляется.)*

С полотенцем в руке выбегает АЛЕКСЕЙ, за ним ЗОЯ.

ЗОЯ. Побежим к реке, там и я искупаюсь.

АЛЕКСЕЙ *(увидев Нилу, остановился)*. Слушайте, как вас зовут?

ЗОЯ *(нетерпеливо)*. Алеша!

АЛЕКСЕЙ. Постой…

НИЛА. Рановато вы на других начинаете заглядываться, танкист.

ЗОЯ. Идем. Нилой ее зовут.

АЛЕСЕЙ *(радостно)*. Точно, вспомнил! Все вспомнил… Нила Снижко? Так?

НИЛА. Допустим, так. *(Идет к выходу.)*

АЛЕКСЕЙ. Стой, стой! Ты же нас в сорок первом из окружения выводила, меня и ребят нашего батальона! Осенью сорок первого, под Харьковом… Через линию фронта, а линия эта менялась так быстро…

НИЛА. Это факт не из моей биографии.

АЛЕКСЕЙ. Зачем темнишь? Ты же десятки раз жизнью из-за нас рисковала. С фрицами по-ихнему, по-немецки, балясы разводила, чтобы разузнать да пройти…

ЗОЯ. Неужто, Алеша?

АЛЕКСЕЙ. Голову на отсечение – она!

НИЛА. Спасибо, хоть один человек по-доброму подумал. Может, плеваться вслед перестанут! Да только не про меня все это.

АЛЕКСЕЙ. Что я тебе, какой-нибудь лунатик?! Я и раненый был и в танке горел, а котелок в исправности – и не темни! *(Вскричал.)* Ильюху-то, Ильюху Кульнева небось помнишь?!

НИЛА. Какого Ильюху?

АЛЕКСЕЙ. Да сержант, а теперь лейтенант, командир нашего взвода… Ильюха Кульнев, рослый такой, плечистый… А? Ведьма глазастая, притворяешься ты, что ли?!

НИЛА *(замкнуто)*. Меня сержанты никогда не интересовали.

АЛЕКСЕЙ, крайне обескураженный, идет к выходу.

ЗОЯ. Говорила я тебе… *(Выходит вместе с ним.)*

НИЛА *(одна)*. Илюха Кульнев…

Вступает баян. В луче – сержант КУЛЬНЕВ и его бойцы.

КУЛЬНЕВ. Запомните нас веселыми!

НИЛА. Кого – вас?

КУЛЬНЕВ. Всех наших, кого через фронт вели! А мы вас не забудем!

НИЛА. Через время и война забудется, сержант, и военные встречи…

КУЛЬНЕВ. Эх, если б музыка могла превращаться… Я бы такие памятники расставил… И здесь, где прощаемся, может быть, навсегда, и на каждой поляночке, что с этой буду сравнивать, вспоминаючи… *(Играет на баяне.)*

БОЙЦЫ. Прощай, недотрога, спасибо! Счастливых тебе дорог!

Исчезают.

НИЛА. Факт не из моей биографии.

Входит ФЕДОР. Светится радостью. Он шагнул было к Ниле, но сдержался, заглянул в пролом стены в комнату Зои.

Федор… Что это значит?..

ФЕДОР. Много, так много можно бы сказать, но… Вот, получите свой комсомольский билет!

НИЛА. Вы?! *(Погасила вспыхнувшую радость и насторожилась.)* Мой комсомольский билет?

ФЕДОР. Да. Возьмите же его.

НИЛА. Интересно посмотреть… *(Раскрывает билет, с волнением всматривается.)*

ФЕДОР. Мне передал его полковник Митрофанов. Специально пригласил и…

НИЛА. Та-ак… *(Спрятала комсомольский билет в карман.)* Так, так, так… *(Вдруг сильно прильнула к груди Федора.)* Федя!

ФЕДОР *(гладит ее по волосам)*. Теперь мы вместе…

НИЛА *(торопливо утирает слезы)*. Все, все… извини, сорвалась.

ФЕДОР. Бесстрашная моя.

НИЛА *(как бы оправдываясь за минутную слабость)*. Нет, кто одинок среди людей, тот не живет, будто и нет его на свете…

ФЕДОР. Если б я мог взять на себя хоть частицу того, что ты переносишь…

НИЛА. Теперь мне будет гораздо легче… Ты, как потайной проводок, будешь связывать меня с людьми. Ах, как мне хочется по-человечески, попросту говорить, может быть, глупости болтать, плакать, петь – с ними, моими, советскими!

ФЕДОР *(обнимает Нилу)*. И я могу теперь просто смотреть в твои глаза – и верить, верить?!

НИЛА. Чтобы верить, у человека в общем-то больше причин, чем для того, чтобы не верить…

Входит ЧУФАРОВ.

ЧУФАРОВ. Мне сказали, что ты снова пошел сюда… Когда это кончится, Федор?

ФЕДОР. Никогда, Аркадий Игнатьич.

ЧУФАРОВ. Вот как! Тогда я снимаю с себя всякую ответственность за твое общественное лицо.

ФЕДОР *(взволнованно)*. Почему я должен был сразу оттолкнуть ее?! Ведь она родилась и выросла среди нас, она…

ЧУФАРОВ. Так ты, значит, ее простил?

ФЕДОР. А вы даже не попытались понять ее хоть немножко!

ЧУФАРОВ. А что в ней понял ты?!

ФЕДОР. Да, конечно, овчарка… А вы боитесь, как бы вас не обвинили в мягкотелости, беспринципности?.. Раз – и голова с плеч! Или в душу наотмашь…

ЧУФАРОВ. Что же мне – полюбить ее?! Я щадил тебя, но если так… Смотри, какие фотографии я сегодня получил!... Это все она… И с кем, в каком виде!.. Думаю, ты не пожалеешь тысячи рублей…

ФЕДОР. Дорогой Аркадий Игнатьич, боюсь, что эти снимки вы больше купили для себя, чем для меня…

ЧУФАРОВ. Ты… ты… Я иду к Маше, к твоей матери!.. Я покажу ей эти фотографии… Может быть, она тебя образумит. *(Выбегает.)*

ФЕДОР *(мягко, с улыбкой)*. Мне кажется, любовь к тебе сделала меня совсем-совсем взрослым. *(Целует Нилу.)* Ты знаешь, Митрофанов разрешил тебе переехать отсюда.

НИЛА *(удивлена и обрадована)*. Куда?!

ФЕДОР. Если не возражаешь – ко мне.

НИЛА. Милый мой…

ФЕДОР. Митрофанов велел тебе поторопиться. Он сказал, что подошлет машину к четырем часам на угол Кутузовской улицы. *(Взглянул на часы, с улыбкой.)* Ты пока собирай свое приданое…

НИЛА. Может, мы сходим за машиной вместе?

ФЕДОР. Лучше будет, если ты за это время соберешься. Мы скорее выберемся отсюда.

НИЛА *(целует его)*. Иди!

ФЕДОР. Мы будем жить возле самого парка. Чудом уцелел наш дом… не весь, правда… Это был такой огромный скворечник из стекла и бетона, в стиле Корбюзье… У нас – комната «люкс»! Версальский шик, даже паркет сохранился. Мама пока и день и ночь в госпитале… Слушай, я, кажется, свихнусь от счастья!.. *(Обняв Нилу, выбегает.)*

Оставшись одна, НИЛА быстро надевает вязаную куртку, проходит в угол комнаты и снова приподнимает половицу. Достала из тайника пистолет, проверила его, вставила обойму. Услышав шорох, прячет пистолет в карман и скрывается за ширмой интеллигентного жильца.

В пролом стены влезает ЭДИК. И сразу вслед за ним – САШКА.

ЭДИК не ожидал появления друга и оторопел.

САШКА. Внезапность – секрет успеха. Какие делишки без меня обделывать собрался? Тайна?

ЭДИК. Ты шпионишь за мной?

САШКА. Как тебе – так было можно? А мне нельзя?

ЭДИК. Это совсем другое дело. Я боялся, что ты опять гранату…

САШКА. Теперь не бойся. Мамку в милицию вызывали, к главному начальнику. «Ежели, говорят, ваш сын не перестанет носиться с гранатами, то мы, говорят, его в колонну малолетних преступников отправим».

Где-то вблизи раздались выстрелы.

ЭДИК. Опять старшина из госпиталя ворон пугает.

САШКА. Старшина – из автомата, очередью, а это кто-то другой. Да ты мне зубы не заговаривай, отвечай: что замыслил?

ЭДИК. С этой… с Нилой поговорить хочу.

САШКА. Секретики уже?

ЭДИК. Безо всяких секретов ей все скажу. Помнишь, капитан к ней приходил, дядя Мика? Зачем сама себе авторитет подрывает?

САШКА. Обратно любовь.

ЭДИК. Как – обратно?

САШКА. А с архитектором у нее, по-твоему, что?!

Входит СТАВИНСКИЙ, растерзанный, тяжело дышит.

СТАВИНСКИЙ. Марш отсюда, пацаны!

Ребята исчезли.

НИЛА *(выходя из-за ширмы)*. Здравствуйте, Мика. Боже, какое у вас надутое лицо! Вас обидела Лизочка? Получили нагоняй от начальства? Я угадала \_ вы не успели опохмелиться!

СТАВИНСКИЙ. Отдаю должное вашей выдержке, фройляйн Снижко.

НИЛА. Мика, вам гораздо лучше улыбаться.

СТАВИНСКИЙ. Во-первых, вы знаете, что я не Мика. А во-вторых, у меня уже нет времени…

НИЛА. То есть как это вы не Мика?

СТАВИНСКИЙ. С вашей легкой руки, фройляйн, я уже давно и не Фридрих Бренк. С вашей легкой руки, я – труп. Да, фройляйн Снижко. Агенты полковника Митрофанова сейчас для меня не так страшны, как мои соотечественники. Я не знаю, от кого из своих я получу пулю. Знаю лишь одно – что кому-то приказано привести в исполнение приговор над глупым, несчастным Бренком.

НИЛА. Мика… вы… Это невероятно!.. Вам надо к врачу, я боюсь вас!..

СТАВИНСКИЙ. Вы имеете все основания бояться меня всерьез. Именно с вас начался мой ужасный, непоправимый провал. И если бы только мой! Я провалил лучших нагих агентов… Идиот, я начал уточнять, действительно ли адъютант генерала фон Раннерта был советским разведчиком… И вот тут-то… Да-а, Митрофанов и его хитрый шеф хорошо расставили свои ловушки, начиная с вас…

НИЛА. Мика… я… я сейчас закричу…

СТАВИНСКИЙ. Не поможет, фройляйн Снижко. Вас очень ценят, охраняют. Но имейте в виду – одного из ваших телохранителей я только что сунул в водосточный колодец.

НИЛА *(поет отчаянно, с вызовом)*.

«Девчонка на панели

Одна, совсем одна….

А ночь над Либенштрассе

Чертовски холодна!»

СТАВИНСКИЙ. Фройляйн Снижко, перестаньте играть, хотя бы из уважения к покойнику.

НИЛА. Что вы хотите, господин покойник?

СТАВИНСКИЙ. Моя единственная цель… *(Опустил руку в карман.)*

НИЛА *(выхватила пистолет)*. Эй! И не шевелитесь… Я не так сентиментальна, я уложу вас без всяких пышных слов.

Быстро входит ЧУФАРОВ.

ЧУФАРОВ *(оглядываясь назад, заканчивает фразу, адресованную идущей следом Марии Игнатьевне)*. … ты только послушай, что он говорит! *(Видит Нилу, направившую пистолет на Ставинского.)* С ума сошла!.. *(Хватает Нилу за руку.)*

СТАВИНСКИЙ, воспользовавшись этим, трижды стреляет в Нилу и бросается вон

через пролом в стене.

ПОЖИЛАЯМАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Что это?!

НИЛА *(опираясь на стенку, идет по комнате)*. Ревность… что же еще?

ЧУФАРОВ *(истерически)*. Она сама целилась в него… Отдайте оружие!

НИЛА *(прячет пистолет в карман)*. Это зажигалка… игрушка… немецкая зажигалка…

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА (*с профессиональной ловкостью укладывая Нилу на полу)*. Лягте, лягте удобнее, вот так!.. *(Торопясь, осматривает Нилу.)* Тут, рядом, наш госпиталь…

ЧУФАРОВ. Вот с кем связался твой сын! *(Уходит.)*

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА *(проводив Чуфарова гневным взглядом)*. Лежите, лежите, я сейчас… Позову санитаров… *(Выбегает.)*

Входят встревоженные ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА, ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ, ЮНОША в тельняшке.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Ой, бедолага…

ИНТЕЛЛИГЕНТНЫЙ ЖИЛЕЦ. Жива… она дышит!

В проломе стены показываются ЭДИК и САШКА.

ЮНОША. Допрыгалась…

Появляется ТУЗИКОВА.

ТУЗИКОВА *(кричит)*. Во-во-во, кого в дворниках держат! Капитана подвела!

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА *(сурово)*. Да ты что, Наталья?..

ТУЗИКОВА. А что, что?! Вон заграбастали миленького да в комендатуру…

ЮНОША. Ладно, сократись.

Вбегает ФЕДОР.

ФЕДОР. Нила… Нила! *(Склоняется над ней.)*

НИЛА. Я боялась… не дождусь тебя… Возьми у меня из кармана мой комсомольский билет… передай Митрофанову….

ФЕДОР. Здесь, через два дома, госпиталь… *(Хочет поднять Нилу.)*

САШКА. Доктор бежит! И бойцы с носилками…

НИЛА *(Федору)*. Как хорошо, что ты все знаешь… Родина и ты.

Входят, бодрые после купания, с цветами в руках ЗОЯ и АЛЕКСЕЙ. Остановились, смотрят. ЗОЯ тихонько дернула за рукав Тузикову, подставила ей ухо.

ТУЗИКОВА. Капитан стрелял. Тот самый, что Микой звали. *(Философски вздохнула.)*  Обнаковенная история!

Быстро входят МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА и санитары.

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА. Все готов к операции… *(Взяла руку Нилы, прощупывает пульс.)*

ФЕДОР. Мама!

МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА отвернулась, скрывая слезы.

НИЛА *(собрав последние силы)*. Запомните нас веселыми!..

Словно бы издалека возникает мелодия песни о юном барабанщике.

Выпрямившись, как в почетном карауле, застыла МАРИЯ ИГНАТЬЕВНА.

АЛЕКСЕЙ. Слушай, Зойка, дело тут не такое простое… Всего я знать не могу. А за то, что сделала она для нас в сорок первом… *(Снимает со своей груди знак гвардии, доверительно.)* Вот, положи ей вместе с цветами этот гвардейский знак, от гвардии солдат.

З а н а в е с.

1958 г.

**АФАНАСИЙ САЛЫНСКИЙ, ЕГО ПЬЕСЫ, ЕГО ГЕРОИ**

Читатель не нуждается в напоминании о только что прочитанном, ибо все еще находится внутри круга тем, образов, мыслей и чувств прошедших перед ним пьес. Поэтому послесловие представляется мне свободным размышлением о творчестве видного советского драматурга, в котором автор позволит себе высказаться о том, что ему кажется самым главным и ценным в этом творчестве.

Когда-то Горький заметил, что подлинное творчество является кристаллизацией чувств и мыслей художника, его духовной энергии, и это — главное в нем. Это «главное», это личностное начало, делающее литератора настоящим художником, художником с большой буквы, живущим одной нераздельной жизнью со своими героями, своим народом и своим временем, в высокой степени присуще драматургу Афанасию Салынскому.

Один из персонажей пьесы «Мужские беседы» говорит о ее главном герое, секретаре крайкома партии: «Очень типичная твоя судьба, Илья. Фронт, производство, партийная работа…» Эти слова можно отнести и к драматургу. Салынский был рабочим, шахтером, прошел войну фронтовым журналистом. Из журналистики и пришел в драматургию. Его первые пьесы, созданные в конце 40-х — начале 50-х годов, — «Братья», «Опасный спутник» — словно выросли из дневниковых записей корреспондента, из журналистской публицистики. Они — об уральских рабочих и шахтерах, о людях, с которыми Салынский вместе жил, вместе работал. От того времени и на всю жизнь драматург сохранил привычку писать только о том, к чему был лично так или иначе причастен — будь то война, производство, партийная работа, — о том, что видел и пережил сам. Не случайно, должно быть, драматург так точен и обстоятелен в раскрытии профессии своих героев, так конкретен в определении места действия — Дальний Восток или взбудораженный стройкой маленький сибирский городок Излучинск, затерявшаяся на просторах России деревушка Кардымовка, или уютная московская квартира где-то неподалеку от Белорусского вокзала. В пьесе «Хлеб и розы» Салынский обращается к давним годам революции и гражданской войны, он ведет нас в бескрайние дали Кулундинской степи: здесь он бывал не раз, здесь ему все знакомо.

Должно быть, именно поэтому пьесы Салынского отличаются особой, осязаемой и зримой достоверностью: они наделены живыми приметами профессии, быта, жизненного уклада, которые могут быть известны только бывалому человеку и открываются только глазу зоркого и заинтересованного наблюдателя. В этой конкретности и полноте обрисовки среды рождается неповторимость атмосферы, берет начало подлинность событий и характеров. Но достоверность и подлинность — это лишь исходные требования, отвечать которым Салынский поставил себе за твердое правило. Здесь драматургия Салынского только начинается.

С самых первых и до последних, совсем недавно написанных пьес Салынский стремится подняться над непосредственно воспринятым материалом, над необработанными, а потому и черновыми наблюдениями. Он неуклонно восходит к их осмыслению и истолкованию. Ни в чем не изменяя правде реального факта, сохраняя в своих пьесах преданность звонким краскам действительности, драматург ставит перед собой задачу создания произведений, в которых бы прозвучала высшая правда жизни, — произведений мужественно честных и жизнеутверждающих, пронизанных ощущением сложности и величия нашего времени, освещенных суровой взыскательностью и романтической влюбленностью в советского человека, — по словам Горького, «великого простого человека».

Салынский ощущает жизнь как непрерывное становление ее положительных начал. Он ни на мгновение не сомневается в победе добра и красоты в человеке и окружающей его жизни. Именно поэтому драматургу ненавистно все то, что мешает этой победе, и особенно неверие в человека. Снова и снова — в «Барабанщице» и «Летних прогулках», во «Взорванном аде» и «Долгожданном» — он возвращается к теме веры в человека, доверия к нему. Сила убежденности Салынского в неограниченных возможностях совершенствования личности в социалистическом обществе такова, что в его пьесах добро предстает не только как страстно желаемое, но и как реально существующее, уже сегодня восторжествовавшее начало жизни.

Герои Салынского — самые дорогие и близкие его сердцу герои, являющие собой «кристаллизацию» его чувств, мыслей, духовной энергии, — это люди новой закалки и особого склада, люди, воспитанные нашим временем. У них революционное сознание, вера в идеалы коммунизма и потребность служения обществу, Родине, говоря словами Горького, «переросли в эмоцию, в несокрушимую волю, стали таким же инстинктом, как голод и любовь». Потому-то невозможно поколебать позицию секретаря райкома партии Марии Одинцовой, «сразившейся» с «самим Добротиным», переубедить секретаря крайкома Илью Кудинова, вопреки всему отстаивающего свою точку зрения; потому-то невозможно одолеть Нилу Снижко («Барабанщица»), замкнутую вынужденным одиночеством, Николая Вережникова («Взорванный ад»), окруженного плотным кольцом врагов, Якова Мытникова («Долгожданный»), насильственно оторванного от дома, от Родины.

Здесь, на мой взгляд, краеугольный камень творчества Салынского. Здесь основа мужественного, строгого и светлого взгляда драматурга на жизнь, с подкупающе доверчивой открытостью знакомит он пас со своими художественными образами. Здесь, наконец, ключ к идейному и художественному своеобразию драматургии Салынского, охватывающей широкий круг вопросов, влекущей к познанию все новых и новых сторон действительности, всякий раз дающей в чем-то новое ее эстетическое отражение, обращенной к человеку и направленной на пробуждение лучших сторон его души.

Салынский воспринимает движение времени и развитие жизни с пристальным вниманием историка, с обостренной чуткостью публициста. О чем бы он ни писал — о пламенных годах революции или испытаниях Великой Отечественной войны, — драматург всегда намечает живые связи между прошлым и сегодняшним днем. Достаточно сопоставить проблематику пьес с моментом их создания, чтобы ощутить, как прочно и органично входят произведения Салынского в саму жизнь нашего общества, с какой полнотой выражают они ту или иную историческую минуту, как своевременно поднимают ту или другую общественную проблему. Пьесы Салынского разнообразны по тематике и используют материал, выходящий далеко за рамки узколичных, интимных отношений, — общественная, во многих случаях деловая природа их конфликтов очевидна. Однако Салынскому чужды как примитивно понятая злободневность, так и сухая деловитость, грозящая обернуться невниманием к человеку. Для Салынского сиюминутное и непреходящее, общественное и личное нерасторжимы. Он убежден, что только в человеке следует искать опору в решении назревших вопросов жизни общества и его будущего, что общественная ценность личности определяется духовным, нравственным ее потенциалом, исподволь копившимся годами и десятилетиями, что дело, которым занят человек и которое является его вкладом в созидательный труд страны, есть прямое продолжение его личности, есть точное отражение его духовного мира.

Герои Салынского совершают воинский подвиг и, рискуя жизнью, ведут борьбу с «опасным спутником» шахтерского труда — метаном, бьются с белобандитами в далеких Кулундинских степях и ведут поистине «мужские беседы» о том, что такое подлинная партийная и советская демократия и партийная совесть, каким должен быть настоящий коммунист; они ожесточенно спорят об искусстве в тихой Кардымовке и бросаются навстречу взрыву, чтобы помешать варварскому уничтожению мрамора, нужного настоящим и будущим жителям Излучинска… Их слово и деяние общественны, сознают они сами это или нет, более того — само их существование есть, по меткому замечанию Н. Погодина, откликнувшегося на первую пьесу Салынского, «живое выражение коммунистической идеологии».

Живое — значит прошедшее сквозь сердце автора, сквозь сердца героев и зрителей; живое — значит добытое в исследовании тех пластов человеческой жизни, когда обнажается подпочва чувств, мыслей, слов и поступков героя, высвечивается социально-нравственная основа личности, те начала, что в конце концов организуют общественное бытие человека.

Идеологические акценты в пьесах Салынского всегда недвусмысленно четки, и возникают они не до, а после — в результате анализа жизненного материала, легшего в основу произведения, не привносятся автором в пьесу, а как бы извлекаются из характеров и коллизий. Одна из основных движущих драматургию Салынского «пружин» — стремление автора открыть истину и высказать правду, какой бы жестокой она ни была. Салынскому никогда не изменяет чувство объективности, честности в исследовании жизни: в ней самой он хочет найти поддержку своим идеалам, воспринимает в ней и передает прежде всего борьбу противоположных социально-нравственных начал. Быть может, именно поэтому лучшие пьесы Салынского читаются и хорошие театральные их постановки смотрятся со жгучим интересом. Драматург каждый раз начинает изучение жизни как бы заново, как бы «забывая» все, что им было написано раньше, как бы «отстраняясь» от тех выводов, к которым он пришел в прежних своих пьесах. Обращаясь к новым героям, впервые выводя их под свет театральной рампы, Салынский оставляет читателей и зрителей с ними наедине, с глазу на глаз. Он не торопится с выводами, но с огромным и сдержанным волнением вглядывается в их лица, он заражает своей тревогой, своей надеждой, своей верой.

Страстное желание Салынского открыть истину, распознать человека, угадать под оболочкой слов и поступков его душу заставляет драматурга всякий раз искать вершину, с которой характер героя просматривается до конца, весь и без остатка, со всем его духовным резервом и сокровенными возможностями. Отсюда в драматургию Салынского приходит центральная для нее тема подвига. Автор разрабатывает эту тему по-своему, открывая в ней неожиданные и необыкновенно существенные для его мировоззрения, его творчества оттенки. Что же роднит подвиг отважной разведчицы Нилы Снижко («Барабанщица»), отдавшей жизнь в борьбе за Родину, и инженера Николая Селихова («Опасный спутник»), погибшего на трудовом посту в мирное время? Что объединяет Николая Вережникова («Взорванный ад»), военнопленного, поднявшегося «со дна войны, с самого ее дна» к героическому деянию, и секретаря излучинского райкома партии Одинцову («Мария»), которая, защищая будущее, отстаивая народное достояние, бросилась навстречу взрывам? Что, в конце концов, интересует Салынского в подвиге? Вот что в свое время писала критик И. Вишневская: «Драматурга всегда интересует в подвиге душа человека, неразведанный мир человека в ту минуту, когда подвиг совершается… Салынский всматривается не в героику внезапного одушевления, не мгновенной дерзости, когда «на миру и смерть красна». Он пишет… о подвиге, никому не известном, о смерти не на людях, о судьбе непрославленной…»

Салынский раскрывает духовные основы подвига и показывает его в непривычном «буднично-героическом» освещении, потому что твердо уверен: человек ведет себя в минуту решающего испытания точно так, как прожил он всю свою мирную, ничем особенным не примечательную, быть может, даже незаметную жизнь вплоть до этого трагического и прекрасного мгновения. Драматург искренне считает: героизм вошел в плоть и кровь советских людей, стал приметой рядовых и мирных будней, и — еще раз повторим слова Горького — «великий простой человек» не требует за него ни лавров, ни воздаяний.

Героизм в нашей жизни стал будничным явлением, утверждает Салынский, но ни в коей мере не принижает великого волевого напряжения и огромной духовной собранности, которых требует подвиг, не замалчивает тех опасностей и жертв, с которыми сопряжен героический поступок и в мирное время. В одной из давних своих статей, написанных в ту пору, когда он делал первые свои шаги в драматургии, Салынский рассказал о доменщике Валерии Крючкове и металлисте Викторе Пономареве, отметив «драматизм жизни этих людей» — «драматизм осознанного подвига в каждодневной, трудной и радостной борьбе за коммунизм». Салынский видит и показывает «трудное, непростое» в жизни своих героев: можно сказать, что он — драматург не только по творческому призванию, но и по гражданскому мировоззрению. Поэтому так обострен конфликт его пьес, так динамично движение всегда захватывающего сюжета. Но не сюжет в них главное, а люди, действующие в нем, — к ним сходятся все нити произведений Салынского.

Действенность и драматизм пьес здесь порождаются постоянным и неослабевающим усилием героев, направленным к определенным целям, на преодоление препятствий внутри и вне себя. Герои Салынского, как правило, находятся в сложных, рискованных ситуациях, и почти перед всеми ними стоит проблема выбора. Право решения остается за героем, от него зависит здесь многое, если не все. Делает выбор героиня пьесы «Барабанщица» — и выполняет свой патриотический долг с честью и до конца. Николай Селихов в «Опасном спутнике» по доброй воле остается у пульта управления, убеждается в правоте научного решения проблемы борьбы с метаном и оплачивает свою победу, свой выбор жизнью. Свой выбор сделали Одинцова в пьесе «Мария» и Илья Кудинов в «Мужских беседах», Борис Куликов и Мишка Зевин в «Летних прогулках», Гавриил Ивушкин и Любаша Тиунова в пьесе «Хлеб и розы». В связи с этим особая роль в пьесах Салынского отдана поступку героя, всегда обращенному на окружающий мир и в то же время освещающему «душевное хозяйство» человека. Кажется: сделай герой это или то, — и он состоялся как личность! Но как порой трудно приходится героям Салынского на пороге поступка!

Герои Салынского не плывут по течению событий: когда сцепление обстоятельств оказывается сильнее их воли, они их преодолевают духовным, нравственным напряжением, ясностью ума и чуткостью сердца. Так Федор, полюбивший Нилу, которую в пьесе называют не иначе как «немецкая овчарка», вопреки ситуации, верит Ниле. Так Вережников находит способ пробудить жажду борьбы и порыв к патриотизму, веру и надежду в отпетых, казалось бы, слушателях фашистской шпионской школы. Так Мария выходит победительницей в принципиальном и трудном споре со всесильным Добротиным. Так Нина Мытникова проносит через двадцать долгих лет свое чувство к пропавшему без вести на войне мужу чистым и незапятнанным и обретает всю полноту долгожданного счастья.

Герои Салынского… Что делает для них долг внутренним нравственным императивом, освещающим их часто трудную жизнь светом радости? Путеводная мысль драматурга, «проходящая через все его пьесы, — говорил Е. Сурков, — это мысль о том, что человек, слившийся со своей верой в дело партии, глубоко вобравший в себя свет правды, сильнее любой ситуации, выше самой жестокой необходимости».

Тема подвига в драматургии Салынского сопряжена с исследованием внутреннего мира, характера человека. Драматург создает образы, отличающиеся большой сложностью, необыкновенной внутренней целостностью, которую Салынский особенно ценит и умеет убедительно раскрыть. Характер Нилы Снижко предстает перед нами в парадоксальной ситуации, вызывающей в героине «Барабанщицы» противоречивые чувства: Нила испытывает острую боль от оскорблений, которыми окружающие осыпают ее, и вместе с тем радуется, что люди с такой непримиримостью относятся к предательству. Улавливая внутреннее смятение, в котором временами пребывает Нила, въедливый и начитанный Интеллигентный жилец призывает некоего «нового Достоевского» описать состояние девушки. Но Салынский далек от «достоевщины» и не позволяет в монолите характера Нилы появиться ни одной трещине.

Создавая образы сложные, характеры, разнообразно себя проявляющие, Салынский тем не менее ищет всегда ту или иную доминанту в раскрытии внутреннего мира персонажа. Будь то самолюбивый краснобай и трус Корчемный («Опасный спутник»), будь то карьерист и приобретатель Янушкин («Забытый друг»), будь то необычайно интересно задуманный и сложно выполненный драматургом образ кулака Тиунова (в пьесе «Хлеб и розы») с его неугасимой ненавистью к новой жизни и елейным призывом к врагам Советской власти быть «мудрыми, как змии, и простыми, как голуби», — везде драматург стремится к ясной отобранности черт, завершенности того или иного социального и психологического типа. Вместе с тем ничто так не волнует и не радует Салынского, как нравственное распрямление личности и социальное ее освобождение.

В драматургии Салынского звучит горьковская тема возрождения человека, способного к энергичному развитию, восстанию против сковывающего его гнета обстоятельств, предрассудков и заблуждений, к борьбе, в которой личность обретает себя. Едва ли не главная тема «Забытого друга» — прозрение Елены, уходящей из «бетонированного дота» янушкинского дома к чистому и осмысленному бытию. Эта тема выдвигает на первый план пьесы «Хлеб и розы» Любашу Тиунову, нашедшую в себе силы порвать со вскормившей ее средой, с благополучием. А разве форменный бунт, который поднимает бывшая пионерка Верочка Отощева против благоглупостей своей начальницы Клавдии Бояриновой в пьесе «Ложь для узкого круга», не есть знак победы в ней светлых идеалов, воспитанных детством? Понять себя, понять жизнь и найти свое место в ней стремятся Борис Куликов в «Летних прогулках» и Владик Мытников в «Долгожданном», и не они одни: в пьесах Салынского время стучится в сердца людей, жизнь зовет их за собой.

Далеко не случайно, что герой пьесы «Опасный спутник», в последние минуты своей жизни мучительно размышляющий о причинах катастрофы, говорит Корчемному: «Ближе…» Он хочет не просто выслушать объяснения, но и заглянуть в глаза предавшего его друга.

Личностное начало драматургии Салынского — оно распространяет свою власть не только на героев пьес, но и на актеров, воплощающих их образы на сцене. Без желания и способности «заглянуть в глаза» персонажу, без личного и трепетного к нему отношения, в главном адекватного отношению автора, ставить и играть пьесы Салынского — я уверен в этом — очень трудно и, наверное, бессмысленно.

Героев Салынского нужно любить по-человечески (или столь же искренно ненавидеть), ибо только живое чувство способно помочь актеру выразить мысль, заложенную автором в образ. Вместе с тем только оно дает возможность исполнителю в той или иной роли выразить свое человеческое и гражданское отношение к жизни.

Нила Снижко была любимейшей героиней (а не только любимой ролью!) Людмилы Фетисовой — актрисы, которую А. Д. Попов называл «максималисткой», а автор «Барабанщицы», где Фетисова одержала, быть может, самую важную в своей недолгой и блестящей творческой жизни победу, — «яростно-талантливой». Салынский так раскрывает секрет этого счастливого союза актрисы и драматурга, этого удивительного слияния исполнительницы роли с героиней: «Фетисова была человеком большой и чистой души… Правдиво и искренне прожить на современной сцене подвиг может лишь человек, который и в реальной жизни способен на нечто подобное». Так Салынский формулирует одно из самых главных требований, которое его драматургия предъявляет художникам сцены и которому он сам, автор пьес, стремится ответить.

Салынский верит в то, что искусство драматической сцены питается живыми, незаемными страстями. Он знает, что если оно подлинно, в нем всегда звучит исповедническая интонация. И самое ценное, чем, по его мнению, сцена может одарить зрителя, — это «взрыв искренних чувств, кипение живых страстей». И драматургия Салынского — при всей ее яркой гражданственности и энергии общественной мысли — это драматургия щедрой сердечности, неуемной эмоциональности и проникновенного лиризма.

Строго говоря, Салынский посвятил любви только одну пьесу — «Долгожданный». Это пьеса о трудном счастье, о красивом чувстве, вобравшем в себя все оттенки драгоценного тяготения одного человека к другому, пьеса о подлинно прекрасных людях, сумевших сохранить духовное родство, веру и верность друг другу и силой искреннего чувства способных перечеркнуть разлучавшие их десятилетия. Но в каждом его произведении рядом с главной, публицистически открытой и далеко выходящей за рамки интимных переживаний темой, как бы обвивая ее, ненавязчиво, но ощутимо обогащая ее звучание, явственно слышится тема любви. В пьесе «Хлеб и розы» чувство дочери богатея Любаши Тиуновой к питерскому рабочему Гавриилу Ивушкину придает рассказу о классовой борьбе неожиданное и живое освещение. В произведениях Салынского линия невидимого фронта часто проходит сквозь человеческие сердца. В известном смысле все пьесы драматурга — о хлебе и розах: любовь здесь входит неотъемлемой частью в самое ядро конфликтов. Она умножает горечь потерь — ведь у Терентия Гуськова отняли не только честь, доброе имя, отняли место в строю, любимую. Любовь приходит к Ниле Снижко и Николаю Вережникову не вовремя и не спросясь, неимоверно усложняя положение этих героев. Но она же несет людям надежду, возвращает веру в жизнь, укрепляет духовные силы. Любовь — это пробный камень личности и залог полноты человеческого счастья. Она — не случаем подаренная нечаянность, и не причуда своеволия чувств, но прочная духовная привязанность.

Надо ли говорить о том, что лирика произведений Салынского — лирика гражданская, что торжество любви здесь прямо связано с победой общественных идеалов, что герои драматурга не хотят и не могут быть счастливы в одиночку и мечтают добыть «хлеб и розы — для всех»? Любовь заставляет разделять чужую радость и чужую боль, помогает острее ощутить внутреннее, духовное родство с коллективом и обществом. Должно быть, именно поэтому в пьесах Салынского нет маленьких судеб и незначительных характеров: какая-нибудь Ася в «Опасном спутнике» и Анютка в «Хлебе и розах», какая-нибудь Еленушкина из «Мужских бесед» и Авдонин из «Марии» значат для драматурга ничуть не меньше, чем Селихов, Любаша, Кудинов и Мария.

Салынский исследует жизнь общества, в котором каждому человеку принадлежит право решающего голоса и от каждого в той или иной мере зависит судьба всех. Одной из центральных тем творчества драматурга стала тема партийного руководителя и партийного руководства, с необычайной остротой, полемическим темпераментом и, я бы сказал, государственной, партийной ответственностью поднятая Салынским сначала в «Мужских беседах», а затем в «Марии».

Уже шла речь о редкой способности Салынского чувствовать движение времени, угадывать только еще нарождающиеся конфликты, только еще намечающиеся проблемы. Не будет ошибкой сказать, что Салынскому принадлежит честь открытия в своеобразном и новом повороте нескольких тем, образов, психологических ситуаций, которым современная советская драматургия и литература уделяют самое пристальное внимание и которые привлекают сегодня всеобщий, я бы сказал, всенародный интерес.

Мне думается, в образе Николая Селихова («Опасный спутник»), утверждавшего в научном творчестве и производстве необходимость «логики, точного расчета», призывавшего «терпеливо, шаг за шагом, идти к победе наверняка», берет начало одна из самых животрепещущих тем драматургии 70-х годов — производственная тема. Инженер Селихов, который все «молчит и считает», — пусть отдаленный, но очевидный предтеча инженера Чешкова из пьесы И. Дворецкого «Человек со стороны».

В «Забытом друге», пьесе, написанной в 1954 году, Салынский с бесстрашием новатора обратился к теме напряженного трагического звучания. Гибель Терентия Гуськова — гибель положительного героя в мирные дни — мало вязалась с принятыми тогда в драматургии представлениями и вызвала острую дискуссию. Салынский был прав: жертвы на пути к будущему раскрывают те духовные качества советского человека, которые являются обещанием торжества идеалов коммунизма. Практика подтвердила правомерность трагического в нашей литературе и искусстве.

Одним из первых в послевоенной советской литературе Салынский обратился к теме воинского подвига и стремился раскрыть душевное состояние человека в эту решающую минуту, показать трагизм и величие «подвига, никому не известного, смерти не на людях», «судьбы непрославленной».

Сюжетная и психологическая ситуация «двойной жизни», намеченная Салынским в «Барабанщице», героиня которой искренно восхищается людьми, принимающими ее за предательницу, угрожающими самой ее жизни, — ведь не только камни бросают в Нилу одержимые праведным гневом ребятишки, но и гранату! — найдут свое продолжение в основной коллизии пьесы А. Макаёнка «Трибунал». Здесь, как и в «Барабанщице», на этот раз семейный «трибунал» грозит Терешке-Колобку казнью, не ведая, что новоявленный староста, лебезящий перед фашистами, — советский патриот, повергая Терешку в уныние и вместе с тем вызывая у него чувство законной гордости своей семьей, смешанное, как и у Нилы, с горечью одиночества и страстной жаждой людского доверия.

Разумеется, сказанное ни в коей мере не умаляет значение произведений, с которыми я позволил себе сопоставить пьесы Салынского: их авторы самостоятельны и оригинальны в выборе тем и способов их раскрытия. Но в той самой мере, в какой сегодняшняя советская драматургия при всем ее разнообразии и богатстве единодушна в своем стремлении выразить существенные моменты и актуальные проблемы духовной жизни нашего общества, в той самой степени, в какой современный литературный процесс непрерывен, последователен и подчиняется закону исторической преемственности, в той же самой мере и степени неизбежно появление в литературе и искусстве художников, которые впервые осваивают тот или иной жизненный материал, первыми опробовают тот или иной художественный прием. Таких художников с полным правом можно назвать первооткрывателями. Салынский — один из них. Именно эта сторона дарования драматурга предстает в его пьесах «Мужские беседы» и «Мария».

Я полагаю, читатели сами оценили остроту и принципиальность раздумий автора «Мужских бесед», справедливость и страстную партийность выводов, к которым приводит их Салынский. Герои «Мужских бесед». — это люди, облеченные высоким доверием партии и несущие столь же высокую ответственность перед нею. Это руководители нашего общества, от честности, таланта, деловых качеств и смелости которых в большой степени зависит его движение к будущему. Салынский пишет о том, что настоящий коммунист всем сердцем участвует в деле общественного и хозяйственного строительства, живет слитно с народом, бережет чистоту партии. Драматург, как и герой его пьесы секретарь крайкома партии Илья Кудинов, стремится смотреть «в глаза будущему… без всяких шор и чиновного трепета!..» и судит о настоящем с той степенью строгой взыскательности и суровой непримиримости к недостаткам, которая соответствует его представлению об этом будущем и отвечает его совести коммуниста.

Пьеса «Мужские беседы» написана Салынским в 1967 году, почти десять лет назад, но как свежо и современно воспринимается она сегодня.

В «Марии» драматург продолжает разговор, начатый «Мужскими беседами», и открывает новые, живые и важные оттенки постоянно волнующей его темы. Здесь Салынский дает высокоточное определение партийной работы как творческого труда, как призвания, как драгоценного таланта. Героиня Салынского, секретарь Излучинского райкома партии Мария Одинцова, сдержанна и чутка, проста в обращении и готова, если понадобится, идти до конца ради дела, ради людей. Она живет их интересами, думами об их завтрашнем дне: работая с тысячами, она внимательна к каждому. Чувство ответственности перед народом дает Марии право сказать от имени таких, как она, партийных работников: «Душу человеческую строим». Драматург объясняет право секретаря райкома Марии Одинцовой вести за собой людей ее бескорыстной щедростью и талантом человечности. Салынский создает образ лирический, но он разрабатывает гражданский аспект лирики: душевный мир Марии отзывчив и неразрывен с делом, которому героиня посвятила себя, — он-то и есть главный залог победы этого дела.

Почти во всех своих пьесах Салынский решает задачу раскрытия крупного характера, создания образа положительного героя наших дней. Но это вовсе не мешает драматургу зорко распознавать в окружающей действительности все то, что еще препятствует полному торжеству коммунистических идеалов. С особой нетерпимостью Салынский и любимые его герои относятся ко всякого рода проявлениям мещанства — к равнодушию, нравственной глухоте, мелочному здравому смыслу и узкому эгоистическому видению мира. Одну из своих пьес — «Ложь для узкого круга» — драматург специально посвятил разоблачению психологии мещанина. Понимая мещанство как социально-нравственное явление, Салынский показывает его многоликость, способность постоянно менять окраску, высокую приспособляемость и жизнестойкость. Именно поэтому его пьесы обнаруживают так много общего менаду на первый взгляд совершенно разными и, казалось бы, далеко отнесенными друг от друга персонажами: рьяный накопитель Янушкин («Забытый друг») оказывается где-то совсем рядом с осмотрительным чиновником по душе и призванию Рязовым («Мужские беседы»), себялюбец Чередняк («Долгожданный») с безукоризненной биографией и солидным послужным списком мало чем отличается от Тузиковой («Барабанщица») с ее выправленным по всем правилам паспортом, незапятнанным прошлым, и отличающейся удивительной сердечной черствостью, а высокоэрудированный и бездарный профессор Марягин («Летние прогулки») в какой-то момент начинает казаться дальним родственником героини «Лжи для узкого круга».

Салынский хорошо знает, что мещане словно тень следуют по жизни, являясь не только антиподами героев, но часто и «опасными спутниками»; они не любят «вытаскивать на свет» подлинную свою сущность, предпочитая прикрываться звучным лозунгом, цитатой и директивой, паразитируя на положительных началах действительности, спекулируя ими и мало-помалу их извращая. В своих пьесах Салынский становится беспощадным врагом фразы, не терпит готовых формул, заимствованных и затверженных слов, гладких и красивых сентенций. «В условиях нашей жизни человек не может быть одиноким», — это говорит Чуфаров, повинный в гибели Нилы Снижко («Барабанщица»); «маленький человек поднимается во весь свой гигантский рост», — это говорит Янушкин в пьесе «Забытый друг». Мы впервые ощущаем неясную тревогу за судьбу Селихова, любящего Дину Богданову, когда героиня «Опасного спутника» обращается к Николаю с призывом: «Так вспыхни же! Риск? Да, риск. Но сколько примеров… Одна женщина — врач, как ее?.. забыла фамилию… заразила себя чумой, чтобы испытать действие вакцины. Она думала о людях, она рисковала!» В этой бойкости языка, в этом удивительно точно найденном «как ее?..» схвачена и словно невзначай раскрыта близорукость сердца Дины. Но, ненавидя романтическую фразу, Салынский знает высокую цену истинной романтики — романтики выстраданного чувства и выношенной мысли, романтики поступка и подвига. Он знает силу слов, исходящих из души человека и зажигающих души окружающих его людей. Оттого-то он так хорошо чувствует фальшь пустого слова, за которым ничего нет, так нетерпим драматург к любому проявлению демагогии.

В этой книге собрано почти все, что Салынским написано для театра. Движется жизнь, вместе с ней развивается дарование Салынского, обогащается его ви́дение действительности, совершенствуется его драматургическое мастерство. Можно сказать, что в творчестве Салынского происходит неуклонное повышение уровня художественного мышления. Это вовсе не означает, разумеется, что каждая новая его пьеса превосходит своими достоинствами предыдущие: творчество — живой и сложный процесс; у Салынского, как и у всякого писателя, есть достижения бесспорные, есть пьесы и менее удачные. Речь здесь идет о плодотворной тенденции к творческому обогащению, она ясно просматривается в каждой из новых его пьес.

Если в ранних своих произведениях автор стремился все договорить до конца, исчерпать развитие сюжета, содержание характеров и движение судеб, то теперь он куда больше доверяет зрителю и рассчитывает на его сотворчество. Если прежде Салынский был иногда излишне определенен в обрисовке персонажей, чья сложность подчас подменялась некоторой заданной двойственностью, с самого начала очевидным несовпадением кажимости и сущности, внешнего и внутреннего в человеке (например, в «Опасном спутнике»), то сейчас драматург свободнее распоряжается жизненным материалом, ведет исследование жизни с большей осмотрительностью, последовательностью и глубиной, осваивает более сложные конфликты, которые исключают единомерность образов и однозначность оценок. Так, в «Марии» спор между Одинцовой и Добротиным идет не только впрямую, но по всему «полю» произведения, освещая все новые грани проблемы, черты характеров, охватывая все новые стороны жизни. Столкновение героев этой пьесы потому так принципиально, крупномасштабно, что в нем участвуют противники — союзники, которые делают одно общее дело, но по-разному представляют себе его цели, методы работы с людьми. Добротин не вмещается в привычные представления об «отрицательном персонаже» — это сложный характер, личность, обладающая немалыми достоинствами.

В творчестве Салынского заметна значительная эволюция и в понимании публицистики. Если раньше его граждански-активное, страстное отношение к жизни чаще всего реализовалось в тех или иных отдельных приемах, давало почувствовать себя главным образом в резкости локальных красок, то теперь оно определяет самую сердцевину его драматургического метода, получает выражение в лучших пьесах Салынского в широком и плавном развертывании действия, в освещении всего многоцветного богатства жизни, в высокой и безыскусной простоте обрисовки характеров. В «Летних прогулках» драматург приобщается к чеховской традиции, живущей в советском театре. Об этом свидетельствуют тонкость драматургического замысла писателя, обостренное внимание к психологическим подтекстам, передача переменчивости атмосферы действия, очень осторожное выявление поэтической темы, наконец, проникновенная манера речи.

При всей своей новизне «Летние прогулки» подтвердили верность драматурга мужественному и светлому взгляду на мир. Между прочим, эта пьеса позволила с особой остротой ощутить своеобразие композиционного мастерства драматурга. Салынский свободно и всякий раз по-новому распоряжается временем и пространством. В «Забытом друге» он дает последовательную цепь событий и заключает их в четкие рамки бытовой среды. В «Хлебе и розах» драматург прибегает к временным «сдвигам» и пространственным «рывкам». Во «Взорванном аде» он нарочито ломает временную последовательность и пространственную целостность. В «Марии» Салынский дает центральный образ в скрещении линий сюжета, в окружении монологов, в которых персонажи пытаются осмыслить свое отношение к Одинцовой. Но вот что интересно: финальный акцент в этих и многих других пьесах драматурга как бы вынесен «за такт», действие разрешается нарастанием нового конфликта, ставит героя перед новым препятствием. Развязка в пьесах Салынского часто читается как начало нового этапа жизни и борьбы героя. Финальная реплика «Забытого друга» — сигнал к бою, который поведет Григорий Карпов там, где со своим горем шел Терентий Гуськов. Николай Вережников продолжает героическую схватку с врагом. Мария Одинцова начинает новый, еще более трудный бой за будущее родного Излучинска… Вряд ли случайно в «Мужских беседах» пленум крайкома партии обрывается, по существу, на полуслове; в других пьесах мы расстаемся с Гавриилом Ивушкиным, Ниной и Яковом Мытниковыми, Борисом Куликовым и Надей Ольховцевой на самом пороге новой жизни, в которой, по словам драматурга, будет предостаточно «моментов взлета и моментов, когда возникает уныние». Салынский верит в непреложность движения жизни к свету, хочет, чтобы его пьесы «помогали человеку… понять, что самое главное, самое большое всегда еще впереди».

Пьесы Салынского разнообразны не только в тематическом отношении, по и по жанру, композиционному построению, они отличаются богатством драматургических приемов и своеобразным пониманием сценичности. Но и в сфере театральной выразительности Салынский сохраняет преданность ведущему принципу своего творчества: его произведения неизменно обращены к человеку, направлены к наиболее полному и яркому выявлению его духовной жизни, к ясному и исчерпывающему раскрытию общественной сути его бытия.

Почему в «Марии» сценическое действие мгновенно перемещается из дорожного шоферского барака в коридор управления Излучинской ГЭС, из кабинета секретаря райкома — на собрание партийного актива района? Потому что оно следует за героиней пьесы Марией Одинцовой, которой до всего есть дело, которая за все здесь, в Излучинске, ответственна. Почему так тесно заселено пространство этой пьесы самыми разными людьми, так спрессовано, сжато течение ее времени и стремительное движение сюжета? Потому что Мария Одинцова живет единой жизнью с народом, ей дорог каждый человек со всеми его волнениями и чаяниями, к каждому она торопится прийти на помощь, повсюду успевает и подчиняет ритму своей жизни само время. Почему так разорванно-фрагментарна композиция пьесы «Взорванный ад», так тесен ее событийный ряд, так порывист и синкопирован ритм ее действия? Потому что герой ее, Николай Вережников, ищет на «дне войны» союзников в борьбе против фашизма, тут все еще сложно, неясно, но схватка с врагом — смертельная схватка с превосходящими по всем статьям силами противника — уже началась.

В «Барабанщице», затем во «Взорванном аде» Салынский использует сильно действующий театральный прием «наплывов». Нила Снижко вспоминает о прошлом, Николай Вережников мысленно ведет напряженный диалог со своими друзьями и противниками по прежней жизни, говорит со своей матерью. Но этот возврат к прошлому отнюдь не воспринимается как информативная ретроспекция: «наплывы» возникают в самые трудные для героев минуты раздумий. Они являются объективацией их мысли, несут правду о сложнейших переживаниях героев, через которые те проходят по пути к подвигу. Театральный прием здесь передает и пробуждает в зрителе живые, незаемные эмоции, раскрывает сложность человеческой души и ее величие. Даже наиреальнейшим образом, казалось бы, с ненужной дотошностью переданная драматургом обстановка действия «Барабанщицы» — проходная комната в полуразрушенном доме, где живет Нила и через которую прямо с улицы без труда может пройти всякий, — теснейшим образом оказывается связанной с жизнью и борьбой героини. Нила в прямом и переносном смысле живет в перекрестье людских взглядов и пересудов, она ни минуты не принадлежит сейчас себе…

Сложность драматургической формы произведений Салынского — это результат своеобразия авторского восприятия жизни, итог углубленных раздумий о человеке и мире. Сложность пьес Салынского — это сложность проблем, выхваченных из самого кипения жизни, это сложность характеров, переданных со всей их ничем не сглаженной остротой и своеобычностью.

Особую роль в пьесах Салынского играют детали, подробности. Они возникают здесь не как набор безликих частностей или забавных курьезов, случайно привлекших внимание автора или введенных им в пьесу в поисках выигрышной театральности. Детали здесь всегда значительны, прочно срослись с героем: они становятся как бы продолжением его внутренней жизни во внешний мир. Салынский создает свои пьесы, как будто пишет прозу, так обстоятелен он в описании внешности персонажей, их повадок и манер. Не случайно он так часто сгущает подробность до символа.

Не потому ли так афористична речь героев Салынского и драматург так часто прибегает к монологам? Афоризм здесь — это сгусток мысли героя, луч света, направленный в тайники ого души. Монолог — прочная нить связи, протянувшаяся от героя к зрителю, форма исповеди, с которой персонаж обращается к валу. Б. Ромашов почти четверть века назад так прокомментировал речевые особенности пьес Салынского и своеобразие его обращения со словом: «А. Салынский не только пишет, но и видит и слышит то, что пишет, что очень важно для драматурга, потому что мы связаны с так называемой звучащей речью. Драматург обладает способностью так пользоваться репликами, что они делаются своего рода бумерангами — летят в зрительный зал, посылают интересные мысли и возвращаются обратно в его руки». Не только интересные мысли, — добавлю я от себя, — но и живые, неподдельные чувства. Потому что Салынский пишет свои пьесы о человеке и для человека, раскрывая богатства его внутреннего мира и пробуждая лучшие силы его души.

Произведения Салынского с успехом идут на сценах театров и обрели многомиллионную аудиторию. Творческая дружба связывает драматурга с видными театральными коллективами, талантливыми режиссерами и актерами. Многие постановки его пьес стали яркими событиями в театральной жизни нашей страны. В чем причина успеха драматурга и художников, ставших его единомышленниками? Не в том ли, что «театр Салынского» отвечает самым сокровенным потребностям советских зрителей, которые, по слову драматурга, «хотят смеяться и плакать в театре… сопереживать и волноваться, ждать исхода и разгадывать сложности психологии, следить за большой любовью, слышать страсть, вовлекаться в горячие идейные споры…»?

Да и может ли быть иначе? Ведь пьесы Афанасия Дмитриевича Салынского всегда «мужские беседы» о самом главном в жизни.

*А. Якубовский*