Жан-Поль Сартр

ПРИ ЗАКРЫТЫХ ДВЕРЯХ

Действующие лица:
И н е с с а

Э т е л ь
Г а р с е н

С л у ж а щ и й

Сцена первая



Гарсен, служащий.



Гостиная в стиле ампир. На камине бронзовая статуэтка.
Г а р с е н (входит, оглядывается). Сюда?

С л у ж а щ и й. Сюда.

Г а р с е н. Значит, здесь…

С л у ж а щ и й. Да.

Г а р с е н. Я… (Молчание.) К обстановке придётся привыкнуть.

С л у ж а щ и й. Ваше дело.

Г а р с е н. А остальные комнаты? Тоже такие?

С л у ж а щ и й. Разные. К нам ведь попадают китайцы, индусы. Ампирная мебель им непривычна.

Г а р с е н. А мне? Знаете, кем я был раньше? Впрочем, неважно. Всю свою жизнь я прожил среди какой-то дурацкой мебели, в невыносимой обстановке. И мне это даже нравилось. Что вы скажете о столовой в стиле Луи-Филиппа?

С л у ж а щ и й. В гостиной в стиле ампир вам будет ничуть не хуже.

Г а р с е н. Ну хорошо, хорошо. (Оглядывается.) И всё-таки я не ожидал… Вы не знаете, что говорят там, внизу? 

С л у ж а щ и й. О чём? 

Г а р с е н (широкий, неопределённый жест). Ну… обо всём этом.

С л у ж а щ и й. Неужели вы верите всем этим глупостям? Да ещё из уст тех, кто никогда здесь не был? Попади они сюда…

Г а р с е н. Вот именно. 



Оба смеются.
Г а р с е н (становится вдруг серьёзным). А где колья? 

С л у ж а щ и й. Что?

Г а р с е н. Ну, колья, жаровни, вертелы…

С л у ж а щ и й. Вы шутите? 

Г а р с е н (смотрит на него). Нет, не шучу. (Молчание. Гарсен ходит по гостиной). Зеркал, конечно, нет. Окон тоже. Ничего бьющегося. (С внезапной яростью.) А почему у меня отобрали зубную щётку?

С л у ж а щ и й. Ну вот. Теперь вы вспомнили про человеческое достоинство. Невероятно!

Г а р с е н (гневно ударяет по ручке кресла). Прошу избавить меня от фамильярностей! Я отлично понимаю, в каком положении нахожусь, но не позволю вам, чтобы…  

С л у ж а щ и й. Прошу прощения. Что делать, если все клиенты задают один и тот же вопрос? Не успеют прийти и сразу же: где колья?.. Сначала им не до зубной щётки. А стоит чуть успокоиться: почему отобрали зубную щётку? Ну скажите, ради Бога, зачем вам здесь чистить зубы?.

Г а р с е н (успокаиваясь). В самом деле… (Оглядывается.) И зачем глядеться в зеркало? Вот бронзовая статуэтка – совсем другое дело… Уверен, что настанет момент, когда я буду глядеть на неё, не отрывая взгляда. Да-да, во все глаза. И нечего от меня скрывать, я прекрасно знаю, в какое положение попал. Хотите расскажу, как это бывает? Человек задыхается, тонет, в последний раз выныривает на поверхность – и что же он там видит? Бронзовую статуэтку! Какой ужас… Вам, конечно, запрещено отвечать на мои вопросы, но я и не настаиваю. Но знайте, что врасплох меня не застанешь. И не думайте, что чем-то меня удивите. Я прекрасно всё понимаю… (Он снова начинает ходить по комнате.) Зубной щётки нет. И кровати нет. Почему? Здесь никогда не спят?

С л у ж а щ и й. Конечно.

Г а р с е н. Так я и думал. А зачем здесь спать? Вами овладевает сон, ваши глаза слипаются, вы ложитесь – и сон тут же пропадает! Остаётся лишь протереть глаза, подняться и начать всё сначала.

С л у ж а щ и й. Вы – просто поэт.

Г а р с е н. Замолчите! Я не буду кричать и жаловаться, но я хотел бы встретить свою судьбу лицом к лицу. Не желаю, чтобы она обрушилась на меня сзади. Поэзия здесь не при чём. (Пауза.) Итак, здесь нет нужды во сне. Прекрасно! Постойте… постойте… Но ведь это невыносимо – жить без перерыва.

С л у ж а щ и й. Без какого перерыва?

Г а р с е н (передразнивая). Без какого перерыва! (С подозрением.) А ну-ка взгляните на меня! Ну конечно же! Теперь мне понятно, почему у вас такой неискренний и невыносимый взгляд. Клянусь, они у вас атрофированы.

С л у ж а щ и й. О чём вы?

Г а р с е н. У вас неподвижные веки. А у нас он  вздрагивали и соединялись. Это называлось: моргнуть. Мгновенная чёрная молния, упавший и тут же взлетевши й занавес – вот и перерыв. Четыре тысячи перерывов в час. Мир погибает, глаз живет. Знали бы вы, как это освежает! Четыре тысячи побегов из мира ежечасно. Четыре тысячи… И что же? Жить здесь без век? Без сна? Как это вынести? Там, внизу, у меня были ночи. Я спал. Мне часто снился один и тот же сон. Луг, широкий зелёный луг – и всё. Компенсация. Мне снилось, что я прогуливаюсь по лугу… Сейчас день?

С л у ж а щ и й. Как видите, свет горит.

Г а р с е н. Чёрт возьми! Это ваш день. А снаружи?

С л у ж а щ и й (удивлённо). Снаружи? 

Г а р с е н. Ну да! Что у вас за стеной?

С л у ж а щ и й. Коридор.

Г а р с е н. А в конце коридора?

С л у ж а щ и й. Снова комнаты, коридоры, лестницы…

Г а р с е н. А дальше?

С л у ж а щ и й. Это всё.

Г а р с е н. Понятно. (Пауза.) У вас есть выходной день? Как вы его проводите? Куда-нибудь едете?

С л у ж а щ и й. К моему дядюшке. Он служит на четвёртом этаже.

Г а р с е н. Чёрт возьми, это надо было предвидеть. А где выключатель?

С л у ж а щ и й. Его нет.

Г а р с е н. То есть как нет? Разве свет нельзя погасить?

С л у ж а щ и й. Дирекция может отключить освещение, но на этом этаже такого ещё не бывало.

Г а р с е н. Ну что ж, придётся жить с открытыми глазами.

С л у ж а щ и й (с иронией). Жить? 

Г а р с е н. Не придирайтесь, пожалуйста, к словам! С открытыми глазами. Всегда. Один огромный день – в глазах, в памяти. (Пауза. Указывает на бронзовую статуэтку.) А если бросить в лампу вот этой штукой, она погаснет?

С л у ж а щ и й. Вам её не поднять. 

Г а р с е н (пытается поднять статуэтку.) Вы правы, слишком тяжёлая. 



Молчание.

С л у ж а щ и й. Если я вам больше не нужен, я пойду. 

Г а р с е н (вздрогнув). Вы уходите? До свидания. (Служащий подходит к двери.) Постойте! (Служащий оборачивается.) Это звонок? (Служащий утвердительно кивает.) Если я позвоню, вы придёте?

С л у ж а щ и й. Да. Только он плохо работает, что-то заедает.



Гарсен нажимает кнопку. Звонок.

Г а р с е н. Работает!

С л у ж а щ и й (удивлённо). В самом деле. (Звонит сам.) Только вряд ли это надолго. К вашим услугам.

Г а р с е н (жестом удерживая служащего). Я… 

С л у ж а щ и й. Слушаю вас.

Г а р с е н. Нет, ничего. (Подходит в камину, берёт с каминной полки нож для разрезания бумаги.) Что это такое?

С л у ж а щ и й. Сами видите: нож для бумаг.

Г а р с е н. Здесь есть книги?

С л у ж а щ и й. Нет. 

Г а р с е н. Тогда зачем нож? (Служащий пожимает плечами.) Ну ладно, идите.



Служащий уходит.

Сцена вторая



Гарсен один. Он подходит к бронзовой статуэтке и гладит её рукой. Садится, снова встаёт. Подходит к звонку и нажимает кнопку. Звонок не работает. Он нажимает ещё несколько раз. Подходит к двери, пытается её открыть. Дверь заперта. Гарсен кричит.

Г а р с е н. Служащий! Служащий!



Ответа нет. Гарсен стучит в дверь кулаком. Затем внезапно успокаивается и садится. В этот момент дверь открывается. Входит Инесса, за ней – служащий.

Сцена третья



Гарсен, Инесса, служащий.

С л у ж а щ и й (Гарсену). Вы звали?

Г а р с е н (собирается ответить, но замечает Инессу). Нет.

С л у ж а щ и й (Инессе). Вы у себя, мадам. (Инесса молчит.) Если у вас есть какие-нибудь вопросы… (Инесса не отвечает. Разочарованно.) Обычно клиенты любят расспрашивать… Впрочем, я не настаиваю. Что касается зубной щётки, звонка и бронзовой статуэтки, то месье вам всё объяснит. Он – в курсе дела.



Служащий уходит. Молчание. Инесса оглядывается и направляется к Гарсену.

И н е с с а. Где Флора? (Гарсен молчит.) Я вас спрашиваю, где Флора?

Г а р с е н. Не знаю.

И н е с с а. И это всё, что вы сумели придумать? Пытка отсутствием? Она вам не удастся! Я ничуть не жалею об этой маленькой глупышке. 

Г а р с е н. За кого вы меня принимаете?

И н е с с а. Вы – палач. 

Г а р с е н (вздрагивает, потом смеётся). Что за ерунда! Почему вы вдруг решили, что я – палач? Какая нелепость? Служащий не представил нас друг другу. Я – не палач, я – Жозеф Гарсен, журналист и писатель. Дело в том, что нас поселили вместе. Мадам…

И н е с с а (сухо). Инесса Серрано. Мадемуазель.

Г а р с е н. Чудесно, вот мы и познакомились. Неужели я похож на палача? Но почему?

И н е с с а. У палачей всегда такой вид, словно им страшно.  

Г а р с е н. Забавно! А кого же они боятся? Своих жертв?

И н е с с а. Я знаю, что говорю: я видела себя в зеркале. 

Г а р с е н (оглядывается). Это невыносимо, они убрали отсюда все зеркала. (Пауза.) Смею вас, впрочем, уверить, что ни малейшего страха не испытываю. Я вполне осознаю всю серьёзность своего положения, но что касается страха… 

И н е с с а (пожимая плечами). Это ваше личное дело. (Пауза.) А вы не пытались отсюда выбраться? 

Г а р с е н. Дверь заперта.

И н е с с а. Тем хуже для нас.

Г а р с е н. Я, конечно, понимаю, что вас тяготит моё присутствие, да и сам предпочел бы остаться один, поскольку мне есть о чём подумать. Но я уверен, что мы привыкнем друг к другу. Я – человек спокойный, говорю мало… Но позвольте  мне дать вам совет: будем взаимно вежливы – это послужит нам лучшей защитой.

И н е с с а. Плевать на вежливость!

Г а р с е н. Как вам угодно. Лично я буду её соблюдать. 



Молчание. Гарсен сидит в кресле, Инесса прохаживается по комнате взад и вперёд.

И н е с с а (смотрит на Гарсена). Послушайте… 

Г а р с е н (прерывая размышления). Да? 

И н е с с а. Почему вы дёргаете ртом?

Г а р с е н. Прошу прощения, я не специально.

И н е с с а.  В том-то и дело! (У Гарсена дёргается щека.) Опять! Говорите о вежливости, а сами позволяете своему лицу делать всё, что ему угодно! Вы здесь не один, вы не имеете права бравировать своим страхом.

Г а р с е н (поднимается и идёт к ней). А вы разве не боитесь? 

И н е с с а. Чего? Бояться надо было раньше, когда у нас была надежда.

Г а р с е н. Надежды больше нет, но и страдания наши, мадемуазель, ещё не начались. 

И н е с с а. Вы правы. (Пауза.) Ну, и что же будет дальше?  

Г а р с е н. Не знаю. Надо подождать.



Молчание. Гарсен снова садится. Инесса принимается ходить. У Гарсена нервный тик. Он бросает взгляд на Инессу и закрывает лицо руками. Входят Этель и служащий.

Сцена четвёртая



Инесса, Гарсен, Этель и служащий. 



Этель смотрит на Гарсена, который сидит с опущенной головой.

Э т е л ь (Гарсену). Нет, нет! Не поднимай голову! Я знаю, что у тебя нет лица. (Гарсен отнимает руки.) А! (Пауза. Удивлённо.) Мсье, кто вы такой? 

Г а р с е н. Мадам, не бойтесь, я – не палач.

Э т е л ь. Я этого и не думала. Я… Мне показалось, что меня хотят разыграть. (Служащему.) Вы кого-то ждёте? 

С л у ж а щ и й. Нет, больше никого не будет.

Э т е л ь (с облегчением). Значит, мы останемся втроём: месье, мадам и я? 

Г а р с е н (сухо). Не вижу в этом ничего смешного. 

Э т е л ь (продолжая смеяться). Боже, какие уродливые кресла! А как дурацки их расставили: как будто наступил Новый год и я пришла в гости к тёте Марии. Каждый в своём кресле! (Служащему.) Но я не могу сидеть в этом: зелёный цвет не идёт к моему голубому платью! 

И н е с с а. Садитесь в моё.

Э т е л ь. В бордовое? Вы очень любезны, но оно ничуть не лучше. Делать нечего, пусть остаётся зелёное. (Пауза.) А вот кресло месье подошло бы, пожалуй, больше.



Молчание.
И н е с с а. Гарсен, вы слышите?

Г а р с е н (вздрогнув). Что? Кресло? Прошу прощения. (Он поднимается.) Мадам, можете располагать им.  

Э т е л ь. Очень вам благодарна. (Она снимает пальто и бросает его на кресло. Пауза.) Поскольку нам всё равно придётся жить вместе, давайте знакомиться. Меня зовут Этель Риго. 



Гарсен кланяется, собираясь себя назвать, но Инесса его опережает.

И н е с с а. Инесса Серрано. Очень рада с вами познакомиться.



Гарсен кланяется снова.

Г а р с е н. Жозеф Гарсен.

С л у ж а щ и й. Я вам ещё нужен?

Э т е л ь. Нет, можете идти. Если надо будет, я позвоню.



Служащий уходит.

Сцена пятая



Инесса, Гарсен, Этель.
И н е с с а. Какая ты красивая! Жаль, здесь нет цветов, чтобы подарить их тебе.

Э т е л ь. Ах, как я любила цветы! Но в такой жаре они быстро завянут. (Пауза.) А когда вы… 

И н е с с а. На прошлой неделе. А ты?

Э т е л ь. Вчера. Похороны ещё не закончились. (Она говорит очень непринуждённо, словно рассказывает о происходящем перед её глазами.) Ветер развевает вуаль моей сестры. Она изо всех сил старается заплакать. Наконец-то! Из её глаз выкатываются две крохотных слезинки. У Ольги Жарде сегодня просто безобразный вид. Она поддерживает мою сестру под руку, но сама не плачет. Боится размазать тушь на ресницах. Впрочем, и я бы на её месте… Она была моей лучшей подругой.

И н е с с а. Ты очень страдала? 

Э т е л ь. Нет. Какое-то отупение.

И н е с с а. А как ты…

Э т е л ь. От воспаления лёгких. (Та же игра.) Ага, они идут. Здравствуйте! Здравствуйте! Обмен рукопожатиями. Мой муж заболел от горя и остался дома. (Инессе.) А вы?

И н е с с а. Отравление газом.

Э т е л ь. А вы, месье?

Г а р с е н. Десять дырок в шкуре. (Движение Этель.) Вам такая смерть не нравится? 

Э т е л ь. Ах, месье, нельзя ли не употреблять этого грубого слова? Это неприлично. Да и что, в конце концов, оно значит? Возможно, мы никогда ещё не были такими живыми, как сейчас. Если возникнет необходимость говорить про… наше состояние, предлагаю называть его отсутствием. Так точнее. Вы давно отсутствуете?

Г а р с е н. Около месяца.

Э т е л ь. Откуда вы? 

Г а р с е н. Из Рио.

Э т е л ь. А я – из Парижа. У вас внизу кто-нибудь остался?

Г а р с е н. Жена. (Та же игра.) Она пришла в казарму, как приходила все дни, но её не пустили. Она глядит сквозь решётку ограды, не зная ещё, что я уже отсутствую, но догадываясь об этом. Она уходит. На ней чёрное платье. Тем лучше – не придётся переодеваться. Глаза у неё сухие, она никогда в жизни не плакала. Ярко светит солнце, она идёт в чёрном платье по безлюдной улице. У неё глаза мученицы. Как это меня раздражает!



Молчание. Гарсен садится в кресло посредине комнаты и опускает голову.

И н е с с а. Этель!  

Э т е л ь. Месье! Месье Гарсен!

Г а р с е н. Что вам угодно?

Э т е л ь. Вы сели в моё кресло. 

Г а р с е н. Прошу прощения. (Он встаёт.)

Э т е л ь. У вас такой задумчивый вид…

Г а р с е н. Я привожу свою жизнь в порядок. (Инесса смеётся.) Чем смеяться, занялись бы этим сами.

И н е с с а. Моя жизнь в полном порядке. Она сама привела себя в порядок, мне нет нужды заниматься ею.

Г а р с е н. Вы думаете всё так просто? (Проводит рукой по лбу.) Как жарко! Разрешите? (Расстёгивает пиджак.)

Э т е л ь. Нет, нет! (Тише.) Нет. Я не терплю мужчин без пиджаков.

Г а р с е н (застёгивает пиджак). Хорошо. (Пауза.) Ночи я проводил в редакции. Там всегда было жарко. (Пауза. Та же игра.) Сейчас тоже. Наступила ночь.

Э т е л ь. Да, там ночь. Ольга раздевается. Как быстро на земле летит время!

И н е с с а. Ночь. Мою комнату опечатали. Какая она пустая и тёмная!

Г а р с е н. Пиджаки висят на стульях, рукава рубашек закатаны. Пахнет табаком и мужчинами. (Молчание.) Мне нравилось жить среди мужчин в одних рубашках.

Э т е л ь (сухо). Значит, у нас разные вкусы. (Инессе.) А вы любите, когда мужчины без пиджаков? 

И н е с с а. Я вообще не люблю мужчин. Ни в пиджаках, ни без пиджаков.

Э т е л ь (изумлённо смотрит на обоих). Но почему мы оказались вместе? 

И н е с с а (с приглушённым смехом). Что вы говорите? 

Э т е л ь. Нам придётся жить вместе. Я надеялась встретить здесь друзей, родственников…

И н е с с а. И своего любовника с простреленной головой?

Э т е л ь. И его тоже. Ах, как он танцевал танго! Словно профессионал… Но почему именно мы оказались вместе?

Г а р с е н. Чистая случайность. Людей расселяют по свободным комнатам по мере их прибытия. (Инессе.) Почему вы смеётесь?

И н е с с а. Потому что вы рассмешили меня своей чистой случайностью. Как вам хочется себя успокоить! Здесь ничего не происходит случайно.

Э т е л ь (робко). А может быть, мы когда-то встречались? 

И н е с с а. Нет. Я бы тебя не забыла.

Э т е л ь. У нас могли быть общие знакомые. Вам известно семейство Дюбуа-Сеймур?

И н е с с а. В первый раз слышу. 

Э т е л ь. У них бывает весь высший свет.

И н е с с а. А чем они занимаются?

Э т е л ь (удивлённо). Ничем. У них замок в Коррезе и… 

И н е с с а. Ну, а я работала на почте.

Э т е л ь (чуть отступив). В самом деле? (Пауза.) А вы, месье Гарсен? 

Г а р с е н. Я никуда из Рио не выезжал.

Э т е л ь. В таком случае вы правы: мы оказались вместе случайно.

И н е с с а. Случайно? По-вашему, и эта мебель стоит здесь случайно? И то, что справа – зелёное кресло, а слева – бордовое, тоже случайность? А вы попробуйте поменять их местами, тогда и скажете – случайность это или нет. А бронзовая статуэтка – случайность? А жара? И жара тоже? (Молчание.) Уверяю вас, здесь всё предусмотрено до мелочей. Эта комната предназначена специально для нас.

Э т е л ь. Но что же тогда делать? Здесь всё так уродливо, так грубо, так угловато. Я ненавижу углы. 

И н е с с а (пожимая плечами). Ты думаешь я когда-нибудь жила в гостиной стиля ампир? 



Пауза.

Э т е л ь. Выходит, всё предусмотрено?

И н е с с а. Всё. Мы подобраны друг для друга.

Э т е л ь. Значит, то, что передо мной именно вы, с не кто-то другой, не случайно? (Пауза.) Но чего они ждут?

И н е с с а. Не знаю.

Э т е л ь. Терпеть не могу, когда от меня чего-то ждут. Сразу же хочется сделать наоборот. 

И н е с с а. Ну так сделай. Сделай! Быть может, тебе известно, чего они хотят? 

Э т е л ь (топая ногой). Это невыносимо! Неужели из-за вас со мной что-то случится? (Смотрит на обоих.) Бывают лица, по которым сразу же можно понять человека. Ваши лица ничего мне не говорят.

Г а р с е н (внезапно, Инессе). Так почему мы вместе? Вы уже многое сказали – договаривайте до конца!

И н е с с а (удивлённо). Я ничего не знаю. 

Г а р с е н. А знать надо. (Задумывается.)

И н е с с а. Если бы каждый из нас набрался смелости и рассказал…

Г а р с е н. Что?

И н е с с а. Этель!

Э т е л ь. Да?

И н е с с а. Что ты сделала? За что сюда попала?

Э т е л ь (живо). Не знаю. Ничего не знаю. Мне даже кажется, что произошла какая-то ошибка. (Инессе.) Не смейтесь! Подумайте только: тысячи людей прибывают сюда ежедневно, а кто их встречает? Какие-то мелкие служащие. И вы хотите, чтобы обошлось без ошибок? Не смейтесь! (Гарсену.) Скажите хоть что-нибудь. Со мной вполне могло произойти недоразумение, с вами тоже. (Инессе.) И с вами. Разве не лучше думать, что мы попали сюда по ошибке?

И н е с с а. Это всё, что ты собиралась нам сказать? 

Э т е л ь. А что бы вы ещё хотели? Мне нечего скрывать. Я была сиротой, росла бедно, сама воспитывала своего младшего брата. Старый приятель отца сделал мне предложение. Он был богатый, добрый, и я согласилась. И вы бы на моём месте не отказались! Мой брат болел, за ним требовался уход. Мы неплохо прожили с мужем шесть лет. А два года тому назад я встретилась с тем, кого должна была полюбить. Мы поняли это с первого взгляда. Он хотел, чтобы я уехала с ним, но я отказалась. Потом заболела воспалением лёгких. Вот и всё. Конечно, меня можно упрекнуть в том, что я отдала свою молодость старику. (Гарсену.) Неужели моя вина в этом?

Г а р с е н. Конечно, нет. (Пауза.) А как по-вашему, можно ли винить человека в том, что он жил в согласии со своими принципами?

Э т е л ь. Кто бы вас стал за это винить?

Г а р с е н. Я был редактором пацифистской газеты. Началась война. Все взгляды были устремлены на меня: «Осмелится ли?» И я осмелился. Я ничего не стал делать – и был за это расстрелян. Так в чём же моя вина?

Э т е л ь (кладёт ему руку на плечо). Вы невиновны. Вы… 

И н е с с а (с иронией прерывает). …герой! А ваша жена, Гарсен?

Г а р с е н. Что жена? Я вытащил её из грязи…

Э т е л ь (Инессе). Вот видите! 

И н е с с а. Вижу. (Пауза.) Ну ладно, хватит ломать комедию. Здесь все свои.

Э т е л ь (с вызовом). Свои? 

И н е с с а. Да, свои. Убийцы. Мы в аду, детка, а здесь никогда не ошибаются. Невинный сюда не попадёт. 

Э т е л ь. Замолчите!

И н е с с а. Мы в аду! Мы – проклятые, проклятые!

Э т е л ь. Замолчите! Замолчите немедленно! Я запрещаю вам говорить такие грубые слова.

И н е с с а. Да, проклятые. И ты, маленькая святоша. И ты, наш великий герой. Мы приятно провели внизу время: там были люди, которые страдали и тем самым доставляли нам удовольствие. А теперь пришла пора расплаты.

Г а р с е н (поднимая руку). Вы замолчите или нет? 

И н е с с а (смотрит на него с удивлением, но без страха. Пауза). Постойте! Я знаю, почему мы оказались вместе.  

Г а р с е н. Советую вам помолчать.

И н е с с а. Боже, как это просто. До глупости просто! Мы в аду. В аду, хотя здесь нет никаких телесных пыток. В аду, хотя сюда никто больше не придёт. Никто. До самого конца мы останемся одни. Как вам это нравится? Палач сюда не придёт.

Г а р с е н (вполголоса). Я это уже понял. 

И н е с с а. Какая экономия! Клиенты сами делают всё, что надо – как в столовой самообслуживания.

Э т е л ь. Что вы хотите сказать?

И н е с с а. А то, что каждый из нас – палач для остальных.



Пауза. Все обдумывают услышанное.  

Г а р с е н (спокойно). Я не буду палачом. Я не желаю вам зла и не собираюсь вам делать ничего плохого. Ничего. Ведь это так просто: каждый в своём углу. Вы – там, вы – там, а я – здесь. И молчание. Ни одного слова. Неужели это трудно? У каждого из нас хватит своих собственных дел. Мне кажется, я смогу промолчать тысячу лет.

Э т е л ь. Я тоже должна молчать?

Г а р с е н. Да. И тогда… тогда мы будем спасены. Молчать. Уйти в себя, даже головы не поднимать. Согласны?

И н е с с а. Согласна.

Э т е л ь (после некоторого колебания). Согласна.

Г а р с е н. В таком случае, прощайте.



Он идёт к своему креслу, садится и опускает голову. Молчание. Инесса тихо напевает. Тем временем Этель достаёт из сумочки пудру и губную помаду. Она пудрится, беспокойно оглядываясь в поисках зеркала, роется в сумочке, затем поворачивается к Гарсену.
Э т е л ь. Месье, у вас есть зеркало? (Гарсен не отвечает.) У вас не найдётся зеркала, месье? (Гарсен не отвечает.) Если вы оставили меня одну, дайте хотя бы зеркало.



Гарсен сидит, опустив голову, и молчит.
И н е с с а (поспешно). Возьми у меня! (Роется в сумочке. С досадой.) Его здесь нет. Наверное, забрали в канцелярии.

Э т е л ь. Какая досада!



Пауза. Этель закрывает глаза и покачивается. Инесса бросается к ней, чтобы поддержать.
И н е с с а. Что с тобой?

Э т е л ь (открывает глаза, улыбается). Странное ощущение. (Она ощупывает себя.) С вами такое бывает? Когда долго не видишь себя, кажется, что перестаёшь существовать. 

И н е с с а. Тебе легче. А я всегда ощущаю себя изнутри.

Э т е л ь. Правда?.. Ах, всё, о чём я думаю, так мутно, так туманно, что сразу же хочется спать… (Пауза.) У меня в спальне – шесть зеркал. Я вижу их, а они меня не видят. В них отражается кресло, ковёр, окно… но как пусты зеркала, в которых нет меня! Во время разговора я усаживалась так, чтобы видеть себя хотя бы в одном зеркале. Я говорила и видела, как я говорила. Я видела себя такой, какой видят меня люди. Это меня оживляло. (С отчаянием.) Боже! Кажется, я плохо покрасила губы. Неужели я всю вечность буду без зеркала?

И н е с с а. Хочешь, я стану твоим зеркалом? Иди сюда. Садись в моё кресло.

Э т е л ь (указывая на Гарсена). Но… 

И н е с с а. Не обращай на него внимания.

Э т е л ь. Вы сами сказали, что мы причиним друг другу зло. 

И н е с с а. Разве похоже, что я хочу тебе зла?

Э т е л ь. Откуда я знаю…

И н е с с а. Скорее уж ты принесёшь мне зло. Но что делать? Если страдание неизбежно, пусть оно исходит от тебя. Садись сюда. Ближе. Ещё ближе. Взгляни мне в глаза: видишь там себя?

Э т е л ь. Очень маленькая. Ничего не разобрать.
И н е с с а. А я тебя вижу. Всю целиком. Спрашивай у меня – лучшего зеркала не найдёшь. 



Этель беспокойно поворачивается к Гарсену, словно собираясь позвать его на помощь.

Э т е л ь. Месье! Месье! Мы не надоели вам своей болтовнёй?



Гарсен не отвечает.
И н е с с а. Оставь его, мы одни. Спрашивай.

Э т е л ь. Я хорошо покрасила губы?

И н е с с а. Не очень.

Э т е л ь. Так я и думала. (Бросает взгляд на Гарсена.) Хорошо, что никто не видит. Начну сначала.

И н е с с а. Сейчас лучше. Нет, не так. Веди по губе, я буду тебя поправлять. Сюда. Сюда. Так. Хорошо.

Э т е л ь. Не хуже, чем было, когда я пришла?

И н е с с а. Ещё лучше! Жёстче, строже. Какой у тебя соблазнительный рот!

Э т е л ь. Всё-таки ужасно, что я себя не вижу. По-вашему, всё в порядке?

И н е с с а. Почему ты не говоришь мне «ты»?

Э т е л ь. Как, по-твоему, я хорошо покрасила губы?

И н е с с а. Ты – прекрасна.

Э т е л ь. А у вас есть вкус? Как это всё ужасно!

И н е с с а. У меня – твой вкус, ведь ты мне нравишься. Посмотри на меня как следует. Улыбнись! Я тоже не уродлива. Разве я хуже зеркала?

Э т е л ь. Не знаю. Вы меня смущаете. Я привыкла к своему отражению в зеркале, я так хорошо его знаю… А сейчас, когда я улыбаюсь, моя улыбка исчезает в ваших зрачках, и Бог знает, что там с ней делается.

И н е с с а. А что тебе мешает привыкнуть ко мне? (Они смотрят друг на друга. Этель улыбается.) Ты не хочешь говорить мне «ты»?

Э т е л ь. Мне трудно говорить женщинам «ты».

И н е с с а. Особенно почтовым служащим! Что это у тебя на щеке за пятнышко?

Э т е л ь (вздрогнув). Пятнышко? Где? 

И н е с с а. О-ля-ля! Я – зеркало для птичек! Птичка попалась, никакого пятнышка нет. Ну как? Разве зеркало сумеет тебя обмануть? Сейчас я закрою глаза, и что ты будешь делать со своей красотой? Не бойся, не бойся! Мои глаза останутся широко раскрытыми, я добрая. Только называй меня «ты».



Пауза.

Э т е л ь. Я тебе нравлюсь?

И н е с с а. Очень.



Пауза.

Э т е л ь (кивая в сторону Гарсена). Я хочу, чтобы он тоже смотрел на меня.  

И н е с с а. Ха! И всё потому, что он – мужчина. (Гарсену.) Ваша взяла. (Гарсен не отвечает.) Ну, взгляните же сюда. (Гарсен не отвечает.) Да бросьте вы притворяться, вы ведь всё прекрасно слышали.

Г а р с е н (внезапно поднимая голову). Вы правы. Я заткнул себе уши, но это не помогло. Оставьте меня в покое! Мне нет до вас никакого дела.

И н е с с а. А к малышке у вас есть дело? Вы хотите завлечь её своим серьёзным видом. Зная я ваши уловки! 

Г а р с е н. Очень прошу, оставьте меня в покое. В редакции сейчас говорят обо мне, а из-за вас я ничего не слышу. А на малышку – если вас это утешит – плевать!

Э т е л ь. Премного благодарна. 

Г а р с е н. Я не хотел вас обидеть.

Э т е л ь. Хам!



Пауза. Они стоят друг против друга.

Г а р с е н. Ну ладно. (Пауза.) Я же просил вас молчать. 

Э т е л ь. Она первая начала. Я ничего у неё не просила, она сама стала предлагать своё зеркало.

И н е с с а. Хорошенькое ничего! Вертелась вокруг него, строила глазки, только бы он посмотрел в твою сторону.

Э т е л ь. Ну и что?

Г а р с е н. Вы с ума сошли! Неужели не ясно, к чему всё это приведёт? Замолчите! (Пауза.) Давайте сядем спокойно на свои места, закроем глаза и постараемся забыть про остальных.



Пауза. Инесса и Этель нерешительно идут к своим креслам. Внезапно Инесса поворачивается.

И н е с с а. Забыть? Какая чушь! Да я ощущаю вас каждой своей жилкой! Ваше молчание отзывается во мне криком. Можете заткнуть себе рот, откусить язык, но разве вы сможете не существовать или не думать? Ваша мысль – словно маятник часов, я слышу её и знаю, что вы меня слышите. Забились в угол кресла, а сами – всюду, всюду! Звуки долетают до меня осквернёнными, потому что их слышали вы! Вы всё у меня украли, даже лицо – вы его видите, а я – нет! И малышку украли – будь мы с ней одни, разве бы она так со мной обращалась? Нет! Поднимите голову, уберите руки с лица! Я не оставлю вас в покое – для вас это было бы слишком удобно. Расселись, словно Будда, бесчувственный, погружённый в себя, а я и с закрытыми глазами чувствую, как она дарит вам свои движения, свои звуки, шелест платья, как она улыбается вам, хотя вы не видите её улыбки… Нет, не выйдет! Я сама выбираю свой ад. Я желаю видеть вас и сражаться в открытую.

Г а р с е н. Хорошо. С этого, наверное, и надо было начинать. А то с нами играют, как с детьми. Эх, почему я не оказался с мужчинами? (Подходит к Этель и берёт её за подбородок.) Так значит, малышка, я тебе нравлюсь? Ты мне строила глазки?

Э т е л ь. Не трогайте меня!

Г а р с е н. Какая скромница! Только к чему всё это? Там я любил женщин, и они любили меня. Брось стесняться, к чёрту церемонии – здесь все свои. Скоро мы будем голыми, как черви.

Э т е л ь. Оставьте меня!

Г а р с е н. Как черви! А ведь я вас предупреждал. И просил совсем немногого: спокойствия и молчания. Даже уши заткнул. Гомез стоял у стола и что-то говорил, а ребята из редакции слушали. Все без пиджаков. Я хотел разобрать, о чём они говорят, но не смог: на земле всё происходит слишком быстро. Неужели вы не могли помолчать? Сейчас уже поздно: он умолк, затаив в своей голове всё то, что думает обо мне. Ну что ж! Пойдём до конца, оголимся, как черви. Я хочу знать, с кем имею дело.

И н е с с а. Вам это известно.

Г а р с е н. До тех пор, пока каждый не расскажет, за что его осудили – мы ничего не узнаем. Расскажи, за что ты сюда попала? Будь искренней, это поможет нам избавиться от худшего. Признайся в своих преступлениях… Итак, за что?

И н е с с а. Я уже говорила, что не знаю. Мне ничего не сообщили.

Г а р с е н. Мне тоже. И тем не менее, я знаю о себе всё. Наверное, ты боишься начать первой? Давай начну я. (Молчание.) Хотя всё это не слишком привлекательно…

И н е с с а. Ещё бы! Дезертирство из армии.

Г а р с е н. При чём здесь армия? Я попал сюда за то, что мучил свою жену, в этом всё дело. Пять лет мучений. Она страдает до сих пор. Вот она! Стоит только заговорить о ней, как сразу же её вижу. Мне нужен Гомез, а вижу её. Где Гомез? Пять лет мучений. Ей вернули мои вещи. Она сидит у окна и держит на коленях мой пиджак. Пиджак с десятью дырками. Кровь похожа на ржавчину, края дыр опалены. Исторический пиджак, музейный экспонат! Неужели я когда-то его носил? Почему ты не плачешь? Я возвращался домой вдрызг пьяный, пропахший вином и женщинами. Она дожидалась меня всю ночь. И ни слова, ни упрёка, только глаза, огромные глаза. Впрочем, я ни о чём не жалею. На улице идёт снег. Почему ты не плачешь? Этой женщине явно нравится быть мученицей.

И н е с с а (почти ласково). Почему вы заставляли её страдать? 

Г а р с е н. Потому что это было нетрудно сделать. Одно-единственное слово – и она бледнела. Очень обидчивая – и никаких упрёков. Я любил её дразнить, всё ждал, что она… но напрасно! – ни слёз, ни упрёков. Я вытащил её из грязи, понимаете? Сейчас она водит рукой по пиджаку, наощупь отыскивает в нём дыры. Чего ты ждёшь? На что надеешься? Я уже сказал тебе, что ни о чём не жалею. Она слишком мной восхищалась – вам это понятно?

И н е с с а. Нет. Мной никогда не восхищались.

Г а р с е н. Очень жаль. Всё это выглядит слишком отвлечённым, лучше я расскажу вам конкретную историю. Я поселил в своём доме одну мулатку. Какие ночи! Жена спала на втором этаже и, конечно же, всё слышала. Она вставала первой и, пока мы забавлялись, приносила нам завтрак прямо в постель.

И н е с с а. Какой подлец! 

Г а р с е н. К тому же горячо любимый. (Рассеянно.) Нет, ни слова. Опять Гомез, но он говорит не обо мне. Вы сказали: подлец? Конечно, а иначе что бы я здесь делал? А вы?

И н е с с а. Я из числа тех, кого зовут проклятыми женщинами. Я была проклята уже там, понимаете? Неудивительно, что я здесь…

Г а р с е н. Это всё?

И н е с с а. Ещё история с Флорой. История трёх смертей: сначала он, потом – она и я. Я спокойна: внизу у меня никого не осталось. Одна только комната, пустая, с закрытыми ставнями. Теперь её опечатали, на двери – объявление, что сдаётся. Как всё нелепо!

Г а р с е н. Три смерти. Вы сказали – три?

И н е с с а. Да.

Г а р с е н. Мужчина и две женщины?

И н е с с а. Да.

Г а р с е н. Понятно. (Молчание.) Он покончил с собой? 

И н е с с а. Нет, на это он был не способен, но страдал сильно. Попал пьяный под трамвай. Он приходился мне двоюродным братом, я жила в его доме.

Г а р с е н. Флора была блондинкой?

И н е с с а. Что? (Взгляд на Этель.) Видите ли, я ни о чём не жалею, но рассказывать эту историю – мало радости.

Г а р с е н. Говорите! Он вызывал у вас отвращение?

И н е с с а. По мелочам. Слово, жест, то, другое. Например, очень шумно пил: пыхтел над стаканом, как паровоз. Такая, казалось бы, мелочь! Его нетрудно было вывести из себя. Почему вы улыбаетесь? 

Г а р с е н. Потому что со мной это будет потруднее.

И н е с с а. Посмотрим. Я завоевала её доверие, научила смотреть на него моими глазами. Короче говоря, она оказалась в моих руках. Мы сняли комнату в другом конце города.

Г а р с е н. А дальше?

И н е с с а. Дальше – трамвай. Каждый день я ей повторяла: «Да, малышка, это мы его убили». (Молчание.) Я – злая.

Г а р с е н. Я тоже.

И н е с с а. Вы – совсем другое дело. 

Г а р с е н. Почему?

И н е с с а. Позже объясню. А я – злая: чтобы жить, мне необходимо причинять страдания. Словно факел в чужих сердцах. А когда я одна, факел гаснет. Полгода я горела в её сердце, пока не спалила его дотла. Однажды ночью она незаметно встала с кровати и открыла кран газовой плиты. А потом снова легла рядом.

Г а р с е н. Гм.

И н е с с а. Что?

Г а р с е н. Ничего. Довольно непристойная история.

И н е с с а. Непристойная. Ну и что?

Г а р с е н. Нет, ничего. (Этель.) А ты что сделала? 

Э т е л ь. Говорю вам, что ничего не знаю. Мне и самой интересно понять… 

Г а р с е н. Ладно, мы тебе поможем. Кто этот парень с разбитым лицом?

Э т е л ь. Какой парень?

И н е с с а. Которого ты испугалась, когда вошла.

Э т е л ь. Мой приятель.

Г а р с е н. Почему ты его испугалась?

Э т е л ь. Вы не имеете права спрашивать об этом!
И н е с с а. Он покончил с собой из-за тебя?

Э т е л ь. Вы с ума сошли!

Г а р с е н. А почему ты испугалась? Он выстрелил себе в голову из ружья и разнёс её, так или нет?

Э т е л ь. Замолчите! Замолчите!

Г а р с е н. Он застрелился из-за тебя.

И н е с с а. Из-за тебя!

Э т е л ь. Оставьте меня в покое. Вы меня пугаете. Я хочу уйти отсюда!



Она подбегает к двери и дёргает её.

Г а р с е н. Уходи. Хуже от этого не станет. Только дверь заперта.



Этель нажимает кнопку звонка. Звонок не работает. Инесса и Гарсен смеются.
Э т е л ь (охрипшим голосом, медленно). Какие вы негодяи! 

И н е с с а. Ну и что? Так значит, этот парень застрелился из-за тебя. Твой любовник?

Г а р с е н. Естественно. Он хотел, чтобы она принадлежала только ему. Разве не так?

И н е с с а. Он танцевал танго словно профессионал, но, вероятно, был беден…



Молчание. 

Г а р с е н. Тебя спрашивают, он был беден?

Э т е л ь. Да.

Г а р с е н. К тому же тебе надо было сохранить свою репутацию. Однажды он пришёл и стал уговаривать тебя бежать, а ты подняла его на смех.

И н е с с а. И он из-за этого застрелился. Да? Отвечай!

Э т е л ь. Не такими ли глазами ты смотрела на Флору?

И н е с с а. Такими! А что?



Пауза. Этель смеётся.

Э т е л ь. Но ведь вас там не было! (Она выпрямляется и смотрит на них, затем говорит резко и вызывающе.) Он хотел сделать мне ребёнка? Понятно?

Г а р с е н. А ты этого не хотела.

Э т е л ь. Конечно. И всё-таки родила. Я уехала в Швейцарию и провела там пять месяцев. Никто ничего не узнал. Роже всё время был со мной. Родилась девочка. Он очень обрадовался – ему хотелось дочь. А мне – нет. 

Г а р с е н. Что же дальше?

Э т е л ь. Балкон нашей комнаты выходил прямо на озеро. Я принесла большой камень. Роже зарыдал: «Этель! Не надо! Умоляю тебя». Как я его ненавидела! Он перегнулся через балкон и увидел расходящиеся круги…

Г а р с е н. А потом?

Э т е л ь. Это всё. Я вернулась в Париж. А он сделал то, что хотел.

Г а р с е н. Пустил себе пулю в лоб?

Э т е л ь. Ну да. Впрочем, зря: мой муж так до сих пор ничего и не подозревает. (Пауза.) Как я вас ненавижу! (Она рыдает, но без слёз.)

Г а р с е н. Бесполезно. Слёзы здесь не текут.

Э т е л ь. Я – гадкая, гадкая! (Пауза.) Ах, если бы вы знали, как я вас ненавижу!

И н е с с а (обнимая её). Бедная девочка! (Гарсену.) Ладно, допрос окончен. Хватит строить из себя палача. 

Г а р с е н. Палача… (Оглядывается по сторонам.) Что угодно отдал бы, чтобы посмотреться в зеркало. (Пауза.) Ну и жара! (Машинально снимает пиджак.) Прошу прощения! (Собирается надеть его.)

Э т е л ь. Можете остаться в одной рубашке. Теперь, когда…

Г а р с е н. Спасибо. (Он бросает пиджак на спинку кресла.) Не сердись, Этель.

Э т е л ь. Я на вас не сержусь.

И н е с с а. А на меня? Сердишься?

Э т е л ь. Да.



Молчание.
И н е с с а. Ну что, Гарсен? Вот мы и голые, как черви. Понятнее стало? 

Г а р с е н. Не знаю. Кажется, понятнее. (Неуверенно.) А почему бы нам не помочь друг другу?

И н е с с а. Я в вашей помощи не нуждаюсь.

Г а р с е н. Инесса, все концы связаны. Стоит вам чуть-чуть шевельнуться, поднять руку, махнуть ей – и мы оба, Этель и я, чувствуем толчок. В одиночку нам не спастись. Или все погибнем или все спасёмся. Выбирайте. (Пауза.) Что случилось?

И н е с с а. В мою комнату кого-то поселили. Окна широко распахнуты, на кровати сидит мужчина. Входите, входите, не стесняйтесь! Это женщина. Она подходит, кладёт ему руки на плечи… Они не зажигают свет, мне ничего не видно. Наверное, целуются – в моей комнате! Это моя комната! Почему они не зажигают свет? Я ничего не вижу. О чём они шепчутся? Неужели он будет её ласкать – на моей кровати? Она говорит: «Уже полдень… Какое яркое солнце…» Наверное, я слепну. (Пауза.) Конец. Я ничего не вижу, ничего не слышу. С землёй покончено. (Она дрожит.) Какая во мне пустота! Вот когда я по-настоящему мертва. Вся, целиком. (Пауза.) Что вы сказали? Вы хотите мне помочь?   

Г а р с е н. Да.

И н е с с а. Зачем? 

Г а р с е н. Чтобы спутать их планы.

И н е с с а. А что я должна сделать?

Г а р с е н. Вы поможете мне, Инесса. Для этого нужно совсем немного: чуть-чуть желания. 

И н е с с а. Желания… Но где его взять? Нет, я для этого не гожусь. 

Г а р с е н. А я? (Пауза.) И всё-таки надо попробовать.

И н е с с а. Я так устала, так опустошена. Никаких сил ни брать, ни давать. Сухая ветвь, брошенная в огонь. Как я смогу вам помочь? (Пауза. Она смотрит на опустившую голову Этель.) Флора тоже была блондинкой.

Г а р с е н. Вы знаете, что эта малышка станет вашим палачом? 

И н е с с а. Возможно, хотя и сомневаюсь. 

Г а р с е н. Благодаря ей они заполучат вас. Что же касается меня, то я… я не буду обращать на неё никакого внимания. Если бы вы тоже…

И н е с с а. Что?

Г а р с е н. Это западня. Они поджидают, когда вы попадётесь. 

И н е с с а. Знаю. Но и вы тоже – западня. Думаете, ваши слова не предусмотрены? И в них скрыта западня, только невидимая. Всё – западня. И я – западня. Для неё. Я-то наверняка её поймаю.

Г а р с е н. Никого вы не поймаете. Мы гоняемся друг за другом как на карусели, а догнать не можем. Считайте, что и это устроено специально. Бросьте, Инесса! Разожмите ладони, отпустите добычу! Иначе сделаете несчастными всех троих.

И н е с с а. Не такая я дура, чтобы её отпускать. Я прекрасно знаю, что меня ожидает: я буду гореть, гореть, гореть без конца, но неужели вы думаете, что я отпущу добычу из своих рук? Этель станет моей – и будет смотреть на вас моими глазами, как это уже было с Флорой. Что вы там говорите о своём несчастье, если мне даже саму себя не жаль? Подумаешь, западня! Да, я попала в западню, ну и что? Они этим довольны? Тем лучше! 

Г а р с е н (кладёт ей руку на плечо). Мне жалко вас. Взгляните на меня. Ведь мы – голые, голые до самых костей. Я всё о вас знаю – и это нас соединяет. Неужели вы думаете, что я хочу вам зла? Я ни о чём не жалею, ни на что не жалуюсь, и опустошён не меньше, чем вы. Но вас мне жалко.

И н е с с а (до сих пор неподвижная, стряхивает его руку). Не трогайте меня! Терпеть не могу, когда меня трогают. А жалость свою поберегите. Для вас здесь тоже найдётся западня, так что позаботьтесь лучше о себе. (Пауза.) Если вы оставите нас с малышкой в покое, обещаю вам не вредить.

Г а р с е н (бросает на неё быстрый взгляд, затем пожимает плечами). Согласен. 

Э т е л ь (поднимая голову). Помогите мне, Гарсен. 

Г а р с е н. В чём дело?

Э т е л ь (поднимается и подходит к нему). Вы должны мне помочь. 

Г а р с е н. Обращайтесь, пожалуйста, в ней.



Подходит Инесса. Она становится позади Этель, совсем рядом, но не касаясь, и говорит ей почти на ухо. Этель поворачивается к Гарсену, который молча смотрит на неё, и отвечает Инессе так, словно вопросы задаёт он.

Э т е л ь. Я вас прошу, Гарсен, ведь вы обещали. Пожалуйста! Я не хочу оставаться одна. Ольга увела его на танцы.

И н е с с а. Кого?

Э т е л ь. Пьера. Они танцуют вместе.

И н е с с а. Кто это – Пьер?

Э т е л ь. Маленький дурачок. Он любил меня и называл своей живой водой. Она увела его на танцы.

И н е с с а. Ты его любила?

Э т е л ь. Они усаживаются. Ольга переводит дыхание. Зачем она танцует? Хочет похудеть? Конечно, не любила: ему было всего лишь восемнадцать, а я не людоедка.

И н е с с а. Оставь их в покое. Какое тебе до них дело? 

Э т е л ь. Он был моим.

И н е с с а. Ничего твоего на земле не осталось.

Э т е л ь. Он был моим.

И н е с с а. Именно что был. Возьми его сейчас, попробуй к нему прикоснуться… Ну как? А Ольга может. Ведь так? Может трогать его руки, нечаянно задевать колени… 

Э т е л ь. Она прижалась к нему своей толстой грудью и дышит ему прямо в лицо. Бедный Мальчик-с-пальчик! Почему ты не посмеёшься над ней? Один твой взгляд – и она никогда бы не посмела… Неужели меня больше нет? 

И н е с с а. Конечно, нет. И ничего твоего на земле не осталось: всё твоё находится здесь. Нож для бумаг. Бронзовая статуэтка. Голубое кресло. И я – навсегда твоя.

Э т е л ь. А как же я? И кто из вас двоих назовёт меня своей живой водой? Вас не обманешь, вы знаете, какая я сволочь… Пьер, думай обо мне, думай только обо мне, защити меня! Стоит тебе подумать: моя живая вода, любимая – и я останусь здесь лишь наполовину, и половина вины будет с меня снята. Я вновь окажусь твоей живой водой, там, внизу, возле тебя. Какое у неё красное лицо – словно помидор! Взгляни, как смешно: сколько раз мы над ней смеялись. Что это за музыка? Кажется, «Сен-Луи блюз»… Как я его любила! Ну ладно, танцуйте, танцуйте… Гарсен, вот бы вы посмеялись, увидев их рядом. Она никогда не узнает, что я её вижу. Я тебя вижу, я тебя вижу! Вижу твою растрёпанную причёску, вижу, как ты наступаешь ему на ноги. Со смеху можно умереть! Ну! Быстрее! Быстрее! Он прижимает её к себе. Как неприлично! Быстрее! Он говорил мне: лёгкая, как пушинка. Быстрее! (Продолжая говорить, танцует.) Слышишь, я тебя вижу! Ей это безразлично. Она танцует сквозь мой взгляд. Что? Наша дорогая Этель? Лучше замолчи! На моих похоронах ты и слезинки не уронила! Она ему сказала: «Наша дорогая Этель!» Какая наглость – разговаривать с ним обо мне! Ну, быстрее! В такт! В такт! Ей трудно танцевать и разговаривать одновременно. Что такое? Нет! Нет! Не рассказывай! Я отдаю его тебе, бери, делай с ним что хочешь – только не рассказывай этого! (Перестаёт танцевать.) Гарсен, она всё рассказала: о Роже, о поездке в Швейцарию, о ребёнке – всё-всё! «Наша дорогая Этель не была…» Да, не была… Он печально качает головой, но не очень, кажется, потрясён этой новостью. Береги его теперь! Я не буду с тобой соперничать. Боже! Он называл меня своей живой водой, хрусталём, и вот хрусталь разлетается вдребезги. «Наша дорогая Этель!» Танцуйте, танцуйте же! В такт, в такт! Раз, два! Раз, два! (Танцует.) Я бы отдала всё на свете, чтобы вернуться на землю и немного потанцевать. (Она танцует. Пауза.) Я плохо их слышу. Там погасли лампы. Почему так тихо играют? Громче, громче! Как далеко! Я… я ничего не слышу… (Перестаёт танцевать.) И никогда не услышу. Земля меня покинула. Гарсен, взгляни на меня… обними меня…



Инесса из-за спины Этель делает Гарсену знак, чтобы он отошёл.

И н е с с а (повелительно). Гарсен! 

Г а р с е н (отступая на шаг, указывает на Инессу). Обращайся, пожалуйста, к ней.

Э т е л ь (цепляясь за Гарсена). Не уходите, будьте мужчиной! Ну посмотрите на меня, не отводите взгляда – неужели это трудно? У меня золотистые волосы, один человек из-за меня застрелился. Умоляю вас: взгляните хоть на что-нибудь. Не на меня, нет, на статуэтку, на стол, на кресло. Ведь правда, смотреть на меня приятнее? Гарсен! Я выпала из их сердец, словно птенец из гнезда. Подбери меня, вложи в своё сердце – и ты увидишь, какой я буду хорошей.

Г а р с е н (с силой отталкивает её). Я уже сказал: обращайся к ней.

Э т е л ь. К ней? Но она – не в счёт, она ведь женщина.

И н е с с а. Почему это не в счёт? Послушай, птичка, в моём сердце ты найдёшь себе укрытие. Не бойся, я всё время буду смотреть на тебя. Ты будешь жить в моём взгляде, как песчинка – в солнечном луче.

Э т е л ь. Оставь меня в покое! 

И н е с с а. Этель! Моя живая вода, мой хрусталь!

Э т е л ь. Какое шутовство! Кого вы хотите обмануть? Все знают, что я вышвырнула своего ребёнка в окно. Хрусталь валяется на земле, разбитый вдребезги, и я смеюсь над ним. От меня осталась одна оболочка, но и она – не для вас.

И н е с с а. Этель, ты станешь тем, чем захочешь: живой водой или мёртвой. Найдёшь себя в глубине моих глаз, какой сама пожелаешь.

Э т е л ь. Оставь меня! У тебя нет глаз! Ну что мне сделать, чтобы ты оставила меня? Получай!



Она плюёт Инессе в лицо. Инесса быстро отходит в сторону.

И н е с с а. Гарсен! Вы дорого за это заплатите!



Пауза. Гарсен пожимает плечами и подходит к Этель.

Г а р с е н. Ты хочешь мужчину?

Э т е л ь. Нет, не мужчину. Тебя.

Г а р с е н. Только без глупостей. Какая разница, я или другой. Здесь подвернулся я, значит – я. (Берёт её за плечи.) Только вряд ли я тебе понравлюсь: я не Мальчик-с-пальчик и не танцую танго. 

Э т е л ь. Я беру тебя таким, какой ты есть. Возможно, мне удастся тебя изменить.

Г а р с е н. Очень в этом сомневаюсь. Я буду… занят. У меня много разных дел.

Э т е л ь. Каких?

Г а р с е н. Тебе это неинтересно.

Э т е л ь. Я буду сидеть в твоём кресле и ждать, когда ты займёшься мной.

И н е с с а (взрыв смеха). Давай, сука! Ложись! А ведь он даже не красив. 

Э т е л ь (Гарсену). Не слушай её. У неё нет ни глаз, ни ушей. Она – не в счёт.

Г а р с е н. Я дам тебе всё, что в моих силах, но это не слишком много. Я не смогу тебя любить: я о тебе всё знаю.

Э т е л ь. Ты меня хочешь?

Г а р с е н. Да.

Э т е л ь. Это всё, что мне надо. 

Г а р с е н. В таком случае…



Он склоняется над ней.
И н е с с а. Этель! Гарсен! Вы с ума сошли? Ведь я здесь.

Г а р с е н. Ну и что?

И н е с с а. Прямо на моих глазах? Вы… вы не посмеете!

Э т е л ь. Почему же? Я всегда раздевалась при горничной.

И н е с с а (хватая Гарсена). Оставь её! Оставь! Не цапай её своими грязными мужицкими лапами!

Г а р с е н (с силой отталкивая Инессу). Послушайте, я плохо воспитан: мне ничего не стоит ударить женщину.

И н е с с а. Ведь вы обещали, Гарсен, вы обещали… Умоляю вас, вы обещали!

Г а р с е н. Вы первой нарушили наш договор.



Инесса освобождается и отступает в глубину комнаты.

И н е с с а. Делайте что хотите – сила на вашей стороне. Но помните: я здесь, я вас вижу. Гарсен, я глаз с вас не спущу, и вам придётся обниматься под моим взглядом. Как я вас обоих ненавижу! Ну давайте, любите друг друга! Любите! Мы в аду – придёт ещё и мой черёд.



В течение следующей сцены она молча наблюдает за ними.
Г а р с е н (снова подходит к Этель и берёт её за плечи). Дай мне твои губы.



Пауза. Гарсен склоняется над Этель, затем неожиданно выпрямляется.
Э т е л ь (жест досады). А! (Пауза.) Я просила тебя не обращать на неё внимания.

Г а р с е н. Это и её касается. (Пауза.) Гомез в редакции. Окна закрыты, сейчас зима. Шесть месяцев прошло. Шесть месяцев, как они меня… Я предупреждал тебя, что буду иногда занят. Они озябли. Пиджаков не снимают… Как странно: им, внизу, холодно, а мне здесь жарко. На этот раз он говорит обо мне.

Э т е л ь. Это будет долго тянуться. (Пауза.) Скажи хоть, что они говорят.

Г а р с е н. Ничего. Ничего не говорят. Говорят, что я – предатель, вот и всё. (Внимательно прислушивается.) Предатель. Ну что ж! (Подходит к Этель.) Продолжим наши занятия. Ты будешь меня любить?

Э т е л ь (улыбаясь). Как знать?

Г а р с е н. А доверять?

Э т е л ь. Что за глупый вопрос! Ты всё время будешь на моих глазах, а Инесса меня не беспокоит. 

Г а р с е н. Конечно. (Пауза. Он убирает руки с плеч Этель.) Я имел в виду другое. (Прислушивается.) Ну, ну! Говори, что хочешь: меня нет, тебя некому опровергнуть. (Этель.) Этель, ты обязана мне доверять.

Э т е л ь. К чему все эти сложности? Вот мой рот, руки, тело – всё могло быть так просто… Доверие? Но как я могу тебе доверять, если ты внушаешь мне тревогу? А! Ты, наверное, сделал какую-то гадость, если так нуждаешься в моём доверии. 

Г а р с е н. Меня расстреляли.

Э т е л ь. Знаю. Ты отказался воевать.

Г а р с е н. Я… Я не отказывался… (Невидимым людям.) Хорошая речь, но ни слова о том, что надо делать. (Этель.) Ты думаешь, мне надо было пойти к генералу и сказать: «Господин генерал, я отказываюсь воевать!»? Какая глупость! Они посадили бы меня в тюрьму – и всё. А я хотел выступить против них, хотел, чтобы все меня услышали… Я… Я сел в поезд. Меня схватили на границе.

Э т е л ь. Куда ты хотел уехать?

Г а р с е н. В Мексику. Я собирался основать там пацифистскую газету. (Молчание.) Ну скажи что-нибудь! 

Э т е л ь. А что говорить? Ты правильно сделал, потому что не хотел быть убитым. (Раздражённый жест Гарсена.) Ах, дорогой, я не знаю, что тебе сказать.

И н е с с а. Дорогая, скажи ему, что он удрал, как лев. Ведь он удрал – это его и беспокоит. 

Г а р с е н. Удрал, уехал – называйте это как хотите.

И н е с с а. Именно что удрал. Если бы ты остался, тебя посадили бы в тюрьму.

Г а р с е н. Конечно. (Пауза.) Этель, неужели я – трус?

Э т е л ь. Любимый, но ведь я – не ты, откуда мне знать? Решай сам.

Г а р с е н (устало махнув рукой). Не мне это решать.  

Э т е л ь. Вспомни всё как следует. Наверное, у тебя были какие-то основания?

Г а р с е н. Конечно.

Э т е л ь. Ну так что же?

Г а р с е н. Не знаю, насколько они истинны. 

Э т е л ь (с досадой). Как ты всё усложняешь! 

Г а р с е н. Я хотел удостовериться… Я… я много думал… истинны ли мои основания? 

И н е с с а. Ага! Вот в чём вопрос: истинны ли основания. Ты думал, ты не хотел действовать бездумно. А страх, ненависть и вся та грязь, которые мы скрываем в себе, – разве это не основания? Ну что ж, ищи, допытывайся!

Г а р с е н. Замолчи! Думаешь, мне очень нужны твои советы? День и ночь я ходил по камере – от окна к двери, от двери к окну. Следил за собой, хотел понять… Я сел в поезд, это факт. Но почему? Почему? В конце концов я пришёл к выводу, что всё решит моя смерть. Если умру достойно – значит, не трус.

И н е с с а. И как же ты умер, Гарсен?

Г а р с е н. Скверно. (Инесса смеётся.) Это была минута слабости, я её не стыжусь. Но вопрос так и остался нерешённым. (Этель.) Иди сюда. Взгляни на меня. Мне необходимо, чтобы кто-нибудь смотрел на меня, когда на земле обо мне говорят. Какие у тебя зелёные глаза! 

И н е с с а. Зелёные глаза! Вы только его послушайте! Этель, неужели тебе нравится этот трус? 

Э т е л ь. Если хочешь знать, мне всё равно. Трус, храбрец, лишь бы обнимал покрепче. 

Г а р с е н. Они потягивают сигареты, качают головами. Им скучно. Они думают: «Гарсен – трус». Думают вяло, нехотя. Нашли повод для размышлений. Гарсен – трус! Так решили мои товарищи. Через полгода будут говорить: «Труслив, как Гарсен». Вам повезло: никто на земле о вас больше не думает. 

И н е с с а. Гарсен, а ваша жена?

Г а р с е н. Она умерла.

И н е с с а. Умерла?

Г а р с е н. Кажется, я забыл об этом сказать. Недавно, месяца два назад.

И н е с с а. От горя?

Г а р с е н. Естественно. От чего же ещё? Как чудесно всё устроилось: война окончилась, моя жена умерла, а я вошёл в историю.



Гарсен всхлипывает, но без слёз, проводит рукой по лицу. Этель обнимает его.

Э т е л ь. Милый! Взгляни на меня! Прикоснись ко мне! (Кладёт его руку себе на грудь.) Положи руку сюда. (Гарсен делает движение, пытаясь освободиться.) Скоро они все умрут, один за другим. Какая разница, что они сейчас думают? Забудь о них. Есть только я.

Г а р с е н (отнимая руку). Нет, они меня не забудут. Эти умрут, придут другие, их преемники. Вся моя жизнь – в их руках!  

Э т е л ь. Ты слишком много думаешь! 

Г а р с е н. А что ещё делать? Когда-то я действовал… Эх! Если хотя бы на один день вернуться на землю, я бы разоблачил их ложь! Но я – вне игры, они сводят счёты походя, и они правы, поскольку я – мёртв. (Смеётся.) Я стал общественным достоянием.



Пауза.

Э т е л ь (нежно). Гарсен! 

Г а р с е н. Ты ещё здесь? Тогда вот что: окажи мне одну услугу. Нет, не уходи. Ты не привыкла, чтобы у тебя просили о помощи. Но стоит тебе сделать одно-единственное усилие – и быть может, мы сумеем полюбить друг друга. Тысячи раз меня называли трусом, но если бы нашлась хотя бы одна душа, которая поверила в то, что я не бежал, что я не мог бежать… что я – смелый и достойный человек… если бы нашлась такая душа, то я… я был бы спасён… Ты веришь мне?

Э т е л ь (смеётся). Глупый! Милый, ну какой же ты глупый! Неужели ты думаешь, что я смогла бы полюбить труса? 

Г а р с е н. Но ты сказала…

Э т е л ь. Я пошутила. Я люблю настоящих мужчин, Гарсен, с грубой кожей и сильными руками. Разве у труса может быть такой подбородок, как у тебя, такой рот, такой голос, такие волосы? Ни за что!

Г а р с е н. Это правда? Неужели правда?

Э т е л ь. Хочешь поклянусь?

Г а р с е н. Если это так, я никого не боюсь – ни там, ни здесь. Этель, мы вырвемся с тобой из ада. (Инесса смеётся. Гарсен смотрит на неё.) В чём дело?

И н е с с а (смеясь). Да ведь она не верит ни одному твоему слову! Какой ты наивный! «Этель, я не трус?» Неужели не ясно, что она смеётся над тобой? 
Э т е л ь. Инесса! (Гарсену.) Не слушай её. Если хочешь, чтобы я тебе поверила, поверь мне сам.

И н е с с а. Конечно, конечно! Поверь ей! Ей нужен мужчина, этому нетрудно поверить, ей нужен мужской запах, мужские объятия, мужское желание. А всё прочее… Ха! Если бы нужно было, она назвала бы тебя господом Богом.

Г а р с е н. Этель, неужели это правда? Отвечай! Это правда?
Э т е л ь. Что отвечать? Я ничего в этой истории не понимаю. (Топает ногой.) Как мне всё это надоело! Даже если бы ты был трусом, я всё равно бы тебя полюбила. Разве этого мало?



Пауза.

Г а р с е н (обеим женщинам). Как вы мне отвратительны! 



Направляется к двери.
Э т е л ь. Ты куда? 

Г а р с е н. Ухожу.

И н е с с а (быстро). Далеко не уйдёшь, дверь заперта. 
Г а р с е н. Они обязаны открыть.



Нажимает кнопку звонка. Звонок не работает.
Э т е л ь. Гарсен! 

И н е с с а (Этель). Не волнуйся, звонок испорчен. 
Г а р с е н. А я вам говорю, что они откроют. (Барабанит в дверь.) Нет никаких сил вас терпеть! (Этель подходит к нему, он её отталкивает.) Убирайся прочь! Ты мне надоела ещё больше, чем она! Я увяз в твоих глазах. Ты вся в слизи и тине, каракатица, жаба болотная! (Стучит в дверь.) Откройте! 

Э т е л ь. Гарсен, не уходи! Я не скажу больше не слова, оставлю тебя в покое, только не уходи. Умоляю тебя! Инесса выпустила свои когти – я боюсь её.

Г а р с е н. Выпутывайся сама.
Э т е л ь. Трус! Трус! Ты и в самом деле трус!

И н е с с а (приближается к Этель). Ну что, птичка, довольна? Ты плюнула мне в лицо, только бы понравиться ему – из-за него мы поссорились. А теперь он уходит, и мы с тобой остаёмся вдвоём.  
Э т е л ь. Ничего подобного: если дверь откроют, я уйду тоже.

И н е с с а. Куда?
Э т е л ь. Неважно куда, лишь бы подальше от тебя.



Гарсен не переставая барабанит в дверь.

Г а р с е н. Откройте! Откройте же! Я на всё согласен! Кандалы, щипцы, расплавленный свинец, гаррота… жгите меня, рвите на части – я готов страдать до конца. Лучше кнут, иголки под ногти, серная кислота, только не этот призрак страданий, не эти муки от мыслей. (Дёргает дверную ручку.) Вы откроете? (Дверь внезапно открывается. Гарсен едва не падает.) А!  



Долгое молчание.

И н е с с а. Ну что ж, Гарсен. Иди.

Г а р с е н (медленно). Интересно, почему она открылась?  

И н е с с а. Чего же ты ждёшь? Иди! Уходи скорее!



Пауза.

Г а р с е н. Я не пойду.

И н е с с а. А ты, Этель? (Этель неподвижна. Инесса громко смеётся.) Каковы, а! Каковы все трое! Путь свободен, никто нас не держит. Умрёшь со смеху. Словно неразлучные друзья.



Этель бросается на неё сзади.

Э т е л ь. Неразлучные? Гарсен, помоги мне! Скорее! Вытолкнем её и закроем дверь. Пусть узнает, неразлучные мы или нет. 

И н е с с а (отбиваясь). Этель! Этель! Не надо! Я не хочу туда, не хочу! 
Г а р с е н. Отпусти её!
Э т е л ь. Глупец, она же тебя ненавидит.

Г а р с е н. Я остался из-за неё.



Этель отпускает Инессу и в оцепенении смотрит на Гарсена.

И н е с с а. Из-за меня? (Пауза.) Ну что ж, хорошо. Закройте дверь. Когда она открыта, здесь ещё жарче. (Гарсен идёт к двери и закрывает её.) Из-за меня? 

Г а р с е н. Да. Ты знаешь, что такое трусость.

И н е с с а. Знаю.
Г а р с е н. Тебе известно, что такое зло, стыд, страх. Было время, когда ты заглянула в свою душу, а потом думала, думала без конца над тем, что там увидела. Ты знаешь, что такое зло. И если называешь меня трусом, то только потому, что сама это испытала. Так ведь?

И н е с с а. Да.

Г а р с е н. Тебя-то мне и надо убедить: мы – одного поля ягоды. Думала, я уйду? Нет, я не могу оставить тебя торжествующей, со всеми твоими мыслями обо мне.

И н е с с а. Ты полагаешь, тебе удастся меня убедить?

Г а р с е н. Ничего другого не остаётся. Я их больше не слышу, ты это знаешь. Наверняка они со мной покончили. (Пауза.) Инесса, мы здесь одни. Только вы двое думаете обо мне. Но она – не в счёт. Значит, ты. Ты меня ненавидишь, но если ты мне поверишь – я спасён.

И н е с с а. Это не так просто. Смотри, какая я твёрдолобая.

Г а р с е н. Я этого дождусь.

И н е с с а. В твоём распоряжении целая вечность.

Г а р с е н (берёт её за плечи). Послушай, ведь у каждого есть своя цель. Мне было плевать на деньги, плевать на любовь. Я решил стать настоящим мужчиной и поставил на это. Разве можно быть трусом, выбрав такой опасный путь? И разве можно судить о целой жизни по одному-единственному поступку?  

И н е с с а. А почему бы и нет? Тридцать лет ты мечтал стать настоящим мужчиной и позволял себе тысячи маленьких слабостей, потому что героям всё позволено. Очень удобно! А потом, в минуту настоящей опасности, ты… сел в поезд и поехал в Мексику.

Г а р с е н. Я не мечтал о геройстве, я его выбрал. И сделал это по собственной воле.

И н е с с а. Докажи! Докажи, что это не только мечта. Я должна судить по твоим поступкам. 
Г а р с е н. Я слишком рано умер. У меня не хватило времени для поступков.

И н е с с а. Умирают всегда слишком рано. Или слишком поздно. Но жизнь-то кончилась – пора подводить итоги. У тебя ничего не осталось, кроме твоей жизни.  

Г а р с е н. Змея! Ты на всё находишь ответ!

И н е с с а. Ну, ну, не падай духом! Возможно, убедить меня окажется не так-то и трудно. Попробуй, поищи доказательства. (Гарсен пожимает плечами.) А не ты ли говорил, что тебя трудно вывести из себя? Ничего, сейчас за всё поплатишься. (Пауза.) Гарсен, ты – трус! Трус, потому что я этого хочу. Ты слышишь? Потому что я этого хочу! Смотри, какая я слабая: всего-навсего взгляд, устремлённый на тебя, дыхание, мысль о тебе. (Гарсен, раскинув руки, идёт к ней.) На что ты надеешься? Хочешь схватить мою мысль? У тебя нет выбора: ты должен меня убедить. Ты – в моих руках! 
Э т е л ь. Гарсен!

Г а р с е н. Что?
Э т е л ь. Отомсти ей.

Г а р с е н. Как?
Э т е л ь. Поцелуй меня, и ты услышишь, как она запоёт. 

Г а р с е н. Ты права, Инесса. Я – в твоих руках, но и ты – в моих.



Он склоняется над Этель. Инесса кричит. 

И н е с с а. Трус! Трус! Давай! Утешься девкой!
Э т е л ь. Пой, Инесса, пой!

И н е с с а. Какая прелестная пара! Видела бы ты его огромную лапищу на своей спине! У него ладони мокрые от пота, он запачкает тебе платье. 
Э т е л ь. Пой, пой! Гарсен, обними меня крепче. Пусть она лопнет от злости.

И н е с с а. Давай, Гарсен, обними её крепче. Слейте воедино тепло ваших тел! Какая прелестная любовь! Нежная и глубокая, словно сон. Гарсен, я не дам тебе уснуть. 



Жест Гарсена.

Э т е л ь. Не слушай её. Поцелуй меня, я – твоя, вся, целиком.

И н е с с а. Чего же ты ждёшь? Делай, как она сказала! Трус Гарсен держит в своих объятьях детоубийцу Этель. С кем на пари: поцелует её этот трус или нет? Я вас вижу, вижу… я – целая толпа, слышишь, Гарсен, я – толпа! (Шепчет.) Трус… трус… Напрасно ты от меня бежишь, всё равно я тебя не оставлю. Что ты ищешь на её губах? Забвение? Но я-то тебя не забуду! А ведь убеждать тебе придётся меня! Ну, иди ко мне, иди! Я жду. Чувствуешь, Этель, его объятья слабеют, он слушается меня, словно пёс. Твоим он не станет! 

Г а р с е н. Неужели никогда не наступит ночь? 

И н е с с а. Никогда.

Г а р с е н. И ты всегда будешь меня видеть?

И н е с с а. Всегда.


Гарсен оставляет Этель и делает несколько шагов по комнате. Подходит к бронзовой статуэтке.
Г а р с е н. Бронза… (Гладит статуэтку.) Вот оно, это мгновенье! Передо мной статуэтка, я смотрю на неё и понимаю, что я – в аду. Да, они всё предусмотрели. Даже то, что я стою перед этим камином, сжимаю рукой статуэтку и знаю, что вы смотрите на меня сзади. Вы пожираете меня взглядами! (Быстро оборачивается.) Как? Вас всего лишь двое? Мне показалось, гораздо больше. (Смеётся.) Да, это ад. Никогда не думал… Помните: сера, костёр, колья… Какие пустяки! Зачем здесь колья? Ад – это другие.  
Э т е л ь. Любимый!

Г а р с е н (отталкивает её). Оставь! Она стоит между нами. Я не могу тебя любить, когда она на меня смотрит.
Э т е л ь. А! Так она нас больше не увидит!



Этель хватает со стола нож для бумаг, бросается к Инессе и наносит ей несколько ударов.

И н е с с а (смеётся, отбиваясь). Что ты делаешь, дурочка? Ты ведь знаешь, что я – мертва. 
Э т е л ь. Мертва?



Нож падает из её рук. Пауза. Инесса поднимает нож и с силой вонзает его в себя. 

И н е с с а. Мертва! Мертва! Мертва! Я не боюсь ни ножа, ни верёвки, ни яда. Понимаешь, я уже мертва. И мы всегда будем вместе.



Она смеётся.

Э т е л ь (разражается смехом). Боже мой, всегда! Какой ужас! Всегда! 

Г а р с е н (смеётся и смотрит на них). Всегда! 



Каждый садится в своё кресло. Долгое молчание. Они перестают смеяться и смотрят друг на друга. Гарсен поднимается.
Г а р с е н. Ну что ж, продолжим…

З а н а в е с
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