Сергей Щученко
Квилт
Колыбельная
В англо-русских словарях слово "quilt" переводится как "стеганое одеяло". С 1987 года это слово приобрело новое значение. Сегодня "квилтами" называют полотна, сшитые родными, друзьями в память о людях, умерших от СПИДа. Памятные полотна шьют для того, чтобы восполнить утрату об
ушедшем человеке, выразить свою любовь, боль, нередко и чувство вины. И еще — для того, чтобы это полотно могли увидеть другие люди и понять проблему СПИДа по-новому. Экспозиции "квилт" проводят во всем мире. Они заставляют задуматься о реальных масштабах эпидемии. Уже в октябре 1992 года, на Международной экспозиции "квилтов" перед Белым Домом в Вашингтоне было показано более 20 тысяч памятных полотен из 27 стран мира, а чтение имен, выписанных на них, продолжалось 11 часов. Сегодня Международный СПИД-мемориал "Квилт" насчитывает уже более 45
тысяч памятных полотен и действует в 40 странах. В  некоторых  международных  экспозициях  участвовал российский   "Квилт".   Национальный
СПИД-мемориал "Квилт" создан и на Украине, где живет автор этой пьесы.
Действующие лица
Маша.
Саша.
Валерий Олегович.
Нина Ивановна.
Людочка.
Поздний вечер. Жилая комната. Стол, несколько стульев, диван, детская кроватка, часы на стене... Маша при свете настольной лампы шьет одеяло
Маша. Спи, маленький, спи. Хочешь сказку? Я расскажу тебе сказку. Когда-нибудь я расскажу тебе все. Я расскажу, почему вместо вопроса: "Почему это случилось со мной?", я стала задавать себе другой вопрос — "Как мне прожить так, чтобы всю свою любовь к сыну, мужу и родителям уместить в эти не​сколько лет, оставленных мне судьбой?" Расскажу, почему я не впала в депрессию, не стала злоупотреблять алкоголем или нарко​тиками — для этого просто не осталось места в жизни. Нет, я не буду жаловаться на то, что
со мной случилось, наоборот, я всему благодарна. Я научилась замечать приятные мелочи — пение птиц, смех ребенка, журчание воды в ручье — и радоваться им... Я обязательно успею вырастить тебя самостоятельным, мудрым и добрым человеком — чтобы ты научился ценить любовь и дружбу и остерегаться предательства и лицемерия — и расскажу тебе обо всем. Я ничего не забуду. Потому что помню, как сейчас: тогда тоже была осень, и Саша пришел, когда все уже ушли.
Поздний вечер. В комнате, где заметны следы отгудевшего праздника, появляется только что проводившая гостей Маша. Останавливается перед столом, на котором, похоже, не только
ели и пили, но и плясали..
Маша. Теперь я понимаю, почему день рождения называют грустным праздником. Потому что, когда гости отчаливают, хозяева остаются один на один с последствиями своего гостеприимства — тарелками, вилка​ми, ложками, рюмками... И все это требует немедленного внимания. Или медленного? Или, может, завтра? Или-или-или?.. Нет, Маша, ты наша. Праздник закончился, а на прислугу мы не зарабатываем. Поэтому — "и вновь продолжается бой, и юный Октябрь впереди..." (Напевая, собирает посуду — та​релки в одну кучку, ложки-вилки — в другую и так далее. Подхватив стопку тарелок, на​правляется к выходу из комнаты, но на пороге ее застает звонок во входную дверь.) Ага! Те​перь я понимаю, почему это называется склероз. Любопытно — кто у нас такой за​бывчивый, и что у меня смогли забыть? По​смотрим, посмотрим-ка... (Возвращает та​релки на стол и выходит из комнаты.) Слышен ее радостный возглас: "Сашка! Это мне? Ты где пропадал, чудовище?" — затем распахиваются двери, и в комнату входит Саша. За ним появляется Маша с огромным букетом.
Ты бы хоть позвонил, или я не знаю... То ме​сяцами ни звука, ни шороха, а то вдруг раз — явление в лаптях и с цветами. Ну, ты даешь! (Выкидывает из вазы на столе гвоздики и ста​вит хризантемы.)
Саша. Я вижу, у тебя все в порядке. Шикуем, сестричка?
Маша. А то. Не все гости приходят к пусто​му столу. Некоторые появляются к полному. И, кстати, таких некоторых большинство. 
Саша. Да ну? И что — совсем к пустому? А глоток коньяка голодному наркоману?.. 
Маша. Так. Давай только без этих вот шту​чек. А то ты меня знаешь. Хочешь выпить? 
С а ш а. Не хочу. А, впрочем, хочу. Какая, на фиг, разница...
Маша (наливает). Что-то случилось? 
Саша. За тебя, сестричка! Счастья тебе и поменьше сволочей вокруг. Будь здорова! 
Маша. Я спрашиваю — что-то случилось? 
Саша (чем-то закусывает). У кого? У меня? Да. Я приехал.
Маша. Куда приехал? 
Саш а. Налей еще. 
Маша. Куда приехал? 
Саша. Жалко тебе, что ли? Может, это мое последнее желание — ужраться коньяком, а? 
Маша. Какое желание? Что ты несешь? А ну, давай, колись.
Саша. Уже раскололся. Вдребезги. СПИД. Чума двадцатого века. Страшно? Ты рюмоч​ку потом хорошо помой. А лучше разбей и выкинь.
Маша. Я ее сейчас у тебя на голове разо​бью. Какой СПИД? Что ты мелешь? Саша. Обыкновенный. Ну, не СПИД пока, а ВИЧ. Вирус иммунодефицита человека. А человек этот — я. Вот так-то, сестричка. 
Маша. Подожди-подожди... Ты что это... Какой ВИЧ? Откуда?
Саша. От верблюда! Какая разница? Баян1 грязный попался, кровосос козлом оказался, еще что-нибудь... Какая разница, Машка? Все!
Маша. Ты шутишь... 
Саша. Ничего себе шутки, сказал индюк, слезая с утки... Я сам сперва не поверил. По​шел еще раз на тест. Ну и... Врач, сука, гово​рит: "Что же вы — такой молодой симпатич​ный человек, а жизнь свою не цените... Вы кто — наркоман или гомосексуалист?" И оч​ками смотрит — вежливо, но презрительно. Так хотелось по очкам — ногами! До хруста!.. Вышел на улицу, а там — солнце шпарит, птички верещат, люди, как тараканы, ту​да-сюда, туда-сюда, и у всех рожи — тупые! Даже тупее тупых! Шел я, шел, шел я, шел... Куда иду — не знаю. Что делать — не знаю. Ничего не знаю! И тут меня на озноб проби​ло... Словно при ломке. Стал посреди ка​кой-то улицы, зубами стучу и всех ненавижу. Всех! Поехал на точку. Жизни-то все равно не осталось, так чего тянуть? Думал, эх, сей​час натрескаюсь беспредельно, выйду в астрал и на золотой вмазке, как на белом коне, въеду прямо в пекло! Не въехал. 
Маша. Господи, Сашка... 
Саша. Вот так вот. Месяц оттягивался. А сегодня пробило — жить хочу. Понимаешь, Машка, хочу жить. Просто жить. Для себя.
Для тебя. И все. Мне хватит! Ведь хватит же, а? Вот так вот... Ты прости, что я к тебе на день рождения с этим... Но мне пойти боль​ше не к кому. Ты одна для меня — близкий человек.
Маша. Да какое "прости", Саша... Ужас... Что же делать теперь? Ведь надо что-то делать, да?
Саша. Наверное. Можно я пока у тебя по​живу? Домой не могу, а сам.крышей двинусь и подохну где-нибудь под забором... Можно? Ненадолго.
М а ш а. У меня?.. Конечно! Саша... О, Боже...
С а ш а. Ну ладно, не плачь... Все путем, сест​ричка. Ты только не плачь. г
Маша шьет одеяло.
Маша. Вот так вот... Для меня это был си​льнейший шок — утром, когда я встала, у меня глаз не было видно... Саша для меня всегда был хорошим другом, и я всегда к нему хорошо относилась. Мы с ним выросли на одной улице, нас возили в одной коляске, и даже ел он из моей соски — я была чуть по​старше его, а он был грудничком... Так и жили на одной улице, учились в одной школе и дружили всю свою малосознательную жизнь. Мы были братиком и сестричкой. А к этой проблеме у меня отношение было со​всем другое, не такое, как сейчас. Я думала, что он обязательно умрет, вот чуть ли не зав​тра. И для меня это было страшно — осознавать, что я потеряю такого хорошего друга, такого хорошего человека. Это было очень больно! (Пауза.) Саша остался у меня. Как я его могла выгнать? Я его оставила, сказала ему: "Поживи, пока отойдешь, а дальше бу​дет видно". А пока он пожил, у нас судьба сложилась... А вскоре я уехала выходить за​муж — в Германию. Смешно, правда? А по​лучилось как. Я подала заявление в Герма​нию на роспись и приехала домой ждать раз​решения на брак. Тут как раз Саша и при​шел... Так или иначе, я собрала все вещи и уехала в Германию. Но ненадолго. Через две недели вернулась обратно. Оставила своего германского мужа — его, кстати, звали Гер​ман — и вернулась. Герман сильно на меня жаловался — и в загс, и в милицию заявлял, много разных поклевок на меня писал, долго не давал развод... И вокруг все спрашивали: "Маша, ну как ты могла, жила в благополуч​ной Германии, имела абсолютно все (мой муж богатый, обеспеченный человек), как ты могла уехать оттуда и вернуться в этот бес​предел, да еще и к кому, к наркоману, да еще и ВИЧ-позитивному?" Не очень это уклады​вается в голове, правда?.. Мне тоже непросто дался этот шаг. Но я поняла, что от ВИЧ, в принципе, никто не застрахован, я могу зав​тра пойти к стоматологу и вернуться инфи​цированной, даже не подозревая этого. И по​том на свете есть гораздо страшнее болезни, тот же туберкулез, и тот же рак — заболева​ния, от которых люди страдают, мучаются и умирают. Меня поражало, что люди поче​му-то не боятся этих заболеваний, а боятся именно ВИЧ. А что ВИЧ? ВИЧ, ну и ВИЧ, ну живут же люди с этим. И нормально жи​вут. Я не могу сказать, что ВИЧ мешал моей личной жизни, он мне абсолютно не мешал. Мой Саша здоровый работящий мужик, все функционирует, все работает, какие могут быть проблемы? Никаких. Проблем и не было. Пока я не узнала, что беременна тобой. И что у меня тоже ВИЧ... Дело в том, что в первое время мы предохранялись, а однажды порвался презерватив, и я сказала: "Саша, у нас такие отношения, что если ты вдруг ум​решь, то и я жить тогда не хочу, и плюс мы еще разоримся на этих презервативах"... С тех пор мы ими не пользовались. На следую​щее утро я проснулась в полной апатии к себе и окружающему меня миру, но тут у меня в животе забился ты, и меня словно то​ком ударило. Я подумала, что я вот тут валя​юсь, жалею о себе — взрослая, сильная баба, а мой, еще не родившийся малыш и не соби​рается сдаваться, и помочь ему — моя пер​вейшая задача. Я встала, оделась и поехала в центр СПИД. Прошла курс противовирусной терапии. Для еще большей вероятности рож​дения здорового ребенка мне нужно было еще добиться кесарева сечения. Но, узнав о моем диагнозе, в роддоме мне категорически отказали. Меня даже не хотели заранее при​нять в роддом. Говорили: "Начнутся схватки — вызывай "Скорую". Нечего тут заразу раз​носить". В общем, выперли с треском. Когда об этом узнала гинеколог из СПИД-центра, то позвонила в роддом и стала выяснять у заведующего, какое он имел право отказать мне... В итоге мне все-таки удалось лечь в роддом, но и тут прошло не все гладко. Мне сразу дали понять, что я — никому не нужна. Придирались ко всему. А в приемном отделении мне объявили, что у меня вши, и под этим предлогом постелили в смотровой, на кушетке...
Ординаторская. Валерии Олегович и Нина Ивановна пьют чай.
Нина Ивановна. И вы представляете, Валерий Олегович, она еще возмущается! Моя бы воля, я бы их к людям на сто кило​метров не подпускала. Собрала бы всех за​разных, вывезла куда подальше, огородила колючей проволокой под током, и пускай себе делают, что хотят. А она еще, зараза, го​ворит: "Вы не имеете права..." 

Валерий Олегович. Формально она права. По закону мы обязаны и ее принять. Медицина у нас гуманная, Нина Ивановна. 

Нина Ивановна. Да какая, к чертям со​бачьим — извините, Валерий Олегович, — гуманность. Она, видите ли, мужу позвонила, такому же наркоману, а мне теперь к трубке дотрагиваться противно. 

Входят Л юдочкаи Маша. 

Людочка. Валерий Олегович, к вам Майорова.
Валерий Олегович. Майорова? Что у вас случилось?
Маша. Извините, доктор, но мне холодно. Матрас мне не дали, подушки нет, батареи не греют, обогревателя тоже нет... 

Нина Ивановна. Нету обогревателей! Их на людей не хватает, а на наркоманов тем более.
М а ш а. Я не наркоманка. 

Нина Ивановна. А СПИД откуда? Сквозняком надуло? А ну, покажи руки, по​кажи!
Маша. Зачем? Сто раз уже смотрели. И шею, и в подмышках... Нет там ничего. 

Валерий Олегович. А может, плохо смотрели? В подмышках, говорите? Людочка, подайте перчатки. А вы, Майорова, под​нимите правую руку.
Людочка. Осторожнее, Валерий Олего​вич, у нее могут быть вши. 

Маша. Нет у меня вшей. Уже проверяли. 

Валерий Олегович. Ну и ладненько. Выше, выше, вот так... Вены слабенькие, жи​денькие... А что это за пятнышко? 

Маша. Где? Родимка, наверное. 

Валерий Олегович. Вторую руку под​нимите... 

Л ю д о ч к а. Вы в паху посмотрите — они,
чтобы на руках не видно было, туда колются. 

Валерий Олегович. Логично. Разде​вайтесь, Майорова.

 Маша. Но, доктор...
Валерий Олегович.Что — доктор?Вы где находитесь? Вы зачем здесь? Вы хотите родить здорового ребенка? 

Маша. Хочу.
Валерий Олегович. Вот и раздевай​тесь.
Маша медленно раздевается. Людочка молча хихикает. Валерий Олегович невозмутим.

 Нина Ивановна (повышая голос). Ты полностью, полностью раздевайся. 

Валерий Олегович. Майорова, тут пе​ред вами врачи, тут стесняться нечего. 

Нина Ивановна. Колоться по подъез​дам они не стесняются... 

Маша (раздевшись). Ну, не наркоманка я! Смотрите — какая же я наркоманка? Госпо​ди, да за что же это все... 

Нина Ивановна. За то самое. 

Валерий Олегович. А вы зря голос по​вышаете, Майорова. Мы вам, между прочим, помощь оказываем, а вы голос повышаете. Необдуманно поступаете. Лучше присядьте вот сюда. Ноги раздвиньте. Шире. Еще шире. Хорошо. Очень хорошо... А вены все равно слабенькие. И опять же родимки какие-то неубедительные. А, Майорова?

 Маша. Какие есть.
Людочка. Они и сзади колются. Они везде колются.
Валерий Олегович. Да ну? Встаньте, Майорова. Повернитесь. Наклонитесь. Глубже, еще глубже. Достаточно. Ну, так, внешне ниче​го... Можете повернуться обратно. Одевайтесь. Ну что, Майорова? Что будем с вами делать?

 Маша. Мне бы ребеночка родить здоро​вым.
Нина Ивановна. Раньше надо было ду​мать! Головой, а не другими местами! 

Маша. Вы правы. Извините... 

Валерий Олегович. Идите, Майорова. Стойте. Вы зачем приходили? 

Маша. Так, пустяки. Простите за беспо​койство. (Выходит.)
Нина Ивановна. Ну, вот что за люди, Валерий Олегович? Что за люди? Работать мешают, да еще и заразу разносят. Ну не сво​лочи?
Людочка. Сволочи, Нина Ивановна. 

Нина Ивановна. А ты тоже иди. На пост. Иди, иди.
Валерий Олегович. Да, Людочка, идите. Я потом к вам загляну... •
Людочка обиженно выходит. 

Нина Ивановна. Еще чаю, Валерий Олегович?
Валерий Олегович. Ч аю? Да, пожалуй. А нет ли у вас, Нина Ивановна, чего-нибудь к чаю? В смысле, вместо чаю. А то скучно как-то...
Нина Ивановна. Для вас, Валерий Оле​гович, все есть.
Комната Маши.
Маша. О себе я думала лишь то, что рано или поздно рожу, заберу малыша домой, и этот кошмар и унижения закончатся. Родила я тебя быстро. Но с разрывами, так как ты родился крупным — четыре с половиной кило и пятьдесят восемь сантиметров роста. Меня положили в общую палату, но запрети​ли говорить диагноз, а сами на каждом обхо​де косвенно давали понять, чем я болею. Я оказалась в довольно неприятном положе​нии, ведь сама я о своем диагнозе промолчала, но все об этом догадались. Было сложно. Но я вытерпела. Я знала — это еще не все. Так оно и вышло. Моя кума — медсестра — узнала о моем диагнозе. Мы в одном подъез​де живем. Я приехала домой, а там уже весь двор гудел... И кума уже сама все придумала — и как я заразилась, и все остальное. И де​монстративно кнопки в лифте протирала. Я спустилась было к ней поговорить — мол, за​чем это делать, а она прямо с порога начала орать: "Не подходи! Не заходи! Это позорная болезнь, ею только проститутки болеют!.." У моей мамы была истерика, а папа... он всегда все спокойно воспринимает, все в себе дер​жит. А потом нормально, не сразу, но посте​пенно все привыкли. И мы прожили три сча​стливых года. А потом Саша умер... Ты не знаешь, ты думаешь, что папа уехал, но как только ты сам выйдешь во двор, добрые люди тебе все расскажут. Он был удивительным че​ловеком — твой отец — по моим глазам он мог угадать мое настроение, знал, когда до меня можно дотронуться, а когда лучше не подходить. Мы ни разу не поссорились. Мы вообще не знали, что такое семейный скандал, что такое выяснение отношений. У нас этого просто не было, у нас тихо, спокойно, все друг другом довольны, все хорошо, что бы в семье ни случилось, все хорошо. Такая семья дороже всех благ в мире. А теперь у меня остался только ты... Знаешь, открою тебе тайну — я всегда мечтала иметь двоих детей, и сейчас, глядя, как ты растешь, я ловлю себя на мысли, что хочу это повто​рить заново, родить еще одну кроху. Но... Все останется, как есть. Я буду жить и нику​да не спешить. Буду наслаждаться жизнью, растить тебя, работать. Я знаю, что лекарст​ва от СПИДа нет, и в ближайшее время не предвидится, но в глубине души, подсозна​тельно, я надеюсь на чудо. Говорят, что есть один мотылек, который живет всего одну ночь и успевает за ночь насладиться жизнью. Но у него головешка маленькая и глупая, а у людей большие головы и в них много мозгов... Хотя твоему отцу это не помогло. А он был удивительным человеком — и чтобы друзья и родители запомнили его, запомнили меня, запомнили всех нас жизнерадостными, внимательными к лю​дям, любящими жизнь и себя в этой жизни, я сошью этот разноцветный квилт — это лоскутное одеяло. По традиции, его нужно шить всей семьей, иногда вместе с соседями и знакомыми, в атмосфере доброжелательности и понимания, создавая удивительной красоты полотно... Но ведь так оно и есть, правда? Не отвечай. Спи, маленький, спи. Когда-нибудь, когда у меня будет же​лание выговориться, я расскажу тебе все... (Шьет одеяло.)
