Исидор Шток
СТАРАЯ ДЕВА
Комедия в двух актах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
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ЕЛЕНА АНТОНОВНА.
АКТ ПЕРВЫЙ
Квартира Потаповых. Кухня. П р а с к о в ь я  Д м и т р и е в н а  готовит обед и одновременно гладит белую кофточку на гладильной доске, положенной на спинки двух стульев. На стене репродуктор. Из него несется чрезвычайно бодрый праздничный марш. Прасковья жарит, мешает суп, моет, наскоро вытирает руки, набирает в рот воду и опрыскивает кофточку, гладит, напевает и иногда разговаривает сама с собой.
П р а с к о в ь я. Здрасте, здрасте… Сегодня, в День Победы, ля-ля-ля… будет дан салют… Смирно! (Прыскает на кофточку.)
Г о л о с  и з  р е п р о д у к т о р а. Опять наша Прасковья сама с собой разговаривает. Ну что ты скажешь!
П р а с к о в ь я. А почему и не поговорить… Странные претензии! «Да, она любила поговорить сама с собой». Почему ты холодный, утюг? (Ставит утюг на плиту. Мешает суп.) Вот ты спрашиваешь, Елена, почему я не отдаю белье в прачечную, а в стиральной машине не стираю мелкие детские вещи. В основном ты права. Но только в основном. Потому что машина-фургон-прачечная ездит только по понедельникам и в прошлый понедельник меня не застала. А машина стиральная испортилась, будь она неладна, и я не знаю, как ее исправить… (Напевает.) При помощи рук и стирального синтетического порошка «Эра»… сохраняется прочность тканей, белье не нуждается в подкрашивании, в подсинивании, сходят родимые пятна капитализма.
Г о л о с. Вот так она колдует и бормочет при этом всякие глупости.
П р а с к о в ь я. А ты докажи, что это глупости. (Пробует утюг мокрым пальцем.) А ты докажи, докажи… Интересно, который час? И какое сегодня число… Ах, да-да-да…
Г о л о с. Да-да-да, сегодня именно воскресенье и именно Девятое мая тысяча девятьсот шестьдесят пятого года. Да-с! Давно уже кончился парад. В девять раздастся салют из двухсот двадцати четырех орудий…
П р а с к о в ь я (гладит кофточку). И скоро приедет Елена…
Г о л о с. Подожди, не мешай. Мы живем в самом-самом конце Москвы. А может, и в начале. Смотря с какой стороны считать. Сообщаю точный адрес: самый конец Москвы. Или самое начало. Западная граница города. Внизу кольцевая автотрасса, называемая попросту бетонка. Над ней мост, перед которым с двух сторон решетка и написано: с одной стороны — «Здравствуй, столица», «Здравствуй, Москва», а с другой — «Слава Родине», «Слава КПСС». Напротив мотель. Так вот здесь, на Беловежской улице, дом пять дробь семь, корпус четыреста сорок пятый, квартира…
П р а с к о в ь я (кончила гладить кофточку, аккуратно вешает ее на спинку стула, снимает гладильную доску, смотрит на беспорядок на кухонном столе). Безобразие! Скоро приедет Елена, а у вас тут кабак! Мясорубка затупилась, стиральная машина испортилась, краны текут, кастрюли грязные. Вот она вам даст! (Быстро начинает греметь кастрюлями, наливает суп.)
Из большой комнаты — голос Симочки, ее племянницы: «Паня, ты скоро? Я ведь опаздываю!»
(Поспешно.) Сейчас-сейчас…
П р а с к о в ь я  с подносом входит в большую комнату, где за столом сидят, читают книги и ждут обеда двадцатитрехлетняя  С и м о ч к а  и пятнадцатилетний  В и т а л и к. Ставит поднос на стол, разливает по тарелкам суп.
С и м о ч к а. Обязательно опоздаю.
Едят.
П р а с к о в ь я. Я, откровенно говоря, довольно смутно представляю себе, где эта Бамака.
В и т а л и к (ест суп, читает книгу и говорит одновременно). Столица африканской республики Мали. С северо-востока граничит с Алжиром, на западе — с Мавританией, на юге — с Гвинеей, Верхней Вольтой, Нигером…
П р а с к о в ь я. Слова какие красивые. Дрожь до костей! Будто планеты.
В и т а л и к. Бо́льшую часть Мали занимает пустыня Сахара.
П р а с к о в ь я (всплескивает руками). Вот это сурприз!
В и т а л и к. Если из Бамако плыть вниз по Нигеру, можно достичь города Тимбукту.
С и м о ч к а (нетерпеливо). Паня, в парикмахерскую опаздываю.
П р а с к о в ь я (суетится). Сейчас-сейчас… (Уходит на кухню и возвращается с жарким.) Вчера в пять утра по радио: советская делегация в торжественной обстановке передала в дар республике Мали здания административной школы и медицинского училища. Воображаю, как было жарко Елене. Ей всегда жарко, а тут еще в пустыне и в торжественной обстановке… Не взяла ни одного летнего платья! Поехала в сером костюме. Какое легкомыслие!
С и м о ч к а (прислушивается). Там Самсон…
Из детской — голос: «Баба! Ба-буш-ка…»
П р а с к о в ь я (бросается в комнату). Иду, Зайка, иду! Проснулся нахал мужчина… (Убегает.)
С и м о ч к а (смотрит на часы). Виталик, тебе нельзя поручить…
В и т а л и к (сухо). Нельзя.
С и м о ч к а Конечно!
В и т а л и к. Сегодня вечер встреч. Военные, вдовы, студенты, ополченцы… Вот мы тоже, кто жил на Собачьей площадке и появился через пять лет после Дня Победы в роддоме имени Грауэрмана, кого снесли и расселили по всей Москве, мы что же, не имеем права встретиться?
С и м о ч к а. Что вы будете делать?
В и т а л и к. Посидим у котлованов, где были когда-то наши дома, поедим мороженое, вспомним старину…
С и м о ч к а. Да, конечно, это важнейшая встреча.
В и т а л и к. Кому укладка волос халой, кому встреча на Арбате. (Снова уткнулся в книгу.)
Входит  Ч у р и н. Ему за семьдесят. На пиджаке много медалей.
Ч у р и н (от двери, Виталику). Что такое газ?
В и т а л и к (не отрываясь от книги). Состояние тела. От греческого слова хаос, что означает беспорядок.
Ч у р и н. Как теперь называется Сиам, откуда сиамские коты?
В и т а л и к. Таиланд.
Ч у р и н. Кто является нашим ближайшим соседом в космосе?
В и т а л и к. Луна. Вращается на расстоянии трехсот восьмидесяти четырех тысяч километров.
Ч у р и н. Который час на Курильских островах?
В и т а л и к. Два часа ночи.
Ч у р и н. Молодец! (Симочке). С праздником!
С и м о ч к а (у зеркала). Сегодня будет дождь?
Ч у р и н. Сегодня такой день — всего можно ожидать.
П р а с к о в ь я (проходит через кухню в уборную с детским горшком. Увидав гостя, смутилась, прячет горшок за спину). Извиняюсь. (Пробегает.)
Ч у р и н (бодро). Дело житейское.
С и м о ч к а (идет за Прасковьей на кухню). Паня! Опаздываю. (Останавливается в дверях; Виталику и Чурину.) Если меня будут спрашивать — еду в Кунцево, к знакомой парикмахерше. Она меня обещала сделать, если приеду точно в шесть.
В и т а л и к (добродушно). Все понимаем. Я твоего очкастого во дворе подожду, задержу.
С и м о ч к а. Вундеркинд!
В и т а л и к. Тигрица!
Чурин и Виталик остаются в комнате.
На кухне — П р а с к о в ь я  и  С и м о ч к а. Прасковья моет посуду.
С и м о ч к а (указывая на посуду). Не мой. Я вернусь — вымою.
П р а с к о в ь я. Ближе к теме.
С и м о ч к а. Почему ты его ненавидишь?
П р а с к о в ь я. Надеюсь, речь идет о твоем знакомом Феликсе Лихоярове?
С и м о ч к а. Он не мой знакомый. Он мой жених, он мой муж.
П р а с к о в ь я (спокойно). Ах, умираю, но смерть мне не страшна. Что нужно от меня? Благословения? Наследства? Совета? Я не поп и не заведующий загсом и не даю благословений. Наследства от меня не останется — я все завещала индийским браминам — солнцепоклонникам. Совета моего ты не послушаешь, как не послушала четыре года назад, когда выскочила за того проходимца…
С и м о ч к а. Который обманул наши ожидания. Песня знакомая. Что же мне, с тебя… (Осеклась.)
П р а с к о в ь я. Продолжай. Что же мне, с тебя пример брать и навсегда остаться старой девой? Но ты уже не останешься старой девой, у тебя трехлетний сын. Кстати, он хотя ребенок, но, между прочим, он человек. Ему совсем не все равно, кто будет его отцом. Что вы делаете, граждане? Почему балуетесь человеческими жизнями? Правда, у нас не как у католиков, там нет развода вовсе. А у нас развод легкий, на совесть каждого. Зачем вы злоупотребляете своей совестью?
С и м о ч к а. Смотри, смотри, какие она речи произносит! У кого только научилась! Впрочем, я знаю у кого. Так вот, завтра он переезжает ко мне и будет жить здесь со мной и с Зайкой в маленькой комнате. А Виталика оттуда забирай.
П р а с к о в ь я (показывает ей кукиш). Вот!
С и м о ч к а. Что?
П р а с к о в ь я. Пока не приедет Елена, ни один стул не будет переставлен в этой квартире. Никакой Феликс сюда не переедет. Что мы знаем о нем? Что он кончает медицинский институт и через полгода будет доктором. И отец у него какой-то капитан…
С и м о ч к а. Капитан-наставник.
П р а с к о в ь я. Привез Елену в прошлом году из Кубы на своей «Севрюге».
С и м о ч к а. На «Трех богатырях».
П р а с к о в ь я. Это что же, он предъявил условия?
С и м о ч к а. Никаких условий он не предъявлял. Наоборот! Он не хочет жить здесь. Сейчас он в общежитии, но уже снял комнату для нас в Останкине. И если ты будешь противиться, мы переедем туда.
П р а с к о в ь я. Через мой труп. Вот тебе нож, и вот тебе мой труп. Ударь меня в сердце, перешагни через меня и поезжай в Останкино со своим Феликсом. Только при таком условии. Подожди, Сима, подожди маму, я прошу тебя, я умоляю тебя.
С и м о ч к а. Мы заберем Зайку и будем там жить.
П р а с к о в ь я. Через несколько дней она приедет, может, даже завтра. В мои времена влюбленные ждали друг друга по двадцать лет. А вы с вашим Феликсом не хотите подождать несколько часов? Не будет этого! Зайку я тебе не отдам. И не смей даже об этом думать! Не смей сюда приводить своего Феликса, я его видеть не хочу. И не допущу ни его, ни тебя к ребенку. Ты меня знаешь, Симочка.
С и м о ч к а. Знаю я тебя, знаю! Подожди, ты еще пожалеешь об этом, кикимора! (Уходит, хлопнув дверью.)
Прасковья на кухне одна.
Г о л о с. Ха-ха-ха… Ки-ки-мора… Ха-ха…
П р а с к о в ь я (выдергивает шнур из репродуктора). Молчать! (Вдруг села.) Ну, ведьма — это еще ничего. Но кикимора… И слово какое…
Г о л о с (несмотря на то, что репродуктор выключен). Ки-ки-мора…
На кухню входит  Ч у р и н.
П р а с к о в ь я. Вы еще здесь?
Ч у р и н. Здесь.
П р а с к о в ь я. Пимен Федорович, у вас нет учебника географии? Или атласа? Виталик не велит рыться в его книгах.
Ч у р и н. Для какого класса?
П р а с к о в ь я. Все равно. Лишь бы там была республика Мали. И узнайте, пожалуйста, если отправить телеграмму, большую такую, сколько это будет стоить.
Ч у р и н. Но ведь Елена Антоновна вот-вот вернется.
П р а с к о в ь я. Вы думаете, нет смысла? «Она часто совершала бессмысленные поступки». Тем более что бо́льшую часть республики Мали занимает пустыня Сахара. Бедному почтальону придется бежать с моей телеграммой в руке через всю пустыню. Вы извините, что я вас принимаю здесь, на кухне, такая адски неприбранная, в таком инфернальном виде. Позднее обязательно заходите. (Теснит его к двери.)
Старик идет к выходу, надевает кепку, вдруг срывает ее с головы и бросает об пол.
Ч у р и н. Я здесь останусь… Здесь!
П р а с к о в ь я. Как это?
Ч у р и н. Некуда идти, вот как! Прасковья Дмитриевна, голубчик, помогите мне…
П р а с к о в ь я. Опять что-нибудь с Викторией Викторовной?
Ч у р и н. Ужасное настроение! Тоскует. Сорок пять лет прожили на Арбате, кругом знакомые, а тут пустыня. Магазин за три километра. Под ногами ямы, страшно ходить.
П р а с к о в ь я. Сейчас-то светло.
Ч у р и н. А вечером?
П р а с к о в ь я. Вечером будет иллюминация.
Ч у р и н. Она не хочет здесь жить, ей не нравится. Она привыкла к коммунальной квартире, там собираются вечерами на кухне, обсуждают, ссорятся, мирятся… Поедемте сегодня попозднее в центр на сто тридцать девятом автобусе до гостиницы «Украина», а оттуда пешком в Кремль, посмотрим на иллюминацию.
П р а с к о в ь я. Сегодня я не смогу.
Ч у р и н. Такой праздник! Салюты, воспоминания. А вы с горшком дома. Бросьте! Всюду люди танцуют, веселятся, стреляют — заметьте, не друг в друга, а в воздух, холостыми.
П р а с к о в ь я (устало). Нет, Пимен Федорович, вы уж простите, вы уж без меня поезжайте. А я тут буду. Маленький мальчик не вполне здоров, лежит в гордом одиночестве, а температура нормальная.
Ч у р и н. Племянники ваши…
П р а с к о в ь я. У них много дела, им нужно…
Ч у р и н. Им нужно, а вам не нужно? Им нужно отдыхать, веселиться, праздновать. Невестке вашей Елене Антоновне нужно сидеть во всех президиумах, расточать улыбки и призывать следовать нашему примеру, где женщина свободна и равноправна. И в это же время заставлять вас стирать трусики ее сыну, мыть тарелки за ее дочерью, выносить горшки за ее внуком. Удивительно!
П р а с к о в ь я. Замолчите, шут! Да как вы смеете так говорить об Елене Антоновне?! «Ее глаза метали молнии». (Смеется.) Ее дети, ее внук! Это мои, понимаете, мои дети. И мой внук. Они и есть моя семья, другой у меня нет. А вы бестактный старик. И вообще мы вас только полгода знаем, а на Арбате никогда не встречали. Еще неизвестно, откуда вы тут появились.
Ч у р и н. Я шестьдесят лет живу в Москве. Мы с Викторией Викторовной…
П р а с к о в ь я. Ладно! «Склонность к преувеличениям была ей свойственна». А вы не трогайте людей. Да, Елена часто выступает на собраниях, она борец за мир и объездила весь свет. Ну и что же? А сколько раз она собой рискует, в Бамако какое-то летит, на Кубу, в Хельсинки, в Мексику… А в войну она знаете кем была?
Ч у р и н. Знаю-знаю — телефонисткой.
П р а с к о в ь я. Инженером — начальником связи фронта, а не телефонисткой. Вот поглядите, пока ее нет, сколько пришло поздравлений и приглашений. Из Союза общества дружбы, из румынского посольства, из Кремля… Просят пожаловать с супругом в Большой Кремлевский дворец. А вас просят пожаловать с супругой в Большой Кремлевский дворец? Фиг!
Ч у р и н. Только одно поздравление получил из жилищной конторы…
П р а с к о в ь я. Успокойтесь, меня тоже не поздравляют. Даже жилищная контора. Позднее, возможно, управлюсь и зайду.
Ч у р и н. Пожалуйста!
П р а с к о в ь я. Честь имею. «Она величественно кивнула ему в ответ».
Ч у р и н  ушел.
П р а с к о в ь я (складывает в таз посуду, ставит под кран, моет, а затем, насухо вытерев тарелку, изо всей силы бросает ее об пол. Потом начинает тихонько плакать). Ки-ки-мора…
Г о л о с. Ну вот, теперь заплакала. Зачем разбила тарелку? Зачем обидела старика?
П р а с к о в ь я. Не твое дело.
Звонки и голос Ангелейко: «Простите, пожалуйста, не здесь случайно живет Потапова?» И ответы: «Нет, случайно не здесь», «Здесь нет такой», «Поднимитесь выше», «Как раз над нами», «Нет, напротив». Раздается звонок в эту самую квартиру. «Не здесь случайно живет Потапова?»
(Открывает дверь.) Я Потапова.
А н г е л е й к о (появляется в дверях). Какая же вы Потапова?
П р а с к о в ь я. А я говорю, я Потапова. Мне лучше знать…
Т а т ь я н а  И в а н о в н а  А н г е л е й к о  входит в квартиру. Ей за шестьдесят. Выглядит она картинно, как на художественной выставке: поверх пальто два ордена и медаль, платок с крупными розами. Говорит мягко, напевно. У нее ясные молодые глаза, обладающие иногда прямо-таки гипнотической силой. Она женщина скромная, деревенская, часто бывающая в больших городах и знающая свою славу.
А н г е л е й к о. Какая же вы Потапова? (Вытирает ноги о половик, заходит в комнату, видит на стене портрет. Показывает на него.) Вот она.
П р а с к о в ь я (любезно). Елена Антоновна в Бамако. Недалеко от пустыни Сахары. Садитесь, пожалуйста.
А н г е л е й к о (грозно). Когда вернется?
П р а с к о в ь я. Сами не знаем.
А н г е л е й к о. Скажи пожалуйста, все в Москву, она из Москвы! (Осматривается.) Ничего квартира. Давно переехали? Недавно. Далеко! Рубль восемьдесят за такси уплатила. Еле нашла. От гостиницы «Украина». Утром прилетела. Я ее давно знаю. Еще год назад вместе в Гавану летели. Сахарный тростник их учили выращивать. Обратно на грузовом теплоходе «Три богатыря». Капитан у нас там знакомый попался. Бравый человек. Эх, жалко, не застала, надо было телеграмму подать. Так ведь сама не знала. Вчера вечером прибегает предисполкома Загоруйко, слыхала?.. Срочно в Москву! В Кремль на прием. Телевизор сегодня смотрела?.. Я на правой трибуне во время парада стояла. Заметила? Ноги отнимаются. Теплую ванну приняла в гостинице «Украина». Негров там видимо-невидимо. Думала, с ней на прием поеду. А ты чего тут? Я звеньевая с колхоза «Вперед», слыхала, на Мелитопольщине? Товарищ Ангелейко Татьяна Ивановна. Народный контролер. Ну, веди по квартире, показывай. Мне Елена Антоновна самый близкий друг. Говорила она тебе?.. То-то, что говорила. Так… это, значит, у вас главная комната, все твои племянники ушли, там ребенок — мальчик. Так… Ушли, значит, тебя с ребенком и с грязной посудой оставили. Мальчик-то здоровый? А ну, покажи… Не спит? (Заглядывает в дверь.) В кубики играет. Картина ясная. А у тебя чего нос красный?
П р а с к о в ь я. От алкоголизма.
А н г е л е й к о. Случаем не плакала? Одна, взгрустнулось, все ушли или разъехались, веселятся, за мир борются, а ты одна. С ребенком…
П р а с к о в ь я. Я уже привыкла…
А н г е л е й к о. Одевайся!
П р а с к о в ь я. Я одета.
А н г е л е й к о. В Кремль со мной поедешь. На прием. А то мне одной скучно. Соседи есть? Они за мальчиком-ребенком присмотрят. Небось интересно тебе? Небось никогда на таких приемах не была. Вот и полетим. Быстро! Времени в обрез.
П р а с к о в ь я. Вы что, смеетесь надо мной? Никуда я не поеду. Что за выдумки! Что за безобразие! Что за сказки, что за детство! Брошу дом и куда-то… Еще чего! Мне и надеть-то нечего, новое платье не готово. Портниха в Париж уехала. Да и не пустят, ведь там же приглашение нужно. Положим, приглашение есть, но не мне, Елене. Правда, фамилия у нас одна, но имя другое. И отчество. И все другое…
А н г е л е й к о. Дай-ка приглашение.
П р а с к о в ь я. Пожалуйста.
А н г е л е й к о. Как, говоришь, звать-то тебя?
П р а с к о в ь я. Прасковья Дмитриевна. А паспорт она обменяла на заграничный и с собой увезла.
А н г е л е й к о. Других ее документов нету?
П р а с к о в ь я. Есть! Права на вождение машины и талон к ним.
А н г е л е й к о. Ну, вот и пойдешь по талону. Больше никто ничего и не спросит. А я подтвержу.
П р а с к о в ь я. Да ее там все знают. Ее весь мир знает.
А н г е л е й к о. Ну, кто смотреть будет? Приглашение есть, права есть, я рядом… Одевайся! И не противься, милая, потому что в этот вечер всякий человек хотел бы там очутиться.
П р а с к о в ь я. Но это же подлог!
А н г е л е й к о. Хотя бы и через подлог. (Снимает с себя пальто, перевешивает ордена на кофточку, подходит к зеркалу, причесывается.) И побыстрей, красавица, правительство долго ждать не любит. Одевайся, а я пока посуду домою. (Быстро и ловко начинает мыть и вытирать посуду, не обращая внимания на Прасковью.)
П р а с к о в ь я. Это вы серьезно? (Смотрит на себя в зеркало.) Какое безобразие.
Заиграла музыка.
Как это на что-то похоже, а на что, я никак не могу вспомнить… А может быть, действительно пойти с ней? Плюнуть на все и пойти…
Г о л о с. Конечно, пойти. И думать нечего. Такой случай.
П р а с к о в ь я. А что я надену?
Г о л о с. Проблема! Синее Еленино платье, и все! Или бежевый костюмчик. Или черное с кожей.
П р а с к о в ь я. Да… Черное с кожей. И серьги мамины…
Г о л о с. И вот будто ты там. Ну, давай порепетируем. Вот ты поднимаешься по лестнице, а кругом маршалы, генералы, деятели литературы и искусства. Могут быть там даже знакомые. Ну, друзья Елены. Они тебя узнают и приветствуют. А ты…
П р а с к о в ь я. И я. Добрый вечер! Добрый вечер, дорогие товарищи, добрый вечер!.. Глупости какие…
Г о л о с. Ничего не глупости.
А н г е л е й к о (строго). Собирайся.
П р а с к о в ь я  уходит в комнату Елены, что-то напевает. А на кухне Ангелейко уже вымыла посуду и теперь тряпкой подтирает под раковиной. Входит  Ч у р и н. Шаркает ногой.
Ч у р и н. Чурин Пимен Федорович. Родственница? Или новая домработница?
А н г е л е й к о. Все понемножку.
Ч у р и н. А где же Прасковья Дмитриевна? Я сосед.
А н г е л е й к о. Сейчас будет.
И вот входит  П р а с к о в ь я. На ней черный с кожей костюм, блестящая хрустальная пряжка, серьги и ожерелье. Волосы гладко причесаны и блестят. Чурин потрясен. Она приветливо кивает ему.
П р а с к о в ь я. Добрый вечер! Добрый вечер, дорогие товарищи, добрый вечер!
Ч у р и н. Вот это здрасте!
Г о л о с. Ну, что же ты остановилась, Прасковья?
П р а с к о в ь я (глаза которой устремлены в одну точку. Тихо). Да подожди ты…
И сразу темнеет, пропадают  А н г е л е й к о  и  Ч у р и н. В комнате только  П р а с к о в ь я. Она за большим столом и рядом с ней силуэты  д р у г и х  ж е н щ и н, растрепанных, поющих пьяными, нестройными голосами:
«Валенки, валенки,Не подшиты, стареньки…Трынды-брынды, балалайка,Не грусти, моя Паранька,Грусти, Катенька,Разгорбатенька…»
Вот, бабоньки, принесла я вам три пол-литра… Чтобы вы, значит, бабоньки, выпили, еще выпили… За тех, значит, кто не вернулся. Я, знаете, бабы, никогда пьяная не была, а сейчас я пьяная… Какое безобразие! А знаете почему? Кругом веселье, салюты. Еще бы! Девятое мая одна тысяча девятьсот сорок пятый, да? На Красной площади в пыль бросали ихние знамена, да? В пыль, в прах! Сейчас я по Охотному ряду проходила, мимо гостиницы «Москва», мимо американского посольства, там людей на руках качают. Главным образом военных людей: летчиков, танкистов, офицеров, солдат — кто под руку попадется. Всюду балы. Во всех домах балы. Во всех школах, учреждениях, на улицах балы. Целуются, да, напропалую! Какое безобразие! А в нашем доме плачут. Не от радости, от горя плачут… Не вернулись наши-то дорогие. Ты не плачь, Елена, не плачь, не надо, не поможешь, не вернется Юрка наш, муж твой, братишка мой. Нет его и нет и никогда уж больше не будет… Зато дочка от него есть, Симочка, она ведь есть. Я ведь сказала тебе: ты за нее не волнуйся, я тебе ее сберегу. И вот сберегла, три года ей ведь уже. Когда мы с Юркой одни, без отца, без матери остались, ему десять было, а мне семь. Так нас все соседи и называли: сестрица Аленушка и братец Иванушка… И вот не вернулся наш Юрка… А все же мы празднуем, да, празднуем сегодня! Это для чего же? Наверно, чтоб других не убивали… Ты, Елена, сегодня с речью на Трехгорной мануфактуре выступала, ты замечательную речь сказала, Елена, и все ткачихи плакали. Я вот не могу с речами выступать, потому что я робею. Так никогда и не осмелею. А ведь я тоже вдовица. Я дважды вдовица. И братишки моего нет, и любимого моего тоже нет, не вернулся… Я только один раз выступила, речь говорила, когда там, в эвакуации, с Симочкой была, в городе Асбесте под Свердловском, на Урале, и в госпитале мы танк бывшим раненым бойцам передавали, на фронт уходящим. Тут я речь небольшую сказала, а Симочка у меня на руках в тот момент была. Я с ней там куски собирала, в госпитале… Стыдно было, но ничего не поделаешь… ты ведь воевала, Елена, тебя огорчать нельзя было… И мы с вами, бабоньки, сидим тут, и выпиваем, и поминаем их здесь в День Победы, чтоб мы вдовами не оставались… Я вот девица, и я тоже вдова, как вы… Выпьем, бабы, выпьем, а?
И бабы пьют и пьяными голосами поют:
«Валенки, валенки,Не подшиты, стареньки…»
Потом все пропадает, снова светлеет, и  П р а с к о в ь я  в черном платье стоит посреди комнаты, и на нее смотрят  Ч у р и н  и  А н г е л е й к о.
А н г е л е й к о (торопит). Ну же?! Нельзя опаздывать.
П р а с к о в ь я (как бы очнулась). Да-да, надо ехать.
Входит  В и т а л и к. Вопросительно смотрит на Ангелейко и на Прасковью.
П р а с к о в ь я (улыбаясь). Это Татьяна Ивановна. Мы сейчас уезжаем в Кремль. Виталик, если ты уйдешь…
Ч у р и н. Я побуду с Самсоном!
П р а с к о в ь я. Меня не ждите, я могу задержаться в Кремле.
Сразу вальсы. Их играют оркестры: духовые, симфонические, джазы. В небо взлетают разноцветные ракеты и фейерверк — большой салют из двухсот двадцати четырех орудий.
Г о л о с. Узнаете? Да-да, Красная площадь, Спасские ворота, Кремль, храм… Видите, сколько народа… Гуляющие, дети, интуристы… А это вот группа возвращается из Большого Кремлевского дворца с приема… Разные знатные люди. И среди них…
П р а с к о в ь я  и  А н г е л е й к о. У Прасковьи в руках синий воздушный шарик.
А н г е л е й к о. Ну что ты за торопыга! Там бал только разгорается, вдруг оделась и в дверь…
П р а с к о в ь я. Я же объясняю, Татьяна Ивановна, я очень вам благодарна, очень… Там было так прекрасно… А вы идите туда обратно, идите, пожалуйста, у вас там полно знакомых. А мне обязательно домой надо. Я уже насладилась.
А н г е л е й к о. Неужто не понравилось?
П р а с к о в ь я. Что вы! Там было прекрасно, именно прекрасно! И нас сразу пропустили и не проверяли документов посмотрели на пригласительный билет и сразу пропустили… Они даже не удивились, что я так не похожа на Елену Потапову, даже не удивились…
А н г е л е й к о. Я же тебе говорила…
П р а с к о в ь я. И под козырек взяли… Ну просто как в сказке. А когда я по лестнице поднималась — сейчас дело прошлое, можно сказать, — у меня все время ноги подкашивались. Сейчас они меня за белы рученьки схватят и пинком в зад… Так волновалась, что даже не рассмотрела все как следует. Ну, в другой раз я так волноваться не буду. Я теперь туда с вами на все праздники буду ходить. Посмотри, какой мне красивый шарик подарил летчик.
А н г е л е й к о. Это Покрышкин, трижды Герой Советского Союза.
П р а с к о в ь я. Иди ты! А этот, с усами, неужели это действительно Буденный, сам Буденный был?
А н г е л е й к о. Он, он самый. (Посматривает на ручные часики, сверяет их с большими часами на Спасской башне.) Пять минут уже… А его нет…
П р а с к о в ь я. Какой молодец! Я его без коня сразу и не узнала. А этот с бородой? Неужели скульптор Коненков? Бодрый еще какой. (Смеется.) А Михалков-то! Застенчивый такой, робкий… А режиссер Григорий Александров, величественный… А с ним Любовь Орлова, да? Такая юная совсем. И Майя Плисецкая, худенькая-худенькая… Вот я Зайке расскажу. И этот здоровый, в очках, проходил мимо, чуть-чуть меня толкнул, а я сразу узнала — Юрий Власов. Самый сильный человек в мире. Вот я Виталику расскажу, ему интересно будет… Как я тебе благодарна, Татьяна Ивановна, еще как благодарна. А то я у себя в девяносто пятом квартале совсем закисла. Ведь подумать только, что я могла бы и не пойти сюда! Если бы не ты, ни за что бы не пошла…
К ним приближается  м у ж ч и н а, в плаще и фуражке моряка торгового флота.
А н г е л е й к о. Наконец-то! У, неаккуратный, неаккуратный, а еще моряк дальнего плавания. Как уговорились? Если во дворце друг дружку не найдем, то в девять здесь, под часами. А сейчас? Десять минут!
Л и х о я р о в (ему за пятьдесят, он коренаст, голос хриплый, под распахнутым плащом виден мундир, на котором ордена и медали. Говорит на «о». Немного подвыпил, но в меру). Прошу прощения, Татьяна Ивановна! (Здоровается за руку.) Поздравляю! (Протягивает руку Прасковье.) Лихояров Андрей Петрович!
А н г е л е й к о. Капитан дальних морей.
Л и х о я р о в. Капитан-наставник ныне.
А н г е л е й к о. Это наш друг. В прошлый год мы с Еленой на его корабле «Три богатыря» вернулись с Гаваны. А это…
П р а с к о в ь я (неожиданно сама для себя). Аделаида.
Л и х о я р о в. Очень приятно.
В тот момент, когда Ангелейко с большим удивлением взглянула на Прасковью, синий шарик, бывший в руках, оторвался и полетел вверх.
П р а с к о в ь я. Ах! Шарик! Ну, ловите же! Улетел… Ой, боже мой, боже мой, что будет… Это не мой, это для одного маленького мальчика. Он болен, он ждет… Улетел… Ловите…
Л и х о я р о в. Его теперь и на космическом корабле не поймаешь.
П р а с к о в ь я. Что же я буду делать…
Л и х о я р о в (галантно). Я достану вам другой, если не смогу догнать этот.
П р а с к о в ь я. Ну прошу вас, ну умоляю вас, капитан!
Л и х о я р о в. Не пройдет и пяти минут! (Скрывается в толпе.)
П р а с к о в ь я (сразу набрасывается на Ангелейко. Шипит). Как же ты посмела? Кто тебя просил? Это вы нарочно подстроили, да?
А н г е л е й к о (безмятежно). О чем это ты, мать моя?
П р а с к о в ь я. Не притворяйся! Фея! На кой дьявол мне нужен этот Лихояров!..
А н г е л е й к о. Погоди…
П р а с к о в ь я. Я все поняла, Татьяна Ивановна! Всю вашу игру. Вы узнали, что его сын Феликс ошивается в нашем доме, сватает Симочку, а я категорически против, и вдруг вы…
А н г е л е й к о. Что — я?
П р а с к о в ь я. Пригласили меня в Кремль, чтоб познакомить с этим Лихояровым.
А н г е л е й к о. Дальше.
П р а с к о в ь я. А дальше то, что он меня никогда не видел. Вот и не смейте ему говорить, кто я такая, слышишь? Ни слова! Просто первая встречная. Одна ваша знакомая, доярка. Или балерина. Или еще кто-нибудь. Но не я.
А н г е л е й к о. Будь ты кем хочешь. Знакомые мы с ним. Уговорились встретиться. Без всяких дел. Напрасно…
П р а с к о в ь я. Ну прости меня, ну прости. Ты так много сегодня сделала, так много… А я неблагодарная. Вот он возвращается. Не говори ему…
Л и х о я р о в, запыхавшись, подходит к женщинам. В руках у него красный воздушный шарик.
Л и х о я р о в. Вот! Пожалуйста! У мальчишки купил!
П р а с к о в ь я. Как мне благодарить вас…
Л и х о я р о в. Мой долг сегодня покупать всем моим знакомым воздушные шары. Пожалуйста! Только не теряйте. Разрешите, я вам его к пуговице… (Привязывает.) Искал синий. Но синих не было.
П р а с к о в ь я. Этот тоже прекрасен.
А н г е л е й к о. Ты где же, отец мой, от меня скрывался?
Л и х о я р о в. Столько знакомых! Столько встреч! Приехали друзья на своем «Москвиче» из Вильнюса. Я им номер хлопотал в «Пекине». Неудача. Пришлось определить к черту на рога, в мотель на Минском шоссе, за Кунцевом. А ты как? Елена Антоновна?
А н г е л е й к о. Она в Бамако, в республике Мали. Не вернулась.
Л и х о я р о в. Замечательная женщина! (Прасковье.) Знаете Потапову Елену Антоновну?
П р а с к о в ь я. Нет, не знаю, но много о ней слышала.
Л и х о я р о в. Мы вас познакомим. Обязательно!
А н г е л е й к о. Вот что, капитан. Мне надо обратно вернуться. А ты позднее заходи ко мне в гостиницу «Украина», я на восьмом этаже проживаю. Жду. (Прасковье.) Прощай, Аделаида. (Уходит.)
Лихояров и Прасковья остаются вдвоем.
Л и х о я р о в. Откуда вы знаете Татьяну Ивановну?
П р а с к о в ь я. О, это целая история! Ну, что же мы тут стоим посреди площади? Прощайте, капитан, мне пора домой. У меня страшно ревнивый муж. Он, наверно, все время курит и смотрит на часы…
Л и х о я р о в. Постойте, Аделаида… Как дальше?
П р а с к о в ь я. Аделаида Мерседесовна…
Л и х о я р о в. Вы что же, испанка?
П р а с к о в ь я. Почти…
Г о л о с. Идем по Москве… Спускаемся по Красной площади вниз, на набережную, доходим до бассейна «Москва», идем Гоголевским бульваром, потом по Арбату, мимо театра Вахтангова и оказываемся в маленьком переулке. Страшно жмут туфли… Особенно правая… Переулок состоит из нескольких домов и внезапно прерывается забором, на котором внизу написано: «Нет входа», «Нет прохода», «Нет проезда», «Только для грузовиков». Внизу огромные котлованы, горят лампочки на страшной глубине… А наверху зарево иллюминации. И звезды…
Л и х о я р о в (никак не может прикурить. Ветер гасит огонь). А, черт!..
П р а с к о в ь я. Ну, хотите, я загорожу ветер? Нет-нет, может вспыхнуть шарик, а я им очень дорожу. Он принадлежит одному трехлетнему человеку, который сейчас, наверно, спит, и, может быть, в этот момент ему снится именно этот шарик. Но он еще не знает, что он хозяин шарика.
Л и х о я р о в (с трудом прикурил). Ваш сын?
П р а с к о в ь я. Почти. Он спит и одновременно ждет меня. А я так устала, что не доберусь до дому. Давайте посидим вот на этой бетонной трубе. У вас нет газеты постелить? А впрочем, можно и так… Раньше мы жили здесь, на Собачьей площадке.
Л и х о я р о в. Здесь?
П р а с к о в ь я. Да. На первом этаже, и пол был деревянный и немного косой. На окне кактусы, на кухне тараканы арбатские. Но это был счастливый дом… И вот его нет. Говорите что-нибудь, а то вы только курите и курите… Ведь вы моряк, вы должны рассказывать о звездах. А потом декламировать стихи о капитанах. Ну вот, например, что это за звезда?
Л и х о я р о в. А бес ее знает. Я звездную карту забыл… Впрочем… Да, пожалуй, это Сириус из созвездия Большого Пса.
П р а с к о в ь я. Я почему-то представила вас на капитанском мостике с секстантом в руке. Я правильно говорю — с секстантом?
Л и х о я р о в. Вообще-то Сириус в это время года виден только на юге… А сейчас почему-то околачивается над Собачьей площадкой.
П р а с к о в ь я. «Она не терпела грубых выражений». Околачивается! Фи, капитан-наставник, фи!
Л и х о я р о в. Фи так фи… Нет, не знаю я звездную карту…
П р а с к о в ь я. Ну, простите меня. Я вас расстроила. Мне кажется, у вас очень плохое настроение. Почему? Не обращайте на меня внимания. Я как раз из созвездия Большого Пса и вдобавок всю жизнь прожила на Собачьей площадке. Почему же у вас плохое настроение в такой день? Случилось что-нибудь?
Л и х о я р о в. Сын у меня тут…
П р а с к о в ь я (заинтересованно). Здесь в Москве? И уже взрослый?
Л и х о я р о в. Институт кончает. Влюбился. Вот вы об этой Елене Потаповой слышали? Подруга Ангелейко.
П р а с к о в ь я. Да, слышала. К сожалению, не видела никогда.
Л и х о я р о в. Захватил я их обеих на свою коробку, когда с Кубы возвращался год назад. Ну, подружился. Переписка, то да се… Пришел к ним сын мой Феликс и влюбился в дочку Елены Антоновны.
П р а с к о в ь я. Интересная девушка?
Л и х о я р о в. Какая к черту девушка! Уже замужем была, ребенок есть. Особа опытная.
П р а с к о в ь я (вскипела). В каком смысле опытная?
Л и х о я р о в. Не знаю я. Не видел ее. Завтра поеду посмотрю, что за птица. А парень мой хороший, серьезный. Пишет: полюбил всей душой. Матери-то у него нет, умерла моя жена три года назад. Ну, я один там, в Калининграде. Он тут. Скоро доктор. Елена Антоновна женщина отличнейшая, знаменитая. Феликс меня уж на свадьбу приглашал, да я ему написал, чтоб не торопился. Тем более есть там у них в доме не то сестра Елены Антоновны, не то сестра ее мужа, старая дева, стерва, говорят, первостатейная. Ни в какую. Возненавидела моего Фильку, из дома гонит, грозится их брак расстроить. Ну, парень, естественно, огорчается. Первая любовь, так сказать. А я, конечно, не вмешиваюсь, люди взрослые, сами уладят. Вот приехал, а этой Елены нету.
П р а с к о в ь я. А старая дева? Ее уломать можно?
Л и х о я р о в. Какое! Психопатка. Еще зарежет. Ее весь дом боится. Да ну ее к шуту! Пойдем отсюда, а? Повернем на шестьдесят градусов и возьмем курс на «Пекин». Там хороший ресторан. А я не ел с утра. Выпьем, музыку послушаем. Я человек командировочный, транзитный. А транзитному никак нельзя без женщины в ресторан — к другим приставать будет.
П р а с к о в ь я. А я должна вас уговаривать не пить много. Да? А вы меня не послушаетесь и напьетесь. И начнете рассказывать всю свою жизнь… И ругать старую ведьму. И вдруг за соседним столиком… Да-да, в такую ночь все возможно… За соседним столиком окажется она, Прасковья, старая дева, психопатка, которая весь дом держит в руках и гонит вашего Феликса из дома и грозит Симочке, что зарежет ее, если она выйдет опять замуж. И эта самая Прасковья вдруг узнает, что вы отец Феликса. И бросится на вас с вилкой. Вот начнется потеха!
Л и х о я р о в. Постойте! Откуда вы знаете, что ее зовут Прасковья? Я вам этого не говорил.
П р а с к о в ь я. Еще бы вы мне говорили, как меня зовут. Слава богу, знаю.
Л и х о я р о в. Вы…
П р а с к о в ь я. Да, именно я и есть Прасковья, тетка Симочки, золовка Елены, кикимора, которую боится весь дом, стерва первостатейная.
Л и х о я р о в (слабо защищается). Нет-нет, зачем…
П р а с к о в ь я. Да-да, капитан! Тут нет ошибки. Ну вот, кончен бал, погасли свечи. Вы оказались не таким, как я представляла себе раньше. Гораздо лучше. Спасибо за этот прелестный вечер. Я бы хотела вам что-нибудь оставить на память, но… шарик этот я должна обязательно отнести Зайке, сыну Симочки. А туфля моя вам не нужна. А мне без нее не добраться до дому, ведь мы страшно далеко живем, вам, наверно, Феликс говорил… на Минском шоссе… До свидания, Андрей Петрович. Боже вас сохрани делать вид, что вы хотите меня провожать. Адью! Я сама доберусь… (Уходит.)
Г о л о с. И вот она едет домой, сперва на автобусе, потом на метро, потом снова на автобусе, прижимается носом к стеклу, старается что-то разглядеть в ночном тумане и в огнях иллюминации… А он сидит в переулке на бетонной трубе и курит…
По переулку ходит  В и т а л и к. Он ищет кого-то, но никого, кроме Лихоярова, не видит. Виталик долго не может решиться, затем все-таки подходит к капитану.
В и т а л и к. Простите…
Л и х о я р о в. Прощаю.
В и т а л и к. Вы не видели?.. Ну, девочки? Если хотите, девушки? Рыженькой такой?
Л и х о я р о в. Не заметил. Были разные парочки… Да я как-то не всматривался. Нет, не видел я рыженькой девушки. Спички есть?
В и т а л и к. Некурящий.
Л и х о я р о в. Удивительное дело!
В и т а л и к. Какое?
Л и х о я р о в. Вот спичек нет. Есть папиросы — нет спичек, а магазины закрыты. И в ресторан не попасть. Слушай, парень, сбегай домой, принеси спички.
В и т а л и к. К нам домой ехать целый час.
Л и х о я р о в. И как же ты здесь очутился? На свидание пришел? К рыженькой девушке. А ее нет.
В и т а л и к. Это потому, что я опоздал. Дома задержался.
Л и х о я р о в. Такова, значит, твоя звезда.
В и т а л и к. Разве есть звезда опоздавших?
Л и х о я р о в. Есть. Только она всегда закрыта облаками.
В и т а л и к. А вас не разденут?
Л и х о я р о в. Думаешь, я пьяный? Нет, братец, ошибаешься. Здесь, значит, вы назначили свидание? Почему? У котлованов?
В и т а л и к. Мы раньше жили здесь. Пока не снесли… И расселили нас по всей Москве… Она, например, живет в Ховрино. А я и не знаю, где это Ховрино…
Л и х о я р о в. Слушай… Пока я сидел и курил, ты ходил взад и вперед по переулку и что-то шептал. Верно?
В и т а л и к. Да.
Л и х о я р о в. Молился?
В и т а л и к. Стихи сочинял.
Л и х о я р о в. Ей?
В и т а л и к. Да.
Л и х о я р о в. Свои?
В и т а л и к. Свои.
Л и х о я р о в. Ну-ка.
В и т а л и к. А вы смеяться надо мной не будете?
Л и х о я р о в. Не буду.
В и т а л и к.
Над Арбатом рассвет,
Облака в беспорядке
На восток убегают рассвету навстречу,
Им неплохо жилось на Собачьей площадке,
Они видели грусть и тоску человечью…
Л и х о я р о в. Неужели сам? А может, их тебе кто-нибудь написал?.. По Собачьей площадке грустишь? Или по рыженькой? По Собачьей площадке грустить не надо. Ну, стоял раньше твой дом, а теперь дырки на земле. А потом дома будут, проспект… Ну и черт с ней, с этой Собачьей площадкой… А вот насчет рыженькой… Не знаю, не видел. Не было. Иди к ней домой, войди в квартиру, извинись, скажи, что задержался… Цветы принеси. Деньги-то у тебя есть на цветы?
В и т а л и к. Есть.
Л и х о я р о в. А то возьми. Когда-нибудь отдашь.
В и т а л и к. Нет, спасибо, не нужно. До свиданья. (Уходит.)
Л и х о я р о в. До свидания…
Затемнение.
Снова квартира Потаповых. Большая комната. С портрета Елена Антоновна взирает на беспорядок, царящий в комнате, на раскрытый гардероб и валяющиеся на диване и спинках стульев наряды. У зеркала, меняя одну шляпку на другую, то накидывая на себя индийское сари, то снимая со стены кубинские маски и примеряя их, — П р а с к о в ь я. По радио та самая музыка, которая звучала на Красной площади.
П р а с к о в ь я. Это было удивительно… Это было действительно удивительно…
Г о л о с. Ничего удивительного. Обыкновенный праздник.
П р а с к о в ь я. Глупости какие! Праздник не бывает обыкновенным… Ступайте к дьяволу, капитан-наставник, и не мешайте мне наводить порядок в доме. (Завернувшись в сари, танцует, напевает что-то, улыбается.)
В дверь звонят. Прасковья открывает. В дверях — Ч у р и н.
Ч у р и н (смотрит на Прасковью). Простите, я, кажется, не туда попал. (Захлопывает дверь.)
П р а с к о в ь я (открывает дверь и втаскивает его в прихожую). Туда попал, туда! Не обращайте внимания, Пимен Федорович. Я тут навожу порядок. И ужасно беспокоюсь. Где Виталик? Одиннадцать часов, на улицах полно пьяных, автобусы переполнены, денег у него на такси нет, да и вряд ли сегодня найдешь такси.
Ч у р и н (заволновался). Позвонить в милицию? Или в «Скорую помощь»?
П р а с к о в ь я. Паника, Пимен Федорович! Он разумный мальчик, скоро вернется… (Грозно.) И тогда я набью ему морду.
Ч у р и н. Распустили.
П р а с к о в ь я. Да, я его распустила. Его распустила. Симочку, Зайку… Вот вас теперь распускаю.
По полутемной лестнице спускается  Ч у р и н. На площадках стоят обнимающиеся  п а р о ч к и. Некоторые совсем не обращают внимания на медленно спускающегося по ступеням старика. Некоторые отворачиваются и уходят в тень. Слышны шепот, тяжелое дыхание, отдельные фразы. Чурин прислушивается.
Ш е п о т  С и м о ч к и. Ну подожди, Феликс. Ну еще немного подожди, Феликс, я прошу тебя! Я тоже не могу дольше ждать, но Прасковья…
Он что-то говорит.
Хорошо. Раз ты настаиваешь — хорошо, так и сделаем… Надо только дождаться, чтоб она заснула… Чтоб она крепко заснула. И тогда… Хорошо, я сделаю, как ты хочешь, Феликс, я все сделаю… Только… А сейчас уйдем отсюда… Вернемся позднее… Когда она уснет… Когда Виталик уснет… Когда весь дом уснет…
Мимо Симочки, мимо Чурина вихрем проносится по лестнице вверх  В и т а л и к. Он звонит и стучит в дверь. Прасковья открывает.
П р а с к о в ь я. Наконец-то!
На кухне  П р а с к о в ь я  в фартуке продолжает мыть посуду. В и т а л и к, скинувший с себя в прихожей пальто, стоит на пороге и виновато смотрит в пол.
Думаешь, грызть тебя буду? Выговоры читать?
В и т а л и к. Задержался. Прости, старуха, не серчай.
П р а с к о в ь я. Есть будешь?
В и т а л и к. Мороженым напитался.
П р а с к о в ь я. Симочку встретил?
В и т а л и к. Стоит со своим очкастым на лестнице. Увидели меня, отвернулись. Я тоже отвернулся, будто я не я.
П р а с к о в ь я. Где ты был?
В и т а л и к. На Собачьей площадке.
П р а с к о в ь я. Врешь.
В и т а л и к. Нет, не вру.
П р а с к о в ь я. Я была сегодня вечером на Собачьей площадке. Тебя там не было.
В и т а л и к. И тем не менее я там был.
П р а с к о в ь я. Когда?
В и т а л и к. В половине десятого.
П р а с к о в ь я. И что ты там видел?
В и т а л и к. Сидел один полупьяный человек.
П р а с к о в ь я. Моряк?
В и т а л и к. Да, моряк.
П р а с к о в ь я. На бетонной трубе и курил?
В и т а л и к. Да.
П р а с к о в ь я. Тогда правильно.
В и т а л и к. Почему вы, взрослые, такие?
П р а с к о в ь я. Какие — такие?
В и т а л и к. Когда говоришь вам правду, вы не верите, а соврешь — сразу верите.
П р а с к о в ь я. Я извинилась.
В и т а л и к. А ты что делала на Собачьей площадке?
П р а с к о в ь я. Смотрела на место, где был когда-то наш дом.
В и т а л и к. Слушай, тетка, почему мы такие одинокие?
П р а с к о в ь я. Ты что?! Ты что?!
В и т а л и к. Только не вздумай говорить, что у нас нет одиночества, что я неблагодарное поколение, не ценю жизнь и меня вошь не ела. Да, не ела. И я очень ценю… Слушай, тетка. Я, кажется, влюблен. Думал, что избегну этой участи и уже никогда никого не полюблю. Буду, как ты… Старым холостяком. И вдруг…
П р а с к о в ь я. Кто?
В и т а л и к. Ты ее не знаешь. Таня Куличенко. Из десятого «А». Старше меня на два года. Конечно, она не обращает на меня ни малейшего внимания. И тем не менее я ее люблю. Как мальчишка. И это первая любовь. Не смей ухмыляться!
П р а с к о в ь я. Это у меня выражение лица такое. Я слушаю тебя.
В и т а л и к. Стихи ей послал. И подписался одной буквой. Я и ходил туда сегодня, на Собачью площадку, нарочно, думал, ее встречу. Они тоже там когда-то жили, до того, как снесли. Но она не пришла. Я еще никому не говорил о нашей любви. А кому нужно? Матери? Ее нет, да ей и неинтересно. Симка вся со своим Феликсом. Самсон молод еще, всего три года. Вот решил тебе сказать. Ты мне всегда была, ну нет, не вместо матери. Больше! Отца я так и не знал. Он ведь… Ну вот, а сейчас ты нахмурилась. Почему вы никогда о нем не говорите? Почему мама никогда, ну никогда не вспоминает о нем? Он сделал что-нибудь? Провинился?
П р а с к о в ь я. Что ты плетешь! Я больше не могу слушать!
В и т а л и к. Он ведь твой брат, Симкин и мой отец. Что с ним случилось? Почему он не жил с нами, а мама, как заходит о нем речь, восклицает: «Ах, это такая трагедия!» И все! Скажи, Прасковья. Сейчас скажи.
П р а с к о в ь я. Он погиб в последний год войны.
В и т а л и к. Но ведь я…
П р а с к о в ь я. Да, так мы все думали. Считали его погибшим. Оплакивали. Похоронили. И вдруг через три года он появился. Он был в плену. Был ранен, тяжело болел… Ужасно болел и не хотел нам ничего сообщать. Елена уже тогда была знаменитая женщина. Ездила в Стокгольм на съезд сторонников мира, собирала подписи под Воззванием, выступала, в газетах были ее портреты. Может быть, поэтому… Он был очень гордый. Но вот он вернулся, и стали мы жить. Он никуда не выходил из дома. Только сидел у окна и смотрел на Собачью площадку. За три месяца до твоего рождения он умер. Война нагнала его. Мы с Еленой очень хотели, чтоб он стал таким, как раньше, — веселым, блестящим. Но он не стал. Потом родился ты. Вот и вся история.
В и т а л и к. А ты? Ты ведь тогда молодая еще была.
П р а с к о в ь я. Я всегда была самая старшая в доме. Даже когда мне было десять лет.
В и т а л и к. У тебя ведь был человек? Друг папы, я знаю. Дядя Коля. Где он?
П р а с к о в ь я. Не знаю. Этого никто не знает. Ни я, ни Елена… И Юра не знал… Где он сейчас? В каком государстве? Как выглядит? Какое у него лицо?
В и т а л и к. Вы не переписывались?
П р а с к о в ь я. Нет, никогда. Он уехал в Испанию в тридцать девятом году. Мне было девятнадцать. С тех пор… Иногда вдруг кто-нибудь вспоминал о нем… И сразу замолкал. Я просила Елену, когда она ездила в Швецию, на Кубу, в Африку, узнать о нем. Но она не узнала… Кажется, только однажды она видела где-то его портрет. Кажется, в австралийской газете. Но он был в больших темных очках и носил другое имя…
В и т а л и к. Он был красивый?
П р а с к о в ь я. Нет, не очень. Курносый. Шатен, Хорошо говорил по-английски. Потом выучил испанский… Я не знаю о нем ничего… Я тоже иногда хожу в праздники на Собачью площадку, и все мне кажется, что встречу… Но не встречаю… Так что ты напрасно, Виталик, говоришь… Я не ухмыляюсь. Я тебя уважаю, старик…
В и т а л и к. А ты бы хотела его увидеть?
П р а с к о в ь я. Нет.
В и т а л и к. Почему?
П р а с к о в ь я. Потому что я бы умерла. И на кого бы я вас оставила?
В и т а л и к. Да, нам без тебя труба… Ты вообще единственный человек в этом доме. Только слушай, Прасковья, а ты не врешь это все? То есть не выдумываешь, а? Ты ведь выдумщица. Я помню, как в детстве ты мне сказки рассказывала. И какие сейчас Самсону загибаешь. Слишком уж все смахивает на сказку.
П р а с к о в ь я. А жизнь-то разве не смахивает на сказку, что ли? Я и сама не знаю, было это или так… Словом, уходи спать, старик. Как говорят в сказках — утро вечера мудренее.
В и т а л и к (подходит к ней, обнимает). Думаешь, пройдет у меня, а? А ты молодец, старуха… Даже если выдумала — все равно молодец. Давай с тобой заключим союз, а?
П р а с к о в ь я. О ненападении?
В и т а л и к. О дружбе. Чтоб всегда говорить друг другу правду, чтоб не подозревать и не переспрашивать, чтоб предупреждать об опасности, защищать, не давать в обиду. Идет?
П р а с к о в ь я. Можно.
В и т а л и к. Хотя ты и воспитала меня, ты неплохой человечек, старуха. Совсем ничего, неплохой.
П р а с к о в ь я. А ты наглец.
В и т а л и к. Будешь дружить со мной, старуха?
П р а с к о в ь я. Буду.
В и т а л и к. Ну, тогда этот день кончился для нас совсем неплохо. Совсем неплохо.
З а н а в е с.
АКТ ВТОРОЙ
(Продолжение первого.)
Г о л о с. На чем мы остановились? Ах, да! Виталик сказал…
В и т а л и к. Ну, тогда этот день кончился для нас совсем неплохо. Совсем неплохо.
Г о л о с. Но, кажется, мальчик ошибся. День этот вовсе еще не кончился.
П р а с к о в ь я. Оставь рубашку, я к утру приготовлю.
Виталик на ходу стаскивает с себя рубаху, бросает Прасковье и уходит к себе в комнату.
(Напевает.) Я ехала одна, двурогая луна светила в окна тусклые вагона…
Звонок. Прасковья открывает. Входит  Ч у р и н.
Ч у р и н. Не сказал вам самого главного.
П р а с к о в ь я. Опять поссорились с Викторией Викторовной?
Ч у р и н. Нет. Да. Не в этом дело. Положите рубашку! Есть приятная новость.
П р а с к о в ь я. «Она обожала светские новости».
Ч у р и н. Вчера приходил участковый Барабанов и спрашивал о вас. Говорит, поскольку вы не работаете, своей семьи и своих детей у вас нет и вас нельзя считать домашней хозяйкой, вас можно считать тунеядцем и ставить вопрос о вашем выселении из Москвы.
П р а с к о в ь я. Это и есть приятная новость?
Ч у р и н. Да! Получено письмо из райисполкома о том, что мое предложение сделать добавочно лифты в пятиэтажных домах рассматривается. В нашем доме будет лифт.
П р а с к о в ь я. На каком этаже вы живете?
Ч у р и н. На первом.
П р а с к о в ь я. Так за каким шутом вам лифт?
Ч у р и н. Потребуются лифтерши. Много лифтерш. Мы их подберем из различных старух. И вы будете над ними старшая. Улавливаете?
П р а с к о в ь я. Улавливаю.
Ч у р и н. И вот это письмо Виктория Викторовна спрятала и забыла мне показать. А я его так ждал!
П р а с к о в ь я. Спасибо за заботу. Только я ведь не умею вязать.
Ч у р и н. Научитесь.
П р а с к о в ь я. И не люблю сплетничать. А надо будет сидеть в подъезде, вязать и сплетничать. Нет, милый, спасибо. Я подумаю о вашем предложении. «Она загадочно улыбнулась собеседнику, давая понять, что беседа окончена». А ваш Барабанов болван. Скоро вернется Елена и объяснит ему это.
Ч у р и н. Вы уверены? Не далее как час назад я спускался от вас по лестнице и слышал, как молодой человек кричал своей любимой, что ее тетка изувер и тюремщик и что он сегодня же выкрадет из ее лап маленького мальчика, если она добром не отдаст, и увезет в Останкино, где снял комнату. И они там будут жить втроем.
П р а с к о в ь я. Это были Симочка и Феликс?
Ч у р и н. Да, это были они.
П р а с к о в ь я. И вы не вызвали его на дуэль, не проткнули шпагой?
Ч у р и н. Простите меня, Прасковья Дмитриевна, но вы мне кажетесь человеком чрезмерно легкомысленным. Пора подумать о себе! С чем вы останетесь, когда Симочка и Зайка уедут отсюда? Вы их не удержите — закон на их стороне. Виталик скоро станет совсем взрослым. Елена Антоновна еще не старая женщина. Она выйдет замуж. С чем вы останетесь? У вас нет трудового стажа. Вам даже пенсии не дадут.
П р а с к о в ь я. Тунеядцам давать пенсию, еще чего! Так любое государство прогорит.
Ч у р и н. Как вы встретите свою старость?
П р а с к о в ь я. На лифте. Я буду королевой лифтерш.
Ч у р и н. Мы с Викторией Викторовной предлагаем вам переехать к нам. У нас хорошая двухкомнатная квартира. Вы будете нашей сестрой.
П р а с к о в ь я. Дед ловил неводом рыбу, одна старуха пряла свою пряжу, другая старуха — зверь, ведьма, тюремщик и изувер — каталась на лифте вверх и вниз. Спасибо, голубчик, вы верный и трогательный друг. (Вдруг.) Ну и что они еще говорили?
Ч у р и н. Он кричал на всю лестницу, что будет жить вместе с Симочкой в большой светлой комнате, где тепло и их никто не гонит.
П р а с к о в ь я. Подумать только — у такого приличного отца такой сын!
Ч у р и н. Откуда вы знаете отца?
П р а с к о в ь я. Познакомилась сегодня вечером на Красной площади. Капитан Лихояров подарил мне великолепный красный шарик для Зайки.
Ч у р и н. Каков оказался капитан?
П р а с к о в ь я. Галантен и выглядит, будто только что вылез из телевизора. Приглашал к себе в гостиницу «Пекин», где у него полно друзей. Вызван в Москву на парад Победы, прекрасно знает Елену и Татьяну Ивановну, которые на его теплоходе вернулись с Кубы.
Ч у р и н. Вы о нем знаете больше, чем родной сын. Не далее как час назад здесь, на лестнице, я слышал, как его Феликс рассказывал вашей Симочке, что его отец Андрей Петрович Лихояров лишен звания капитана, выгнан из пароходства за пьянство, отсталость и невежество. В Москву на парад Победы его никто не вызывал, в Кремль у него приглашения не было, в гостиницу «Пекин» его не пустили. Он живет у сына в общежитии и спит там на полу.
П р а с к о в ь я. Неправда!
Ч у р и н. Его сделали капитаном-наставником. Затем перевели в помощники. Тогда он напился, перестал появляться в пароходстве, плюнул на все и уехал из Калининграда. Об этом говорил его сын Феликс. Туда, в Калининградское пароходство, каждый день приходят новые суда из Польши, из Германии. Новые, усовершенствованные, сплошная электроника и кибернетика. С водкой они не уживаются. С Лихояровым тоже. Так говорил его сын Феликс. У бывшего капитана очень плохие дела. Подозреваю, что он приехал в Москву, чтобы при посредстве Елены Антоновны и Татьяны Ивановны — они женщины знаменитые, влиятельные, со связями — попытаться поправить свои дела.
П р а с к о в ь я. Вы правду говорите? Действовать через женщин… Бедняга! Вы просто поразили меня, Пимен Федорович. Вы в куски разбили мое бедное сердце. Ай-ай-ай. (Смеется.) На нас пошли в бой, Пимен Федорович! Против нас весь мир. Участковый Барабанов и родная племянница, отец и сын Лихояровы, эта старая макака из Мелитополя… Ужас! (Смеется.) У вас закурить нету? Ужасно вдруг захотелось подымить. Мы еще повоюем, а? Кто — мы? Я, вы, ваша Виктория Викторовна, различные старухи — будущие лифтерши — и два мальчика, одному из которых пятнадцать, а другому три года. Вот наша армия! Лифты к бою приготовить! Вязальные спицы вперед! В атаку! Надо продержаться до приезда Елены. Хотя кто знает, какую сторону она примет…
Звонки в дверь.
Не открывайте! У Симочки есть собственный ключ, я дома, Елена в Африке. Мы забаррикадируемся и будем отстреливаться.
Опять звонки.
Откройте же! Если меня — скажите, что я уже сослана на Колыму.
Настойчивые продолжительные звонки.
Посмотрите в щелочку.
Ч у р и н (смотрит в щелку). Это Татьяна Ивановна.
П р а с к о в ь я. Ночью! С ума сошла. Может быть, с Еленой что-нибудь, и она узнала… (Открывает.)
Входит  А н г е л е й к о.
А н г е л е й к о. Ты что же, матушка, так долго за дверью держишь?
П р а с к о в ь я. Случилось что-нибудь? С Еленой?
А н г е л е й к о. Нет, с Еленой ничего не случилось.
П р а с к о в ь я. Зачем пожаловала?
А н г е л е й к о. Дай отдышаться. (Снимает пальто. Перевешивает орден на кофточку.) Вернулась я к себе в гостиницу «Украина», на восьмой этаж, там знаешь кто у меня в комнате сидит? Угадала, Лихояров! Сидит и спит… «Ты чего?» — «Поедем к ней!» — «К кому?» — «К Прасковье-Аделаиде-Мерседес!» — «Да они уже спать полегли». — «Поедем, я тебя умоляю!» Слышишь, как ставит вопрос? «Я тебя умоляю! Дело у меня к ней. Я ей по ошибке чужой воздушный шарик подарил». — «Отнимешь, что ли?» — «Выяснить!» — «Что выяснить?» — «Важное!» Ну, раз важное… сели в такси-машину, приехали. Он на лестнице ждет.
П р а с к о в ь я (с замиранием). Кто?
А н г е л е й к о. Прынц. (Открывает дверь на лестницу. Кричит.) Эй, Лиходей Петрович! Поднимайтесь.
П р а с к о в ь я. Что ты, что ты… Я в таком виде…
Ч у р и н. Приехал хлопотать. Какие люди бесстыдные! Пользуется Днем Победы.
Щурясь от яркого света, заходит в распахнутом плаще  Л и х о я р о в.
Л и х о я р о в (в прихожей). Добрый вечер! С праздником!
П р а с к о в ь я (она кухне забилась в угол). Зачем ты, Татьяна Ивановна! Зачем…
Лихояров в это время снимает плащ, вешает его, направляется на кухню, сопровождаемый Ангелейко.
Нельзя сюда! (Визгливо, будто и не своим голосом.) Нельзя, сказано, нельзя! Здесь никого нету! Куда вы! На дворе ночь-ночинская, а они в гости, на кухню… (Хватает скалку.) Вот я вас сейчас скалкой… Хозяев нет, дети спят… (Пробегает мимо изумленного Лихоярова со скалкой в руке. Скрывается в комнате.)
Л и х о я р о в (не узнавший ее, смотрит вслед. Обращаясь к Чурину, в поисках сочувствия). Видал, дед, как в Москве гостей встречают?
Ч у р и н (как ужаленный). Я вам не дед! Не дед!
Л и х о я р о в (удивлен). А кто же ты? Бабка, что ли?
Ч у р и н. Нахал! (Уходит на лестницу, громко хлопнув дверью.)
Л и х о я р о в (показывая вслед ушедшей Прасковье). Это кто же такая была?
А н г е л е й к о (улыбается). Не обращайте внимания. Не обращайте, пожалуйста. Отдохните, Лиходей Петрович. (Уходит следом за Прасковьей в комнату Елены.)
Лихояров один. Он заходит на кухню, закуривает.
А в комнате Елены — П р а с к о в ь я  и  А н г е л е й к о.
А н г е л е й к о. Не пойму я тебя, Прасковья, никак не пойму. Шмель тебя, что ли, укусил? Ты чего безобразничаешь?
П р а с к о в ь я. Она еще права! Приезжает ночью, без предупреждения, да еще не одна, да еще с претензией. Что ему от нас нужно? Думаешь, не знаю, кто он такой и зачем здесь? Все известно! Капитан погорелого корабля! За сына приехал хлопотать. Женить сынка надо! А попутно и свои дела устроить. Выгнали его отовсюду, звания лишили, так он теперь решил через женщин действовать. Как это неблагородно! А от тебя я этого никак не ожидала, откровенно говоря, Татьяна Ивановна, ну никак не ожидала, дорогая фея.
А н г е л е й к о. А чего же ты ожидала?
П р а с к о в ь я. Всего, только не этого. Собственно говоря, кто ты такая? Знатная свекловичница? Ну, так и сажай свою свеклу, пожалуйста, а в чужие жизни не вмешивайся. А ты уж решила — раз тебя во все президиумы сажают, ты всех умнее? Всех имеешь право учить? И как романы писать, и как сахарный тростник выращивать, и как в космос летать, и как нам жить на свете. Народный контролер? Нас контролировать не надо, мы уж сами как-нибудь без чужой помощи сообразим. Да-с! Сами с усами.
А н г е л е й к о (спокойно). Высказалась?
П р а с к о в ь я. Вся!
А н г е л е й к о. А теперь, раз вы сами с усами, ты себе на усы и намотай. Сами знаете, как жить? Ну и живите на здоровье, не о вас разговор. О человеке. Если человек этот тонет у тебя на глазах, ты ему так утонуть и позволишь? Веревку не бросишь? На помощь не позовешь? Нет, матушка, хоть ты и не хочешь моих советов слушать, я тебе все же совет дам… Дам совет. И заставлю тебя послушать. Сиди! А то как двину… (Берет ее за руку.) Слушай, милая, слушай, ласковая, слушай…
Затемнение.
Снова на кухне. Лихояров сидит на табурете и курит. Из детской комнаты, в трусах, протирая глаза, выходит  В и т а л и к. Смотрит на Лихоярова. Тот на мальчика.
В и т а л и к. Вы?!
Л и х о я р о в. А ты что тут делаешь?
В и т а л и к. Странно. Я у себя.
Л и х о я р о в. У себя?
В и т а л и к. Значит, вы не ко мне?
Л и х о я р о в. На что ты мне?
В и т а л и к. Как же вы здесь?
Л и х о я р о в. Вот с Татьяной Ивановной…
В и т а л и к. Подождите. Это на вашем корабле в прошлом году возвращались с Кубы мама и Татьяна Ивановна?
Л и х о я р о в. На моем.
В и т а л и к. Вы — отец Феликса?
Л и х о я р о в. Ты, как отдел кадров.
В и т а л и к. А на Собачьей площадке что вы делали?
Л и х о я р о в. Гулял. С теткой твоей.
В и т а л и к. С Прасковьей?
Л и х о я р о в. С ней.
В и т а л и к. Вот так да. А здесь вы…
Л и х о я р о в. В гостях. А ее нет. Какая-то мегера выбежала, хотела меня палкой огреть. Сестра ее, что ли?
В и т а л и к. Какая сестра?
Л и х о я р о в (задумался). Скажи, парень, тетка твоя Прасковья нормальная?
В и т а л и к. Вполне.
Л и х о я р о в. И она шутница, что ли? Любит представления разные выкидывать, а?
В и т а л и к. Да, сколько угодно! Она Самсону, племяннику моему, индийские танцы пляшет, романсы поет цыганские… А на Новый год нарядилась трубочистом из Мосгаза, все испугались страшно. Мама даже валокордин принимала. Вообще да, она у нас комик.
Л и х о я р о в. А я?
В и т а л и к. Что — вы?
Л и х о я р о в. Похож на комика?
В и т а л и к. Нет… В Калининграде служите?
Л и х о я р о в. Предположим.
В и т а л и к. Хороший городишко! Утопает в зелени. Масса новых зданий. Жалко, не восстановили замок прусских королей.
Л и х о я р о в. А на кой он тебе ляд?
В и т а л и к. Самая западная точка нашей земли.
Л и х о я р о в. Давно там был?
В и т а л и к. Собираюсь.
Л и х о я р о в. Капитаном стать? По всем морям-океанам шаландаться? По изгибам зеленых зыбей…
В и т а л и к. Шелестят паруса кораблей…
Л и х о я р о в. Передай привет твоей тетке… И Татьяне Ивановне. Будь здоров! (Надевает плащ.)
В и т а л и к (пытаясь его удержать). Вы подождите, посидите.
Л и х о я р о в (решительно). Тут меня напротив, в мотеле, друзья ждут. (Козырнув, направляется к двери. Носом к носу встречается с Чуриным.) Прощай, дед! (Уходит.)
Ч у р и н (задыхаясь). Я вам не дед! Я вам не дед!
Слышно, как внизу хлопнула парадная дверь.
(Виталику.) В какое время на земле жили ихтиозавры?
В и т а л и к (покорно отвечает). Эти ископаемые, морские пресмыкающиеся…
Ч у р и н. Довольно! Знаешь. Расстояние от Земли до Солнца?
В и т а л и к. Сто пятьдесят миллионов километров.
Ч у р и н. Молодец! Тройка.
В и т а л и к. Почему?
Ч у р и н. Тем, кто хорошо знает, всегда ставил тройки. Чтоб не зазнавались. А тем, кто ничего не знает, — тоже тройки. Чтоб не падали духом. Такая у меня метода. Не согласны — жалуйтесь!
Входит  П р а с к о в ь я.
П р а с к о в ь я. А где же…
Ч у р и н. Я здесь!
В и т а л и к. Он ушел. Просил передать привет.
П р а с к о в ь я. Зачем же ты отпустил?
В и т а л и к. Я не отпускал. Он в мотель побежал. Там у него друзья.
П р а с к о в ь я. Ах! (Быстро уходит.)
Окружная автомобильная дорога, разъединяющая дома девяносто пятого квартала и мотель. Автобусная остановка. Мокрый асфальт и ветер. У остановки — Л и х о я р о в. К нему подходит  П р а с к о в ь я.
П р а с к о в ь я. Наконец-то я вас догнала! Куда это вы убежали вдруг?
Л и х о я р о в. По-моему, меня выгнали.
П р а с к о в ь я. Кто посмел выгнать моего гостя? Друга моей невестки? Отца жениха моей племянницы?
Л и х о я р о в. Одна дама со скалкой в руке.
П р а с к о в ь я. Ах, эта сумасшедшая! Ненормальная лифтерша.
Л и х о я р о в. Разве у вас в доме есть лифт?
П р а с к о в ь я. Нет, лифта еще нет, но лифтерши уже есть. Напрасно вы ушли. Мы посидели бы на кухне, покалякали. Татьяна Ивановна велела вас немедленно вернуть.
Л и х о я р о в. А ненормальная лифтерша?
П р а с к о в ь я. Ушла. Будут две очаровательные веселые женщины, и крепкий цейлонский чай, и милая беседа.
Л и х о я р о в. Зачем же возвращаться. Лучше зайдем в мотель, вот он рядом. Там мои друзья. У них есть «Москвич». Я сяду за руль, заеду за Татьяной Ивановной, и поедем мы кружить по окружной дороге вокруг Москвы. Свернем, если хотите, в Химки, к речному вокзалу…
П р а с к о в ь я. Сядем там на теплоход и… Навигация уже открылась?
Л и х о я р о в. Откроем. Можно в Астрахань, можно в Ростов и на Черное море, в Одессу, в Ялту. Можно в Пермь или в Ленинград. По Волго-Балту. Любите Ленинград?
П р а с к о в ь я. Откровенно говоря, я обожаю Ленинград. Только, правда, я там никогда не была. Но это не так важно.
Л и х о я р о в. В Ленинград можно и машиной.
П р а с к о в ь я. А права у вас есть?
Л и х о я р о в. Права я оставил в Калининграде. Да здесь они и не годятся.
П р а с к о в ь я. У меня есть. Вот! На имя Елены, но кто там будет смотреть. Я брала их с собой в Кремль… Нет, лучше на теплоходе. Интереснее. Как вы говорите? По Волго-Балту в Ленинград? А оттуда?
Л и х о я р о в. Кронштадт — мимо! Таллин, Рига, Калининград — мимо!
П р а с к о в ь я. И мы не остановимся и не сойдем в вашем городе?
Л и х о я р о в. На обратном пути. А сейчас некогда… Стокгольм, Копенгаген… Мимо! В Лондон зайдем?
П р а с к о в ь я. На обратном пути.
Л и х о я р о в. Ла-Манш, Атлантика, Бискайский залив, Лиссабон…
П р а с к о в ь я. Дайте вздохнуть. У меня голова кружится. И укачивает… А правда, что женщина на корабле приносит несчастье?
Л и х о я р о в. Ерунда! Женщина на корабле приносит только счастье. Вот и Саргассово море… Багамские острова… Куба! Вот она, Куба. Порт Нуэвитас. Мы в Гаване.
Решетчатый павильон автобусной остановки превратился в вахтенный пост. У штурвала — капитан  Л и х о я р о в. Он нажимает невидимые кнопки, говорит в мегафон.
Сбавить обороты. Малый ход. Самый малый. Подработать вперед. Убрать машину. Отдать швартовы. Стоп. Посмотрите, Прасковья Дмитриевна, швартуется еще один океанский лайнер. Это «Хосе Марти». Его капитан мой друг.
П р а с к о в ь я. У вас и там есть друзья?
Л и х о я р о в. И там. Всюду. Эй, на «Хосе Марти»! Привет капитану Гарсиа от Лихоярова!
П р а с к о в ь я. Наконец-то я вижу море, океан, лайнер… Вы всегда были торговым моряком?
Л и х о я р о в. Нет. В войну я кончил ускоренные курсы и командовал подводной лодкой.
П р а с к о в ь я. Мой брат тоже был военным… Боже, как я замерзла!
Л и х о я р о в. Накиньте мой плащ. Будет теплее.
П р а с к о в ь я. А вы?
Л и х о я р о в. А мне жарко…
Она надевает его плащ. Так они идут по обочине дороги. Поднимаются на насыпь, где березки и пни, а сзади бараки.
(Оглядывается.) Прасковья Дмитриевна!
П р а с к о в ь я (тихо). Я здесь.
Л и х о я р о в (простодушно). Слушай, Прасковья Дмитриевна! Ну, чем тебе мой варнак не подходит? Давай говорить, как русские люди, как простые люди. Я вот волгарь и хитрить ненавижу. Почему ты с ним эдак? Ведь он парень достойный, серьезный. Брось ты это, Прасковья Дмитриевна!
П р а с к о в ь я. Заберите ваш плащ. Живо!
Л и х о я р о в. Замерзнешь.
П р а с к о в ь я. Ничего. (Сбрасывает с себя плащ.) И почему вы мне говорите «ты»? Я ведь не буфетчица на «Трех богатырях» и не ваша подруга детства. И почему вы так хлопочете о вашем Феликсе? Почему у него такое имя? Он что, поляк? Он вам поручил похлопотать за него? Как это смешно, и нелепо, и несовременно. «Она умирала от смеха, глядя на ошеломленное лицо ее собеседника». Я, конечно, произвожу впечатление недалекой такой, запечной тетки…
Л и х о я р о в. Я этого не говорил…
П р а с к о в ь я. Достаточно, что вы так думаете. Но напрасно вам кажется, что я не разбираюсь, где настоящий капитан-наставник с Балтики, а где выгнанный с работы, спившийся человек, у которого так плохи дела, что он не рассчитывает на свои силы.
Л и х о я р о в. А если перевести?
П р а с к о в ь я. Вам лучше знать. Вам, приехавшему поправлять свои дела при посредстве двух прославленных женщин — Елены Антоновны и Татьяны Ивановны.
Л и х о я р о в. Кто же вам об этом сказал?
П р а с к о в ь я. Женщины, мужчины, дети, лифтерши, ступеньки… У меня тоже есть друзья, и их тоже много, и они тоже всюду, всюду..
Л и х о я р о в. И вы им поверили?
П р а с к о в ь я. Не совсем. Поэтому побежала за вами. Поэтому гуляю с вами. Задаю наводящие вопросы. Тихонько посматриваю. Не может быть, думаю. Занятный он, думаю. Всюду бывал и говорит как-то интересно. Рассказывает. А я просто давно не разговаривала с людьми. Все дома, все дома… И Татьяна Ивановна так о вас, с таким уважением… «Иди, говорит, он ждет»… Я сейчас, раз-раз, костюм, туфельки… Раз-раз… А вы грустный. И говорите так приятно, баском таким. И на «о» немного напираете. О сыне ни слова. Вот, думаю, деликатный какой… И вдруг! «Слушай, Прасковья! Чем тебе мой варнак не подходит?» Варнак — я и слова такого не знаю. «Давай говорить, как русские люди. Я волгарь простой и хитрить ненавижу». Никакой вы не простой. А очень сложный. (Подходит к дереву, обнимает его.) Товарищи березы! Вы известные борцы за мир, не меньше, чем моя Елена Антоновна! Скажите ему, чтоб он оставил меня в покое со своим Феликсом. Как ему не стыдно!
Л и х о я р о в. О чем же вам еще говорили?
П р а с к о в ь я. Обо всем! И как вы потеряли жену, а до этого от вас уехал сын. И вы остались один. И с вашего корабля сбежал матрос. На островах Зеленого Мыса. И вы стали пить, пить…
Л и х о я р о в. В Дакаре он сбежал. В Дакаре. Он был бандит, уголовник…
П р а с к о в ь я. Вас перевели помощником на дизельэлектроход… А вы не пошли. Вы по неделям не выходили из комнаты и все пили, пили…
Л и х о я р о в. Я этого парня любил, как сына. Когда я один остался, Филька мой уехал в Москву учиться, Надя умерла… Он все ко мне ходил. Я ему шинель подарил, две пары ботинок, рубашки… Деньги давал. А он сбежал в Дакаре, сукин сын. Обокрал меня, обокрал старпома. Зачем? Мы бы и так ему дали. Зачем он это сделал!
П р а с к о в ь я (совершенно таким тоном, каким говорят в таких случаях жены). Удивительное дело! Неужели нужно так близко принимать к сердцу! Десятки тысяч наших моряков ходят по всем морям и океанам, и только один сукин сын остался — из-за этого расстраиваться! Ты как ребенок, Андрей Петрович! Прямо как большой ребенок. Наплевать на него. Надо себя беречь. Ну, почему молчишь? Разве я не права?
Л и х о я р о в (покорно). Права. Ты всегда права, Надя… (Вдруг осекся и с удивлением посмотрел на нее.) Почему это вы меня на «ты» называете? Я ведь еще не совсем спился, не бич, не гопник, не стою у магазина и не собираю на бутылку. Отчего это вы меня на «ты» зовете?
П р а с к о в ь я. Мне вдруг показалось… Разве у вас на Волге не называют все друг друга на «ты»?
Л и х о я р о в. Нет, не называют.
П р а с к о в ь я. Тогда прошу простить меня. «И она рассыпалась в извинениях, стараясь прикрыть свою небрежность позолотой хороших манер».
Л и х о я р о в. Что это вы все говорите из старых романов?
П р а с к о в ь я. От недостатка культуры.
Л и х о я р о в. Для чего пошли со мной? Из жалости? Но я никого не просил меня жалеть, Прасковья Дмитриевна. И ничьего заступничества не надо, не для того я в Москве. Сам привык, без чужой помощи, своим ходом двигаться.
П р а с к о в ь я. Если можете — простите меня, Андрей Петрович. За это я буду вам верно служить.
Л и х о я р о в. А мне не нужна ваша служба.
П р а с к о в ь я. Тогда послужите мне. Отвезите меня сейчас же назад, в девяносто пятый экспериментальный квартал. Мне пора.
Л и х о я р о в. Только я на одну минуту должен забежать в мотель. Там друзья ждут меня… Давно уже ждут. И если вы подтвердите…
П р а с к о в ь я. Вам нужен свидетель? Извольте. Я зайду вместе с вами в мотель. Только на одну минуту.
Темнота. Голос дежурной: «Вам к кому?» Голос Лихоярова: «В двадцать пятый номер». Голос дежурной: «Ваша фамилия Лихояров? Они вас ждали и уехали в город. Оставили записку и ключ от номера».
Свет. В большом номере-люкс современная мебель, цветы и широкое окно, закрытое кружевным занавесом, за которым видны шоссе, бегущие по нему огоньки автомобилей и корпуса девяносто пятого квартала.
П р а с к о в ь я  и  Л и х о я р о в.
П р а с к о в ь я. Гляньте, вот там вдали наш дом. И иллюминация. Сегодня праздник на нашей улице. Будто мы подплываем прямо к нашему дому на океанском корабле. Что в записке?
Л и х о я р о в. «Андрей, жди нас. Мы поехали в город прощаться с Днем Победы. Все остальное на столе». (Подходит к столу, снимает салфетку.) Действительно! Апельсины, яблоки, шампанское…
П р а с к о в ь я. А нас не арестуют? Ночью в гостинице, в чужом номере. Вдруг придет Барабанов.
Л и х о я р о в. Кто?
П р а с к о в ь я. Один мой большой-большой друг. (Осматривается.) Вы знаете — я первый раз в гостинице, честное слово. (Ходит по номеру. Открывает двери. Заглядывает.) Ванная… Телефон… Как в кино. Что это вы делаете? Нельзя!
Л и х о я р о в (открывает шампанское). Можно! Сегодня можно! Включите радио.
Музыка.
А теперь мы выпьем с вами, а, Прасковья Дмитриевна? Иначе хозяева будут обижены. (Разливает шампанское в бокалы.) Ну вот, День Победы кончился. Начинается новый — десятое мая.
П р а с к о в ь я (пьет маленькими глотками). Интересно знать — вы, кажется, собираетесь вернуться в свой Калининград?
Л и х о я р о в. Никогда!
П р а с к о в ь я (будто и не слыша его). И вы будете мне писать из своего Калининграда.
Л и х о я р о в. Не знаю.
П р а с к о в ь я (будто не слыша его). Только пишите подробно. И про вашу коробку «Три богатыря», и про ваших товарищей, и как вас встретили в пароходстве, и кто куда уходит… Если это, разумеется, не военные тайны. И когда вы пойдете в далекое плавание, в Саргассово море какое-нибудь или еще куда — напишите. А я, если хотите, буду волноваться. Хотите, я буду волноваться?
Л и х о я р о в. А почему бы вам как-нибудь не взять отпуск и не приехать в Калининград и не увидеть все своими глазами? Я вам покажу порт, поведу на корабли, на плавбазу «Святогор». Там завод, и кино, и телевизор, и библиотека… Приезжайте!
П р а с к о в ь я. Не знаю. Я ведь на такой работе, где никогда нет отпуска.
Л и х о я р о в (обращаясь к столу). Друзья! К нам в гости приехала Прасковья Дмитриевна. Хотя она на такой работе, где никогда не бывает отпуска, — она приехала в отпуск. Я обещал ее хорошо встретить и вот держу обещание! Вот капитан «Святогора», он только что вернулся из четырехмесячного плавания. Вот «Кемь», вот «Балтийск», вот «Мурманск», вот «Полярное», вот «Юрий Гагарин», вот «Анатолий Луначарский» и вот «Город Псков» и «Город Луга», вот «Партизан Железняк», вот «Сергей Есенин»… Это все дружки мои… Много лет мы вместе. Много лет и много миль. Они знают, как трудно бывает встретить человека. И как плохо, когда не встретишь. И как плохо, когда никто не ждет на берегу. Вот молодость — она быстро проходит. И красота — она быстро проходит. И праздник — он быстро проходит. А человек остается… И в праздник, и в будни, и на пиру, и когда один…
П р а с к о в ь я (хватает его за руку). И хватит! И больше не надо пить!
Л и х о я р о в. Ну, одну-то! В такой день!
П р а с к о в ь я. Нельзя! Врачи запрещают! Сердце. А сейчас я скажу. Только вы слушайте, не шумите так… Мне очень приятно с вами. Да. Хотя праздник уже кончился и уже поздно… Почему поздно? Разве бывает поздно? Ну, пожалуйста, Елена, ну, прошу тебя, отвернись, не гляди на меня с такой укоризной. Когда Николай, Юркин друг, уехал от нас, пропал, сколько мне было? Девятнадцать! И мы все ведь ждали его. И я ждала. И вдруг… Он вернулся! Сильно постарел, изменился, и зовут его по-другому, и на «о» говорит немного. Но все же вернулся. И будто не было ее вовсе, не было этой проклятой войны. И будто мы все здесь и живые и такие веселые… Вот на других планетах совершенно нет жизни. Вот, Виталик, подтверди, пожалуйста, ты ведь все знаешь, не дашь соврать. Совершенно нет жизни. А на нашей-то есть! Есть жизнь. Как же можно отнимать ее? Какое бесстыдство! Правда, товарищ Барабанов? Надо жить долго, счастливо, вечно… Я еще никогда не плавала по морю. Хотя, оказывается, женщина на корабле приносит счастье. За десятое мая!
Аплодисменты невидимых гостей. Крики «ура» и звон бокалов… В дверь стучат. Настойчиво, долго. Лихояров открывает. На пороге — взволнованный  В и т а л и к.
Л и х о я р о в. Ты! Опять ты!
В и т а л и к. Еле нашел вас… По всей гостинице спрашивал — не видели ли моряка и женщину…
П р а с к о в ь я (упавшим голосом). Что случилось, Виталик?
В и т а л и к. Ничего особенного… Просто ведь мы уговорились с тобой помогать друг другу… Прилетела мама. Только что прилетела мама из Бамако.
П р а с к о в ь я. Елена!
В и т а л и к. Да… А Зайки нет.
П р а с к о в ь я. Как — нет?
В и т а л и к. Симочка и Феликс его увезли. Он спал и плакал, и не хотел ехать, но они закрыли его одеялом и увезли. В Останкино. Феликс там снял комнату. И пока тебя нет, они решили воспользоваться, сели в такси и укатили. А потом вдруг приехала мама. Она сама не своя.
П р а с к о в ь я. Скорее домой! Скорее… (Бежит к двери. Лихоярову, с внезапной ненавистью.) Пропустите же меня, ну, капитан-наставник!
Затемнение.
Квартира Потаповых. П р а с к о в ь я  стоит посреди комнаты. Ее обнимает  Е л е н а  А н т о н о в н а. Поодаль — В и т а л и к  и  Ч у р и н. На полу нераспакованные чемоданы, с иностранными наклейками и бирками авиакомпании.
П р а с к о в ь я. Нет! Нет!
Е л е н а  А н т о н о в н а (обнимая ее). Почему — нет? Ты не рада мне, золовушка?
П р а с к о в ь я. Нет-нет… Я очень рада тебе, Елена…
Е л е н а  А н т о н о в н а. Ну, отдышись, присядь. Ну смотри, на тебе лица нет…
П р а с к о в ь я. Я торопилась.
В и т а л и к (тихо, Елене Антоновне). Успокой ее, мама. Это я виноват во всем, я, дурак, проспал, прошляпил.
Е л е н а  А н т о н о в н а. Хорошо, сыночек. А теперь иди спать. Какие я тебе джинсы привезла! И мокасины. Утром разберу чемоданы… (Целует его.)
В и т а л и к  уходит.
(Чурину.) Продолжайте, Пимен Федорович.
Ч у р и н (продолжает рассказ). А мне как раз не спалось… Я вышел из кухни и стал смотреть в окно. Посреди двора такси. Потом из парадного выходят двое и несут что-то в одеяле.
П р а с к о в ь я. Симочка и Феликс?
Ч у р и н. И ребенок в одеяле. К такси. И умчались!
П р а с к о в ь я (кричат). Что же вы не остановили их?! Почему не стреляли?! Не продырявили колеса!
Ч у р и н. Из чего это я буду стрелять?
Е л е н а  А н т о н о в н а. Успокойся, золовушка, успокойся, пожалуйста. Спасибо, Пимен Федорович, что так близко принимаете к сердцу наши семейные дела.
Ч у р и н. Может, в милицию заявить?
Е л е н а  А н т о н о в н а. Ничего не надо, ложитесь спать, утром разберемся. Сердечный привет вашей жене. (Провожает его до двери.)
Из соседней комнаты слышен храп. Прасковья пугается.
П р а с к о в ь я. Кто это?!
Е л е н а  А н т о н о в н а. Татьяна Ивановна. Ты же ее на мою постель уложила. Она так и не просыпалась.
П р а с к о в ь я (всплескивает руками). Как же она может!
Е л е н а  А н т о н о в н а. Дочь полей! Она еще меня не видела. (Разглядывает Прасковью.) А тебе идет, очень идет это платье. Можешь его взять себе насовсем.
П р а с к о в ь я. Почему ты не плачешь?! Почему не ругаешь меня?! Не проклинаешь этого негодяя?! Почему ты такая, Елена?
Е л е н а  А н т о н о в н а. Потому что я устала, я ужасно устала… Вчера утром вылетели из Бамако, всю ночь до этого был банкет… Завтракали в Касабланке, обедали на Елисейских Полях. Вечером — в нашем посольстве в Париже, потом митинг в обществе Франция — СССР, потом опять аэродром. Не спала ни минутки. Два часа назад, когда подлетали к Шереметьеву, думала, сердце оборвется… Как они там, думаю…
П р а с к о в ь я. Приляг, прошу тебя. Я кофе черного сварю, хочешь?
Е л е н а  А н т о н о в н а. Нет, не хочу… Смотри, уже совсем светло. Ну что же, в девять поеду на работу к Симочке, потом в институт к этому Феликсу. Пусть объяснят, почему они так поступили.
П р а с к о в ь я. Да, пусть объяснят.
Е л е н а  А н т о н о в н а. В конце концов, ведь это же не девятнадцатый век, и мы не звери, мы все поймем. Нельзя же так, тайком, ночью…
П р а с к о в ь я. Нельзя!
Е л е н а  А н т о н о в н а. Пусть он сперва кончит институт, встанет на ноги…
П р а с к о в ь я. Он работает…
Е л е н а  А н т о н о в н а. Что пользы в его работе! Симочка хотела ехать на два года за границу. Пусть едет.
П р а с к о в ь я. Ты решила разлучить их?
Е л е н а  А н т о н о в н а. Это нужно сделать для их же пользы.
П р а с к о в ь я. Для их пользы нужно их оставить в покое. Они любят друг друга, понимаешь, любят. Они неслыханно любят друг друга и ради любви готовы на все. Кто же смеет вмешиваться в душу любви? Никто! Ни мать, ни тетка, ни общественные организации, ни его институт, ни ее работа, никто в мире! Это ведь такое счастье…
Е л е н а  А н т о н о в н а. Вот ты как заговорила? (С удивлением смотрит на золовку.) С чего это ты, моя милая?
П р а с к о в ь я. Разве ты не знаешь, как трудно бывает встретить человека? И как плохо, когда не встретишь… И как плохо, когда никто не ждет на берегу. Вот молодость — она быстро проходит. И красота — быстро проходит… А человек — он остается…
Е л е н а  А н т о н о в н а. Никто не может мне запретить заботиться о будущем моей дочери!
П р а с к о в ь я. Я не позволю тебе. Ведь это ты выдала Симочку за сына важного человека. Ты за нее решила ее судьбу. Ну и что из этого вышло? А сейчас ты их хочешь развести? Не будет этого! Взрослые люди должны любить, кого они любят, и другие взрослые не должны вмешиваться.
Е л е н а  А н т о н о в н а (смеется). Восстание на корабле? Я что-то тебя такой никогда не видела.
П р а с к о в ь я. Прости меня, Елена… (Целует ей руки.) Я так рада, что ты вернулась. Мы так по тебе стосковались… Ты не сердись на меня. Теперь наша семья распалась. Симочка, и Феликс, и Зайка теперь будут жить отдельно. Сперва будут снимать комнату, потом построят себе квартиру в кооперативном доме. Виталик уже большой… Через два года совсем взрослый… Я тоже уйду от вас.
Е л е н а  А н т о н о в н а. Куда?
П р а с к о в ь я. Еще сама не знаю. Но вам я больше не нужна. Я, видишь, не смогла уберечь дом.
Е л е н а  А н т о н о в н а. Ты уезжаешь? От нас? От меня?
П р а с к о в ь я. Да. Наверно, уезжаю. Еще сама не знаю, куда. Наверно, туда, где буду нужнее, чем здесь.
В дверях стоит сонная  А н г е л е й к о.
Вот к ней! Возьмешь меня к себе, Татьяна Ивановна?
А н г е л е й к о. С удовольствием! (Здоровается с Еленой.) Я что-то не пойму. Ты когда прибыла? И что тут за крики? Мальчика у вас, что ли, похитили? А мне Загоруйко снился, Мелитополь… А у вас какие дела…
Е л е н а  А н т о н о в н а (показывая на Прасковью). Ты настроила эту безумную?
А н г е л е й к о. Я, матушка, я. Я всех безумных на умных настраиваю. Через Париж летела или через Стокгольм?
Е л е н а  А н т о н о в н а. Через Париж… И, как видно, напрасно прилетела. (Смотрит на Ангелейко.) А ты все такая же, фея! Ну да, ведь феи не стареют, у них никогда не бывает неприятностей. Мне Чурин сказал, что ты опять совершила чудо. На этот раз с Прасковьей. Нарядила, с собой на бал взяла, с принцем познакомила.
А н г е л е й к о. А нам и не такие чудеса под силу. Погляньте, что еще будет. (Колдует.) Ко мне! Сюда! Скорее!
И сразу звонки в дверь. Прасковья открывает. Вбегает  Ч у р и н.
Ч у р и н. Принимайте!
А за ним следом — С и м о ч к а  и  Л и х о я р о в, у которого на руках завернутый в одеяло спящий ребенок.
Л и х о я р о в. С благополучным прибытием, Елена Антоновна! Куда прикажете сгружать?
Елена Антоновна показывает на детскую. Л и х о я р о в  несет туда спящего ребенка. П р а с к о в ь я  идет за ним. Симочка приближается к матери.
С и м о ч к а. Молчи, мама, молчи, я все знаю, что ты мне сейчас скажешь.
Е л е н а  А н т о н о в н а. Опять я должна молчать! В этом доме мне слова не дают сказать. Во всем мире меня слушают, а здесь мне все кричат: молчи!
Возвращаются  Л и х о я р о в  и  П р а с к о в ь я.
Л и х о я р о в. Он так и не проснулся. (Целует руку Елене Антоновне.)
А н г е л е й к о. Здравствуй, разбойник!
Л и х о я р о в. Так разбойник тот, кто грабит. А я возвращаю награбленное. Разве плохая посылка? Килограммов двадцать тянет. Я как услышал от Виталика, в какое плавание мой сынок пустился, — сразу в Останкино. Пришлось, конечно, родительскую власть применить.
Е л е н а  А н т о н о в н а. А где же ваш сын?
Л и х о я р о в. Во дворе, с таксистом расплачивается. Сюда зайти стесняется.
Е л е н а  А н т о н о в н а (слабо). Но я надеюсь, он все же зайдет.
Л и х о я р о в. Только после того, как проводит меня.
Е л е н а  А н т о н о в н а. Разве вы уезжаете?
Л и х о я р о в. Сегодня в двенадцать дня.
Е л е н а  А н т о н о в н а. Опять к себе в Калининград?
Л и х о я р о в. Мы ведь с Балтикой неразлучны, Елена Антоновна. Повидал друзей. Познакомился со снохой. (Показывает на Симочку.)
Е л е н а  А н т о н о в н а (Симочке). Разве вы уже?..
С и м о ч к а. Да, мы расписались. Вчера, в День Победы. Если ты настаиваешь, мы с Феликсом будем пока жить здесь.
Е л е н а  А н т о н о в н а (посмотрела на Прасковью. Улыбнулась). Да, я настаиваю. (Показывает на Прасковью.) Вот ее благодари. Она требует, чтобы я так настаивала.
С и м о ч к а. Паня?!
Е л е н а  А н т о н о в н а. Ей очень нравится твой жених… Твой муж…
С и м о ч к а (решительно выходит на середину комнаты). Андрей Петрович. Вы еще не знакомы с моей тетей — Прасковьей Дмитриевной? Познакомьтесь, пожалуйста.
Л и х о я р о в. Я очень рад.
С и м о ч к а. Я перед ней виновата больше, чем перед мамой. Больше, чем перед всеми людьми. Она меня воспитала. Она, в общем, воспитала всех нас. И Виталика, и маму, и Зайку вот теперь воспитывает. Ради нас она не стала ни учительницей, ни врачом, ни ученой. Ради нас она провела свою жизнь на кухне и в очередях. И сама не спала и недоедала… Я ее сегодня обидела, ужасно обидела! И места себе не находила… И все время я думала о ней, весь вечер думала только о ней… Наверно, в каждом доме есть своя Прасковья. А если нет — этот дом несчастный. А наш дом счастливый. Только благодаря тебе, Прасковья. Прости меня, прости меня, кикимора. (Прижимается к тетке.)
За окном сигналит такси.
Л и х о я р о в. Мне пора.
А н г е л е й к о. Торопишься, капитан?
Л и х о я р о в. Будешь торопиться — на мель сядешь.
Е л е н а  А н т о н о в н а. Может быть, вам моя помощь нужна, Андрей Петрович? У вас там, говорят, какие-то неприятности? Поговорить мне с министром, похлопотать?
Л и х о я р о в. Нет, у меня все в порядке.
Е л е н а  А н т о н о в н а. Вы не стесняйтесь. Мы теперь с вами родственники.
Л и х о я р о в. Я не стесняюсь, только у меня все хорошо. А теперь и вдвое: сноха появилась, сватья, внук… Да еще какой!
Ч у р и н (обрадовался). Прощай, дед!
Л и х о я р о в. Правильно, дед. Дед! Будьте же все здоровы, все, кто на берегу! (Идет к двери.)
Прасковья — за ним, провожает.
На лестничной площадке — П р а с к о в ь я  и  Л и х о я р о в.
П р а с к о в ь я. Ну вот мы и расстаемся.
Л и х о я р о в. Да. Расстаемся.
П р а с к о в ь я. Вы напишете как-нибудь? Будет время — напишите. А у меня будет время — я прочитаю.
Л и х о я р о в. А вы… Вы не приедете как-нибудь в Калининград? Посмотреть на плавбазу «Святогор», на «Трех богатырей»?
П р а с к о в ь я. Сейчас трудно… Может, и выберусь. У нас теперь стала такая большая семья. А будет, наверное, еще больше. За Виталиком глаз да глаз нужен… И Зайка растет… И ваш Феликс еще… А вы не будете больше пить, Лиходей Петрович? Никогда?
Л и х о я р о в. Иногда-то буду.
П р а с к о в ь я. Иногда можно… А когда в море пойдете и возьмете секстант в руку, вы вспомните, а? Я правильно говорю — секстант?
Л и х о я р о в. Правильно.
Голос Зайки: «Бабушка! Я хочу пи-пи… Ба-буш-ка…»
П р а с к о в ь я (заторопилась). Да-да, сейчас.
Голос Зайки: «Ну что же ты!»
П р а с к о в ь я. До свидания, капитан-наставник!
Л и х о я р о в. До свидания Прасковья-Аделаида…
В комнате за большим столом пьют чай  Е л е н а  А н т о н о в н а, А н г е л е й к о, С и м о ч к а, Ч у р и н.
П р а с к о в ь я (входит). Что же это вы пустой чай пьете!
Е л е н а  А н т о н о в н а. Садись-ка ты с нами лучше.
П р а с к о в ь я. Сейчас, сейчас я яичницу на всех, мигом… (Убегает на кухню.)
Снова кухня. У плиты хлопочет Прасковья и напевает:
«Трынды-брынды балалайка,Не горюй, моя Паранька…»
Г о л о с. Опять затянула свою песню, дуреха.
П р а с к о в ь я. Сама дуреха. Ты, а не я… Кто ты такая? Ну, если подумать — кто ты такая? Просто-напросто лента магнитофонная, на тебя все что хочешь можно записать.
Г о л о с. А ты кто такая?
П р а с к о в ь я. А я человек. Слышала, что обо мне Симочка говорила? То-то!
Г о л о с. Смешно, смешно и смешно… В твои годы…
П р а с к о в ь я. Погоди ты, не тарахти…
Слышен далекий голос Лихоярова. Он читает стихи.
Целый день впереди… Надо будет все вспомнить, что было, и как-нибудь рассказать Зайке… Что случилось с Прасковьей вчера вечером, ночью, сегодня утром… (Поднимает голову и слушает удаляющийся голос Лихоярова.) До свидания, капитан-наставник, счастливого плавания. Я здесь, на берегу.
З а н а в е с.
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