**Константин Симонов**

**Под каштанами Праги**

Драма в четырех действиях, пяти картинах

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Франтишек П^о х а з к а — доктор медицины, ученый; еще не старый, несколько лет назад овдовевший человек, представи­тельный, благообразный, бритый.

Стефан — его сын, капитан чехословацкого корпуса, 26 лет 1 \*

Б о ж е н а - его дочь, 26 лет / близнецы,

Людвиг — его младший сын, 17 лет.

Ян Г рубек — университетский товарищ Франтишека, хорошо одетый содой человек, одних лет с Франтишеком.

Богуслав Тихий — известный поэт, знакомый и сосед Про- хазок, лет 45, обрюзгший и несколько опустившийся. Одет не­брежно.

Иван Алексеевич Петров — полковник, командир авиа­десантной дивизии, 38 лет, с глухой повязкой на левом глазу.

Гончаренко — шофер Петрова, старшина, 30 лет.

Маша — русская девушка, 21 год.

Юлий М а ч е к — жених Вожены, врач, владелец клиники,

35 лет, довольно красивый.

Д ж о к и ч — черногорец, седой человек, иа вид лет 60. Слепой.

Офицер Национальной гвардии.

Национальные гвардейцы.

*Место действия — Прага.*

*Время действия — май 1945 года.*

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Холл в доне Франтишека Прохазки на окраине Праги. Раздвижные стек­лянные двери: прямо — на веранду, налево — в другие комнаты; направо—» дверь в прихожую. Лестница, ведущая из холла па верхний этаж. Два крес­ла и столик у камина. Шкаф. Рояль. Большой диван, низкий круглый стол. Несколько глубоких современных кресел, качалка. Дубовые панели. На стен­ных полках образцы народного чешского и словацкого искусства: керамика, акварели Праги. Вечер. Начинает темнеть. Когда открывается занавес, слы­шен шум мотоцикла. На сцепе Франтишек и Людвиг в насторо­женных позах.

Франтишек (облегченно). Не к нам. Ян! Ян! Грубек! Не к нам.

Грубек (выходя из шкафа). Нет больше спокойного места иа земле. Только два дня я тихо прожил в твоем доме.

Людвиг (высовываясь в окно). Он подъехал к дому папа Тихого.

Пауза.

Это гестапак. Он ударил ногой в дверь. Входит...

Франтишек. Неужели они его арестуют и в третий раз? Г рубек. Сейчас они если арестовывают, то уже не выпу­скают.

За сценой слышен выстрел.

Франтишек. Боже мой! (Закрыв лицо руками.) Они убили его, лучшего нашего поэта... Боже мой!

Людвиг (мечется по комнате). Сволочи, сволочи! Франтишек. Куда ты?

Людвиг. Туда, я...

Франтишек (ловит его за руку). Ты никуда не пойдешь. Ты у меня остался один. Из троих! Не пойдешь! Никуда!

Распахивается дверь — и входит Тихий. Он в халате. У него растерзан­ный вид. Он держит впереди растопыренные руки.
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Тихий. Дайте мне вымыть руки. Скорей! Людвиг!

Людвиг берет со стола графин с водой.

Лей!

Франтишек. Зачем же на ковер?

Тихий. Все равно. Лей!

Людвиг льет воду ему на руки,

Я убил его. Я писал. Ор пришел. Я ударил его чернильницей. Знае­те мою чернильницуг

Франтишек. Знаю.

Тихий. Я ударил. Он упал. Он выстрелил, когда падал. Я его еще раз ударил. Я его убил. Сволочи! Они в тридцать девя­том году приходили ко мне вшестером, в прошлом году — втроем, а сегодня пришел один. Я его убил. Убил и запер. (Озирается. Подходит к гардине и вытирает об нее руки.) Я буду прятаться у вас. Ну их к черту! Вы боитесь?

Франтишек. Нет, я не боюсь.

***Тихий (в сторону Грубека). А это кто?***

Г рубек. Ян Грубек.

Франтишек. Мой самый большой друг юности. Он пря­чется у меня третий день.

Тихий. Как крысы.

Франтишек. Что?

Тихий. Как крысы. Прячемся. Надоело быть крысой!

Пауза.

Грубек. Вашу руку! У вас кровь на халате. Нужно.., Тихий. Да. Хорошо. (Снимает халат.) А вы откуда бежали? Грубек. Я из Моравской Остравы.

Тихий. Разве русские еще не там?

Грубек. Я бежал, еще когда там были немцы. Я перебрал в памяти всех и вспомнил Франтишека. В юности мы были дру­гими людьми. Мы не были крысами. Я подумал, что он остался таким же...

Ф р а п т и ш е к. И ты не ошибся.

Грубек. Подождите, немцы же будут искать этого, убитого, Сегодня же...

Людвиг. А может быть, и нет. Им сегодня не до того, Здесь тоже скоро будут русские. И потом, сегодня...

Франтишек. Что сегодня?

Людвиг. Ничего.

Грубек. Подождите, а мотоцикл?
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Тихий. Что — мотоцикл?

Грубек. Мотоцикл-то стоит у ваших дверей?

Тихий. Ах да. Заведем его в гараж! Людвиг!

Франтишек. Не вмешивайте в это дело мальчика. Тихий. Хорошо.

Людвиг (идя за ним). Нет, я вам помогу.

Франтишек. Я тебе запрещаю это, Людвиг.

***Людвиг. Ая пойду. (Выходит вслед за Тихим.)***

Фр а н т и ш е к. Они делают, что хотят. Стефан бежал в Рос­сию, этот отвык спрашивать о чем бы то ни было. А вздь он у меня последний. Пойми — последний!

Пауза.

Вожена в лагере.

Слышпы шаги па лестпице.

Г рубек. Кто еще?

Франтишек. Это, наверное, Юлий. Жених Вожены. (Смот­рит на часы.) Да. Он всегда приходит по субботам в девять, каж­дую субботу с тех пор, как Божену увезли в лагерь.

Пауза.

Женщина, молодая, красивая, уже два года сидит в лагере только за то, что она в кафе ударила по физиономии немецкого нахала.

Входит Мачек.

Познакомьтесь, Юлий.

Мачек. Мачек.

Грубек. Ян Грубек. Как видите, в этом доме завелась еще одна крыса.

Мачек. Если вы — тот самый пан Грубек, о котором, вспо­миная юность, мне столько раз говорил пан Прохазка, то я... Грубек. Тот самый или, вернее, был тем самым.

Мачек. От Божены ничего?

Франтишек. Ничего. Они не дают ей даже писать. Ка­кая она стала, Юлий, что с пей?

***Мачек (заметив лужу на ковре). Что это?***

Франтишек. Это... здесь мыли руки.

Мачек. Почему здесь?

Франтишек. Тихий. Его пришел арестовать гестапак. Он убил гестапака. Он будет прятаться у нас.

Мачек. Почему у вас? Почему у вас? Что вы в конце кон­цов должны... (Смотрит на Грубека.)

Грубек (поймав его взгляд). Вы хотите сказать: довольно того, что я здесь прячусь?
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Мачек. Нет... я не хочу этого оказать... Впрочем, да, я это и хотел сказать. (Франтишеку.) Вы — отец моей невесты. Я обя­зан думать о вас. И буду, хотите вы этого или не хотите.

В дверях появляются две женские фигуры. Это Божена и Маша. Они обе одеты в отрепья. У Маши ноги обмотаны тряпками. Она едва идет. Не обращая ни на кого внимания, Божена подводит ее к качалке и усаживает.

Божена. Сейч§|г я промою тебе ноги. Как ты себя чувст­вуешь?

Маша. Ничего.

Божена. Ты всегда говоришь: «ничего». Очень больно?

Маша. Нет, ничего.

Мачек (подходит к ним). Что такое? Откуда вы?

Божена. Юлий, неужели даже голос мой так изменился, что вы не узнаете меня? Неужели я так стара и ужасна? Подо­ждите до завтра, я вымоюсь, приведу себя в порядок. Может быть, тогда вы узнаете меня. Здравствуй, отец! (Пройдя мимо Мачека, подходит к Франтишеку.)

Франтишек бросается к ней, обнимает ее.

Ну, хорошо, довольно. Я очень рада тебя видеть. (Садится в крес­ло, спокойно.) Очень жаль, Юлий, что вы не узнали меня.

Мачек (подходит к креслу ее, становится на колени). Я про­сто ие посмел поверить. Вы разрешите мне хоть поцеловать ваши руки?

Божена. Конечно! Эту. Мы там отвыкли от того, что нам можно целовать руки. А теперь ту. Довольно.

Мачек. Я так счастлив.

Пауза.

Божена. Принесите таз с водой. Надеюсь, у вас идет горя­чая вода?

Франтишек. Да.

Б о ж е н а. Принесите таз. Мне нужно обмыть ноги этой де­вушки. Вы слышали?

Мачек уходит.

Франт и ш е к. Божена, родная! (Подходит к ней.)

Божена. Не надо, отец! Мне бы не хотелось заплакать сейчас. Познакомьтесь. Это Маша, русская девушка. Мы с ней бе­жали из лагеря. Она сделала так, что мы бежали. Пойди поцелуй ей руку,

Франтишек хочет поцеловать руку Маше.
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***Маша (отдергивая руку). Нет, пет...***

Божена. Отец, поцелуй ей руку. (Грубеку.) Вы чех? Грубек. Да, я чех.

Божена. Поцелуйте ей руку, раз вы чех.

Грубек. С большой радостью. (Подходит к Маше, целует ей руку.) Ян Грубек.

Маша. Маша.

Божена. Отец, принеси свои инструменты и марганец. Будь любезен.

Франтише к. Вы натерли ноги?

Божена. Она не натерла ноги. Ее просто... Пойди принеси марганец.

Фраптишек уходит.

Больно?

Маша. Ничего.

Боже п а. Опять это «ничего». Мне иногда казалось, что вес» русский язык состоит из одного этого слова. (Становится на ко­лени перед Машей, начинает разбинтовывать ей ноги.)

Входят Мачек с тазом и Франтишек.

Дай сюда, отец! Нет, я сама, у тебя слишком грубые руки.

Пауза.

Ну, как вы тут жили, Юлий? Часто ли вы вспоминали меня? Франтише к. Он бывал здесь каждую субботу.

Божена. А я вспоминала вас по воскресеньям. Когда нам выдавали праздничный пакет — двадцать пять граммов колбасы, я всегда вспоминала вас. Вы ведь любили покушать. Но не зави­дуйте, это была скверная колбаса.

Пауза.

Значит, у вас идет горячая вода?

Франтишек. Да. Я уже сказал тебе.

Божена. Это очень важно. Я вспоминала о ней даже чаще, чем о вас, Юлий. О вас я вспоминала только по воскресеньям, а

о ней — каждый день. Вот я и промыла. Маша, почему ты никог\* да не скажешь: «Ой»?

М а ш а. А зачем?

Божена. Чтобы я знала, что тебе больно.

М а ш а. А зачем?

Божена. Вот так всегда. Посмотри, отец!

***Франтишек (становится на колени). О!***

Божена. Что?

Франт и ш е к. По крайней мере, педелю в бинтах.
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Б о ж е н а. Ну что ж, она полежит здесь неделю в бинтах.

Мачек. Может быть...

Б о ж е н а. Что «может быть», мой дорогой?

Мачек. Может быть, мы придумаем что-нибудь лучшее.

Б о ж е н а. А чего нлучше? Хороший дом. Отец — врач. Я тут.

Мачек. Да, но можно придумать что-нибудь более благора­зумное, может быть...

Маша. Может быть, и в самом деле я куда-нибудь...

Мачек. Может быть, я найду прекрасное место...

Вожена. Может быть, вы замолчите?

Мачек. Я только из благоразумия.

Франтишек. В каждом доме свое благоразумие. В моем — мое. (Маше.) Дайте другую ногу. Вот так. Знаю, что вам больно. Вы — молодец!

Б о ж е н а. Нет, сейчас ей еще ие очень больно. Когда ей очень больно, она поет.

Грубек. Что поет?

Б о ж е н а. Разные песни. Поет, чтобы никто пе думал, что ей больно.

Пауза.

Где Анна?

Фран тишек. Анна ушла. Ухаживать за детьми своего брата. Его казнили.

Б о ж е н а. Кто же теперь у нас?

Франтишек. Никого. Мы с Людвигом. Делаем все сами.

Б о ж е н а. Ах, как жаль! Анна так прекрасно подавала кофе в постель! У нас всегда было такое хрустящее белье.

Грубек. Анна... Я помню ее двадцать лет назад совсем мо­лоденькой...

Б о ж е н а. Боже мой, пап Грубек, я только сейчас сообра­зила, что вы — это вы. Детство... как это было давно... Вы живете у нас?

Грубек. Если прятаться называется жить — то живу.

Б о ж е н а (Мачеку). А вы не прячетесь?

Мачек. Нет.

Б о ж е н а. И с вашей клиникой все благополучно?

Мачек. Да. А что?

Б о ж е н а. Интересуюсь, как будущая хозяйка.

Мачек. Да, с клиникой все в порядке. Врач есть врач.

Божена (с едва заметной иронией). Ах, как вы правы! Пра­вы, как всегда. (Кивнув на дверь в гостиную.) Большой диван по- прежнему там?

Франтишек. Там,
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Божена (Маше). Ты будешь спать на этом диване. Там тебе будет веселей, чем наверху. И главное — не ходить по лест­нице.

За дверью слышны голоса.

Людвиг!

Входят Людвиг и Тихий.

Людвиг! (Обнимает его.) Ты становишься просто красивым. (Ти­хому.) Пан Тихий!

Т и х и й. Пани Божена!

Божена (указывая на Машу). Это моя подруга. Русская. Садитесь. Очень рада вас видеть. (После паузы.)

Соседка выглянет — лукавое созданье.

Что мне она? Как зайчик на стене.

И все-таки тускнеет мирозданье,

Когда она скрывается в окне.

Вы ведь мне когда-то написали? Сознайтесь. А? Ну?

Тихи й. Вам.

Божена. И вы по-прежнему сидите по вечерам в халате п пишете свои несносные и очаровательные стихи и по-прежнему печатаете книги этих стихов без своего портрета, чтобы не разо­чаровывать читательниц? Не так ли?

Тихий. Почти так.

Людвиг. Он убил сегодня гестапака!

Божена. Что?

Людвиг. Он убил сегодня немца, который пришел его аре­стовать. Он убил его чернильницей!

Божена. Что я слышу? В этом городе поэты начинают уби­вать немцев! О, старая Прага мне снова начинает нравиться. Тихий. А разве она вам переставала нравиться?

Божена. Да. Она была слишком тихой все эти годы. К пей не шло это. (Тихому.) А знаете, семь лет назад, когда вы верну­лись из Испании и ие были еще таким толстым, а главное, у вас блестели глаза,— вы мне нравились. И если бы вы не смотрели на меня тогда как на девчонку, я, может быть, наделала бы глу­постей. А потом с каждым годом вы писали стихи все лучше и лучше, а сами становились все хуже, все толще. И я даже пере­стала верить тому, что вы были в Испании.

Тихи й. Не надо об этом, пани Божена.

Божена. Почему?

Тихий. Это слишком печально для меня.

Божена. Что? Что я вас не полюбила?
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Тихий. Нет, то, что я сам уже перестал верить, что я был когда-то в Испании.

Вожена. Но сегодня вспомнили?

Тихий. Впервые.

Пауза.

Вы бежали из лагеря?

Вожена. Да.

Тихий. Вы остаетесь здесь?

Вожена. Да.

Тихий (Франтишеку). Пан Прохазка, разрешите откла­няться?

Франтишек. Куда вы?

Тихий. Я пойду в город.

Франтишек. Как вы смеете мпе это говорить, пан Тихий?

Людвиг. Вы никуда не пойдете, пан Тихий. Вы будете пря­таться здесь.

Тихий. Нет. И знаете что? Я вообще не буду прятаться. Прятаться с мужчинами я еще с трудом, ио могу, но прятаться с женщинами я уже не в состоянии. Я не буду прятаться. Я пойду в Прагу и буду ходить по улицам. Я плевал на них, в конце коп- цов черт с ними!

Людвиг. Пан Тихий, останьтесь! До завтра. Завтра мы вместе пойдем в Прагу. Утром. А может быть, даже сегодня ночью.

Грубек. Что сегодня ночыо?

Франтишек. Куда вы пойдете? Почему завтра утром? Что такое завтра? О чем ты говоришь?

Людвиг. Ни о чем.

Франтишек. Что ты знаешь, говори!

Людвиг. Ничего я не знаю.

Тихий. Вы мне не сможете дать какой-нибудь пиджак? Франтишек. Пожалуйста. Принеси, Людвиг.

***Тихий. Ну... (Целует руку Божене.)***

Вожена. А знаете, вы уже не такой толстый, честное слово!

Тихий. Нет, я толстый и старый, пани Вожена. Очень тол­стый и очень старый.

Людвиг подает ему пиджак.

Да, не сходится.

Далекая и неожиданная стрельба. Мачек тушит одну из ламп, идет к

другой.
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Грубек. Нет, это уже лишнее. Я не кошка, я не вижу в темноте.

Франтишек. Что такое? Опять облава?

Людвиг срывается с места и бежит по лестнице наверх,

Куда ты, Людвиг?

Людвиг. Сейчас приду. (Уходит.)

Тихий. Что же это такое?

Маша (спокойно). Наверное, восстание.

Мачек. Какое восстание?

Маша. Наверное, ваши восстали против немцев. Мы шли с Боженой, и я все время думала: почему ваши не восстают? Я ей говорила...

С лестницы спускается Людвиг, в руках у него револьвер.

Франтишек (хватая его за плечо). Ты никуда не пойдешь! Довольно с меня того, что Стефан воюет бог знает где, а может быть, уже убит. Довольно с меня всего.

Людвиг (мрачно). Это сигнал! Пусти!

Франтишек. Что?

Людвиг. Я тебе говорю: пусти! Пусти меня!

Франтишек. Откуда у тебя револьвер?

Людвиг. Револьвер? У меня револьвер давно, еще с тех пор, как... (Смотрит на Грубека и Мачека.) У меня револьвер с тех пор, как мы прятали тут того русского, парашютиста. Он мне дал этот револьвер, когда уходил. Он мне сказал: «Когда тебе будет сем­надцать лет, мы, наверное, уже будем где-нибудь около вашей Праги, и тогда ты возьми этот револьвер и тоже воюй!»

Грубек. Франтишек, пусти его. Дай я поцелую тебя, Люд­виг, пусть хранит тебя бог! (Франтишеку.) Да поцелуй же сына! Он молодец у тебя!

Франтишек целует Людвига.

Тихий (Людвигу). У тебя только один револьвер?

Людвиг. Конечно. А разве вы умеете стрелять?

Тихий. Сколько тебе лет?

Людвиг. Семнадцать.

Тихий. Когда тебе было восемь, я был лейтенантом испан­ской республиканской армии. Ты маленький негодяй и нахал, вот кто ты! Но я иду с тобой, черт возьми! И не смотри так на мой жи­вот, негодяй! Не смотри иа мой живот! (Выходит вместе с Людви­гом.)

*Занавес*
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КАРТИНА ВТОРАЯ

Там же. Прошло три дня. Из гостиной, прихрамывая и держась рукой за степу, выходив Маша. Застонав, садится в качалку. На ней мужской ха­лат почти до пят, с подвернутыми рукавами. На ногах мужские шлепанцы. Большие стенные часы громко бьют полночь. Маша вздрагивает. Сверху спускается Б о ж е п а в нарядном платье. В руках у нее другое платье,

чулки, туфли.

Божена. Не спится?

Маша. Мне захотелось походить... За эти три дня стало поч­ти совсем не боЯьно...

Божена. Ая принесла тебе платье, мое любимое. Оно какое- то девичье. Оно пойдет тебе. И туфли... Боже мой, как приятно опять почувствовать себя чистой, благоухающей! Я сегодня три часа просидела в ванне. Только мы с тобой можем это понять. Да?

Маша. Почему только мы?

Божена. Ну, не только мы, ну, еще десять миллионов. Я знаю, что ты скажешь. Но сейчас... сейчас я хочу думать только

о нас с тобой. Горячая вода... Ты — худенькая. Я ушыо тебе платье. Ты снимешь этот нелепый старый халат. (Гладит халат рукой). Этот милый, добрый старый халат Стефана. Стефан ходил по утрам в этом халате и вечно свистел. Мы с ним близнецы, но он гораздо веселее меня. Веселее и лучше.

М а ш а. А где он сейчас?

Божена. Не знаю. Три года назад он был у вас в России и, кажется, воевал или собирался воевать. (Насвистывает.) Милый старый халат. (Подходит к зеркалу.) В этом платье я в последний раз была на студенческом балу со Стефаном. Я тебе нравлюсь?

Маша. Очень.

Божена. И себе тоже.

Выстрелы.

Сколько еще будут стрелять? Ты всегда все знаешь. Когда наконец придут ваши?

Маша. Если наши не придут сегодня или завтра, будет пло­хо. Немцы снова заняли три четверти города.

Божена. Откуда ты знаешь?

Маша. Мне сказал Людвиг.

Божена. Почему он сказал это только тебе? Да, да, знаю, оп сказал тебе потому, что ко мне он относится несерьезно. Он хочет, чтобы я бежала к ним на улицу и носила им патроны. А я не мо­гу. Я достаточно испытала за эти два гсда. Я хочу жить. Я пе могу сейчас носить патроны. Ну, выругай меня, ну, скажи, что я дрянь!

Маша. Ты пришла бы домой на пять дней раньше, если бы не тащила на себе меня.
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Б о ж е н а. Молчи!

Маша. Ты очень хорошая, только..!

Вожена. Что?

Маша. Только ты и вы все... еще мало что видели...

Вожена. Я мало видела? Боже мой! Я мало видела! Что же тогда было у вас?

М а ш а. Я рассказывала тебе. !

Вожена. Да, да... Но нет, не будем об этом. Ах, что бы я дала за то, чтобы увидеть, как ты слезаешь с поезда, идешь по улицам, как приходишь домой, встречаешь своих, как они радуются. А? Что же ты молчишь?

М а ш а. Я из Сталинграда.

Вожена. Ну, а вдруг как раз твой дом... Ведь не каждый же дом...

Маша. Каждый.

Вожена. Ну, а если... если ты не найдешь там своей мамы... Ты вернешься в город? Куда же ты пойдешь?

Маша. В свой райком комсомола.

Вожена. А откуда ты знаешь, что там все живы?

Маша. Кто-нибудь жив. (После паузы.) Знаешь, я лежала и думала. Вот я родилась в селе Городище, Калачского района. Вот если мы встретились с кем-нибудь из городищенских в Калаче, мы говорим: «Мы — земляки, городищенские». А в Сталинград при­ехали, встретились с кем-нибудь из калачских и говорим: «Мы — земляки, калачские». А в Москве встретилась с кем-нибудь из ста­линградцев, говорим: «Мы — земляки, сталинградские». А за гра­ницу поедем, говорим: «Мы — земляки, русские». Неужели же не настанет такое время, чтобы встретились люди и сказали: «Ты с Земли и я с Земли, с одного земного шара,— значит, земляки»?

Несколько глухих взрывов. Долгое молчание.

Покажи мне платье.

Вожена. Нравится?

Маша. Да.

Б о ж е н а. А туфли? (Показывает туфли.)

Маша. Хорошие. Но только я никогда не ходила на таком каблуке. (С трудом поднимается с кресла, делает два шага к зеркалу.)

Б о ж е н а. Куда ты?

Маша. Я хочу посмотреть, какая я. Давай приложим платье. А на каблуках? (Поднимается на носки и снова, застонав, опуска­ется.) Нет, еще больно. (Садится в кресло.)

За окном усиливается гул стрельбы,
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Людвиг сказал сегодня утром, что немцы разрушают танками бар­рикаду за баррикадой. Что ты будешь делать, если они опять при­дут сюда?

Божена. Не знаю. А ты?

Маша. Я?

Долгая пауза.

Божена (пройдясь по комнате). Я сейчас вижу тебя в этом халате, и мне кажется, что это сидит Стефан. Он такой же упря­мый, как ты. (После паузы.) Неужели они опять придут сюда?

Из передней выходит Грубек с книгой в руках и с полотенцем через

плечо.

Пан Грубек, что за вид?

Грубек. Варю суп. В одном из ящиков вашего шкафа я об­наружил банку рыбных консервов. И сварил из них суп с карто­фелем.

Б о е и а. Наверное, это будет что-то ужасное.

Грубек. Возможно. Думаю, что он переварился. Я одновре­менно мешал его ложкой и читал Достоевского. (Маше.) Вы чита­ли Достоевского?

Маша. Да, конечно.

Г р у б е к. А любите его?

Маша. Нет.

Грубек. Если это восстание продлится две недели, я, кажет­ся, стану поваром. Впрочем... (Прислушивается.) Кая^ется, оно пе продлится две недели. Если бы я был моложе хоть на десять лет...

М а ш а. А сколько вам лет?

Грубек. Пятьдесят три.

Маша. Моему отцу было пятьдесят четыре, когда он пошел в ополчение.

Божена (после паузы). Что вы молчите, пан Грубек?

Грубек. Достоевский прав: русские — загадочные люди.

Маша. Неправда.

Грубек. Почему?

Маша. Неправда. Просто у нас в Советском Союзе больше любят свободу.

Грубек. Свободу любят везде. И, может быть, здесь даже больше привыкли к свободе, чем у вас. Не в этом дело.

Маша. Неправда. Я была в трех лагерях, и за эти годы было одиннадцать побегов. И там сидели всякие люди, всех наций, но из одиннадцати побегов десять организовали наши, советские. Де­сять.

Пауза.
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Я не знаю, может быть, это нехорошо — хвалить свой народ,— это почти как себя хвалить. Но вот вы теперь скажите, кто больше лю­бит свободу, кто к пей больше привык? Те, кто, попав в неволю, сидят и ждут, когда их освободят, или те, кто, попав в неволю, не могут ее терпеть и бегут?

Вожена (Грубеку). Да. Вот она...

М а ш а. Я не про себя.

***Грубек (подходит к Маше, целует ей руку). Достоевский все-таки прав: русские действительно загадочные люди. (С кни­гой в руках поднимается по лестнице.)***

Маша. Куда вы? Вы обиделись на меня?

Грубек. Нет. Мне просто хочется дочитать Достоевского, прежде чем... (Прислушивается.)

Вожена. Прежде чем что, пан Грубек?

Грубек. Прежде чем сюда придут немцы. (Уходит.)

Вожена. Ты устала. Я передвину качалку, погашу эту лам­пу. Попробуй заснуть. Так хорошо?

Маша. Хорошо. Спасибо.

Стук в дверь.

Вожена. Войдите!

Входит Тихий.

Тише. Садитесь рядом. Еще о чем печальном расскажете вы? Вы какой-то весь черный...

Тихий. От горя. Меня выгнали оттуда.

Вожена. Кто вас выгнал?

Тихий. Как вам сказать? Мои читатели. Утром в нашу бар­рикаду попал снаряд, и меня ударило камнем по голове. Я проле­жал полдня. Они сказали, что в Чехии слишком мало хороших поэтов, и выгнали меня. А я послушался их. И напрасно: все рав­но мне не хочется больше жить. Завтра восстание будет наверняка подавлено, а о русских еще не слышно.

Вожена. Но ведь русские же все равно будут здесь, ну, че­рез три дня, через пять...

Тихий. Поздно. Для меня поздно. Не хочу, чтобы немцы снова пробыли здесь даже еще день. Шесть лет я терпел их, как тварь, как животное. А эти три дня я снова дышал. Я видел на баррикадах людей, глядя на которых я снова гордился тем, что я чех. Я жил! Шесть лет я переносил это, но теперь — ни дня! Я не хочу так жить!

Пауза.
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Но вы знаете, человек — отвратительное животное. Я не хочу жить, но я очень хочу есть. Я уже два дня ничего не ел. Там все забыли об этом. Дайте мне что-нйВудь съесть! Я ведь обжора. (Внезапно.) Я говорил вам, что не хочу жить. Нет, я хочу жить. Когда в молодости я боялся умереть, я думал, что человеку жаль покинуть свою молодую и красивую оболочку. А сейчас ока­зывается, что ему гораздо больше жаль покинуть свою старую и безобразную' оболочку. Вот в чем глупость существования и подлость его, если говорить обо мне. Но, все равно, дайте мне есть!

Божена. Я накормлю вас супом, который сварил пан Гру­бек. Суп, наверное, отвратительный!

Тихий. Самое отвратительное, что для меня сейчас есть на свете,— это я сам... Суп так суп.

Входит Мачек.

Мачек. Здравствуйте, Божена! Пан Тихий, я хотел вас спро­сить...

Тихий. Потом! Некогда. Тороплюсь. Иду есть суп. (Выходит вместе с Боженой.)

Мачек прохаживается по компате. Замечает спящую Машу.

Мачек. Пани Мария!

Молчание.

Входит Божена.

Божена. Сегодня среда, а не суббота. Что же вы пришли?

Мачек. Я уже много лет знаю, что у вас острый язык. Но я Пришел говорить серьезно.

Божена. А почему без цветов?

Мачек. Я пришел говорить серьезно и тихо. (Понижая го­лос.) Где ваш отец?

Б о ж е н а. У себя в лаборатории. Спасается от дурпых мыслен, медленно убивая своего тысячного кролика. Хотя по нынешним временам я бы предпочла этого кролика просто зажарить. Вам нужен отец?

Мачек. Сейчас нет, наоборот. Ответьте мне: вы верите в то, что я вас люблю?

Божена. Настолько, насколько вы способны,— да.

Мачек.Я способен на большее, чем вы думаете. (Прислуши­вается к грохоту за окном.) Надеюсь, сегодня вы уже поняли, что с восстанием скоро будет все кончено. Немцы отсюда в трех квар­талах.

Божена. Так близко?
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Мачек. Слава богу, вы начинаете становиться серьезной. Ваш старший брат, ваш младший брат, эта русская девушка... И вы, наконец, вы тоже как-никак бежали из лагеря. Вы понимае­те, что это значит?

Вожена. Догадываюсь.

Мачек. Пока придут русские, за эти три дня, за эти четыре- пять дней — вы понимаете, что немцы могут сделать в вашем доме? Им ведь теперь нечего терять!

Вожена. Вы, наверное, решили что-то предложить мне?

Мачек. Вы сейчас же оденетесь и пойдете со мной.

Вожена. Куда?

Мачек. В мой дом. Если будут стрелять — в мой подвал. Мы или будем живы оба, или погибнем вместе. Вы поняли меня?

Вожена (почти ласково). Спасибо, милый.

Мачек. Согласны?

Вожена. Нет. Я просто благодарю вас. Вы еще не готовы умереть за меня, но готовы умереть вместе со мной. А это уже хо­рошо.

Мачек. Сумасшедшая женщина! Здесь не над чем смеяться! Я бежал к вам по улицам, где стреляют. '

Б о ж е и а. Я не смеюсь. Я просто говорю, что не пойду с вами.

Мачек. Почему?

Б о ж е н а. Потому что это мой дом и я очень давно в нем не была. И потом, у меня в нем отец, брат и гости. Нет, я не пойду с вами.

Пауза.

Я не надевала это платье шесть лет, и мне кажется — оно просто прелесть. А вам?

Мачек. Отвечайте: вы пойдете?

Вожена. Это невежливо. Я ведь вас спросила, нравлюсь ли я вам сегодня.

Мачек. Нравитесь, нравитесь. (Зло.) Безумно нравитесь! Вы пойдете?

Б о ж е н а. Нет.

Мачек. Ну, хорошо. Тогда...

Вожена. Что тогда?

Мачек. Тогда я... я возьму эту вашу подругу и уведу хотя бы ее.

Б о ж е н а. Зачем?

Мачек. Чтобы вы здесь были одни. Может быть, на вас одну не обратят внимания.

Божена. Она не может идти.

Мачек. Ничего, дойдет.

Божена. Нет,
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Мачек. Дойдет. Дотащу.

Божена. Нет.

Мачек. Чего вы от меня хотите? Я готов идти и спрятать со, совершенно чужого мне человека.

Божена. Чужого? Если бы не она, если бы не русские, я бы гнила еще двадцать лет в этом лагере.

Мачек. Может быть, вы сами возьмете оружие и пойдете на баррикаду? . •

Божена. Нет. Презираю себя за это, но не пойду. А вот вы?

Мачек. Что я?

Божена. Почему вы не пошли туда? К ним... на улицу? Водь вы врач... Впрочем, зачем говорить о невозможном? Поцелуйте мне руку. И прощайте. Не обижайтесь. Приходите, когда все будет хорошо.

Фраи тишек (спускаясь сверху). Вот видишь, Божена, он пришел. А ты бранила его и говорила, что теперь, когда восстание, его не сыщешь днем с огнем. А я говорил, что вы, Юлий, не утер­пите, что вы придете к нам и в тяжелые часы будете вместе с нами в этом доме, который столько лет привык видеть вас своим гостем. Вот видишь, как ты бываешь неправа, Божена.

Божена. Да, я очень часто бываю неправа.

***Франтишек (протягивает Мачеку сигарету). Закуривайте, Юлий.***

Мачек. Спасибо. Откуда у вас?

Франтишек. Я сегодня случайно обнаружил эту пачку в столе. С тех пор как я перешел только на свои опыты и бросил практику, по правде говоря, в нашем доме стало неважно жить.

Мачек. Вы могли продолжать заниматься и тем и другим.

Франтишек. Мне не хотелось лечить немцев. Я слишком хороший врач. Я бы их слишком часто вылечивал. Мне этого но хотелось.

Мачек. Это упрек мне?

Франтишек. Нет. Мое правило — жить самому и давать жить другим так, как им хочется. Людвиг не приходил?

Божена. Нет.

Входит Тихий.

Франтишек. Богуслав, ну как?

Тихий. Лучше, чем я предполагал. Прекрасный суп!

Франтишек. Вы с ума сошли! Я спрашиваю вас: как там?

Тихий. Там? Плохо.

Все прислушиваются к канонаде. На лестнице появляется Грубек. Оп тоже прислушивается. И вдруг за окном близкий разрыв и резкий грохот

танков.
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***Маша (проснувшись, вскрикивает). Что такое?***

Мачек. Немцы! Тушите свет!

На сцепе гаснут все лампы. Через стекляппые дпери па воратгду видпы ка­кие-то вспышки, полосы света от фар. Слышен грохот и выстрелы.

Божена. Маша, где ты?

Маша. Иди сюда!

Тихий. Пан Прохазка, дайте мне сигаретку. Когда бывает страшно, мпе всегда зверски хочется курить.

С грохотом распахивается дверь в переднюю, откуда полоса света. Голос Людвига: «Что случилось? Почему у вас темно?» Загорается свет. На поро­ге — П е т р о в в короткой кожаной куртке поверх обмуплиропапия. Рядом с ним — Людвиг, два солдата Национальной гвардии,

Гончаренко.

Маша. Боже мой!

При свете вцдпо, что она сидит неподвижно, с револьвером в руке; револь­вер с грохотом падает па пол.

***Франтишек (идет навстречу Петрову). Дайте обниму вас... (Обнимает его и отходит.) И вас... (Хочет обнять Гончаренко.)***

Людвиг. Потом, папа, потом. Инструменты! Товарищ офи­цер раней!

Фр антишек. Юлий, бегите в мой кабинет, там иа стуле сумка. (Петрову.) Куда вас ранило?

Петров (показывает). Сюда.

Франтишек. Людвиг, дай нож!

Петров. Гончаренко, у вас есть нож?

Гончаренко fотстегивает от пояса финку). А вы — доктор? Франтишек. Доктор, доктор.

Людвиг. Он доктор.

Гончаренко. Тогда пожалуйста.

Петров. Нет, это резать мы не будем. Эта куртка мне дорога как память. Ну-ка, Гончаренко...

Гончаренко стаскивает с Петрова куртку. Видно, что Петрову больно, но он молчит.

***Вот так. Гимнастерку режьте. (Без куртки он в полковничьих по­гонах, без орденов, с одной золотой звездочкой.)***

На лестнице появляется Мачек, у него в руках сумка с инструментами.

Людвиг (нетерпеливо). Бросайте!

Мачек бросает сумку.

Отец, на!

Франтишек. Таз!

Людвиг сдергивает с полки старинную медную чашу, ставит ее па пол. Может быть, вы сядете?
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Петров. Вам удобнее стоя?

Франтишек. Да.

Петров. Прошу вас. Гончаренко, поставьте «виллис» на тро­туар. А то его раздавят танки. Не волнуйтесь, доктор. Спокойней! (Внимательно глядя на Франтишека.) Да, профессор, вы постаре­ли. Когда прошлый раз вы вытаскивали из меня пулю, руки у вас не дрожали.

Франтишек. Я? Вам?

Петров. Да, три года — это немалый срок. А в этом доме, между прочим, мало что переменилось. Только Людвиг был маль­чишкой, а теперь стал юношей. Да передвинули этот рояль.

Божена (не выходя из своей долгой неподвижности). Да я постарела за два года концлагеря. Да и вы тоже поста­рели...

***Петров. А вы меня сразу узнали? (Протягивает ей пра­вую руку.) Даже несмотря на это? (Указывает на свою по­вязку.)***

Божена. Да, я вас сразу узнала.

Франтишек стоит в остолбенении,

Петров. Заканчивайте, профессор.

Франтишек. Пан... пан...

Петров. Теперь Петров... полковник Петров. Ничего, туже. Не бойтесь. (Людвигу.) Где мой револьвер?

Людвиг. Вот он.

***Франтишек (закончив перевязку). Все.***

Петров. Спасибо. (Пожимает руку Франтишеку.) Я часто вспоминал вас, пан Прохазка. (Кивает на Машу.) А это кто?

Маша fвставая). Старший сержант Кононенкова.

Петров (подходит к ней). Что, землячка, бежала из ла­геря?

Маша. Да.

Петров. Медсестра?

Маша. Радистка.

***Петров (делает рукой знак, означающий переброску черел фронт). Что, из этих?***

Маша. Да.

Петров. Ранена в ноги?

Маша. Пожгли.

Петров. Ну, ладно... Еще поговорим. Садись. Поправляйся. Гончаренко, кожанку!

Франтишек. На этот раз вы ничего не знаете о моем сыне?

Петров. Год назад, знаю, был жив. Ну, я поехал.
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Божена. Мы вас увидим еще?

Петров. Да. Приеду благодарить вас за гостеприимство.

Франтишек. Какое же это гостеприимство?

Петров. Не за сегодняшнее,— сегодня все гостеприимпы,—' за тогдашнее, три года назад. (Уходит.)

Гопчареико, Людвиг, национальные гвардейцы уходят,

Мачек. Вы даже не сказали мне тогда, три года назад, что у вас прятался русский...

Тихий. И я, я тоже ничего не знал. Как странно... И даже грустно... -

Рев затормозившего автомобиля. В комнату врывается С т е ф а п в форме капитана чехословацкого корпуса. На секунду остановившись в дверях,

кричит.

Стефан. Только обнять! Только обнять! (Обнимает отца и Божену). Кто тут еще? Богуслав! (Обнимает его.) С победой вас! (Видит Грубека, обнимает его). С победой!

Франтишек. Это...

Стефан. Все равно! Я обнимаю сегодня всех. (Обнимает Ма- чека и подходит к Маше.)

Божена. Это Маша. Мы с ней...

Стефан. Русская?

Маша. Да.

Стефан (целует ее). Поздравляю вас! Поздравляю всех вас! Ну, я иду! '

Франтишек. Куда?

Стефан. Дальше. Скоро буду. Проводите меня до машины. (Выбегает.)

Уходят все, кроме Маши.

***Маша (секунду сидит неподвижно и вдруг, по-детски всхлипнув, говорит). Господи, как все хорошо! (Вытирая сле­зы, медленно идет по комнате, раздвигает дверь на веранду и выходит туда).***

Входят Франтишек и Грубек.

Франтишек. Какое счастье! Какое необыкновенное сча­стье! (Заметив выражение лица Г рубека.) Ян, что с тобой?

Грубек (глухим голосом, взволнованно). Старый друг, я дол­жен уйти из твоего дома.

Франтишек. Уйти? Теперь?
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Грубек. Да, именно теперь. Пока была война, я, на правах дружбы, прятался у тебя от немцев, рискуя твоей жизнью. Но те­перь я не хочу рисковать даже твоим спокойствием.

Франтишек. Не понимаю тебя.

Входит Божена. Останавливается на пороге. Разговор отца и Грубека привлекает ее внимание. Они оба ее пе замечают.

Грубек. Пока была война, у меня был только один враг — немцы. Но сейчас к тебе вернулся твой сын из Советской России. Боюсь, что мы с ним люди слишком разных взглядов. Почти враги. Я человек старых убеждений, и сейчас, после войны, я намерен бороться за них.

Франтишек. Да, но тебе нет необходимости делать это здесь.

Грубек. Вот именно. А поэтому прощай. (Идет к двери.)

Франтишек. Стой! Ты сошел с ума! У тебя даже нет паль­то, у тебя ничего нет! Куда ты пойдешь?

Грубек. Ты прав. Этого я еще и сам не знаю. И если уж го­ворить всю правду, то из Моравской Остравы я бежал не только от немцев. Я боялся, что при освобождении города коммунисты воспользуются суматохой и сведут со мной старые счеты. Я ни­когда ни минуты не сотрудничал с немцами. Каковы бы ни были мои взгляды, я для этого слишком хороший чех. Но я знаю: все равно мои враги постараются записать меня в изменники. Я не могу вернуться в Моравскую Остраву, пока туда не вернется по­рядок.

Пауза.

Спасибо и прощай...

Франтишек. Ты будешь жить здесь и уедешь только тогда, когда захочешь сам. И запомни, что здесь обижать тебя я не позво­лю никому, даже сыну.

Грубек. Нет, если я останусь, то не для того, чтобы делать из твоего дома ад. Я не буду ссориться с твоим сыном, я сдержусь, хотя бы из благодарности к тебе.

Франтишек. Ты остаешься?

Грубек. Да. Теперь, когда я все сказал тебе, да. По правде говоря, я бы просто не знал, куда идти, закрыв за собой дверь твое­го дома. (Рукопожатие. Уходит.)

Божена (выходя па середину комнаты). Отец, я слышала ваш разговор.

Франтишек. Жаль. Он открывал свою душу мне, а не тебе.

Божена. Зачем ты уговорил его остаться?

Франтишек. Он мой друг.
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Божена. Значит, с нами под одной крышей будет жить че­ловек, который не любит Стефана.

Франтишек. Вам со Стефаном было по шесть лет, когда Грубек качал его на коленях.

Божена. Это было давно.

Франтишек. Для меня это было вчера. А потом, ничего, потерпите. Рискуя жизнью, я прятал здесь друзей Стефана только потому, что они его друзья. Как же ты смеешь возражать против того, что у меня живет единственный друг моей юности, хотя бы он даже терпеть не мог Стефана? Занимайтесь вашей политикой там! А здесь мой дом. И я не выгоню из него, как собаку, честного человека только потому, что он не разделяет ваших взглядов. За­рубите это себе иа носу. Раз и навсегда!

***Занавес***

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Прошло два дня. Воскресное утро. У камипа, в глубоких креслах, за круг­лым столом, Людвиг и Гончаренко. На столе бутылка и две

рюмки.

Людвиг (наливая). Пожалуйста, еще!

Гончаренко. Покорно благодарю. (Пьет.) Приятная вещь.

Людвиг. Сливовица.

Гончаренко. А то еще перепеченица есть в Югославии. А в Болгарии — мастика или, скажем, горчивка.

Людвиг (тихо). Так громко? Не боитесь разбудить?

Гончаренко. Полковника? Нет. Ему месяц подряд надо спать. За все года. Сколько лет — и все без остановки. Вот и сей­час. Он даже без дивизии своей сюда попал. Как марш на Прагу начался, он прямо из госпиталя на «виллис» и с головной колонной танков сюда. А командующий его встречает на улице: «Петров! Ты как тут? Ты же на себя не похож. Зеркало!» Адъютант зерка­ло дает. «Ну посмотри, говорит, не похож?» — «Так точно — пе похож».— «Неделю чтобы я тебя не видел. Отдыхай!» А то бы разве он тут у вас спал?

Л ю д в и г. А вы тоже, наверное, устали?

Гончаренко. Конечно, все мы подустали. Война. Прошлый год через заграницу стали двигаться, там все в шляпах. Меня спрашивают: «А скажите, у вас в России в шляпах ходят или как?» А я уж столько лет в пилотке хожу, что даже забыл, в чем у нас ходят — в шляпах или не в шляпах. Давно воюю, говорю им, не помню, какие у нас шляпы, хорошие или плохие. Однако по­мню — что ни перед кем их не снимали.

Людвиг. А вы давно с полковником?

Гончаренко. Порядочно.

Людвиг. А скажите, полковник во многие страны так ле­тал, как к нам тогда?

Гончаренко. Вообще, конечно, он десантник, но я с ним не летаю, я шофер.

Людвиг. Он такой молчаливый.
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Гончаренко. Он питерский. Никого у него теперь нет. Один характер остался. Да я...

Пауза.

Что это за форма у тебя чудная?

Людвиг. А это, когда мы восстали, мы взяли склады. Это немецкое тропическое обмундирование.

Гончаренко. Удобное для жары?

Людвиг. Очень.

Гончаренко. А тот вот, седоватый, ходит, все пиджака не снимает, это что, твой дядя, что ли?

Людвиг. Нет, это друг отца.

Гончаренко (после паузы). Шарко, а он все в пиджаке ходит. Что он там, большие деньги, что ли, в карманах держит? Снять боится?

Людвиг (рассмеявшись). Вот уж не знаю. Просто привыч­ка, наверное.

Г ончаренко. Бывает.

Входит Б о ж е п а. Гопчарепко встает.

Божена. Сидите, пожалуйста. Как вам спалось? Гончаренко. Благодарю, как дома.

* Божена. Полковник еще не вставал?

Гончаренко. Никак нет.

Людвиг (солидно). Божена, может быть, рюмочку сливо­вицы с нами?

Божена (в тон ему). Ах, с вами? Обязательно. (Садится, отпивает глоток.) Нет, не могу. Все еще кружится голова после лагеря.

Людвиг. Мы недурно вчера посидели вечером, а, Божена? Шаль только, что ты не пела.

Божена. Не пелось. (Гончаренко.) Сначала неудачный ме­дик, потом неудачный юрист, потом неудачная певица. Вечная студентка. У вас тоже так бывает?

Гончаренко. Конечно, не без этого. Но в конце-то концов находит же человек себе дорогу.

Божена. Да? ,

Г ончаренко. Да, у нас так.

Божена. Ау нас не всегда так.

Гончаренко. Разрешите, я к машине?

Божена. Пожалуйста.

Гопчарепко уходит.

(Людвигу.) Ты сегодня свободен от дежурства?
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Людвиг. До полудня.

Божена. Ну, что же? Исполнились твои мечты? Ты воевал и стал совсем солдатом.

Людвиг. Это еще не называется воевал! Вот Стефан во­евал. От Харькова и до Праги. А я что? Даже обидно!

Божена. Все-таки лучше, чем ничего.

Людвиг. Конечно, у нас на баррикаде было убито семна­дцать человек. Мы дрались по-настоящему. Но как бы я хотел, чтобы все это было раньше, чтобы никто не мог мне сказать: «Что же ты взялся за оружие только теперь? А о чем ты думал раньше?»

Божена (целуя его). Ну, ничего! Что до тебя, то тебе рань­ше не было даже семнадцати лет. Не расстраивайся.

Людвиг. Поручик Фенцик, командир нашей роты, говорит: «Подумаешь, чехословацкий корпус в России! Мы тоже дрались с немцами». Дрался он с немцами... три дня.

Божена. За те шесть лет, что здесь были немцы, у нас не­которые мужчины отвыкли быть мужчинами. А теперь думают, что они — герои. А они просто-напросто снова стали мужчинами. И все.

Людвиг. Но наш Стефан — молодец. Настоящий чех. Верно?

Божена. Верно.

Людвиг. Вот это я и сказал поручику Фенцику, когда он начал хвастаться.

Входит Маша. Она идет медленно, по уже твердо.

Божена. Людвиг, подай руку даме. Быстрей!

Людвиг подает руку Маше. Маша, опираясь иа его руку, подходит и садится в кресло.

***(Целуя Машу.) Ну, как ты?***

М а ш а. Сегодня мне двадцать один. Мне захотелось надеть то твое платье. Я даже примерила его. Но с этими (показывает па домашние туфли) не хочется. Хочется все сразу.

Божена (улыбнувшись). Женщина, женщина до кончиков ногтей. Поздравляю тебя.

С улицы входит Стефан с цветущей веткой каштана.

Стефан (Маше). В цветочных магазинах ничего нет. Я про­езжал через Бубепоч, залез в чей-то сад и украл для вас вот эту ветку каштана — непростительное для аккуратного чеха преступ­ление. А вы все еще в халате? Я думал застать вас сегодня в платье.

Маша. Мне так надоело видеть мои забинтованные ноги, а ваш халат такой длинный.
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С т е ф а п. Через два дня мы с вами поедем па Бубенеч. Зай­дем вместе в какой-нибудь сад, и я скажу, что хочу срезать цветов для этой русской девушки.

Божена. Я думаю, что никто не захочет тебе отказать.

Маша. Правда?

Стефан. Как хорошо на Бубенече! Когда начинают цвести деревья, это всегда чудно и всегда похоже. Я вспомнил вдруг ки­евские тополя еще до войны. Когда в ноябре мы ворвались туда,

их уже не было на этой улице... как ее...

Маша. Крещатик?

Стефан. Кажется, да. Четыре раскаленных года войны — не весна и не осень. Одна война. Но это все в прошлом. А сейчас весна... Через два дня мы поедем по Праге, я покажу пам ое. Я люблю этот город, почти как человека. Я хочу, чтобы она вам понравилась, чтобы вам было хорошо здесь.

Маша. Мне здесь очень хорошо.

Стефан. Я хочу, чтобы было еще лучше. Сколько раз за эти пять лет в России, когда я пользовался русским гостеприимством, когда я сражался русским оружием, когда я ночевал в русских домах, когда мои раны перевязывали русские девушки, сколию раз я думал: «Дорогие вы мои! Только бы дойти до дома, до Пра­ги. Чего я не сделаю для вас!»

Пауза.

Я очень люблю Россию, Маша, слышите? Я очень люблю Сойот­скую Россию. Очень люблю.

Пауза.

Вам безумно идет мой халат. Вы понимаете это?

Маша (нерешительно). Понимаю...

Стефан. Вы женщина, вы ничего в этом не понимаете. Cii не понимаете и того, что вам еще больше шло, когда вы сидели где-нибудь в глухом лесу и выстукивали по радио: «Москва, Мо­сква, ты меня слышишь, Москва?»

Петров (появляясь наверху в дверях). Москва слушает. Что вы хотели передать Москве, Стефан?

Стефан. Я благодарю ее за то, что Маша живет именно в нашем доме, что мы можем отплатить ей у себя, в Праге, за рус­ское гостеприимство.

Петров (спустившись и обняв одной рукой Стефана). Толь­ко имей в виду, землячка, не придавай значения всем этим буке­там, поцелуям ручек, разговорам о природе: «Ах, весенний лес! Ах, осенний лес!» Это все так, сверху. А под этим — он солдат. Злой, упрямый.
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Стефан. Иван Алексеевич!

Петров. Стоп! Не обижайся. Я же шучу. А впрочем, мо­жет, и не шучу... Если не ошибаюсь, землячка, тебе сегодня два? дцать один? (Вынимая из кармана записную книжку.) Давай свой адрес.

Маша. Какой?

Петров. Домашний.

Маша. Зачем?

Петров. Узнаешь. Давай!

Маша. Сталинград.

П е т р о в. Так.

Маша. Подвальная, семнадцать, квартира три. Только там, наверное, все разбито... ,

Петров. Так. (Захлопывает книжку, кладет в карман.) Как- нибудь в более спокойное время я пойду где-нибудь в самый хоро­ший магазин и куплю тебе вот такой чемодан со всем, что твоей душе будет угодно.

Маша. Ни в коем случае! У вас у самих есть кому..,

Петров. А вот это уж не твое дело. Есть кому, нет кому...

Божена. Если это будет в Праге, я буду вашим консуль­тантом.

Петров. Спасибо. Я хочу, чтобы моя землячка была хорошо одета. И она, и все наши девушки. И пусть она даже немножко раньше, чем все,— она больше пережила, чем многие другие, и раньше всех имеет право на это маленькое женское счастье.

Божена. А Маша в лагере говорила, что у вас все есть.

Петров. Это она из гордости. При чужих. (Кивнув на Сте­фана.) Но его дом для меня — дом друзей. Да, наши женщины сейчас ходят иногда бог знает в чем. Они ходят в штопаных и пе­рештопанных чулках. Землячка, не морщься, это так. Многого нет у нас и будет еще не так скоро, как бы нам этого хотелось. Види­те ли, пани Божена, в Европе много говорят о военных ли­шениях. А ведь тут не всегда знают, что такое лишения. Настоя­щие. Нам, спасшим Европу, ни перед кем на свете нечего стыдить­ся ни штопаных чулок наших жен, ни того, что в тылу у нас иногда голодали в эту войну, ни того, что у нас жили целыми семьями в каморках. Да, это так. Но наша армия была вооружена, одета, сыта. Да, мы пока еще не так богаты, чтобы быть богатыми во всем. Да, мы не построили особняков, мы построили заводы. И немцы прошли по улицам Парижа, но не прошли по улицам Москвы!

Боже н а. Вы ие любите Европу, да?

Петров. Почему вы так решили?

Божена. Вы не должны любить Европу. Вас должны раз­
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дражать эти особняки, эти виллы, эти дома с железными крыша­ми. Вы ведь отрицаете это?

Петров. Отрицать можно идею, отрицать железную крышу нельзя. Коли она железная, так она железная.

Грубек (появляясь в дверях). Можно к вам на огонек?

Стефан. Пожалуйста, пан Грубек.

Грубек (Петрову). Я вчера слышал через стену, вы долго не спали. Все ходили.

Петров. Да. Я тоже слышал. Вы тоже долго не спали.

Г р у б е к. Я думал о будущем. Ходил и думал.

Петров. Что же вы думали о будущем?

Грубек. Что будущее в Европе принадлежит русским. Они победили. И доказали этим свое преимущество и свое право на то, чтобы перестраивать Европу.

Петров. А вам хочется, чтобы она была перестроена?

Грубек. Я уже не молод, и у меня свои предрассудки, но в общем да, мне кажется, ее нужно перестраивать.

Петров. Так что же, беритесь! Перестраивайте, засучивайте рукава!

Входит Франтишек.

Франтишек. Кто там собирается засучивать рукава? Если будет драка, то я готов вспомнить студенческие годы.

Грубек. Нет, мы тут без тебя просто собирались перестро­ить Европу. (Петрову.) Ну что ж, вы правы, мы с Франтишеком засучим рукава. И если мы, старики, чего-нибудь не поймем, то (кивнув на Стефана и Божену) дети нам объяснят. Да, пани Бо­жена?

Божена (сухо). Я пойду открою жалюзи на веранде. Пе­рейдем туда. Здесь становится душно. (Уходит.)

Стефан. Прага — счастливый город. Здесь даже не имеют представления о том, что сделали немцы в России. Вот где при­дется засучивать рукава. Вот где будет трудно...

Петров. Вы правы и пе правы.

С т е ф а н. Я прав.

Петров. Только наполовину. Когда вы приезжаете домой и вас встречают сожженные дома — это трудно. Но когда вы воз­вращаетесь домой и дома целы и улицы поливают по утрам, но в этом вашем целом доме еще далеко не все обстоит так, как вам хочется, когда по этому вашему дому еще ходят отнюдь не только ваши друзья,— это, пожалуй, труднее, чем просто сгоревшие дома. Вы думаете о том, как будет трудно нам, а я думаю о том, как бу­дет трудно вам.

Грубек. Война уже кончилась, пан полковник, но в вашей
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душе бушует еще не остывший гнев, а ведь говорят, что русские забывчивы и отходчивы.

Петров. Не знаю. Я русский. Я пе забывчив и пе отходчнп. И никому не советую на это рассчитывать.

Входит Божена.

Божена. Там все готово, идемте.

Франтишек (вставая, примирительно). Во всяком случае, какие бы счеты еще пи пришлось сводить после войны, одно ясно — будущее за нами, за славянами.

Стефан. Слишком часто сейчас все стали повторять это слово — «славяне».

Франтишек. Разве это плохое слово?

Стефан. Хорошее, по мало говорить: «Мы — славяне».

«Славяне» —гордо звучит, когда вы много сделали для этой вои­ны, для будущего, а не тогда, когда вы просто говорите: «Я ела ня­нин». Ну, вы славянин, и что дальше?

Франтишек. А то, что в моих жилах течет кровь люде;'’, которые столетья прожили в чреве немецкого кита и не сдались м не переварились, а, как Иона, вышли наружу из чрева. И я горд этим!

Стефан. Я тоже. Когда мы по пояс в русских снегах шли на немецкие пулеметы, мы не хуже вас помнили имена Гуса и Жижки, но я говорю не о предках. Я говорю о нас.

Франтишек молча выходит из комнаты. Петров, Маша и Людвиг идут вслед

за ним.

Грубек (Стефану). Никто не смеет упрекнуть меня и ва­шего отца за то, что мы не брали сейчас винтовки в руки. Нам .ча пятьдесят. Но душой мы были с вами всю эту войну. Не шутите этим.

Стефан. Я не хотел обидеть ни вас, ни отца... (Уходит па веранду.)

Грубек направляется вслед за Стефаном.

Божена (задерживая его в дверях). Подождите, мне надо сказать вам несколько слов.

Грубек. Слушаю вас.

Божена. Зачем вы лжете?

Г р у б е к. Я лгу?

Божена. Да, я слышала ваш разговор.

Грубек. Какой разговор?

Божена. Тот, с отцом. Имейте мужество говорить то, что вы па самом деле думаете, или, по крайней мере, молчите.

Грубек. Хорошо.
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Божена. Что?

Грубек. Хорошо, я буду молчать.

Божена. Идемте на веранду.

Грубек. Нет. Останьтесь. Сядьте. Вот так. Теперь мне надо сказать вам два слова правды. О вас. Этот концентрационный ла­герь свихнул вам голову налево. Да, мне не нравится многое из того, что сейчас происходит. Да, мне не нравятся коммунисты, мне не нравятся некоторые чехи, вернувшиеся из России. Да, я всегда хотел прежде всего быть богатым. Но и вы... Сейчас вы еще злы, но еще месяц горячих ванн, хороших платьев, хороших духов, и вы отойдете и снова станете тем, кем были.

Божена. Кем именно?

Грубек. Женщиной нашего круга. И притом красивой жен­щиной и жадной. Не возражайте, у вас жадные ноздри, вы лю­бите букеты, машины, поклонение мужчин, и не пробуйте спорить: вам не нравлюсь я, вам не нравится ваш жених, но мы, мы нра­вимся вам.

Божена. Кто это «вы»?

Грубек. Мы, мужчины нашего круга, люди, делающие день­ги и бросающие их к вашим ногам. Вы — наша, а все остальное — мираж, которого вам хватит на месяц, не больше. Вы делаете вид, что не любите нашего общества, но в нем вы будете всем, а в том обществе, которое вы сейчас приказали себе любить,— ничем. Сей­час вам понравился этот человек, сидящий там. Его жена, навер­ное, несчастна.

Божена. Почему?

Грубек. Потому, что он есть и его нет. Потому, что, как у всех у них, ни один час его времени не принадлежит ему до конца. Потому, что среди ночи его могут поднять с постели в Москве, чтобы бросить с неба в Прагу. Это романтично один раз, но когда из этого состоит жизнь, это проклятье для жены.

Божена. У него нет жены.

Грубек. Все равно, если бы она была, она была бы несча­стна и на сто пятидесятой, приказанной свыше, разлуке ушла бы от него.

Божена. Она не ушла от него, она убита.

Грубек. Тем лучше для нее. Как вы не понимаете, что это человек с другой планеты? Но даже и там, на их планете, вы все равно не были бы с ним счастливы. Вот пан Мачек — это человек с вашей планеты. Правда, он не так храбр. Ну, что ж? Война кон­чилась — и храбрость на двадцать лет вперед перестала быть предметом первой необходимости для мужчины. Если бы я не был в таком невыгодном положении, как сейчас, я бы сам предложил вам руку и сердце'.
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Божена. Вы?

Грубек. Да, я. Я еще не стар, и не уродлив, и умен, руча­юсь вам за это. В остальном вы бы убедились после свадьбы. Божена. Замолчите!

Грубек. Вы сердитесь? Это хорошо. Это потому, что я прав. Да, да, мы, а не они. Да, именно такой человек, как я, может составить счастье такой женщины, как вы.

Божена. Молчите, я вам говорю.

Грубек. Наша жизнь, а не их. Да, каюты первого класса. Да, путешествия. Да, машины и яхты, и Ницца, и Биарриц, и Неа­поль или Мадрид...

Божена. Вы правда только инженер?

Грубек. К сожалению, да.

**С веранды входит Франтишек.**

Франтишек. О чем вы спорите?

Грубек. Я излагаю пани Божене некоторые преимущества того доброго старого порядка, который нас с тобой сделал та­кими, какие мы есть.

**Божена порывисто идет к двери.**

Франтишек. А что же, Божена, он прав! В добром старом порядке есть много очарования.

Божена (останавливаясь). В старом порядке? Мне начи­нает казаться, что эти годы пан Грубек неплохо жил и при новом порядке.

Грубек. То есть при немцах, хотите вы сказать?

Божена. Да. При немцах.

Грубек (Франтишеку, указывая на Божену). Вот, пот именно то, о чем я тебе говорил. То, чего я боюсь в Моравской Остраве. (Божене.) Зачем вы торопитесь оскорбить и оклеветать человека, о котором, в сущности, ничего не знаете? Я взволновал вас тем, о чем вы напрасно пытались забыть. Вы просто злитесь. А это чувство слепое и неблагородное.

**Божепа, резко повернувшись, выходит.**

Единственная и балованная.

Франтишек. Бедная девочка! Этот лагерь ей как снег па голову... Я сам не узнаю ее.

Грубек. Ничего, она скоро вернется в свое естественное со­стояние. Ничего...

**Пауза.**

Итак, в твоем доме поселились сразу четверо русских,
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Франтишек. Почему четверо?

Грубек. Четвертый — твой сын Стефан.

Франтишек. Этого не будет. Я сам люблю Россию... Но я чех. И Стефан чех. Нет! Нет! Ты не прав.

**Открывается дверь веранды. Стефан, держа под руку Машу, ведет ео**

**в гостиную.**

Г р у б е к. Я прав, мой друг!

**Пауза.**

**Из гостиной входит Стефан.**

Стефан. Вы видели, она уже почти совсем хорошо ходит. (Берет со стола фуражку.)

Франтишек. Куда ты?

Стефан. В министерство обороны. Совсем хорошо ходит.., Франтишек. Скоро вернешься?

Стефан (улыбаясь). Совсем хорошо... Что ты сказал? А, да, да! Скоро вернусь. (Выходит.)

Грубек. Все-таки я, к сожалению, прав,

**Входит Тихий,**

Т и х и й. Я, как всегда, без спросу.

Франтишек. И, как всегда, кстати.

Тихий. Кто там шумит на веранде?

Грубек. Там шумит новая Европа — молодежь. Франтишек. А мы посидим здесь, три старых обломка старой, как мир, Европы. Жаль, что нет пива.

Тихий. И молодости.

Грубек. Да! Как бы мы ни спорили в прошлом, но годы и седины связывают нас в один узелок. А они... (Кивает на дверь веранды.) Мне иногда кажется, что мы даже не можем жить в одной комнате с ними, прости мне, дорогой Франтишек, не можем, даже если это твои дети. Они — там, а мы — тут.

Тихий. А я топтал сегодня пражские мостовые! Этот старый город сошел с ума от счастья. Даже те, кто ничего не сделал для его освобождения, все равно чувствуют себя победителями, Грубек. По-моему, вы сказали это с иронией.

Тихий. Нет. Мы всегда умели быть мучениками. У нас хва-< тало мужества перед смертью плевать в лицо своим убийцам, но мы... мы слишком редко убивали своих убийц.

Пауза.

Хотите, я прочту стихи, которые я написал об этом??1 Франтишек. Слушаем.
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Тихий (роясь в кармане). Где же они? Ну конечно, я за­был их дома в пальто. В другой раз.

Франтишек. Хорошо получилось?

Тихий. Как вам сказать?.. Конечно, это не моя обычная ли­рика, это стихи политические. Но они мне... нравятся. Да! Нра^ вятся! Я снес их в «Руде право».

Грубек. Там, кажется, коммунисты?

Тих и й. Да. Им понравилось. Они посоветовали мпе кое-что исправить. Я взял стихи до завтра. По-моему, они правы. Сейчас надо порезче... Я сделаю это.

Грубек. Ну, что же, может быть, они и в самом деле правы. А не может быть так, пан Тихий, что сегодня опи вам скажут: «Сделайте то-то, так нужно», а завтра опять: «Следует поправить так-то и так-то, это нужно», и послезавтра — то же. И в конце концов вы будете писать совсем не то, что хотели вначале. Вы будете писать то, что нужно им, и забудете, что нужно вам.

Тихи й. Вы — змея.

Грубек. Что?

Тихи й. Змея. Вы меня ужалили. Я только сейчас это понял.

Грубек. Возьмите свои слова обратно.

Тихий. Не возьму.

Франтишек. Сейчас же подайте друг другу руки. Богу- слав, вы у меня в доме!

Тихий (Грубеку). Зачем вы сказали мне это?

Грубек. Просто я давно люблю ваши стихи и тревожусь за вас. Вот и все.

Франт и ш е к. Сейчас же подайте друг другу руки. Я прошу. Я редко о чем-нибудь прошу.

Тихий (пожимая руку Грубеку). И все-таки, имейте в виду, я с вами не согласен. (Франтишеку.) И с вами. Да, да, вы кивали головой, когда он говорил. Я еще буду ссориться с вами. С обоими.

Грубек. Тогда лучше идите в ту комнату,— там вы, наде­юсь, будете со всеми согласны.

Тихи й. Нет, я не пойду в ту комнату.

Грубек. Ну, что же, тогда оставайтесь с нами.

Т и х и й. Я не хочу оставаться с вами.

Грубек. Ну, тогда остается последнее — идти к себе домой.

Тихий. Нет, мне там будет скучно.

Грубек. Чего же вы хотите?

Т и х и й. Не знаю.

Франтишек. Ну, а если мы уйдем,— это вас устроит?

Тихи й. Да. Я буду сидеть здесь в одиночестве между вами и ими. На этот раз вы хорошо придумали.
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Грубек. А мы с тобой, Франтишек, пойдем в твой кабинет. В конце концов одна тихая комната в доме — это все, что нужно отцам, когда дети шумят.

**Франтишек и Грубек поднимаются по лестнице, выходят.**

Тихий (вслед). Этот дом стал похож на Ноев ковчег. Семь пар чистых, семь пар нечистых. А я? Кто я? А? (Включает радио, настраивает его.) Как бурлит мир! Как он кричит! Стонет! Смеет­ся! Ругается! Вопит! Поет!

**С веранды входит Божена. Она пересекает комнату, подходит почти**

**вплотную к Тихому.**

Божена. Паи Тихий, я, кажется, влюблена.

Тихий. Давпо?

Божена. Три года.

Тихий. И сильно?

Божена. Безнадежно. Бессмысленно, во всяком случае.

Тихий. Почему бессмысленно? Поверьте мне, в любви всегда есть какой-то смысл.

Божена. «В воскресенье я уеду, и, наверное, мы с вами больше никогда не увидимся». Самое ужасное, что он прав: я да­же в мыслях не могу поселить его рядом с собой, потому что он совсем с другой планеты. Совсем с другой... Или нет, я вам скажу по-другому. Я стою над водой и вижу, как там все живет и пла­вает. Но я не могу туда, я там задохнусь, а те, что там, не могут ко мне, они задохнутся здесь.

**Пауза.**

«В воскресенье я уеду, и, наверное, мы с вами больше никогда не увидимся».

Тихи й. Но зачем все это вы говорите мне?

Б о ж е н а. Простите... У меня дурной характер. Я не хочу мучиться одна. Или нет, подождите, вот если через неделю я бы пришла к вам и сказала: «Я не люблю вас, но если хотите, то мо­жете жениться на мне»,— вы бы женились на мне?

Тихий. Нет, я бы не женился на вас.

Божена. А Мачек женится. И все будет хорошо. Я еще че­му-нибудь начну учиться и опять брошу. Это будет не важно — деньги будут. Да, да, именно так: летом в Ниццу, зимой в Париж, машина, путешествия и останавливаться в лучшем отеле. И если ехать в Испанию, то только потому, что там бой быков. Он прав. Он, конечно, прав. (Идет к двери.)

Тихий. Кто прав?

***Божена (задерживаясь в дверях). Пан Грубек.***
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Тихий. Нет, он не прав.

Божена. Вы не знаете даже, что он говорил.

Тихий. Все равно, он не прав.

**Божена, пожав плечами, выходит. С веранды входит Людвиг,**

***(Почти кричит.) Ие прав!***

Людвиг. Кто не прав, пан Богуслав?

Тихий. Не прав! (Привлекает Людвига к себе. Кричит.) Не зпаю, как она, бог с ней в конце концов. Но мы — нет, не для боя быков мы поедем в Испанию, мальчик!

***Занавес***

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

**Прошло еще два дня. На сцене Маша и Петров,**

Маша. Вот и вся моя жизнь.

Петров. Да, не из легких. Ну, что же. Зато будет что вспо­мнить, раз осталась в живых.

Маша. Ну, что ж, теперь война кончилась.

Петров. Открытая, да. Ты сегодня ездила по Праге со Сте­фаном?

Маша. Да.

Петров. Вот ты ездила и видела: люди идут по улицам. Бо­лее или менее одинаковые люди, и на них более или менее одина­ковые шляпы, очки, перчатки. А вот за какими очками прячутся глаза фашиста? Под какой шляпой голова, думающая о том, как повернуть все обратно? В каких перчатках руки, с удовольствием бы задушившие нас с тобой? Этого ты не увидела?

Маша. Нет.

Петров. Конечно! Этого с машины и не увидишь.

Маша. Иван Алексеевич, знаю, но... сегодня я просто ехала... и радовалась.

**' Пауза.**

Петров. Тебе нравится Стефан?

**Маша молчит,**

**Да?**

Маша. Не знаю.

Петров. Ну и вот, в воскресенье тебе уезжать? На родину. Маша. Иван Алексеевич! Что мне делать? Ну, скажите.

**Долгая пауза.**

Иван Алексеевич, как вы долго думаете!

Петров. А как же? Мы же тут, за границей, и военные, и дипломаты, и политики — всё сразу! И не все мы ученые и не все опытные, а ответственность от этого не меньше, Вот и думаешь. Иногда долго. Ничего не поделаешь.
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Маша. Так ведь я же вас сейчас о себе спросила. О личном. Петров. О личном? (Улыбнувшись.) Инструкций нет на этот счет, да и быть не может. Поступай так, как тебе совесть

ВеЛИТ. ;;

Пауза.

Так думаешь, это только твой, только личный вопрос... Господин Черчилль — я вчера по радио слышал — речь произнес, свои идеа­лы высказывал. Не должно быть, по его мнению, социализма на земле. Потому что это разврат и безобразие. А по моему мнению, должен быть на земле социализм, потому что это радость и сча­стье. Вот видишь, война кончилась, а взгляды на будущее-то у лю­дей разные. Очень разные. Нет, по для отдыха родилось наше по­коление, землячка.

Входит Стефам.

Стефан. Вот я и освободился!

Петров встает.

Как ваше здоровье?

Петров (поднимается по лестнице). Ничего. В воскресенье двинусь к месту назначения. Немного еще глаз побаливает. Пойду полежу.

Маша. Иван Алексеевич, посидите. Почему вы так вдруг? Иван Алексеевич!

Петров (на лестнице, улыбнувшись). И когда только ты кривить душой научилась? А? (Уходит.)

Стефан. Вы сегодня чудно выглядите, но я вам не верю. Вы, наверное, чувствуете себя еще плохо.

; Маша. Я совсем забыла о том, как я себя чувствую. Прага! Какая она красивая!

Стефан. Да... Прага...

Пауза.

Шесть лет я не был в ней. Под Харьковом, перед первым боем, ко­гда нам выдавали автоматы, наш генерал — тогда он был еще пол­ковником— взял первый автомат, поцеловал его и сказал: «По­мните, мы с этими автоматами должны дойти до Праги». И я по­мнил это. Россия была мне матерью, а не мачехой. И все-таки я пи на один день не мог забыть Праги.

**Входят подвыпивший Фраптншек и Грубек.**

Франтишек. Мы нашли маленький ресторанчик с пре­красной сливовицей. Правда, она стоила бешено дорого, но разве
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можно скупиться, когда наконец свободна наша золотая Прага, когда я наконец не вижу на ее улицах ни одной немецкой рожи! Мы свободны, черт возьми! Хорошо! Все хорошо! Нехорошо только одно. (Стефану.) Это я тебе говорю. Нехорошо, что в эти счастли­вые дни люди все-таки не хотят быть братьями, арестовывают кого-то, кто, по их мнению, виноват больше других. Моя бы воля, я бы этого не сделал.

Стефан. Очень хорошо, что это не твоя воля.

Франтишек. Знаю, знаю! Ну, да, они виноваты, они со­трудничали с этими немецкими мерзавцами. Но люди есть люди, и я готов их простить, раз на земле наконец мир! Боже мой! Не­ужели и в эту минуту думать об арестах и преследованиях? Сте­фан, ответь мне!

Стефан. Да, нужно думать. Приходится.

Франтишек. Твои товарищи — вернувшиеся из России и те, кто оставались здесь,— неплохие люди. Но у вас много жесто­кости и мало понимания человеческих слабостей. Черт вас знает! Не умоете вы быть такими, как мы с Грубеком,— пусть иногда не­благоразумными, но широкими и добрыми.

Стефан. Мы не хотим, чтобы еще раз повторилась исто­рия, которую вы нам приготовили своей добротой и неблаго­разумием.

Франтишек. Неблагоразумием? Благоразумный человек не стал бы прятать у себя русских парашютистов...

Стефан. Да, это хорошо. Но Прага свободна — и русские квиты с тобой. И, отец, не будем ссориться в такой на самом деле хороший день. Прекратим этот разговор.

Франтишек. Ая хочу... говорить.

Стефан. Отец, ты чуть-чуть выпил.

Франтишек. Об этом не говорят отцу... Тем более что я выпил впервые за шесть лет...

Стефан. Прости меня. Ты прав.

Франтишек. Пойдем, Ян, наверх. Сегодня хороший день, и я не хочу ссориться со своим русским сыном. (Поднимается по лестнице.)

Стефан. Я больше чех, чем ты! /

Франтишек. Ты?

Стефан. Да, я. Потому что ты думаешь о прошлом Чехии, а я — о ее будущем.

Франтишек. Пойдем, Ян. (Маше.) Мария, вот вы русская, вы хорошая девушка. За'чем вы, русские, научили его быть таким упрямым, таким нетерпимым, ничего не прощающим?

Стефан. Меня этому научили не русские. Меня этому на­учила жизнь. А тебя еще, прости, не научила.
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Франтишек. Не научила? Каждый третий из моих друзей или умер, или убит. Мы здесь прошли через такие страдания!

Стефан. Да и всо-таки страдания учат многому, по не все­му. Есть вещи, которым учит только борьба.

Франтишек. Не одни вы боролись там, в России.

Стефан. Конечно, не одни мы. Здесь тоже есть много людей, которые боролись не последние пять дней, а последние шесть лет. И они — они скажут тебе то же, что я.

Франтишек. Опять борьба! Борьба! Не хочу слушать! За­тыкаю уши!

С т е ф а п. Вот, вот... Именно так перед войной затыкала уши вся Европа. Нет, мы больше никогда не будем затыкать уши.

Франтишек (в дверях, Грубеку). А сливовица после ше­стилетнего перерыва все-таки слишком действует на меня. А на тебя — нет. Ты, наверное, врешь, Ян, что тоже не нил все шесть лет.

**Фраитишек и Грубек выходят.**

С т е ф а п (Маше). Отец — самый благородный человек, како­го я знаю. Но даже шесть лет оккупации не сдвинули его с места.

**Пауза.**

Вам очень идет это платье. И все-таки, когда сегодня вы сидели рядом, я жалел, что вы в этом платье, а не в моем халате. Я вам подарю его, этот мой халат. Ладно? Хоть и нелепо дарить такую старую тряпку, но я подарю. А вы примете?

Маша. Да. Я к нему привыкла.

**Пауза.**

Стефан. А вы устали... Как ни жаль, но мне пора отправить вас спать. (Взяв Машу под руку, медленно ведет ее через ком­нату.)

Маша. Как будто мы долго-долго идем с вами по всему го­роду, по Сталинграду, и вы меня провожаете до моих дверей. Мы стоим иа лестнице, и я держусь рукой за свою дверь...

Стефан. И мы долго-долго не можем проститься. Да?

**Пауза.**

Маша. Прощайте.

Стефан. До свидания. (Опять берет ее под руку и так oice медленно проходит с ней по комнате.) А мне кажется, что вы дав­ным-давно живете в Праге и мы стоим сейчас где-нибудь на Жиж- ковой улице, у вашего подъезда.

Маша. Нет, это мы стоим в Сталинграде.
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Стефан. Все равно, пусть будет в Сталинграде.

Маша. Вы опоздаете на последний трамвай. Идите. Скорей! Прощайте!

Стефан (целует ей руку). До свидания.

***Маша. До свидания. (Скрывается в дверях.)***

**Стсфап садится в кресло у камипа. Входят Божена и Тихий.**

Тихий. Ну, что же? Я вас довел до моста назначения. (Це­лует ей руку.)

Божена. Куда вы спешите? Вы же сами знаете, что вам все равно некуда слешить.

Стефан. Откуда вы?

Тихий. Мы гуляли с папи Боженой. Обошли всю Прагу пешком.

Божена. Скажите, пан Тихий, я еще достаточно хороша для того, чтобы гулять со мной по Праге?

Тихий. Мне трудно судить об этом. Я для этого слишком старый ваш поклонник.

Божена. А ты, Стефан, что скажешь?

Стефан. Что я скажу? Я очень счастлив.

Божена. Мы же с тобой близнецы: если ты счастлив, то, значит, я тоже должна быть счастлива?

Стефан. А разве ты не счастлива? (Встает.)

Божена. Куда ты?

Стефан. Бродить под нашими тремя окнами.

Божена. Зачем?

Стефан. Нужно. Мне нужно бродить под ними... Как будто это в другом городе, как будто это не мои собственные окна. (Ухо­дит.)

Божена. Если бы я могла бродить под нашими тремя окна­ми... Если бы я еще была способна на это...

Пауза.

Однако что бы там ни было, а Прага по-прежпему восхитительна...

Тихий. Да, это был прекрасный вечер... Хотя меня, по прав­де сказать, все время не покидало ощущение, что вы жалеете, что идете со мной, а не с кем-то другим.

Божена. Зачем вы это говорите? Вы читали такие чудныо стихи на Карловом мосту. Мне было так приятно.

Тихий. Поэтому я вам их и читал. Пока я вам читал их, вам было легче представить себе, что с вами не я...

Божена. Да, если хотите, так... Но разве не в этом обязан­ность поэта?

J и х и й. Конечпо... Ну, и как я выполнил свою обязанность?
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***Божена. Как всегда, превосходно. (Видя, что Тихий подни­мается по лестнице.) Куда вы?***

Тихий. Я хочу попробовать вытащить вниз полковника.

Божена. А? Да... да... Попробуйте.

**Тихий выходит.**

(Повторяет бессознательно.) Попробуйте... попробуйте... Что? Ни­чего.

Молчаиие.

**Входит Мачек.**

Мачек. Где вы были? Ячзаходил два раза.

Б о ж е п а. Бродила по Праге.

Мачек. С кем?

Божена. С паном Тихим.

***Мачек (облегченно). А-а.***

Б о ж е н а. У вас расстроенный вид. Что случилось? у Мачек. Кроме того, что вы меня не любите, ничего особен­ного.

Божена. Это вам давно известно, и, однако, у вас бывает более веселый вид. Что случалось?

Мачек. Так... Мелкие неприятности. Не стоит об этом.

Божена. А все-таки?

Мачек. В моей клинике творится черт знает что. Третьего дня к одному лаборанту вернулась из лагеря жена. Так он не мог подождать и встретить ее после работы. Бросил все и ушел. Вчера среди дня пять человек нацепили красные банты и ушли на ми­тинг.

Божена. И не верпулись?

Мачек. Нет, вернулись. Но через два часа. И вообще, все это уже пе работа. Банты, розетки, эмблемы, в руках газеты и разгово­ры, разговоры! Сегодня они кричат о политике, а завтра начнут говорить, что я им мало плачу и что моя клиника достаточно хоро­ша, чтобы стать государственной. '

Божена. А может быть, в самом деле вы им мало платите? Вы ведь скупой, я знаю.

Мачек. Как раз вы этого не можете знать.

Божена. Да я это слышала от других.

Мачек. Ручаюсь, что за всю нашу жизнь вы ни разу не уп­рекнете меня в скупости. Вы! А остальные вас не касаются.

Божена. А вы думаете, эта «наша жизнь» — она будет?

Мачек. Да. Будет. И как раз поэтому я пришел. Мне надое­ло ждать. Сегодня же, здесь вы скажете мне «да»! И тогда это будет.
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Божена. Я сама эти два дня хотела поговориЛ с вами. Я по­чти решила быть благоразумной. Но нельзя мне сказать вам все это завтра?

Мачек. Нет, сегодня. Не улыбайтесь. Я достаточно умен, чтобы все видеть и понимать. И, однако, вы будете моей женой. Вам не восемнадцать. Вам двадцать шесть. Вы не меньше меня любите хорошую жизнь... Вы не любите меня, но отдаете мне дол­жное. Мне надоело безответно говорить вам, что я вас люблю. Но вы мне нравитесь. И при той жизни, которую вам дам я, вы будете хороши до пятидесяти. Без меня вы состаритесь в тридцать пять. Это слишком скоро, вы не захотите этого. Все, что сейчас,— прой­дет. Я останусь. Вы должны сегодня же сказать мне «да»!

Божена. Но если это слово «да» застревает у меня в горле? И вы сами виноваты в этом.

Мачек. Почему?

Божена. С тех пор, как я ударила тогда немца, а вы стояли рядом, руки по швам, мне все время хочется ударить еще и вас.

**Пауза.**

И я ничего не могу с собой сделать. Ничего...

Мачек (беря ее за руки, мягко). Ничего. Это забудется. Это все в прошлом. Вы забудете это. Я ручаюсь вам. Стряхните с себя это и скажите мне «да». Да?

**Громкий стук в дверь.**

Божена. Да, войдите.

**На пороге появляется Джокич, высокий, худой старик, без шапки, с палкой. Делает два пеувереппых шага.**

Джокич. Мне нужен Богуслав Тихий. Я был у недо в доме. Меня привели сюда и сказали, что он здесь.

Божена (подходя). Да, он здесь. Дайте руку. Еще шаг. Са­дитесь. Я позову его. (Поднимается на несколько ступенек.) Пан Тихий! Пан Тихий!

***Тихий. Идем! (Спускается вместе с Петровым.)***

Божена. К вам пришли.

Тихий. Кто?

Джокич. Я.

**Тихий медлеппо подходит к пему.**

Ты, кажется, растолстел, Богуслав,— у тебя одышка.

Тихий. Подождите... Подождите... Кто?

Джокич. Я, Джокич. Дай мне руку.

**Тихий протягивает ему руку. Опи стоят друг против друга,**

601

Тихий. Подожди, подожди... ты жо не был тогда старше мепя... Тогда, в Мадриде...

Д ж о к и ч. Я и сейчас не старше тебя.

Тихий. Нет, подожди. Ты был моложе меня на семь лет.

Джокич. Я и сейчас моложе тебя на семь лет. Мне тридцать восемь.

Тихий. Нет, этого не может быть, это какое-то сумасшест­вие. Что с тобой сделали?

Джокич. Это длинная немецкая история. Потом... Я рад, что нашел тебя. Помнишь, ты дал мне адрес?

Тихий. У тебя всегда была замечательная память. (Петро­ву.) Мы в бригаде звали его «Записной книжкой».

Джокич. Ас тех пор как я ослеп, я и вовсе ничего не забы­ваю. Я иду из лагеря домой в Черногорию. Отдохну у тебя три дня и пойду дальше. Дай мне умыться. Пойдем к тебе.

Тихий. Пойдем.

Божена. Пан Тихий, пусть ваш друг примет ванну здесь. Вы забыли, что у вас нет горячей воды. Принесите ему переодеть­ся. А я приготовлю вапиу.

Джокич. Спасибо. Богуслав, познакомь меня.

***Тихий (подводит к нему Божену). Это пани Божена.***

Джокич (держа ее руку, вспоминая). В Каса-дель-Кампо, ночыо, в окопах, в ноябре... был дождь... твоя соседка... девушка белокурая... с зелеными глазами... Ты читал мне про нее стихи, где ты жалел, что она слишком молода для того, чтобы ты смел влю­биться в нее.

Божена. А сейчас я уже слишком стара.

Джокич. Неправда! У вас молодая рука. (Отпускает ее руку-) Кт,0 еще в комнате?

Тихий- Пан Мачек.

Джокич (пожимая руку Мачеку). Славко Джокич.

Тихий. Полковник Петров.

Джокич (держа руку Петрова). Русский? У вас сильная рука. Вы молодой?

Петров. Мне тридцать восемь.

Джокич. Как мне...

Тихий. И, как мы, он тоже был в Мадриде.

Джокич. Когда?

Тихий. В тридцать седьмом,

Джокич. Мы были и позже.

Петров. Я тоже был до конца. Только уже не в Мадриде.

Джокич. А где?

Петров. Везде попемпожку. Тогда моя специальность была — мосты.
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Джокич. Я вас понял. Да?

Петров. Да.

Тихий. Так я пойду тебе за одеждой. Пани Божена! Божена. Да, да, иду. (Выходит.)

**Тихий идет вслед за Божепой.**

Джокич. Вспоминаете Испанию?

Петров. Да.

Джокич. И я. Там я выпустил свою первую пулю по фаши-\* стам.

Петров. Я тоже.

Джокич. Это не забывается. Как юность.

**Пауза.**

Сколько мпе на вид?

Петров. По-солдатски, правду?

Джокич. Конечно. Зеркало мпе уже никогда пе скажет правду. Значит, правду должны говорить люди.

Петров. Шестьдесят.

Мачек. Вы давно не брились. И, вероятно, устали.

Джок и ч. Дайте руку.

**Мачек подает ему руку п через секупду вскрикивает.**

(Отпускает его руку.) Простите. (Петрову.) Нет, мы еще пе устали. Верно, товарищ полковник? Не устали. Хотя иногда, по правде сказать, дьявольски тянет домой, в Черногорию.

Петров. Я один раз летал к вам в Черногорию. У вас хоро­ший народ, маленький, но неукротимый. ■

Джокич. А почему маленький? Маленьких народов нет. Есть народы, которые согласились считать себя маленькими. А мы пе согласились. У пас, у черногорцев, даже есть такая> поговорка: «Разве можно пас победить, когда нас да русских двести миллио­нов?»

**Входит Во же па.**

Божена. Я все приготовила. Юлий, возьмите под руку и проводите.

Джокич. Спасибо, пани Божена. Богуслав обладает таким талантом рассказчика, что я почти вижу вас. (Выходит об руку с Мачеком.)

Б о ж е п а. У него совсем молодой голос... Почему вы мпе ни­когда не рассказывали, что были в Испании?

Петров. Не пришлось к слову.

Б о ж е п а. У вас всегда — не пришлось к слову. Вы называет те наш дом домом ваших друзей?

603

Петров. Да.

Божена. Почему же вы никогда, ни одним словом не обмол­вились вашим друзьям о вашей жизни, о том, что...

Петров. О чем? Есть вещи, о которых лучше не говорить. Но вам, очевидно, кто-то сказал...

Божена. Да, мне...

Петров. Не надо, не говорите — кто. В таких случаях я сер­жусь, а это сейчас лишнее... Да. Вам сказали правду. Я многого лишился за эту войну и ие знаю, приобрету ли когда-нибудь вновь хоть часть этого. По вашим представлениям, этого достаточно, что­бы чувствовать себя несчастным. Я уже несколько раз замечал, как вы смотрели на меня с состраданием. Но вы ошибаетесь, я не несчастен. У меня есть другое счастье. Мир еще далеко не так хо­рошо устроен, как мне этого хочется. И я буду иметь честь и сча­стье бороться за это до дня своей смерти. Ну и довольно! Не серди­тесь на меня. Мне очень не хочется больше говорить об этом. Божена. Хорошо, не будем.

**Пауза.**

Я вам буду петь.

**Входит Мачек.**

Мачек. Пришлось разрезать ему оба сапога сверху донизу. Все-таки чертовы свиньи эти немцы!

Божена. Юлий, сядьте за рояль.

Мачек. Зачем?

Божена. Я буду петь. Играйте вот это. (Показывает одним пальцем.) 1

**Мачек берет аккорд.**

Нет, не Цто. Не надо! Лучше вот это. (Протягивает Мачеку ноты.)

**Мачек играет.**

***Божена (после долгой паузы запевает).***

Под каштанами Праги Мы сидели с тобой,

И каштаны над нами Осыпались листвой.

Было все уже в прошлом,

Как сухая листва,

В пожелтевшую реку Осыпались слова.

***(Вдруг оборвав песню, Петрову.) Что вы молчите?***

Петров. Я слушаю вас.

Божена. Нет, вам это не нравится... Я знаю. (Мачеку.)
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Перестаньте же играть!.. (Петрову.) Я спою вам вашу... русскую\* Мне пела ее Маша в лагере... Юлий!

Мачек. Я не знаю этой песни.

***' Божена. Это просто. Вот. (Из-за плеча Мачека одним паль- цем подбирает аккомпанемент. Поет.)***

Мачек аккомпанирует.

Однозвучно звенит колокольчик,

И дорога пылится слегка,

И уныло по ровному полю Разливается песнь ямщика.

Столько грусти в той песне унылой,

Столько грусти в напеве родном,

Что в душе моей, хладной, остылой,

Разгорелося сердце огнем.

И припомнил я ночи другие,

И родные поля и леса,

И на очи, давно уж сухие,

Набежала, как искра, слеза.

**Долгое молчапие.**

Тихий (приоткрыв дверь). Пап полковник, подите сюда! Посмотрите, что они сделали с ним!

***Петров (Божене). Простите. (Уходит.)***

***Мачек (берет несколько бешеных аккордов. Встав и с тре­ском захлопнув крышку рояля.) На этот раз все! Что же будет дальше?***

Божена. Ничего. Послезавтра он уедет, даже не узнав, что я его люблю. Не ревнуйте! Я никогда не буду ни его л$б6|шицей, ни его женой.

М а ч е к. Вот мое последнее слово: вы будете моей женой, по завтра же — ни днем позже! ,J;

Божена (очень спокойно, устало). Вы опять ничего пе по­няли, Юлий. Ровно ничего. Я никогда пе буду вашей женой.

Мачек. Но вы же когда-то согласились быть моей невестой.

Божена (все также спокойно). Это было при немцах. Тогда было тихо, как в гробу. Мпе было все равно. Я, кажется, вас опять обидела. Простите, я совсем не хотела.

**Пауза.**

Юлий, я увидела другой мир, других людей, совсем других людей..,

Мачек. Русских?

Боже па. Нет, почему только русских? Разных людей,

Мачек. Где? В концлагере?
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Божена. Да. Если хотите, это началось именно там. Людей, таких непохожих на вас, таких других... И если я все-таки останусь им чужой, если я ие попаду в этот другой мир, то лучше завтра умереть у его дверей, чем тридцать лет тосковать рядом с вами и мучить вас. Вы слышите, как спокойно я говорю? Потому что это все правда. Верпите мне мое слово и простите меня. И прощайте. Мачек. Вы никогда не пожалеете об этом?

Божена. Простите — никогда.

Мачек. Прощайте. (Уходит.)

Б о ж е п а (вслед ему). Прощайте.

**Долгое молчаппе.**

**Входит Петров.**

Петров. У вас есть нашатырный спирт?

Божена. Да. (Роется в стеклянном шкафчике.) Вот! Петров. Пап Тихий!

***Тихий (приоткрыв дверь). Есть?***

***Петров (передавая ему флакон). Возьмите.***

**Тихий скрывается.**

Божена. Что там случилось?

Петров. Он ослабел. После ваппы, пока мы его одевали, ему стало дурпо. Вот и все. Ему полчаса придется посидеть здесь, от­дохнуть. Ничего?

Божена. Зачем вы спрашиваете?

Петров. А где пан Мачек?

Божена. Он ушел.

**Пауза.**

Просто ушел. Ему было пора уходить...

Петров. Я не думал, что вы так поете.

Божена. Как?

Петров. С душой.

Божена. Вас удивило, что у меня есть душа?

Петров. Такая большая — да.

**Входит Тихий, поддерживая Д ж о к и ч а.**

' Тихий. Садись. У тебя по-прежнему скверный характер. [(Петрову.) Когда его в Мадриде ранило в грудь, он тоже молчал до тех пор, пока не свалился с ног.

Джокич. Довольно о Мадриде! Как бы там пи было, тогда нас разбили. Прах мертвых антифашистов всего мира лежит в зем­ле Испании и взывает к мести.

**Пауза. '**

А все-таки трудно удержаться от воспоминаний. Хотя пани Боже- не, кажется, скучно от пих?
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Божена. Почему вы так думаете?

Джокич. Вы вздохнули. А ты помнишь, Богуслав, как мы с тобой увиделись впервые?

Тихий. По-моему, это было в феврале или марте тридцать седьмого года.

Джокич. Это было семнадцатого февраля, ровно в шесть вечера. Мы сидели в окопе и ждали атаки мавров. Ты и еще семь человек пришли к нам на подкрепление. «Который час?» —спро^ сил ты у меня. «Шесть,— сказал я,— сейчас мДвры начнут ата­ку».— «Разве они такие точные?» — спросил ты. «Опи — нет,— сказали,— но их немецкие инструкторы — да. Заряди пулемет». И через минуту опи пошли в атаку, и мы стояли в окопе и пели...

***Тихий (запевает). ■***

Пусть не здесь мы родились. Так что же?. '''

Пусть далеко от дома Мадрид,

Но ведь сердце в нас бьется все то же,

То же знамя над нами горит.

Помнишь?

Джокич. Еще бы! (Поет.)

Не даем и не просим пощады.

Не затем собирались мы тут,

***Петров (присоединяясь).***

i Там, где встала седьмая бригада,

1. Смерть фашистам, они не пройдут!

***Божена. Подождите, я подберу. (Подходит к роялю, берет, несколько аккордов.) Так? ч<***

Петров. Ниже. " т

Божена. Так? ,т ‘ж

Петров. Нет, еще ниже. Резче! Когда вы берете эти низ~ кие ноты... представьте себе, что у вас хриплый голоб... Жара,,, Атака...

***Божена (берет аккорд). Так?***

Петров. Так. (Запевает.)

К нему присоединяются остальные.

Не затем мы оставили где-то И невесту, и старую мать,

Не затем, чтоб, проехав полсвета,

Хоть на четверть шага отступать.

Божена аккомпанирует, Наверху появляется Грубек, 8а ним

1. Франтишек,
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Нас немного, но если нам надо,

С нами мертвые рядом пойдут.

Там, где встала седьмая бригада,

Смерть фашистам, они не пройдут!

Все замолчали. Божена повторяет на рояле мелодий песни.

Франтишек. Божена!

Грубек. Пани Божена!

При звуке его голоса Джокич резко встает и снова садится. Божена (продолжая играть). Что?

Грубек. Когда вы кончите это играть, доставьте мне удо­вольствие, пожалуйста, сыграйте что-нибудь Вагнера.

Джокич снова поворачивается па голос Грубека и застывает в этой позе.

Божена. Я не хочу доставлять вам удовольствия. (Резко.) Я пе желаю доставлять вам удовольствия. (Упрямо берет одип за другим аккорды все сильней и сильней.)

***Занавес***

**ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

КАРТИНА ПЯТАЯ

Прошло еще три дня. Воскресенье. Полдень. Около двери вещевой мешок. Грубек один, над шахматной доской, напевает: «Там, где встала седьмая бригада, смерть фашистам, они не пройдут!»

Людвиг входит и кладет на стол букет.

Людвиг. Пан Грубек, у меня к вам просьба: этот букет пе­редайте от меня Маше. Ее поезд в два сорок, я ее больше не уви­жу — у меня на сутки дежурство.

Грубек. А ты бы не мог раз в жизни вообще пропустить это свое дежурство?

Людвиг. Конечно, нет, у нас ведь дисциплина.

Грубек. А что же ты делаешь на дежурстве?

Людвиг. Иногда мы просто сидим в дежурном помещении. Иногда ходим патрулем. А иногда нас берут как охрану, когда арестовывают кого-нибудь из фашистов. Простите, пан Грубек, я опаздываю, я и так уже буду всю дорогу бежать.

Грубек. Ну, что ж, с богом!

Людвиг выходит. Грубек, задумчиво напевая «Там, где встала седьмая бри­гада...», поднимается по лестнице. Входит Тихий, за ним — Джокич.

Тихий. Пан Грубек, где сейчас полковник, вы не знаете? Грубек (с лестницы р.)По-моему, он собирался все утро ка­таться по Праге. Я сегодня проснулся — дом пуст, все уехали, даже Франтишек.

Тихий. Полковник сегодня уезжает. Он обещал подвезти Джокича до Братиславы.

Грубек. Тогда советую подождать. (Уходит.)

Тихий. А как ты будешь добираться из Братиславы в Бел­град, Джокич, а? Ты что, не слышишь?

Джокич. Подожди...

Тихий. Что подожди?

Джокич. Где я слышал этот голос?

Тихий. Чей голос?

Джокич. Этого человека, которого вы все называете «паном Грубеком».
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Тихий. Называем. Как, называем? Он и есть Грубек. Джокич. Эту фамилию я слышу первый раз в жизни, но этот голос?.. Где?.. Когда?.. Не могу... Подожди... Я слышал этот голос уже после того, как они ослепили меня. Подожди... Нет, это было пе в Дахау. Нет.

Пауза.

В Свинемюпде! Нет, не в Свинемюпде.

Пауза.

Тоже нет... Тоже нет. (Внезапно.) Только... тогда он говорил по- немецки... Аушвиц? Аушвиц, Аушвиц...

Тихий. Ну, пойдем... Довольно терзаться, и, главное, на­прасно.

***Джокич. Аушвиц... (Хватает за руку Тихого и показывает ему лихорадочными жестами, чтобы тот позвал Грубека.) Еще раз... его, сюда скорей! (Заранее принимает позу человека, внима­тельно слушающего.) Ну?***

Тихий (пожав плечами). Хорошо, пожалуйста! (Кричит.) Пан Грубек! Мы уходим. Я открою у себя окно. Когда придут, пусть крикнут меня.

Грубек (на лестнице). Как хотите. Но они все вот-вот долж­ны быть. Уже скоро час. А в два сорок пани Мария уезжает на Мо- равску Остраву. (Уходит.)

Джокич. Моравска Острава?.. Моравска Острава?!

Тихий. Пойдем, посидим у меня, Джокич!

Джокич (рассеянно.) Хорошо. Моравска Острава.

Уходят. Некоторое время сцена пуста. Входят Франтишек, Божена

и Петров.

Франтишек. Сейчас я пер&Жпусь и вернусь. (Подни­мается наверх.) '

Боже па. Хоть в последний день все-таки я вас вытащила в Прагу.

Петров. Я вам очень благодарен.

Входит Гончаренко.

Гончаренко. Товарищ полковник!

Петров. Принесли?

Гончаренко, выйдя за дверь, возвращается с парашютным мешком,

Положите. Можете идти. '

Гопчарепко уходит.
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Б о ж е ц а. Что это?

Петров. Армейский парашют в чехле. Точно с таким когда- то я приземлился в двух километрах от вашего дома. Это вашему отцу. На память. Пусть в вашем мирном профессорском доме ле­жит этот предмет, напоминая о том, что люди иногда падают из облаков и что... (смотрит на Вожену) три года назад в подвале ва­шего дома сидел человек и очень ждал... Два стука в потолок — вначит, это идете вы и несете мне хлеб и кофе...

Божена. Вы не забыли?

Петров. Нет, хотя вы ни разу не напомнили мне об этом.

Божена (приподняв мешок). Тяжелый. Вы много раз пры­гал п?

Петров. У нас, у десантников, обычно спрашивают, не сколько раз прыгал, а куда. Нет, я не часто прыгал. Пять раз. Зато иногда далеко.

Божена. Вы никогда больше не прыгнете в Прагу?

Петров. Прыгать? Зачем? Будет прямой поезд Москва —< Прага. Прага — Москва. Туда — сюда. Это не для меня. Не для меня, пани Божена... Я сам выбрал себе такую жизнь, когда мое время редко зависит от меня. Выбрал и люблю ее. А грустно бы­вает, конечно, и не все в жизни выходит так, как, может быть, хо­телось бы...

Франтишек (спускаясь в домашней куртке). Где же Сте­фан и пани Мария? Час до поезда.

Божена. Отец, гебе подарок.

Франтишек. Подарок? Мне? Где?

***Петров. Вот оп. (Кладет мешок на стол.)***

Франтишек. Что это?

Петров. Парашют. Именной. Прочтите.

Франтишек (чцтащ^адписъ на приделанной к чехлу па­рашюта медной дощечке). «Пану Франтишеку Прохазке, доктору медицины и укрывателю русских парашютистов, с благодарностью от одного из них. 1942—1945 годы». Я вас понял, пан полковник. Это напоминание о том, что, кроме моей лаборатории, есть еще жизнь, в которой я когда-то принял немножко участия. Вы хит­рый человек. Вы хитрый человек, товарищ полковник. И это мне нравится в вас. Я положу его к себе в кабинет и буду хвастаться перед коллегами и учениками. Грубек! Ян!

***Грубек (показываясь наверху). Что?***

Франтишек. Смотри, какой я получил подарок!

Грубек. А... парашют. (Спустившись, читает надпись.) «Доктору медицины и укрывателю... сорок второй = сорок пятый\*. (Петрову.) Значит, сегодня уезжаете?

Петров. Да, в четыре часа.
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Франтишек. А вы бы до завтра.

Петров. Нельзя. Мы едем целой колонной. Машины с моим начальством пойдут мимо вашего дома. Мне погудят, и я присоеди-^ шось.

Вбегают Стефап и Маша.

Божена. Где вы были? До поезда осталось сорок пять минут!

Маша. У меня все готово. Хотелось до самой последней ми­нуты. Мы так хорошо ездили.

Стефан. Я не смогу даже проводить ее. Через полчаса я должен быть в министерстве.

Божена. Я провожу ее.

Франтишек. Ну, что же, пани Мария...

Стефан (прерывает). Подождите. Подождите все! (Маше.) Я молчал до последней минуты. Но вот здесь мой отец и сестра, я хочу сказать при них. Я жалею, что здесь нет моей матери. Она бы поняла меня. Не уезжай! Я тебя очень люблю. Останься. Если бы... Но у тебя ведь никого нет. Мы узнаем, где твоя мама. Если она жива, мы потом съездим к ней вместе... Только не перебивай меня. Со мной тебе никогда не покажется, что ты на чужбине. А я, я просто не знаю, как я буду без тебя. Ну, что ты молчишь?

***Маша (делает шаг к нему, обнимает руками его шею, ут­кнувшись ему в грудь лицом).***

Общее молчапие.

(Отрываясь от Стефана, сквозь слезы, Петрову.) Иван Алексеевич, если бы вы знали, какая я счастливая... Божена! (Повернувшись к Стефану, вдруг почти спокойно.) Я вас так люблю... (Перехваты­вает его взгляд, обращенный на ее вещевой мешок.) Нет, нет... Нет, сейчас я поеду. Я должна вернут\*да&домой. Может быть, там никого нет. Может быть, там все сгорело и я одицего даже не узнаю. Но как вы не понимаете? Я же не могу gft увдадеть всего этого сно­ва. Я же не могу! Не смотрите па меня так. Я правду говорю.

Стефан. Что же будет?

Маша. Не знаю. Я уеду.

Долгая пауза.

А как же потом?

Стефан. Я приеду к вам, в Советский Союз.

Маша. Когда?

Стефан. Не знаю. Может быть, я приеду учиться... Не знаю, но я приеду за тобой. И ты будешь моей женой. Ты будешь моей женой?

Маша. Буду.
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Стефан. Я провожу тебя до машины.

Общее движение.

Нет, я один. Прощусь я, потом придут все. (Обняв Машу за плечи, выходит с ней.)

Общее молчание.

Божена. Как трудно прощаться...

Входит С т е ф а п.

Стефан. Она уже в машине, теперь идите. Отец, захвати, пожалуйста, ее вещи. Я не в силах возвращаться туда. (Стискива­ет голову руками, проходит на веранду и в глубине ее прижима­ется лицом к оконному стеклу.)

***Грубек (Франтишеку, беря со стола букет). Подожди, я тоже хочу проститься с ней. (Выходит вместе с Франтишеком.)***

Божена (задерживая в дверях Петрова). Этот человек... Он все лжет. Он ненавидит вас, Машу, Стефана, он всех вас ненави­дит, я знаю.

П е т р о в. А что вы знаете еще?

Божена. Больше ничего. Я просто знаю, что он все лжет.

Петров. Это я уже успел заметить. Но все равно! Спасибо! Пойдемте, а то она опоздает.

Все выходят. Несколько секунд сцена пуста. Входит Грубек, поднимает­ся по лестнице, проходит к себе. Возвращается Франтишек.

С веранды входит Стефан, направляется и двери.

Франтишек. Подожди.

Стефан. Мне надо в министерство.

Франтишек. Все равно, подожди! Стефан! Ты меньше лю­бишь свою родину, чем онагсвою Россию! Неужели ты поедешь туда? ii о-

Стефан. Не знаю. Знаю только одно: там или здесь, мы все равно будем вместе с ней.

Франтишек. Дверь моего дома всегда будет открыта для твоей жены. Но если ты уедешь... Нет, довольно. Я больше не в силах говорить с тобой об этом. (Поднимается по лестнице, вы­ходит.)

Входит Петров.

Петров. Что с тобой?

Стефан. С отцом. Тяжелый разговор. (Надевает фуражку.)

Петров. Догадываюсь. И все же он — хороший старик. А твоя сестра... В ее душе сейчас воюют два мира. Будь ей стар­шим братом, хоть вы и близнецы. Впрочем, что я тебя учу? Это
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я так, по привычке, как твой бывший инструктор. Ну, давай npoi щаться. Руку. ~

Стефан (пожимая руку). Увидимся?

Петров. Кто знает?

Стефан уходит.

***(Долго смотрит ему вслед. Задумчиво.) Кто знает?..***

Входит Тихий,

Тихий. Вы один?

П е т р о в. Как видите,

Тихий (взволнованно). Джокич вспомнил! Вспомнил! Джо- кич в прошлом году работал на заводе фаустпатронов в Морав­ской Остраве. Там был главный инженер Гофман. Джокич запо­мнил его голос. Это голос Грубека. Он послал меня, чтобы я сказал вам.

Петров. Минуту спокойствия. Франтишек знает ГрубекА тридцать лет и именно х'ак Грубека. (Соображая.) Как Грубека..,

Тихий. Я говорил это Джокичу. Он не знает, как это вы­шло, по клянется, что Грубек и Гофман — это одно, один голос. Его надо... Но, полковник, ведь вы уезжаете?

Петров. Да. Через час.

Тихий. Как же тогда?

Петров. Ничего, я подумаю и решу, как поступить. А вы оба с Джокичсм приходите сюда без пяти четыре.

Тихий. Джокич не поедет с вами. Его чуть не. хватил удар, оп лежит.

Петров. Ну, что ж, приходите один. И если вам нетрудно, сейчас, когда пойдете через двор, пошлите ко мне моего шофера...

Т л х и й. Да... Хорошо... (Уходит.)

Петров садится к столу и пишет записку.

Входит Г о п ч а це п к о.

Гончаренко. Слушаю вас.

Петров (продолжая писать). Садитесь. То, что мы с вами думали, подтвердилось. Я, правда, сообщил, чтобы за ним следи­ли, но сейчас нужны срочные меры. (Передает записку.) На ма­шину — и в ближайший штаб Национальной гвардии. Идите. По­дождите. Вы еще раз проверили, заметил он или нет?

Гончаренко. Проверял сегодня, когда он был в ванной, Не заметил.

Петров. Хорошо. Идите.

**Гончаренко уходит.**

**Входит Б о ж е п а.**

Б о ж е н а. Ну, вот и проводила.
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Петров (глядя на нее). Что, идет дождь?

Божена. Да, вдруг пошел дождь. Кажется, надолго.

Петров. Вам надо переодеться. Простудитесь. Вы что, шли пешком?

Божена. Да, я отпустила машину. В дождь я люблю идти пешком. Совсем одна. Это хорошо. А каштаны сейчас мокрые, и листья тяжелые от капель. И пахнут весной! Как никогда! «В во­скресенье я уеду, и мы, наверное, никогда больше с вами не уви­димся». Так, кажется, вы любите говорить?

Петров. Я не люблю так говорить. Просто я привык гово­рить правду. И все-таки... может быть... когда-нибудь...

Божена (перебивая). Мы увидимся? Да?

Петров. Да. Может быть...

Божена. Нет, не может быть. И не будет. Не отступайте от своего жестокого правила говорить правду. Не может быть. И не будет. (Долго, внимательно, молча смотрит на Петрова и вдруг тихо запевает, почти обращаясь к Петрову, почти разговаривая с ним.)

Что стоишь, качаясь,

Тонкая рябина,

Головой склоняясь До самого тына?

А через дорогу,

За рекой широкой,

Так же одиноко Дуб стоит высокий.

Как бы мне, рябине,

К дубу перебраться,

Я б тогда не стала Гнуться да качаться.

Топкими ветвями Я б к нему прижалась И с его листами ' День и ночь шепталась.

Но нельзя рябине

* К дубу перебраться,

Знать, ей, сиротине,

Век одной качаться...

***'(После паузы.) Ну, вот я вам все и сказала. (Быстро уходит.)***

***Петров (после долгого молчания). Все... (Несколько секунд стоит молча, потом выходит в другую дверь.)***

**Сцена пуста. С улицы входят Людвиг, офицер Национальной гвардии и два национальных гвардейца**
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Людвиг. Пан подпоручик, я сам вызвался идти сюда, но теперь я вас прошу только об одном.

Офицер. Ну?

Людвиг. Чтобы это было не в доме моего отца. Я не хочу 'f! говорить — наш дом. Этот человек — он наверху. Я сам пойду к нему. Я скажу, что отец звал его в сад. Или еще что-нибудь. Мы выйдем с ним вместе из дома, и вы арестуете его там, на улице.

Я вас очень прошу.

***Офицер (колеблясь). Ну, хорошо. Мы будем ждать. (Ухо­дит вместе с национальными гвардейцами.)***

Людвиг быстро взбегает по лестпице наверх и скрывается. Через секунду сверху спускается Петров. Кладет па стол фуражку, полевую сумку, мау­зер. Садится в кресло под лестницей. Наверху слышен шум, как будто там передвигают мебель. Петров секунду прислушивается. Шум прекра­щается. Еще несколько секунд тишины, потом наверху хлопает дверь, и по лестнице медленно сходит Грубек в шляпе. Петров, сидящий к нему спиной, поворачивает голову.

Петров. Куда вы, пан Грубек?

Г рубек. Погулять.

Петров. На улице дождь. Посидите со мной.

Грубек. С удовольствием. (Присаживается.)

Долгое молчапие.

Нет, знаете, я все-таки выйду на воздух. С самого утра отврати­тельно болит голова... (Идет к двери.)

Петров. Ая хотел спросить вас...

Грубек. О чем?

Петров (снова повернувшись к Грубеку и рассеянно копа­ясь в своей полевой сумке). Я хотел спросить вас, какое проис­хождение у вашей второй фамилии?

***Грубек (быстро окидывает взглядом комнату). Я вас не по­нимаю. Какая вторая фамилия? (Лезет правой рукой во внутрен­ний карман пиджака.)***

Петров (не оборачиваясь). Ваша. Гофман. Вы ее целиком придумали или, может быть, взяли девичью фамилию вашей матери? л

Грубек (неторопливо, доставая револьвер). Да, это фами­лия моей матери.

В дверях сзади Грубека появляется" Тихий. Короткая пауза. Тихий с необыкновенной для его грузного тела легкостью делает прыжок и сзади хватает Грубека за руки.

Петров (поворачиваясь вместе с креслом). Пан Тихий, от­пустите его.

Тихий (задыхаясь). Отпустить? Его?
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Петров. Отпустите его. Отпустите. Его револьвер разряжен уже неделю.

Тихий отпускает Грубека. Грубек аккуратно проверяет магазин револьвера.

Ну, как? Проверили?

Грубек. Да. ;

Петров. Теперь бросьте его. Ну, я же вам сказал,

Грубек бросает револьвер. Долгая пауза.

Сейчас за вами придут. Я бы на вашем месте пока сел.

Грубек. Предпочитаю стоять.

Входит Гопчарепко.

Гончаренко. Товарищ полковник, разрешите доложить; шестнадцать часов. Сейчас подойдут машины.

Петров. Хорошо. Знаю.

Гопчарепко выходит.

(Кричит.) Пан Прохазка! Пан Прохазка!

Франтишек (появляется наверху). Что, вы уже едете? Петров. Да. Спуститесь. Во-первых, я хочу с вами простить­ся, а во-вторых, перед отъездом хочу вам представить... (Показы­вает на Грубека.)

***Франтишек (поняв это как шутку и улыбаясь). Что, Гру­бека?***

Петров. Нет, Гофмана.

Фраптишек. Что такое? Что вы говорите?

Петров (указывая на Грубека). Господин Гофман. Главпый инженер завода фаустпатронов в Моравской Остраве. Что еще? Фашист. Что еще? Ваш гость. Что еще? Остальное он вам, оче­видно, объяснит сам.

Франтишек. Ян! Подождите! Ян! Как же? Нет, как же? Грубек. Не задавайте мне бессмысленных вопросов; Петров. Он прав, пан Прохазка, не задавайте ему вопросов. Ответьте мне всего на один вопрос: фамилия его матери была пе Гофман?

Фраптишек (растерянно). Не помню.

Г рубек (резко). Я уже ответил вам: Гофман! Гофман! Мой дед по матери судетский немец Гофман. Что еще?

Фраптишек (еще более растерянно). Гофман? Не пони­маю... Не помню. В его доме всегда говорили только по-чешски. Его отец читал чешскую литературу в Пражском университете. Ян! Ян! Мы же были с тобой в одном землячестве, в чешском зем­лячестве в Париже! Пан полковник! Нет, нет, он же чех, чех. По языку... По крови...
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Петров. По крови? По крови он фашист, паи Прохазка...

Гудок машины. Входит Гончаренко.

Гончаренко. Товарищ полковник, машины прибыли. Ге­нерал ожидает вас.

Петров. Сейчас.

Гопчаропко уходит.

(Франтишеку, продолзкая начатую фразу.) ...если угодно, чеш­ский фашист. Не лучше и не хуже всякого другого.

Пауза.

Франтишек. Яп! Ты обманул мепя! Ты... (Меняясь в лице, неоз/сиданно ледяным голосом.) Пан Грубек, если вы не хотите, чтобы я вас ударил, покиньте мой дом, сейчас же! (Давая дорогу Грубеку, став к нему спиной, повторяет.) Покиньте мой дом!

***Грубек (спокойно продолжает сидеть в кресле, потом с на­смешливой улыбкой, повернувшись к Петрову, показывает на Франтишека, делает жест, означающий: «Вот видите, он даже сей­час ничего не понимает», и после паузы говорит Петрову). Мне надоела эта старческая болтовня. Может быть, в самом деле вы выведете меня отсюда.***

***Тихий (с треском ударив кулаком по столу). Молчать! (Долгим взглядом смерив Грубека, поворачивается к Петрову.) Неужели они когда-нибудь смогут вернуться? А?***

Петров. Вернуться? (Кивнув на Грубека.) Они? Не для того миллионы наших мертвых зарыты в земле Европы. Не для того. Нет. Прощайте, пан Прохазка. (Жмет руку Франтишеку.)

Франтишек. А Божена?

Петров. Я уже простился с ней. (Подходит к Тихому.) Про­щайте, пан Тихий.

Тихий. Подождите. (Указывая на Грубека.) А как же он?..

Петров. Я не вечный гость в этом доме. Очень просто, пап Тихий, вы чех и вы старый солдат. Этот дом остается на вас. (Идет к двери.) Этот дом остается на вас, потому что... Помните, как это поется в старой песне: «Там, где встала седьмая брига­да...» Как там дальше?

Тих и й. «Смерть фашистам, они не пройдут!»

***Петров (улыбнувшись, уже в дверях). Вот именно. (Скры­вается.)***

Долгое молчапие. Шум отъезжающих машин.

Франтишек (повернувшись к Грубеку, яростно). Убирай­тесь из моего дома!

Тихий. Нет! Он не уйдет.

Франтишек. Почему?
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Тихий. Потому что ои арестован. |

Грубек. Кем?

Тихий. Мной.

- Входят офицер и национальные гвардейцы.

***(Указывая на Грубека.) Прошу!***

Офицер. А где Прохазка?

Франтишек. Я — Прохазка.

Офицер. Нет, где ваш сып Людвиг Прохазка? Франтишек. Его не было здесь. Он ушел с утра. Офицер. Как ушел? Подождите! (Повертываясь к Грубе­ку.) Где он?

***Грубек (спокойно, указывая пальцем наверх). Там.***

Офицер, один из национальных гвардейцев и Франтишек бросаются по лестнице наверх и скрываются за дверью комнаты Грубека. Душераз­дирающий крик. Вожена, выскочившая на крик, пробегает по балюст­раде из своей комнаты в комнату Грубека. Грубек, на которого в эту секунду никто не обращает внимания, вынимает из жилетного кармана ампулу, разгрызает ее и, прислонившись к стене, раскинув руки и вцепив­шись обеими руками в карниз панели, безмолвно стоит с судорожно све­денным лицом. Наверху, на лестнице, спиной к зрителям, появляется Франтишек. Его взгляд устремлен в открытую дверь комнаты Грубека. Оттуда офицер и национальный гвардеец выносят неподвиж­ное тело Людвига. Сзади идет окаменевшая Божена. Тело несут вниз по лестнице. Франтишек отступает перед ним. Из его груди вырывается не крик и пе вопль, а какой-то ужасный, однообразный стон. Он спиной спу­скается с лестницы, бессознательно садится в кресло и протягивает руки навстречу телу сына. Национальные гвардейцы кладут Людвига ему на

руки.

Тихий. Боже мой, Людвиг!

Франтишек сидит неподвижно. Божена, став на колени, обнимает голову Людвига и так же неподвижно держит ее. Долгое молчание.

Ф р а н т и ш ек (ничего не замечая, бессознательно обращаясь к сыну). Что это? А? Ты молчишь? Почему ты молчишь? А? (Бо- окене, удивленно.) Молчит... (Тихому.) Почему он молчит?

***Тихий (сделав руками такой жест, как будто он останавли­вает все происходящее на сцене, говорит сначала тихо, потом все громче, громче). Нет, он не молчит. Он не молчит! Он не молчит, я вам говорю!***

Вдруг, выведенный криком Тихого из состояния неподвижности, Франти­шек впервые поднимает глаза на стоящего напротив него у стены Грубека и резко и гневно поднимается навстречу ему с телом сына на руках. И в ту же секунду, выпустив из окоченевших мертвых пальцев карниз панели, Грубек падает головой вперед, к ногам Франтишека,
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