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Тэд
Фрэнсис
Мэгги
Питер
Всякое сходство с реальными лицами было бы плодом случайности, но кто вкусил от этого плода?

АКТ I

Квартира Тэда и Фрэнсиса. Стены увешаны крупными неоклассическими рисунками античных юношей. Две простые кровати. Библиотека. На письменном столе стоит пишущая машинка.

1. ВЕЧЕР

Мужчина крутится перед большим приставным зеркалом. Его лицо то​нировано морилкой. Это Фрэнсис.

ФРЭНСИС

Тэд! Принеси мой головной убор, он в ванной, в шкафу. 
Молодой человек в джинсах приносит ему куфию. Это Тэд.

ТЭД

А почему меня не пригласили? 
ФРЭНСИС

Там будут одни писатели. Ты же не писатель, насколько мне из​вестно.

ТЭД

Зачем вы наряжаетесь? 
ФРЭНСИС

Жизнь нас слишком обнажила.

ТЭД

А зачем тебе бедуинская куфия? 
ФРЭНСИС

Я - Лоренс Оливье.

ТЭД

Тебе не хватает кинжала. 
ФРЭНСИС

Это мирное сборище. Помоги мне надеть этот убор.

ТЭД

Ты похож на Отелло! 
ФРЭНСИС

Ты считаешь, что я ревнив?

ТЭД

Напрасно ты загримировался. С тебя весь вечер будет течь крас​ка.

ФРЭНСИС

Я всё предвидел, при мне будет раб с веером.

ТЭД

Кто такой? 
ФРЭНСИС

Я найду красивого мальчика. Нубийского раба. Придёт Вильям, а он вернулся из Танжера с арапчонком.

ТЭД

А Тони? 
ФРЭНСИС

Надеюсь, что его не пригласят. Он совершенно отвратителен.

ТЭД

Кто твой идеал красоты? 
ФРЭНСИС

Ты, мой ангел.

Пауза.

Я не спросил тебя, как прошли похороны твоей матери?

ТЭД

Хорошо. 
ФРЭНСИС

Я ждал тебя весь день.

ТЭД

С сестрой мы разобрали фотографии. Потом я сел на поезд. Прие​хал на вокзал. Сперва гулял, а потом зашёл в уличную уборную. Там было мрачно, кто-то вывернул лампочку. Я помочился и, ко​гда свыкся с темнотой, разглядел какого-то блондина с коротки​ми волосами, в джинсах и полупальто. Вошёл ещё тип, тогда тот, который был рядом с блондином сделал шаг в сторону и присло​нился к стене. Новый помочился и вышел, тогда я подошёл к блондину вплотную... 
ФРЭНСИС

Твои ужасы расскажешь мне после.

Тэд достаёт из кармана два кусочка золота и протягивает Фрэнсису.

ТЭД

Я богатей. 
ФРЭНСИС

Это золото?

ТЭД

Зубы моей матери. 
ФРЭНСИС

Ты их вырвал?

ТЭД

Сами выпали. Я их подобрал. Хочу, чтобы мне их вставили в оже​релье. ФРЭНСИС

Какой изысканный вкус! Как я тебе?

ТЭД

Выглядишь, как полоумная тётка! 
ФРЭНСИС

Ты безжалостен, как всегда. Вызови мне такси. 
Тэд выходит из комнаты. Фрэнсис вертится перед зеркалом.

Затемнение. 2. НОЧЬ
Фрэнсис возвращается и включает свет. Его грим течёт на костюм бедуина. Тэд лежит в своей кровати, приподнимается с сонным видом.

ТЭД

Весело было? 
ФРЭНСИС

Небольшая тусовка... человек шестьдесят. Мой костюм произвёл сенсацию. Только хозяин дома был одет просто в талию серый костюм, водяного цвета рубашка с лёгким лиловым шарфиком из китайского крепа и чёрный тюрбан.

ТЭД

Он что, перешёл в индуизм? 
ФРЭНСИС раздевается и удаляет с лица грим.

В католицизм. Ради голубых глаз кардинала. С тех пор он испове​дуется раз в неделю. И ужасно боится греха, говорит мне: «Грех, в конце концов, это счастье». Каждое воскресное утро - на причас​тии. Поговаривает даже о том, чтобы его похоронили в помеще​нии церкви. Он о тебе спрашивал... как-де, поживает наш юных Тильтиль? Ты ему очень понравился. Он, как и я, обожает Метерлинка, но я не считаю, что Голубая птица, его лучшая пьеса. Во всяком случае, я предпочитаю Жизнь пчёл.
ТЭД

Ты хотел бы сыграть королеву? 
Рядом с кроватью Тэда Фрэнсис замечает рукопись.
ФРЭНСИС
Что ты читаешь?

Тэд протягивает ему рукопись. Фрэнсис её не берёт.

ТЭД

Твоя пьеса. 
ФРЭНСИС

Ты шаришь в моих вещах? Это наброски... 
ТЭД, читает.
Пустишься ли, чтоб волосы в бешенстве Роняли на лицо твоё эфелиды?.. Что такое эфелиды? 
ФРЭНСИС

Посмотри в словаре.

ТЭД

Что это значит? 
ФРЭНСИС

Веснушки.

ТЭД

Почему ты так и не пишешь, веснушки? 
ФРЭНСИС

Я поэт, Тэд. Мы с тобой говорим на разных языках. 
Фрэнсис исчезает в ванной комнате.
ТЭД

Нужно всё-таки, чтобы тебя понимали. 
ФРЭНСИС, из ванной.
Ты мог бы не оставлять воду в ванне, мыло всё размякло. Небольшое усилие, я от тебя многого не прошу.

Лампочка в туалете разбилась. 
Фрэнсис роняет банку пива, ругается.

Тэд прячется под одеялом, смеётся. Свет гаснет.

3. ДЕНЬ

Питер, молодой человек, одетый в чёрное, лежит на диване, курит. Тэд, одетый в джинсы и белую майку, приносит две банки пива, открывает их.

ПИТЕР, глядя на рисунки.

Странная обстановочка.

ТЭД

Это не мои.

ПИТЕР

Ты - актёр?

ТЭД

Как и ты. Случается. Хочешь пива?

ПИТЕР

Да.

ТЭД

Ты часто клеишь на вокзале? 
ПИТЕР

Случается.

ТЭД

Что это за история про могильщика?

ПИТЕР

Мой отец могильщик. Я ему помогаю, чтобы заработать на теат​ральные уроки.

ТЭД

Ты живёшь у родителей? 
ПИТЕР

Да. У нас ещё есть домик в деревне. Я как раз возвращался отту​да, когда мы с тобой встретились.

ТЭД

Ты ездишь туда трахаться? 
ПИТЕР

Нет, из-за птиц.
ТЭД
Что ты делаешь с птицами?

ПИТЕР

Натюрморты. Я кладу их под стекло.

ПИТЕР открывает коробку из-под обуви. Достаёт оттуда три мёртвых малиновки. Он берёт одну птичку на ладонь и протяги​вает её Тэду.

ТЭД, с отвращением.

Это даже не чучела. Как ты их ловишь?

ПИТЕР

В саду всегда полно птиц. Я расставил повсюду ловушки.

ТЭД

Почему ты их не потрошишь?

ПИТЕР

Я люблю смотреть, как они разлагаются. Мне нравятся мёртвые птицы.

ТЭД

Воняет-то как!

Он возвращает ему птицу, голова которой проваливается под нажимом пальца.
ПИТЕР
Нужно вставить в горло проволоку, чтобы поддержать голову. То​гда можно будет придать ей любой наклон.

Он накрывает птичку ладонью, как если бы та была живой. Под​носит её клювом ко рту и смотрит на Тэда, с отстранённой улыбкой на губах. Тэд пьёт пиво.

Странно. Никто не любит этот запах. А меня он совсем не беспо​коит.

ТЭД

Ты можешь определить пол птиц? 
ПИТЕР

Могу.

Показывая пишущую машинку на письменном столе Франсиса.
Что ты пишешь?
ТЭД

Историю могильщика, который ебёт мёртвых птиц. Обожаю исто​рию про могильщиков. Вы - часть моей жизни. Я сам мыл трупы.

ПИТЕР

Тебя это возбуждало?

ТЭД

Мёртвецы страшные эксгибиционисты. Смотришь на них, как они лежат, причиндалы наружу, тётки с распахнутыми кашолками. Та​кое впечатление, что они на тобой подсмеиваются. Вот и всё. Ты католик?

ПИТЕР

Да.

ТЭД

Ты уверен? 
ПИТЕР

Как же ты узнал, что я католик? 
ТЭД заливается смехом. 
По жопе.

ПИТЕР

Как же отличить католическую жопу?

ТЭД

По её печали.

ПИТЕР выходит. Тэд принимается писать. Свет гаснет.

4. НОЧЬ

Тэд всё ещё пишет. Входит Фрэнсис.
ФРАНСИС
Кто-то приходил? Пахнет холодным табаком.

Тэд продолжает печатать на пишущей машинке Фрэнсиса.

Тэд, я задал тебе вопрос.

ТЭД

Могильщик.

ФРАНСИС

С какой целью?

ТЭД

Предложить свои услуги. 
ФРАНСИС

Они теперь ходят по домам...

ТЭД

Ну да. 
ФРАНСИС

Что ты печатаешь?

ТЭД

Я упражняюсь в печатании... 
ФРАНСИС читает из-за его спины.
Но это мой текст! Что ты с ним делаешь?

ТЭД

Я его переписываю.

Фрэнсис выдирает страницу из пишущей машинки.
ФРАНСИС
Как ты посмел?

ТЭД

Я рассказал тебе сцену с уборной. Почему ты поместил её в ан​тичные времена? Того типа не звали Алкивиадом и он ничего не говорил, просто дрочил другого парня. 
ФРАНСИС

Твоя сортирная история никого не интересует. Я запрещаю тебе дотрагиваться до пишущей машинки.

ТЭД

Я просто... для смеха. 
ФРАНСИС

Мне не смешно.

ТЭД

Пойдём прогуляемся. 
ФРАНСИС

Что делать?

ТЭД

Поболтаемся...

ФРАНСИС

Я не могу себе этого позволить. Если меня узнают в тех местах, которые ты посещаешь...

ТЭД

Кто может тебя узнать? 
ФРАНСИС

Мои читатели!

ТЭД

И многие из них посещают уличные уборные? 
ФРАНСИС

Они мне пишут.

ТЭД

Видишь, тебе нужно писать на писсуарах. 
ФРАНСИС

Никуда я не пойду.

Мне нужно закончить правку для Салливана.

ТЭД

Тогда и я остаюсь. Буду на тебя смотреть. 
ФРАНСИС

Мне не хотелось бы, чтобы на меня смотрели, когда я работаю...

ТЭД

Тогда я пойду прогуляюсь. Он идёт к двери. 
ФРАНСИС Тэд!

Тэд останавливается.
Я хотел бы, чтобы ты играл в моей пьесе.

ТЭД

Ты говорил с Салливаном? 
ФРАНСИС

Мне хотелось сперва поговорить с тобой.

ТЭД

Какую роль? 
ФРАНСИС

Алкивиада.

ТЭД

Я хочу сыграть Сократа!
ФРАНСИС

Сократ был страшный, как вошь.

ТЭД

Я могу быть страшным. 
ФРАНСИС

Он был старик!

ТЭД

Я могу быть стариком. 
ФРАНСИС

Если бы я был актёром, то смог бы играть Сократа, ты - нет.

ТЭД

Верно, что ты лысеешь. Купи себе поскорее парик. 
ФРАНСИС

С тобой невозможно говорить серьёзно.

ТЭД

Тогда серьёзно... кого ты думаешь взять на роль Алкивиада? 
ФРАНСИС

Пока не думал.

ТЭД

Ты знаком с бывшим другом Брайана? 
ФРАНСИС

Это совсем не то. Совершенно не тот тип. В этой пьесе мне не ну​жен боксёр.

ТЭД

Ну тогда, почему же ты предложил мне? 
ФРАНСИС

Ты - любитель.

ТЭД

Я встретил кое-кого, он подошёл бы для этой роли. 
ФРАНСИС

Кто это?

ТЭД

Ты его не знаешь. 
ФРАНСИС, в ярости, Тэду.
Что ты ему наговорил? Кто ты вообще такой?

ТЭД

Я? Никто.

ФРАНСИС

Чем ты раньше занимался?

ТЭД

Раньше... когда это? 
ФРАНСИС

До меня... Ты мыл трупы, учился печатать на машинке, играл слуг в сомнительных кинокартинах. Теперь ты играешь Шекспира...

ТЭД

Посланника! Этому конец. Я начал писать пьесу. 
ФРАНСИС Ты?

ТЭД

Я работаю кое над чем. 
ФРАНСИС

Я никогда не видел, чтобы ты работал. Ты всегда где-нибудь шляешься.

ТЭД

Я работаю, когда тебя нет. 
ФРАНСИС

И о чём же это кое-что?

ТЭД

Семейная история. 
ФРАНСИС

Все пьесы - это семейные истории.

ТЭД

Кроме твоей. 
ФРАНСИС

Я запрещаю тебе печатать на моей машинке.

ТЭД

Она старая, ослабшая, я тебе её оставляю. Я куплю себе новую. 
ФРАНСИС

Куда ты её поставишь? У тебя нет стола. И здесь нет места для двух письменных столов.

ТЭД

Я буду писать на кухне. Это отличное место для письма. 
ФРАНСИС

Чтобы поведать, о чём?

ТЭД

О тебе. Мне хочется рассказать о тебе, вот почему я решил вести дневник. Однажды я напишу твою биографию. 
ФРАНСИС

Ты что, собираешься меня обворовывать?

ТЭД

Воруют только то, что любят. 
ФРАНСИС молчит.
Можешь ли ты любить что-нибудь, вот в чём вопрос. Он уносит пишущую машинку на кухню.
Затемнение. 5. ДЕНЬ
ПИТЕР звонит в дверь. Тэд впускает его. 
ПИТЕР
Я тебя искал.

ТЭД

Я всё время был здесь. Я закончил пьесу.

ПИТЕР

Самостоятельно?

ТЭД

Я никому её не показывал.

ПИТЕР

Как она называется?

ТЭД

Пока я не нашёл названия.

ПИТЕР

Можно почитать?

ТЭД

Не знаю.

ПИТЕР берёт рукопись и читает. Тэд вырывает у него текст.

Перестань. Мне неловко, что ты читаешь при мне.

ПИТЕР

Дай, я мог бы передать пьесу Салливану.

ТЭД

Это же агент Фрэнсиса.

ПИТЕР

Я знаю.

ТЭД

Ты с ним знаком? 
ПИТЕР

С Фрэнсисом или Салливаном?

ТЭД

Ты надо мной издеваешься? 
ПИТЕР

Он только и делает, что читает.

ТЭД

Откуда ты знаешь?

ПИТЕР

Я знаю.

ТЭД

Ты с ним живёшь? 
ПИТЕР

Так просто...

Тэд даёт рукопись Питеру.

ТЭД

Это «просто» с каким-нибудь чувством?

ПИТЕР

Какое-такое «просто»? Я отнесу ему рукопись.

ТЭД

Ты не останешься? 
ПИТЕР

Я отнесу ему. 
Затемнение.
6. НОЧЬ

На кухне Тэд печатает на машинке. Фрэнсис, хромая, входит и падает в кресло.

ТЭД

Где ты был?

Ты пил? Отчего ты в таком состояние? Фрэнсис? Фрэнсис, ответь мне...

Сначала он его трясёт, потом обращается к нему нежным голо​сом, каким рассказываю детям сказки.

Что ты делал? Тебе было страшно? Отчего ты в таком состоянии? Салливан?

Фрэнсис не реагирует, кучей лежит на кресле. Тэд берёт его под руки и ведёт к кровати. 
ФРЭНСИС
Ему не нужна моя пьеса.

ТЭД

Хочешь, я тебе помогу. Вдвоём у нас получится. Пауза. Он говорил тебе про мою пьесу? 
Тэд идёт за полотенцем и вытирает Фрэнсису голову. ФРЭНСИС

Какая пьеса? Ты мне ничего читать не давал.

ТЭД

Я не решился. 
ФРЭНСИС

Как она называется?

ТЭД

У меня нет названия! Если бы тебе пришло в голову что-нибудь... ФРЭНСИС

Как тебе это удалось?

ТЭД

Меня попросили. 
ФРЭНСИС

Ты не имел права этого делать. Это воровство.

ТЭД

Я не вор.

ФРЭНСИС, истерично.

Ты же уже сидел в тюрьме.

ТЭД

Не будь смешным. Ты разочарован, ты выпил. Ты бы лучше вы​спался. Несёшь чёрт знает что. 
ФРЭНСИС, тяжело.

Ты не имеешь права. Ты не имеешь права.

ТЭД

Давай, спи!

Тэд укладывает Фрэнсиса на кровати, подтыкает ему одеяло. Затемнение.

7. ДЕНЬ

Фрэнсис в халате идёт открывать дверь. Входит Питер.

ПИТЕР

Тэд дома? 
ФРЭНСИС Нет.

ПИТЕР

Он попросил меня зайти. 
ФРЭНСИС

Тебя, как звать? 
ПИТЕР

Питер. 
ФРЭНСИС

Что ты от него хочешь?

ПИТЕР

Увидеться. 
ФРЭНСИС

Я понял.

ПИТЕР

Попрощаться. Я уезжаю. 
ФРЭНСИС

Куда ты уезжаешь?

ПИТЕР

В Мельбурн. Я играю Фрэдди в Моя прекрасная леди. 
ФРЭНСИС

Это тебя Салливан пристроил?

ПИТЕР

Да. Ты с ним знаком? 
ФРЭНСИС

Он тебе не говорил о моей пьесе?

ПИТЕР

Нет. 
ФРЭНСИС

Это ты дал ему пьесу Тэда? Зачем ты это сделал?

ПИТЕР

То есть? 
ФРЭНСИС

Ты подписал контракт с Салливаном? 
ПИТЕР

Нет. 
ФРЭНСИС

Не езжай никуда, это мошенник.

ПИТЕР

Я знаю. 
ФРЭНСИС

Ты знаешь Алкивиада? 
ПИТЕР

Нет. 
ФРЭНСИС

А Банкет Платона? 
ПИТЕР

Нет. 
ФРЭНСИС

Платон, тебе ничего не говорит это имя?

ПИТЕР

Говорит.

ФРЭНСИС

Я сделал инсценировку Банкета. Я искал кого-нибудь на роль Алкивиада. Сперва подумал, было, о Тэде, но он стал писать. Ты читал?

ПИТЕР

Да.

Молчание. 
ФРЭНСИС
Алкивиад - игрок, смешной, любопытный до всего и необразо​ванный... он не оставляет Сократа ни на шаг...

ПИТЕР

Я тебя оставлю... 
ФРЭНСИС

Мельбурн... Что сказать Тэду?

Питер достаёт из кармана чучело птицы...

ПИТЕР

Дай ему вот это. Он собирается уйти... 
ФРЭНСИС

Подожди... Ты уезжаешь в каком часу?

ПИТЕР

Завтра. В десять. 
ФРЭНСИС

Я ему скажу.

Питер выходит. Фрэнсис остаётся с птицей, ласкает ей клюв...
Знаешь ли, подруга, а ты воняешь!
Затемнение.

8. ДЕНЬ

Тэд в кожаной куртке. Фрэнсис в домашнем халате.
ТЭД
Я видел Салливана. 
ФРЭНСИС

Я знаю.

ТЭД

Он читал мою пьесу. Он её ставит.

ФРЭНСИС

Ты подписал с ним контракт?

ТЭД

Ещё нет, но он мне выписал чек. Я никогда не был таким богатым. Теперь я смогу перехать на другую квартиру. 
ФРЭНСИС, более и более язвительно... 
Я уже долго наблюдаю за ним. Я знал, что ты ему нравишься.

ТЭД

Мы говорили с ним только о моей пьесе. 
ФРЭНСИС

Какой смысл разговаривать. Мне не выпало чести её прочесть.

ТЭД

У меня был только один экземпляр. 
ФРЭНСИС

Мы поговорим, если хочешь, когда я найду время читать.

ТЭД

Он сделал себе копию и мне возвратил текст, вот он. 
Он протягивает ему текст.
ФРЭНСИС

Я не так тороплив, как Салливан!

Он идёт на кухню, возвращается, бросает ему чучело птицы. Тэд ронят текст пьесы на пол.

ТЭД

Фрэнсис! 
ФРЭНСИС

Старайся, Тэд!

Не будешь же ты постоянно расчитывать на меня. Живи свою жизнь.

Тэд подбирает рукопись и прижимает её к груди, танцует. Свет гаснет.

АКТ II

Прошло десять лет... Мебель сменилась, рисунки на стенах тоже...
 1. ВЕЧЕР
Молодая женщина Мэгги выходит из душа, сушит волосы.
МЭГГИ
Я прочитала вашу поэму. Она мне очень понравилась. 
ФРЭНСИС

Это их не интересует. 
МЭГГИ

Я очень хорошо представляю себе декорацию, все эти колонны, которые стоят на берегу моря... Я никогда не была в Греции. 
ФРЭНСИС

Эллада больше никого не интересует. Греции больше нет и по​эзия - это религия без надежды. 
МЭГГИ

Пишите повести. 
ФРЭНСИС

Я никогда не писал повестей. 
МЭГГИ

Почитайте Чехова, Хемингуэя и делайте, как они. 
ФРЭНСИС

Я терпеть не могу рыбалку, стариков и море. 
МЭГГИ

У вас противоречивый вид. 
ФРЭНСИС

Я не могу вынести того, что он уходит... всё на нервах, вы пони​маете. Мои нервы не выдерживают, когда я не знаю, где он, чем он занят. 
МЭГГИ

Я видела его фотографию в журнале. Я не знала, что он написал так много пьес. 
ФРЭНСИС

Четыре за десять лет. Не так уж и много.

МЭГГИ

Я прочла, что у него скоро премьера... Пауза. 
ФРЭНСИС

Ну что, хорошо вы теперь устроились?

МЭГГИ

Наконец-то очень светло и никакого шума. 
ФРЭНСИС

Я видел мастера. Он приедет через пару недель и сделает в вашей ванной ремонт. В ожидании не стесняйтесь приходить и при​нимать душ, в этом нет ничего страшного.

МЭГГИ

Спасибо. 
Пауза.
Ты хочешь прийти ко мне сегодня вечером? 
ФРЭНСИС

Это невозможно! Мне нужно развеяться и левая нога моя очень слаба. МЭГГИ

Ну-ка, подвигай ногой, я посмотрю. 
ФРЭНСИС

Не в этом дело.

МЭГГИ

В чём же тогда дело? 
ФРЭНСИС

Не знаю. Тревога какая-то одолевает. Ничего поделать нельзя.

МЭГГИ

Вы видели врача? 
ФРЭНСИС

Кучу врачей! Пустая трата времени, говорю вам. Я чувствую себя отяжелевшим. Если бы я знал, как это произошло... 
МЭГГИ

Отправляйтесь в путешествие. Уезжайте с Тэдом после его пре​мьеры. ФРЭНСИС

Мы уже ездили вместе. Не можете представить себе, что это был за ад кромешный. Это ничего не изменит.
МЭГГИ

Путешествуйте в одиночку. 
ФРЭНСИС

Немыслимо.

МЭГГИ

Тогда оставайтесь дома, но перестаньте жаловаться. 
ФРЭНСИС

Вы слышали, чтобы я жаловался?

МЭГГИ

Нет. Никогда. У вас всегда совершенно счастливый вид. 
Пауза.
Хочешь, я останусь? 
Он не отвечает.
Затемнение.

2. ДЕНЬ

Тэд выходит из душа. Мэгги наблюдает за ним. Он смотрит на неё. МЭГГИ
Как вы меня находите?

ТЭД

Как фрукт!

МЭГГИ

Возникает желание его попробовать?

ТЭД

Я здесь задыхаюсь. 
МЭГГИ

А если вы переедете?

ТЭД

Вы живёте одна?

МЭГГИ

Переезжайте!

ТЭД

Он не вынесет.

МЭГГИ

У него нет семьи?

ТЭД

Никого, кто бы для него чего-либо значил. Он - сирота. Его мать умерла от укуса осы, отец отравился газом. 
МЭГГИ

Тяжёлая наследственность.

ТЭД

Я не шучу. 
МЭГГИ

Разве можно умереть от укуса осы?

ТЭД

Ещё как! Если она, например, укусит в шею. Как раз это и про​изошло. Бывали случаи, когда умирали, уколовшись розой. Мы оба - две несчастные сироты. Я думал, что он вам про нас рас​сказывал. Он часто к вам ходит. МЭГГИ

Он приходит поласкать мои цветы. Стоит перед теплицей и гово​рит: «Растения живут, мне даже кажется, что они нас переживут». У вас зелёная рука?

ТЭД

Нет, белая.

МЭГГИ

Я люблю растения и растения меня любят.

ТЭД

Если вы их любите, почему же вы их заточаете?

МЭГГИ

Они счастливы, хотите посмотреть?

ТЭД

Что вы им такое даёте, чтобы поднять их настроение?

МЭГГИ

Аспирин, растворённый в хлорке... это их укрепляет.

ТЭД

Дайте аспирина Фрэнсису, ему кажется, что он в тюрьме. Он не хочет из неё выбраться. 
МЭГГИ

Хорошо. Скажите ему, что я его ждала вчера...

Она никак не решится уйти. Тэд поднимает гантели, не забо​тясь о ней.

...и что я прочитала начало его повести.

ТЭД

Повести ?

МЭГГИ

История антиквара.

ТЭД

Вилльяма. Ему разбил физиономию один чёрный. Трещина черепной коробки. Он об этом пишет? 
МЭГГИ

Вас не побеспокоит, если я приму душ?

ТЭД

Принимайте душ сколько угодно, если только не будете беспоко​ить нашу безмятежную супружескую жизнь.

Затемнение. 3. НОЧЬ
Тэд в трусах возвращается из кухни со стаканом воды, куда он бросает растворимую таблетку. Он смотрит, как таблетка пузырится, рас​творяясь в воде.

ФРЭНСИС

Мне всё ещё больно тут. Жжёт, как рана.

ТЭД

Здесь печень. 
ФРЭНСИС

Я не вру.

ТЭД

Ты разговариваешь, как ребёнок. 
ФРЭНСИС

А если это действительно что-нибудь злокачественное.

ТЭД

Почему таким голосом?

ФРАНСИС

Жара.

ТЭД

Какая связь с голосом? 
ФРЭНСИС

Распухание. Я опухаю, я лопну, ты не видишь, как я пухну? Я на​брал десять килограмов с тех пор, как мы знаем другу друга.

ТЭД

По кило в год. 
ФРЭНСИС

Если это будет продолжаться, я лопну. 
Тэд протягивает Фрэансису стакан. 
Хочешь, чтобы я отупел?

ТЭД

Я хочу, чтобы ты заснул. 
ФРЭНСИС

Я не хочу спать.

ТЭД

Глубокий сон. Чтобы забыть. 
ФРЭНСИС

Я не могу ничего забыть.

ТЭД

Сделай чистку. 
ФРЭНСИС

Ты затаил на меня какое-то зло?

ТЭД

Нет. Пауза. 
ФРЭНСИС

Ты меня не спросил, что я делал всё это время. Я тоже существую. 
Пауза.
Ты мне нужен.

ТЭД

Я знаю. 
ФРЭНСИС

Ты должен мне верить, Если ты ни во что больше не веришь, то поверь хоть в это. Иначе нет смысла оставаться вместе. Нет смыс​ла жить.
ТЭД

Я тебе верю. 
ФРЭНСИС

Мне нужно чувствовать, что это правда.

ТЭД

Ты этого не чувствуешь? 
ФРЭНСИС 
Нет.

ТЭД

Мы скоро уезжаем. 
ФРЭНСИС

Куда?

ТЭД

В Марокко. В Танжер. 
ФРЭНСИС

Ты хочешь ехать с такой старой развалиной, как я?

ТЭД

Да.

Молчание. 
ФРЭНСИС
Ты тоже почувствовал?

ТЭД

Да.

ФРЭНСИС

Ты знаешь, что произойдёт? Ты знаешь, что я чувствую?

ТЭД

Тебе нужно солнце. 
ФРЭНСИС

С моим голым черепом? Пауза.
Я не хочу никуда ездить.

ТЭД

Там пляжи... нежный песок, морской воздух... 
ФРЭНСИС

Ветер, песок...

ТЭД

Ты боишься ветра?

ФРЭНСИС

А если парик улетит...

ТЭД

Ты прекрасно выглядишь и без парика. 
ФРЭНСИС

Зачем же ты мне его тогда купил?

ТЭД

Чтобы он защищал тебя от солнца, к тому же парик тебя омола​живает. ФРЭНСИС срывает парик.
Что это значит, омолаживает, а? У меня нет волос, вот, значит, что меня старит. Но голова-то моя на месте. Я ещё могу думать. Я со​ображаю так же хорошо, как и ты. Я ничего не говорю, но я ду​маю. Я никогда ничего не говорю. Я просто сижу в сторонке и слушаю, и качаю головой, я мил и полезен. Он имитирует Тэда.
Хочешь чего-нибудь выпить? Пойдём прогуляемся... Мы едем в Танжер... Надень парик, он тебя омолаживает... Но я не хочу меняться, я не хочу быть лучше других, я хочу быть частью всех остальных.

ТЭД

Тогда идём со мной. Пойдём посмотрим на них. 
ФРЭНСИС

Я не могу. 
Тэд выходит. Фрэнсис орёт.

Тэд! Тэд! Куда ты пошёл? Тэд! Подожди меня. Затемнение.
4. ДЕНЬ

Фрэнсис делает перед Мэгги коллаж из рваных страниц. 
МЭГГИ
Новый коллаж?

ФРЭНСИС

Я склеиваю осколки. Осколки истории. 
МЭГГИ

Какой именно истории? 
ФРЭНСИС

Любви. Истории любви. 
МЭГГИ

Это ваша повесть? Что это за пятна? Впечатление, что это кровь. ФРЭНСИС

Это и есть кровь! Преданная любовь всегда заканчивается кро​вью.

МЭГГИ

В театре! 
ФРЭНСИС

Я об том именно и говорю! 
МЭГГИ

Тогда пишите пьесу? 
ФРЭНСИС

Я уже написал одну. У меня не было успеха, как у Тэда. Её даже не сыграли. 
МЭГГИ

О чём была эта пьеса? 
ФРЭНСИС

О любви. Я не стараюсь, во что бы то ни стало заработать денег, как он.

МЭГГИ

Вы не ходите с ним на репетиции? 
ФРЭНСИС

Когда в пьесе больше шести персонажей, я чувствую себя не удел.

МЭГГИ

Почему шесть... 
ФРЭНСИС

А не двое... Да, даже два уже...

МЭГГИ

Простите меня. Если бы я знала... Я не люблю одиночества и, тем не менее, живу одна. Как поживает ваша повесть, вы её закончи​ли? 
ФРЭНСИС

Я стараюсь её дописать, но у меня ничего не получается. У меня очень короткое дыхание. Я быстро устаю. Я гожусь только для на​званий. Это я нашёл все названия для его пьес. 
МЭГГИ

Это вы нашли Преступление по страсти? 
ФРЭНСИС
Я был уже таким уставшим... 
МЭГГИ

Я же вам сказала, поезжайте отдохнуть. 
ФРЭНСИС

После премьеры он хочет поехать в Танжер. Я не знаю, поеду ли я, мне нужно столько сделать. Мне нужно закончить коллаж... афи​шу для последней его пьесы.

Входит Тэд одетый в кожаную куртку, с афишей, скрученной в рулон подмышкой. Начинает темнеть.

ТЭД

Вот тебе на! Женщина с зелёной рукой! У меня есть программа. Она напечатана. Фрэнсис выхватывает её, открывает. 
ФРЭНСИС

Что с тобой, Тэд?

Он протягивает программу Мэгги. 
ТЭД

Посмотрите! Читайте! 
МЭГГИ, читает.

Вам двадцать четыре года? Женат... разведён... 
ФРЭНСИС

Ему тридцать четыре. Я, конечно, допускаю, что ты выглядишь мо​лодо, но...

ТЭД

После двадцати пяти лет талант никого уже не интересует. Пуб​лике всегда было нужно только свежее мясо.

МЭГГИ

Я не знала, что вы были женаты и разведены.

ТЭД

Развод я проиграл! 
ФРЭНСИС

Вы представляете его женатым?

МЭГГИ

Почему бы нет? 
ФРЭНСИС

Что у тебя подмышкой? Тэд разворачивает афишу.

ТЭД

Как тебе нравится? 
ФРЭНСИС

Но Тэд, это же афиша!

Он набрасывается на неё, рвёт, комкает...

А как же моя афиша?

ТЭД

Мы не можем дожидаться тебя вечно. Тэд достаёт из куртки бутылку джина. Я купил кое-что выпить, чтобы отпраздновать событие. 
ФРЭНСИС

Какое событие? 
ТЭД, обращаясь к Мэгги.

Вы с нами отпразднуете?

МЭГГИ

У меня встреча. Меня ждут.

ТЭД

Подождут. Ожидание воздуждает желание. Не правда ли, Фрэн​сис? 
МЭГГИ

Я не такая.

ТЭД

Вы стеснительны, как цветочница.

МЭГГИ

Вы ненавидите цветы или женщин? До скорого, Фрэнсис. Отдохните немного.
Она выходит. Тэд открывает бутылку джина, пьёт глоток, протягивает Фрэнсису, который не даже шевелится.

Ты устал?

Фрэнсис трёт глаза. 
ФРЭНСИС
У меня болят глаза. Я не могу долго работать.

ТЭД

Поменяй лампу. 
ФРЭНСИС

Ты, правда, думаешь, что говоришь?

ТЭД

Тело создано для того, чтобы находиться в вертикальном поло​жении. Чем больше оно стоит, тем оно дороже стоит. 
ФРЭНСИС

Это я должен был делать афишу.

ТЭД

Ты её сделал? Покажи-ка! Где афиша? 
ФРЭНСИС

Я тебе сказал... у меня болят глаза. Но она у меня вся тут, в голо​ве.

ТЭД

Вот в чём проблема. У меня, например, в голове ничего нет. Пауза.
Я пойду прогуляюсь. 
ФРЭНСИС

Что ты будешь делать?

ТЭД

Буду клеить. 
ФРЭНСИС

Ты прекрасно знаешь, что я не смогу заснуть всю ночь.

ТЭД

Я не могу спать с тобой в одной комнате, когда ты жалуешься и безостановочно возишься. 
ФРЭНСИС

Никто тебя не держит. Кто тебя когда удерживал?

ТЭД

Ты.

ФРЭНСИС

Не чувствуй себя таким уж необходимым.

Тэд снова протягивает ему бутылку. Фрэнсис отталкивает её. Тэд делает глоток.

ТЭД

Я не собираюсь болтаться допоздна. 
ФРЭНСИС

Не спеши! 
Тэд уходит.

Затемнение. 
5. ДЕНЬ
Фрэнсис сидит на своей кровати и вырезает из журнала фотографии. Мэгги лежит на кровати Тэда и смотрит на Фрэнсиса.

МЭГГИ

Что-нибудь не получается?

Фрэнсис не отвечает. Мэгги протягивает ему зеркало.
Посмотрите на себя!
ФРЭНСИС

Вы находите, что я смешон? Вы хотите меня рассмешить?

МЭГГИ Да.

ФРЭНСИС

Мне не охота смеяться.

МЭГГИ

Смейтесь! Это приказ.

Фрэнсис начинает, стесняясь, хихикать, потом смеётся. Она опускает зеркало. Они оказываются лицом к лицу.
ФРЭНСИС
Я жалею, что засмеялся. У меня нет такой привычки. 
МЭГГИ

А у меня есть. Я частенько задерживаюсь перед зеркалом, чтобы на себя посмотреть и в конце концов начинаю смеяться. Со мной

такое случается даже на улице. Я никак не могу понять, почему я настолько отличаюсь от того, что сама о себе думаю. В моём во​ображении у меня другое лицо... я симпатичнее, а когда вдруг увижу себя, например, на какой-нибудь фотографии... говорю, мол, эта на меня не похожа, это не я. Зеркала тоже, думаю, быва​ют хорошие и плохие. А когда я смеюсь, я перестаю волноваться. 
ФРЭНСИС

И я, когда на себя посмотрю... Он надевает парик.
Это Тэд мне купил на деньги за первую пьесу. Он находит меня слишком старым. Вы думаете, парик меня омо​лаживает? 
МЭГГИ

Без парика вы мне нравитесь значительно больше. 
ФРЭНСИС

Я вас только спрашиваю, омолаживает ли меня парик? 
МЭГГИ 
Да.

Фрэнсис снимает парик. 
Я ходила на выставку предметов. 
ФРЭНСИС

Каких предметов?

МЭГГИ

Я не решилась попросить вас сопровождать меня. 
ФРЭНСИС

Я был один. Тэд всё время проводит в театре. 
МЭГГИ

Я думала, что вы работаете. 
ФРЭНСИС

Не после обеда. Мы встаём на рассвете, пишем утром, после обе​да читаем, если хорошая погода, загораем, ложимся спать с на​ступлением темноты. Во всяком случае так было раньше. 
МЭГГИ

Раньше чего? 
ФРЭНСИС

Он нервный последнее время. Успех... Успех его изменил. 
МЭГГИ

А вас?

ФРЭНСИС

Я надеюсь умереть от сердечного приступа. Внезапно. Бах! Он пишет бульварные комедии и думает только о том, чтобы понра​виться публике. Я больше не хочу этого видеть, я не хочу видеть, как он отдаляется. Я чувствую, что расстояние между нами не пе​рестаёт увеличиваться.

МЭГГИ

И у вас только один выход - умереть от сердечного приступа. 
ФРЭНСИС

Что делать, когда вы видите, как всё ускользает от вас.

МЭГГИ

Пишите! 
ФРЭНСИС

Видно, что вы никогда не пытались этого делать!

МЭГГИ

Мне довольно моих цветов. 
ФРЭНСИС

А мне довольно устройства нашей супружеской жизни. Пауза. 
МЭГГИ

Я думаю, что этот диск... 
ФРЭНСИС 
А!

Она кладёт диск на кровать Фрэнсиса, ждёт некоторое время и наконец, выходит из кухни. Слышно, как стучит его пишущая ма​шинка.

Затемнение.

6. НОЧЬ

Фрэнсис, с энтузиазмом трясёт пачкой страниц. Тэд лежит на крова​ти.

ФРЭНСИС

Я написал окончание. Антиквар закадрил мальчика, покормил, привёл к себе. Потом он его фотографирует и даёт ему денег.
ТЭД

Они ебутся? 
ФРЭНСИС

Нет, но мальчик возвращается, чтобы забрать плёнку. Он натыка​ется на старика в домашнем халате, который старается ему поме​шать.

ТЭД

Под халатом он голый?

ФРЭНСИС

Не в том дело.

ТЭД

Я бы одел его в джелабу. 
ФРЭНСИС

Читай!

Тэд берёт листки и принимается читать.

ТЭД

Точка зрения мальчика? 
ФРЭНСИС 
Да.

ТЭД

А-а..

Фрэнсис очень нервничает, пока Тэд читает. Он выходит, потом опять входит в комнату. Тэд закончивает чтение.

ТЭД

Не хватает звериной страсти. Он хочет, чтобы тот страдал и спус​кает его с лестницы! 
ФРЭНСИС

А по-твоему, как бы он его убил?

ТЭД

Гантелей. Он делает гимнастику. 
ФРЭНСИС

Он - антиквар, а не культурист.

ТЭД

Тогда он мог бы его задушить. Или сломать ему шею. Как птице. Я знал одного парня, который ловил птиц, чтобы наслаждаться ароматом их разложения.

ФРЭНСИС

Его звали Питер?

ТЭД

Да?

ФРЭНСИС

Мальчик.

ТЭД

Какой мальчик?

ТЭД

Могильщик из твоей пьесы.

ТЭД

Может быть. Ты учёный, ты должен знать, как зовут фетишистов, которые ведутся на запахи... Должно же это как-то называться, запах смерти. Копрофилы? 
ФРЭНСИС

Нет, эти живут в говне.

ТЭД

Смерть и говно - одно и то же.

Фрэнсис приближается к Тэду, ласкает ему лицо. Его ладонь за​крывает Фрэнсису рот, щиплет ноздрю.
ФРЭНСИС
Ты меня презираешь, ты меня презираешь...

Тэд освобождается. Бьёт кулаком в лицо Фрэнсиса, тот падает, собираясь калачиком в углу, роется по карманам.
Дай мне платок.
Тэд даёт ему тряпку. Кровь течёт из носа Фрэнсиса так, что тряпка тут же пропитывается кровью.

ТЭД

Я принесу тебе холодной воды. 
ФРЭНСИС Нет!

Он берёт пачку страниц, вытирает нос бумагой. Страницы пач​каются кровью. Он разрывает их и разбрасывает по комнате. Тэд наклоняется и ласкает ему голову, принуждая Фрэнсиса дер​жать её запрокинутой. Фрэнсис вздрагивает, освобождается.

ТЭД

Ты бы лучше отдохнул.
ФРЭНСИС

Всё будет нормально. 
ТЭД, нежно.
Нужно ещё поработать над текстом. 
ФРЭНСИС

Тебе что же, нравится? 
Тэд целует его.
ТЭД

Да.

ФРЭНСИС

Ну-ка врежь мне ещё кулаком.

ТЭД

Нет. 
ФРЭНСИС

Тогда в живот. Давай! Ударь меня кулаком. 
Тэд встаёт, бьёт его кулаком в живот.
Затемнение. 
7. ДЕНЬ
Тэд укладывает чемоданы, чтобы ехать в Танжер. Мэгги одевает манекен в голубой костюм.

МЭГГИ

Извините меня, но я никак не могла попасть на вашу премьеру.

ТЭД

Фрэнсис тоже не смог. 
МЭГГИ

Ну, и как всё прошло?

ТЭД

Как и должно быть на премьере. Друзья. Друзья друзей, семья. Моей сестре очень не понравилось.

МЭГГИ

Это все ваши чемоданы? Я могу одолжить вам ещё. 
Входит Фрэнсис в пальто.
ФРЭНСИС

Я получил визы. Они достали меня с фотографией на паспорт. Я должен был сфотографироваться в парике.

ТЭД

Трудно быть калекой. 
ФРЭНСИС

Мою повесть взяли в печать!

МЭГГИ

Это великолепно!

ТЭД

Выпьем за это! Он идёт за пивом. Когда её напечатают? 
ФРЭНСИС обнаруживает манекен. 
Что вы с ним делаете?

ТЭД

Это её новый жених. 
МЭГГИ

Нет.

ТЭД

Это я. 
ФРЭНСИС

Я хотел взять его с собой в Марокко.

ТЭД

Ты его больше не сможешь упаковать, его переделали при почин​ке.

ФРЭНСИС

Всё равно теперь он мне не нравится.

ТЭД

Нет. Когда он подходил тебе, то не нравился мне. А так как он мне не нравился, мне его переделали. 
ФРЭНСИС

Что же я надену?

ТЭД

Твою джелабу. 
МЭГГИ

Вам очень пойдёт джелаба. Как в вашей повести.

ФРЭНСИС

Вы издеваетесь, что ли надо мной?

МЭГГИ

Куда же вы едете?

ТЭД

В Танжер.

МЭГГИ

Вот видите... там же все носят джелабу. Она выходит. 
ФРЭНСИС

Я боюсь.

ТЭД

Самолёта?

Фрэнсис улыбается. Тэд приближается к нему. 
Я рад за тебя.
Затемнение.

АКТ III

Та же декорация месяц спустя. 
1. ДЕНЬ
Чемоданы стоят на полу.

Побритый наголо Фрэнсис сидит в трусах на краю кровати. Тэд, одетый в джелабу разбирает его почту.

ФРЭНСИС

Я хочу чтобы ты мне сказал одну вещь, только одну.

ТЭД

Только одну? 
ФРЭНСИС

Сколько у тебя там было дружков?

Молчание.

Ну?

ТЭД

Помолчи. Я считаю. 
ФРЭНСИС

Не беспокойся, я их уже подсчитал.

ТЭД

А у тебя? 
ФРЭНСИС

Один единственный.

ТЭД

Ну, и как он оказался? 
ФРЭНСИС

Мастер на все руки.

ТЭД

Ты его подрочил, я знаю, и этим всё закончилось, да? 
ФРЭНСИС, показывая на джелабу Тэда.
Почему ты до сих пор в карнавальном костюме?

ТЭД

Мне так комфортно. 
ФРЭНСИС

И ты собираешься по улице так ходить? Сними её.

ТЭД

Ты хочешь увидить меня голышом? 
ФРЭНСИС

Ты похож на полоумную тётку. 
ТЭД, взрывается от смеха.
Скажи такое арабам, посмотришь, что они тебе ответят. 
Тэд протягивает ему пачку вырезок из журналов. 
Смотри-ка, критика пишет! 
ФРЭНСИС

Наплевать!

Пауза.

Покажи-ка!

Он подходит, чтобы посмотреть.

ТЭД

Если я тебе её дам, ты в состоянии засунуть её себе в рот и сже​вать.

А у тебя слишком слабый желудок! 
ФРЭНСИС

Плохие отзывы?

Тэд бросает ему в лицо статьи. Фрэнсис подбирает их и читает. «Траурный водевиль», тебе нравится?
ТЭД

Нет, но справедливо. 
ФРЭНСИС

Так я и думал, у тебя нет никаких амбиций.

ТЭД

Потому что я люблю водевили? Это веселей, чем играть в древних греков. ФРЭНСИС

Ты так вульгарен, что с тебя уже невозможно смыть вульгарности.

ТЭД

О-кей. Отбой. Он выключает свет. Молчание. 
ФРЭНСИС
Тэд! Тэд!

ТЭД

В чём дело? 
ФРЭНСИС

Тут кто-то ползает, убери это самое отсюда. 
Тэд поднимается и зажигает свет.
ТЭД

Где? 
ФРЭНСИС

Не знаю, на мне где-то ходит... 
Тэд подходит к Фрэнсису.
ТЭД

Это муха. Посмотри на неё. 
Он показывает ему муху, которую он поймал. 
ФРЭНСИС
Убей её. Я не могу больше её терпеть. Убей её.

ТЭД

С каких это пор ты боишься мух?

ФРЭНСИС

Всегда боялся. Я всегда боялся всего такого. Пауза.
В насекомых всегда есть что-то нездоровое. У меня от них мураш​ки по коже. Там есть ещё, прогони всех! Он садится на диван.
Выгони их, я больше не могу их терпеть. Вон ещё одно, вон там. 
Он поднимается, как сумасшедший, достаёт из шкафа пульвери​затор от насекомых. Потом возвращается к кровати и ложится под одеяло.

ТЭД

Успокойся. Это гроза. 
Фрэнсис пульверизирует под одеялом. 
Ты задохнёшься. 
ФРЭНСИС

Я предпочитаю задохнуться.

ТЭД

Мухи не смогут причинить тебе вреда. Пауза.
Что тебя пугает? 
ФРЭНСИС появляется из-под одеяла.

Любая аморальность мне отвратительна.

ТЭД

Какая аморальность? 
ФРЭНСИС

Гомосексуалисты мне отвратительны! 
ТЭД взрывается от хохота.
Интересно! 
ФРЭНСИС

Когда-нибудь ты ощущал отвращение к самому себе, такое от​вращение, что всё, что ты думаешь, всё, что ты говоришь, всё, что люди думают или говорят про тебя, становится тебе гадким и омерзительным. И ты ничего не можешь с этим поделать. Ты по​стоянно пережёвываешь, стараешься выздороветь, но чем больше ты обо всём этом думаешь, тем больше тебя это отвращает.

ТЭД

Каникулы были слишком спокойными, ты решил расквитаться?
ФРЭНСИС

Это конец.

ТЭД

Конец чего? 
ФРЭНСИС

Конец нашим отношениям. 
ТЭД, взрывается от смеха.
Если бы твоя мать ещё не умерла, ты бы провозгласил... я воз​вращаюсь к ней. 
ФРЭНСИС

Вот такого рода фразы лишают достоинства все твои пьесы.

ТЭД

Чего ты добиваешься? 
ФРЭНСИС

Я говорю себе, что если по-настоящему пал так низко, то больше ничего вообще не имеет значения. Ничего не имеет значения. Ни​чего.

Сядь рядом со мной.

Тэд садиться рядом с ним на кровати.

Пошёл бы что ли дождик... Я люблю дождь... Мне нравится его слушать...

Затемнение. 2. ДЕНЬ
Мэгги больше не одета в цветастое платье. Она в строгом костюме. Волосы аккуратно причёсаны.

ФРЭНСИС

Вы другая.

МЭГГИ

Вы находите, что я изменилась? 
ФРЭНСИС

Вы стали более... 
Пауза.
МЭГГИ

А вы, вы отлично выглядите! Расскажите мне, как было в Танжере. ФРЭНСИС

Я смотрел на море. 
МЭГГИ

Вы не купались? 
ФРЭНСИС

Я хотел бы побыть вместе с ними на песке, но это было невозмож​но.

Я выучил несколько арабских слов. 
МЭГГИ

Вы говорили с людьми? 
ФРЭНСИС

Я никогда не ебусь. Я никогда не говорю об этом. Нет ничего. Говорить ни о чём, меня очень пугает.

МЭГГИ

Я не хотела говорить об этом. 
ФРЭНСИС

Мне очень трудно вспоминать то время, когда у меня были сексу​альные истории. Истории, о которых можно рассказывать. Сейчас меня это ужасает, это недопустимо. Молчание. 
МЭГГИ

Это не я, это вы изменились. 
ФРЭНСИС

Моя манера мыслить не изменился. Если бы вы заглянули внутрь моего черепа, то увидели бы, что там ничего не сдвинулось с мес​та. Еда была омерзительной, такая острая, Тэд обожает такую пищу, а меня от неё пучило, я наполнялся газами, испытывал ко​лики в желудке. Тэд думает, что я разлагаюсь...

МЭГГИ

Я видела Преступление по страсти. 
ФРЭНСИС
Вы предпочитаете бульвар поэзии?

МЭГГИ

Я много смеялась. Это триумф.

ФРЭНСИС

Вам, правда, было смешно?

МЭГГИ

Это смешно. Мне кажется, тон выбран очень точный. 
ФРЭНСИС

Какой тон? Это продукт времени. Ничего больше. Я всё-таки луч​ше вас осведомлён. Молчание. 
МЭГГИ

Я получила новую работу. 
ФРЭНСИС

Без меня он - ничто.

МЭГГИ

Вы слышали, что я вам сказала? 
ФРЭНСИС

Вы прекратили давать частные уроки. Вы получили работу.

МЭГГИ

Вы не спрашиваете, чем я занимаюсь? 
ФРЭНСИС

Никогда не было так уж плохо 
Чтобы, действительно, было всё плохо 
Сейчас не может быть плохо 
До того, чтобы уж всё шло совсем нехорошо 
Потому что,

И как же всё уладится, если никогда ничего приблизительно не ладилось

Будет только хуже, чем было

Потому что всегда было так, что по-настоящему-то плохо не было 
Всё было в порядке, нет, нельзя сказать, чтобы не ладилось при​близительно.

Теперь тоже, всё в порядке, не слишком плохо, ну, но приблизи​тельно.

Как всё должно бы было ладиться, чтобы всё было в порядке

Это так, как есть, и было, как было, всегда

И будет так, как будет и уладится, как уладится.

Потому что этого не может быть, этого не может случиться

Чтобы Фрэнсису было хорошо.

Такого никогда не было и такого никогда не будет

Чтобы Фрэнсис был в порядке.

Так всегда было и так будет всегда.

Фрэнсису не должно быть хорошо

Почему всё должно быть именно так, неизвестно

Фрэнсис страдает, другие нет.

Так было и раньше, давно

И так до сих пор всё так же

Такой Фрэнсис, которому хорошо, такого не случится

По той простой причине, что такого не случится

И в конце концов все подохнут

Фрэнсису же это всё равно, подохнуть ли

Теперь или завтра

Здесь или в другом месте

Ибо на несчастной его могиле будет

Собачье говно

Вместо креста

Фрэнсис сворачивается калачиком на диване. Мэгги устраивается рядом с ним.
МЭГГИ

Хочешь, пойдём ко мне? 
ФРЭНСИС

Здесь или в другом месте. 
МЭГГИ

У меня есть цветы. 
ФРЭНСИС

У меня лысое сердце. 
МЭГГИ

Надень твой парик! 
ФРЭНСИС

Я его сжёг. Молчание. 
МЭГГИ

Эта тишина глуха. 
ФРЭНСИС

Эта тишина блёклая. 
МЭГГИ

Да, блёклая.

ФРЭНСИС

Тишина тише, когда слышно, как... Я знал людей фальшивых до мозга костей...

Он умеет терять, эта соломенная затычка, которой ничего нико​гда не принадлежало в жизни, кроме призрака того, чего никогда не было, того, что существовать никогда не могло... Мне нужно привлечь его к письму... У него есть некий талант наблюдателя... Письмо защищает от ночи... 
Мэгги ласкает ему лысую голову.
3. ДЕНЬ

Тэд с Питером, который вслух читает стихи Жёне, «Приговорённый к смерти».

ПИТЕР

«Приклонись перед жезлом, который тебя пронзая, На глазах водрузится, нанизав твою душу. Склоняя голову, взгляни, как он вздымается. Замечаешь благородство его, как годится он поцелую... Кланяешься в пояс, говоря:

ТЭД

Мадам!

Мадам, послушайте меня! Мадам, здесь умирают!

ПИТЕР

Особняк населён привидениями! Темница, содрогаясь, летит! Помогите, мы сдвинулись! Унесите всех нас, спасения Богородица, в покои ваши на небесах.» 
ТЭД его прерывает.
Странно, я читал это в тюрьме, но когда я думаю о тюрьме, она совсем не не похожа на это... тюрьма наполнена жизнью, бетон и сталь, запах мыла, одежды, пота, мужчин. Там солнце, стеклян​ные потолки, проветренные коридоры, это сейчас мне не хватает воздуха. Когда меня освободили, я начал ходить по улицам... 
Пауза.
Ты знаешь, что мне хотелось бы сделать?

ПИТЕР

Могу себе представить...

ТЭД

Что ты думаешь, я от тебя хочу?

ПИТЕР

Потянуть меня, нет?

ТЭД

Да... но, как? Ты знаешь, как бы мне хотелось с тобой это сделать? 
Он ловит его запястье.
ПИТЕР

Отпусти меня. Что ты делаешь? 
Тэд грубо привлекает его к себе.

ПИТЕР

Оставь... я не люблю грубости...

ТЭД

Ты же никогда не пробовал? Никогда? 
ПИТЕР

Никогда и пробовать не собираюсь.

ТЭД

Почему?

ПИТЕР

Мне это ничего не говорит... мне это не нравится... меня это не развлекает...

ТЭД

Но как ты можешь сказать «мне это не нравится», если ты этого никогда не пробовал? 
Тэд его отпускает...
ПИТЕР

Это не каприз с моей стороны... ты мне нравишься значительно больше других.

ТЭД

Я глубоко тронут...

ПИТЕР

Правда... я настаиваю...

ТЭД

Теперь пойдём отсюда... Фрэнсис сейчас придёт. 
Затемнение.
4. ДЕНЬ

Тэд голый, препоясан полотенцем по бёдрам, заканчивается бриться в ванной комнате. Мэгги сидит на диване.

МЭГГИ

Вы должны пойти чуть-чуть прогуляться.

ТЭД

Чуть-чуть?

МЭГГИ

Немного.

ТЭД

Нет, я боюсь за него. Иной раз он меня возвращает к моим ужасам.

МЭГГИ

Расстаньтесь!

ТЭД

Невозможно!

МЭГГИ

Всё возможно.

ТЭД

Да, всё. Всё, кроме этого.

Тэд достаёт из кармана руку из пластмассы и нежно ласкает щёку Мэгги. МЭГГИ
Это отвратительно. Она вялая.

ТЭД

Но это подтолкнуло меня придумать труп в пьесе. По руке можно представить всё остальное.

МЭГГИ

Всю остальную пьесу?

ТЭД

Весь остальной труп.

МЭГГИ

Почему у вас в пьесах всегда присутствуют трупы?

ТЭД

Чтобы дать пьесе запах! В театре нет запаха.

МЭГГИ

Как вы её назовёте?

ТЭД

Мадам, здесь умирают.

МЭГГИ

«Похороны могильщика», «Преступление по страсти», «Мадам, здесь умирают». Всё какое-то траурное.

ТЭД

Только названия. Их находит Фрэнсис, а вам известны его траур​ные наклонности...

МЭГГИ

Нельзя сказать, чтобы вы пытались ему противоречить.

ТЭД

Это то, что нас объединяет. Вы всегда жили одна? 
МЭГГИ

Я не могу обременять себя мужчиной.

ТЭД

Если вам хочется выпить стакан молока, не обязательно обзаводиться коровой. 
МЭГГИ

Элегантная метафора! Но в этом всё и дело.

ТЭД

Мораль вещей находится в самих вещах. У меня нет суждения, вы знаете, только точка зрения. 
МЭГГИ

Какая разница? Выбрать свою точку зрения - значит судить.

ТЭД

Я все время меняю её, вот почему я пишу пьесы. Я не был в университете, как Фрэнсис. 
Он надевает свою кожаную куртку.
Мне нужно зайти в театр. Пойдёмте со мной. Я покажу вам изнан​ку жизни.

МЭГГИ

Жизнь истинную?

ТЭД

Хуже того! Идите одеваться! 
МЭГГИ

В вечернее платье?

И не заставляйте меня вас ждать. Он подталкивает её к двери. 
МЭГГИ

Почему же я заставлю вас ждать? 
Затемнение.
5. НОЧЬ

Фрэнсис сидит на своей кровати. Тэд печатает на пишущей машинке.

ФРЭНСИС

Что вы сделали?

ТЭД

Кучу всего. 
ФРЭНСИС

Что именно?

ТЭД

То, что делают мужчина с женщиной. 
ФРЭНСИС

Что? Ты хочешь мне сказать, что...

ТЭД

Мы выпили, погуляли, сходили к концу представления, опять вы​пили... ФРЭНСИС 
И...

ТЭД

И вернулись домой, чтобы выпить с общим другом. Но ты спал.

ФРЭНСИС

Вы говорили обо мне?

ТЭД

Мы говорили только о тебе. У нас была только одна тема для раз​говора. ФРЭНСИС

Серьёзно...

ТЭД

Друзья моих друзей - мои друзья... и наоборот. 
ФРЭНСИС

Ты не имеешь права.

ТЭД

Ты ей очень нравишься. Возможно ли, чтобы ты допустил, что лю​ди тебя любят? 
ФРЭНСИС

Но я их не люблю.

Вместе с золотой рыбкой Тэд выливает воду из целлофанового пакета в банку.

Что ты намереваешься с этим делать?

ТЭД

Я купил её на улице. Мне нужен немой компаньон, когда я рабо​таю.

Фрэнсис запускает руку в банку и достаёт рыбку. 
ФРЭНСИС
Как его зовут?

ТЭД

Мне кажется, что это женщина! 
ФРЭНСИС

Посмотри, что я ней сделаю! 
Он глотает рыбу.
ТЭД

Как глупо. У тебя живот заболит.

Фрэнсис бежит в туалет, чтобы его стошнило.

Затемнение.

6. ДЕНЬ

Фрэнсис нервными движениями срывает с постели Тэда одеяло, про​стыню, матрас, подушку. Он садится рядом с кроватью, прижимая по​душку к животу, как ребёнок. Потом внезапно вскакивает, хватает простыню и укрепляет её кнопками к стене.

Он достаёт коробку с пастелью из ящика стола, становится на колени и рисует несколько линий красной пастелью, наконец, становится ясно,

что он нарисовал поросёнка. Наконец чёрным цветом он пишет заглав​ными буквами: ТЭД - свинья.

Фрэнсис опять сворачивается клубком на своей кровати.
 7. ДЕНЬ
Входит Тэд, обнаруживает простыню на стене. Фрэнсис читатет Пляску смерти Стринберга.
ТЭД

Что это значит? 
ФРЭНСИС

Я прочитал твой дневник.

ТЭД

Правильно сделал. 
ФРЭНСИС

Это омерзительно.

ТЭД

Совершенно омерзительно. 
ФРЭНСИС

Ты об одном только и думаешь.

ТЭД

Я не об одном только думаю, но когда я думаю об этом, я думаю только об одном. 
ФРЭНСИС

Это всё, что ты можешь мне ответить?

ТЭД

Почему «свинья»? 
ФРЭНСИС

Ты - свинья.

ТЭД

Ты выпил? 
ФРЭНСИС

Ты ебёшься везде, кроме дома.

ТЭД

Я могу ебать других, но не тебя, ты же знаешь об этом!

ФРЭНСИС

Я тоже человек.

Тэд снимает простыню, приводит свою постель в порядок. Мэгги стучится в дверь. Тэд открывает ей. Они некоторое время молчат. 
МЭГГИ
Здесь так весело!

ТЭД

У вас есть причины веселиться? 
МЭГГИ

Я купила себе машину.

ТЭД

Её нужно окрестить шампанским, как крестят пароходы.

МЭГГИ

Она такая маленькая, что бутылка её пришибёт.

ТЭД

Какого она цвета?

МЭГГИ

Вы будете смеяться, но машина зелёная. 
Фрэнсис остаётся лежать калачиком на своей постели. 
Фрэнсис, вам плохо? 
Фрэнсис не отвечает.

ТЭД

Он прочитал мой дневник, от этого у него депрессия. Он считает, что мой дневник слишком откровенен. Он предпочитает варёную кухню.

МЭГГИ

Я хотела предложить вам поехать завтра на берег моря. Испробуем машину.

ТЭД

Фрэнсис! Тебе будет полезно подышать свежим воздухом, ты сможешь искупаться. 
МЭГГИ

Завтра пораньше и отправимся.

ТЭД

Пораньше, это во сколько?

МЭГГИ

В восемь часов?

ТЭД

Фрэнсис? Тебе подходит? 
Фрэнсис ворчит. 
Он предпочитает в девять. 
МЭГГИ

Как ходите. 
ФРЭНСИС

Я не поеду.

ТЭД

Он поедет. 
ФРЭНСИС

Вам будет спокойнее вдвоём без меня.

МЭГГИ

Мне было бы приятно, если бы и вы тоже поехали. 
ФРЭНСИС

Присоседиваться к людям на пляже! Это отвратительно. 
Мэгги понимает, что ей больше нечего сказать.
ТЭД

Его всё сейчас отвращает. Пауза.
У меня дырка в штанах. 
ФРЭНСИС

От этого не умирают. 
МЭГГИ

Если ты конечно, не водолаз. 
Тэд взрывается от смеха.
ТЭД

У меня нет никакой дырки, я сказал это, чтобы разрядить обста​новку.

Я мог бы тоже сказать... 
ФРЭНСИС

...я - свинья! Молчание. 
МЭГГИ

Я не понимаю. В этом кроется что-то смешное?

ТЭД

Нет.
МЭГГИ

Я слишком медленно соображаю, чтобы успеть за вами. 
ФРЭНСИС

Омерзительное животное!

ТЭД

Вы знаете, какое животное больше всего похоже на человека? Свинья. Для пересадки органов используются органы свиньи. Фрэнсис, я дарю тебе моё тело! 
Мэгги смущённо направляется к двери. 
МЭГГИ

До завтра. Я позвоню вам в девять часов. Будьте готовы. Нужно прихать туда к полудню.

ТЭД

К девяти часам принять душ, побриться, одеться, легко позавтра​кать.

Мэгги целует его в щёку и выходит. 
ФРЭНСИС
Она тебя теперь целует?

Тэд уже сел за пишущую машинку.

Эдвард!

ТЭД

Тэд! 
ФРЭНСИС

Для меня ты всегда был Эдвард.

ТЭД

Это твоя проблема. Я поменял имя. 
ФРЭНСИС

И когда я тебя зову, ты больше не откликаешься?

ТЭД

Не-а.

Фрэнсис берёт с полки книгу и ложиться на кровать, читает. Внезапно... 
ФРЭНСИС
Ты её вожделеешь?

Тэд удивлённо смотрит на него...

ТЭД

Вожделею. 
ФРЭНСИС

Это неправда! Скажи мне, что это неправда.

ТЭД

Я дал тебе ответ, который ты ждал. 
ФРЭНСИС

Я запрещаю тебе к ней прикасаться.

ТЭД

Ты чёкнутый, Фрэнсис, действительно, полоумная тётка. Я не хо​тел верить тому, что мне говорят, но тебе поможет только одно - психиатр. А сейчас, дай мне работать. 
ФРЭНСИС

Писать твои поросячьи записки! Кто же это такой, кто хочет от​править меня к сумасшедшим?

ТЭД

Все вокруг нас. 
ФРЭНСИС

Она тоже?

ТЭД

Я сказал - все! 
ФРЭНСИС

Это именно то, что я думал. Именно об этом вы и говорили.

Он погружается в чтение.

Тэд разминается, упражняясь с гантелями.

Затемнение.

9. НОЧЬ

Тэд всё ещё печатает на машинке. Фрэнсис подходит к нему со своей книгой.

ФРЭНСИС читает вслух (Из Пляски смерти Стринберга).

«...всю жизнь я томилась, заточённая в башне, под надзором че​ловека, который всегда был мне отвратителен, он отвратителен

мне и теперь, так глубоко, что в день его смерти я стану хохотать,

хохотать...

Пауза.

Теперь только смерть порвёт эту связь... нам обоим об этом из​вестно, вот почему мы ждём смерти как освобождения.»

ТЭД

Что это? 
ФРЭНСИС

Пляска смерти.

ТЭД

Банальная чета мелких буржуев. 
ФРЭНСИС

Прости меня.

Тэд ложится на кровать.

ТЭД

Простить что? 
ФРЭНСИС

Прошлое, настоящее и будущее.

ТЭД

Ты прекрасно знаешь, что будущего у нас нет. Он накрывается одеялом с головой. Фрэнсис сидит на его кровати. Свет медленно гаснет.

В полутьме Фрэнсис поднимается, берёт гантелю, возвращает​ся к постели Тэда, опять садится.

Фрэнсис жестоко бьет кулаком в матрас, потом встаёт резким движением и бьёт Тэда, лежащего на кровати, гантелей.

Затемнение.

9. РАННЕЕ УТРО

Светает. Медленно прибавляется света. Тэд недвижно лежит на кровати. Фрэнсис в ступоре сидит перед его телом.

Он его тормошит, рука его попадает в лужу крови, он пачкает ей лицо.

ФРЭНСИС

Мой ангел!

Тэд... Тэд, ты меня слышишь? Ты меня услышал, скажи... Я хочу быть с тобой, как ты... Но сперва нужно отдохнуть... Мне холодно. Мне холодно.

Он берёт большую перельницу, сжигает страницу рукописи, та горит в пепельнице. Мне холодно.
Я бы мог заснуть, но этот холод... Я не могу больше двинуться.

Он заворачивается в одеяло, собирается в комок посередине ком​наты.

Мне холодно. Мне холодно. Я хочу спать, Тэд. Почему ты мне мешаешь спать? Нужно отдохнуть. Спокойной ночи, Тэд. В дверь звонят.
Фрэнсис с трудом поднимается, идёт в ванную комнату, разде​вается, моет лицо... Настойчиво звонят. Иду я.
Он бросает одеяло на кровать Тэда, надевает рубашку... идёт открывать дверь.

Входит Мэгги, одетая в лёгкое платье. 
МЭГГИ
Вы готовы? Возьмите плавки, стоит отличная погода. 
ФРЭНСИС

Я не купаюсь, вода слишком холодная, и я не умею плавать... Я не еду. 
МЭГГИ

А Тэд? 
ФРЭНСИС

Он ушёл. 
МЭГГИ

Куда это?

ФРЭНСИС

Откуда я знаю? 
МЭГГИ

Ушёл?

Мэги показывает на штаны, которые валяются на полу. 
И оставил здесь свою одежду?... 
ФРЭНСИС
Он ушёл совершенно голый...

Молчание.

...как и родился.

Молчание.

Уходите! Всё кончено. 
Она выходит.
Слышится песня Битлз «A day in the life».
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