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ПРОЛОГ

КЛЕР выходит на авансцену, перед закрытым занавесом. Она в концертном платье, великолепно выглядит,  ослепительно улыбается.

КЛЕР : Не в моих правилах  обращаться к вам перед концертом… За  все сорок лет моей карьеры  я  разговаривала с вами  лишь  посредством музыки… Но сегодня особенный вечер. Сегодня я даю мой последний концерт…

(КЛЕР замолкает на мгновение, грустно смотрит на публику,  точно в последний раз. Улыбается снова.)
Я должна  сделать  вам  три признания… Они  останутся  у нас в памяти  воспоминанием о вечере,  проведенном  вместе.

 Прежде всего, … я люблю жизнь.

Возможно это звучит банально  и некоторым  даже может показаться наивным, но я люблю жизнь.

Я заключила с ней пакт навсегда.  И свой первый контракт я  подписала,  когда мне  исполнилось пять лет!  Одна! Без всякого импрессарио!

Я сама вела переговоры…

Помню, это было вечером в моей кроватке, отец только что умер и я, маленькая совсем девочка, вместо того, чтобы согнуться от горя, взяла жизнь и поговорила с ней с глазу на глаз.: «Я не в обиде на тебя,жизнь» -сказала я ей со дна моей печали-«но сегодня я решила полюбить тебя еще больше, но и  ты в ответ, сделай милость, уж постарайся. Не защищай меня и не потворствуй.   Я  просто хочу жить в этом мире среди людей, которые тоже живут, страдают и плачут…»

Вы никогда не замечали? Достигнув определенного возраста, люди не осмеливаются признаваться, что им случается плакать.

Я плачу.  Много.  И  часто от радости.

Моцарт  –  Бог Мой! О, как часто мне приходилось плакать от радости, от смеха! Но вовсе не всегда в компании с самыми великими, самыми признанными артистами : чаще всего они слишком самоозабочены и напрочь потеряли чувство юмора...

Я должна  сделать  вам еще одно признание : я верю в предзнаменования. 

Например, я знаю, что мой милый Поль, мой муж, оттуда, где он сейчас, общается со мной. Это он посоветовал мне поговорить с вами.  Иначе я никогда бы не осмелилась... 

Он приснился мне дня два назад. Он закрывал крышку пианино и пианино взмывало в воздух. 

И тогда я поняла, что должна остановиться и  закончить свой путь.

Третье признание будет несколько длиннее, но у нас есть время. Ведь это наш последний вечер...

Я расскажу вам удивительную, невероятную историю, но она  случилась со мной на самом деле. 
И вы должны мне поверить....
КЛЕР выходит. Занавес поднимается.
АКТ 1
Большая кухня загородного дома. Вокруг дома сад, за ним начинается  лес.

Кухня в американском стиле, устроенная и обуродованная без излишеств, в цветовой гамме из белого, бежевого, серого. Большой стол, несколько стульев, старый диван. Большое зеркало. Инструмент хорошего качества, пианино или небольшой рояль.

Окно в полную стену (веранда). 

 В комнате нет ни одной двери.

Что- то несколько смещено в архитектуре этой кухни, как и в памяти КЛЕР. 

Течет не оттуда, откуда ждешь. 

На улице идет сильный дождь. Занавески плотно задернуты.

Не видно ни сада, ни леса.

СЦЕНА 1

По радио, установленному на кухне Франс Мюзик передает 24ый концерт Моцарта, звучит финальная кода. 

КЛЕР с сигаретой в зубах, в брюках и блузке, защищенных фартуком суетится вокруг стола, напевая мелодии из концерта, очень довольная и возбужденная. Перед ней форма для пирога, с раскатанным тестом, большая миска, яйца, ветчина, молоко...

На шее у нее болтается фотоаппарат Поляроид и фломастер.

Время от времени она фотографирует то, что делает и аккуратно подписывает фотографию. Концерт заканчивается. Пауза. Из громкоговорителя  раздается молодой и неуверенный голос.
 ГОЛОС : 

Вы только что слушали несравненную Клер Блюм... Клер Блюменд... Блюменфельд... в...
КЛЕР :

(себе под нос) Блюменфельд, как цветочный луг ! Это что еще за молокосос ? Откуда он взялся...

ГОЛОС :

Восхитительная Клер Блюменфельд,  в концерте номер 23...

КЛЕР :

Нет, ошибаешься, дружок, это 24ый...

ГОЛОС :

Простите, это был концерт в До мажоре номер 24 Кохель 491...
КЛЕР :

А ! Ну наконец то нашел свои шпаргалки.

КЛЕР зажигает новую сигарету об окурок предыдущей.

ГОЛОС :

... Для рояля и оркестра Вольфганга Амадеуса Моцарта... Ошибка, вызванная несомненно глубоким волнением, в которое меня приводит имя этой величайшей компози... простите, исполнительницы...

КЛЕР :

Они подсунули мне стажера, ей-богу!

ГОЛОС :

Мое волнение так глубоко еще и от того, что вот уже несколько недель как у нас нет никаких новостей о нашей замечательной пианистке...

КЛЕР :

 Можно подумать, что вас еще интересует моя персона!

ГОЛОС :

Это случилось в 1951 году : Клер Блюменфельд, лауреат Римской премии, знакомиться с  великим  румынским  композитором  Жоржем  Энеско...
КЛЕР :

Да это же  некролог ! Они читают мой некролог ! Какая наглость! (КЛЕР выключает радио. Пауза. Она пытается сосредоточиться на пироге.) Интересно, каково ощущать себя  мертвым ? Довольно забавное состояние, надо заметить... (Пауза) Ладно, на чем я остановилась ? (КЛЕР снова фотографирует проделанную операцию. Ставит фотоаппарат на стол, смотрит на него с удовлетворением, собирается сделать запись, но не находит фломастер.) Куда подевался мой фломастер ? Ну вот, всё пропало.  Этот молокосос меня отвлек  и теперь я не знаю, где мой фломастер! (Ищет, наклоняется и замечает, что фломастер висит у нее на шее...) О! Да вот же он! Вот  дуреха! (Записывает на снимке) Пирог... Это Лотарингкий пирог... Пирог готов... (КЛЕР убирает со стола и ставит пирог в печь. Фотографирует печь, делает запись.)  Пирог поставлен в печь в 9.50, вынуть в 10.15. (Звонит телефон. КЛЕР снимает трубку )Алло... алло... Подождите, подождите, месье, я ничего не понимаю... Вы говорите слишком быстро и вокруг вас столько шума!... (Властно) Прекратите этот гам ! С кем я говорю ? Что ? Не кричите, месье, я не глухая. Простите меня, я тут немного воюю с моей головой в последнее время, она не хочет идти  туда, куда мне надо Все норовит пройти  потайными тропами, тогда как я предпочитаю автострады, месье. Вы понимаете, о чем я ? Нет ? Ну не страшно. Так значит вы относительно  рассказа? ...Ах, да, конечно, заказа.. Да, да по списку. Я его приготовила,  и даже поработала над ним основательно.  Пойду, поищу. Подождите часок, я сейчас вернусь. (Она кладет трубку и говорит себе под нос) Так... Я сфотографировала то место, куда  положила  этот список... И теперь нужно найти снимок. (Ищет в своих фотографиях, говорит в трубку) Я ищу фотографию, не волнуйтесь, месье, я сейчас. (Не находит в пачке фотографий, ищет на настенном панно из пробки, начинает нервничать, она совсем потеряна и одновременно забавна и трогательна. В трубку. Как провинившийся ребенок.) Месье, я не нахожу  фотографию, и что же мне делать... О нет! Я не в силах начать все заново....Это заняло у меня много времени, но  я совсем не помню, что было в этом списке... (Растерянно)  Можно попробовать поискать вместе, ладно ? Называйте мне разные продукты и я  буду отвечать  вам «да» или «нет». 
Масло... (Смотрит в шкафу)  Нет, масло у меня есть. (Снова властным тоном) Следующий вопрос, месье, давайте ! Сахар... (Открывает другой шкаф, в котором видны несколько пачек сахара.) Нет, месье, я купила по меньшей мере 10 килограммов сахара. Не знаю зачем.. на случай войны, очевидно. Не отчаивайтесь, месье, у вас все отлично получается.  Мужайтесь. Помидоры... Ну да, браво, это было первое слово в моем списке! Вы просто молодец!
СЦЕНА 2
На пороге кухни появляется молодая женщина. В руках у нее чемодан. Она насквозь промокла, но не решается войти и ждет. КЛЕР замечает ее присутствие и резко оборачивается...

КЛЕР :

(в трубку) Послушайте, месье, ко мне тут пришли... Знаете, что вы сделаете ? Привезите мне по одному экземпляру каждого продукта из вашего магазина... мага... вашей лавочки, в общем. Таким образом, мы ничего не забудем. Отлично!  Приезжайте, когда сможете... До свидания, месье. (Кладет трубку и обращается к молодой женщине.) Мадам, мадемуазель, что вы желаете ?
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА :

 Ты что, меня не... (Берет себя в руки) На улице очень сильный дождь, я спряталась... Извините меня, я звонила, но...

КЛЕР :

(перебивает ее) Мадемуазель, что вам угодно ?

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА :
Я же вам говорю, такой сильный дождь... Я только на минуточку...переждать
КЛЕР :

Ну так присаживайтесь...

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА :

(показывая, что она насквозь промокла) Я вам тут все намочу.

КЛЕР :

О! Моцарт, Бог мой ! Как я рассеянная.. Подождите, я принесу вам... ну эту...
КЛЕР выходит из комнаты.

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА остается одна на некоторое время, она не решается сделать и шагу, с нее струей стекает вода. 

Появляется КЛЕР, в полной панике.

КЛЕР :

Я не могу найти... (Ищет слово) Вы понимаете, такой клочок материи, чтобы вам вытереться.

МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА :

Полотенце.

КЛЕР :

(смотрит в отчаянии в комнату) Правильно, полотенце. По ло тенце... Луиза их, наверное, переложила в другое место... Никакого порядка у этой женщины. (КЛЕР переводит взгляд на кухонный стол, накрытый белой скатертью). Что ж, на войне как на войне.

Она делает шаг к столу, решительно срывает скатерть и направляется к молодой особе, держа ее как банное полотенце.

Вы позволите ?

И, не ожидая ответа, накрывает ее скатертью с головой, превращая в фантома, вытирает ей волосы, лицо и тело. В одно мгновение скатерть превращается в мокрую тряпку. КЛЕР снимает ее и оказывается нос к носу с молодой женщиной. Напряженно вглядывается в нее. 
Ваши глаза, этот взгляд... Они о чем -то говорят мне... Мне кажется, что мы знакомы. (Молодая женщина тепло улыбается Клер. Внезапно та разражается смехом...) Моцарт, Бог мой !  Да это же Наталия ! (Она бросается к ней в объятия и принимает румынский акцент) Наталия, draga mea, моя дорогая ! Сколько лет прошло ! Как ты изменилась, выросла, похорошела. Ты теперь настоящая женщина. Погоди, дай мне тебя сфотографировать! (КЛЕР фотографирует ее и продолжает говорить, высушивая фотографию) Как поживают твои родные ? Вы по прежнему живете в Бухаресте ? Ты все еще работаешь с профессором Радулеску ? Ты видишь ? Я вспомнила  его имя с первого раза ! А... Радулеску, удивительный педагог... (КЛЕР делает запись на фотографии)  Наталия...

Ты помнишь тот вечер, когда вся семья играла квартет.... Твои родители называли меня (с румынким акцентом) dragоstea mia, princessa mea. Меня носили на руках.... И Энеско, ваш великий композитор даже посвятил мне одно из своих произведений... (Она садится за пианино и берет несколько аккордов сонаты Энеско, она играет слишком громко, попадает невпопад, замечает это.) Я всегда играю  по утрам слишком громко... Мой старый профессор Старобинский часто упрекал  меня  за это (с румынским акцентом) « Клер, утром, твой рояль просыпается как и ты. Не обижай его, погладь его как маленькую птичку...»
Молодая женщина и Клер смеются и Клер снова бросается ей  в объятия. Молодая женщина долго смотрит на Клер.
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА :
Наталии нет.

КЛЕР :


Как так нет?  Она умерла ?.. Так значит, ты ее сестра, Ирина ? А что случилось с Наталией ?
МОЛОДАЯ ЖЕНЩИНА :
Не волнуйся.  Наталия в полном порядке. У нее двое детей. Но я  не Наталия. 

КЛЕР теряет равновесие и цепляется за пианино.

КЛЕР :

Снова начинается... Моя голова совсем не желает мне подчиняться! Девушка, которую я совсем не знаю, не смейтесь надо мной... Если ты Наталия и хочешь  меня разыграть, сделать сюрприз,то  признавайся ! Скорее !

КЛЕР взволнована, она ищет что то в шкафу, под стопкой журналов, под записочками, наколотыми на панно из пробки... и за этими занятиями слушает вполуха. 

МОЛОЛДАЯ ЖЕНЩИНА : Я не смеюсь.  Я  просто совсем другой человек.

КЛЕР :
(очень довольна, она нашла свой пропавший список) О! Я нашла его !

МАРИНА понимает, что КЛЕР не узнала ее. Она подходит к ней и нежно гладит ее по щеке. 
МАРИНА :

Я Марина.

КЛЕР :

(пытается вспомнить) Марина... Марина.. Но Марина не может приехать  ко мне, ей не дают визу. 

МАРИНА :

Вот уже год как стена нет , дорогая моя. И я теперь свободна как ветер.
КЛЕР :

Стена... Ты права... (задумывается) Но Марина  в Африке. Сегодня Марина в Африке. 

МАРИНА :

Да. Ты права... Но я вернулась из -за тебя. Чтоб  быть с тобой, помогать тебе во всем. Заниматься тобой.

При этом слове лицо КЛЕР озаряется, но она по прежнему не узнает МАРИНУ.

КЛЕР :

Заниматься ! Как это мило с твоей стороны... Я как раз должна поработать над этой сонатой... 
МАРИНА :

(с нежностью) Я не об этом...

КЛЕР :

Не понимаю...

МАРИНА :

Извини, но у тебя не найдется чего- нибудь перекусить ? Дорога была длинная, и у меня  голова кружится от голода.

КЛЕР :

Да, да, конечно... Мой пирог ! (КЛЕР открывает печь. Берет прихватку и ловко вытаскивает форму.Из нее на пол вытекает сырое тесто., С сожалением) Я забыла включить печь... Как жаль...Все  так  было хорошо ... (Показывает МАРИНЕ снимки и повторяет этапы) Тесто, взбитые яйца, соль и перец...

МАРИНА :

Я помогу тебе...

КЛЕР берет тряпку и начинает вытирать. МАРИНА ей помогает. Обе ползают по полу, отчищая его.

КЛЕР :

Оставь, оставь...

МАРИНА :

Нет, нет, мне не трудно.

КЛЕР и МАРИНА оказываются нос к носу и нелепость ситуации заставляет их рассмеяться.

КЛЕР :

Кто вы ? (МАРИНА улыбается ей) И что вы здесь делаете ?

МАРИНА :

Вытираю...пол
Они оставляют тряпки и усаживаются на пол. КЛЕР достает из кармана фотографию и зачеркивает имя Наталия.

КЛЕР :

(пишет) Не Наталия, а Марина... Нет, давайте серьезно, у меня нет концерта ни сегодня вечером, ни завтра, ни даже на следующей неделе... Со мной не нужно заниматься....
МАРИНА :

 Ну тогда я могу быть  твоим ангелом хранителем...
КЛЕР :

(с трудом выговаривает) Ангелом... Чтобы забрать меня? Но  куда ? Я не  собираюсь уезжать...

МАРИНА :

(очень нежно) Ты разве не поняла? Ты ничего не почувствовала? 

КЛЕР :

(взволновано) Что я должна почувствовать ?

МАРИНА :

Эта тревога, которая парализует твой язык, твои губы, твой мозг... с прошлого года... после смерти твоего мужа.

КЛЕР :

(перебивает ее) Поль ! Поль умер ?

МАРИНА :

(замолкает на минуту и не отвечает Клер) Это смятение, беспорядок в мыслях, как в плохо убранной комнате...

КЛЕР :

(повторяя, с отсутствующим видом) Беспорядок в мыслях, да, я заметила.. Ну и что же ?

МАРИНА :

(очень спокойно) Я не могу оставить тебя одну.

КЛЕР :

(с внезапным гневом) Зачем вы мне это говорите ? Хотите меня  напугать  ? Я не одна ! Поль вовсе не умер ! Вы лжете ! Вы просто фанто... фанта...
МАРИНА :

Фантазерка.

КЛЕР :

(все больше нервничает) Вы хотите мне зла!
МАРИНА :

Я хочу тебе только добра, но ты ничего не слышишь... Я приехала за тобой, чтобы забрать тебя.

Пауза.

КЛЕР :

Вы врач ?

МАРИНА :

Нет, медсестра.

КЛЕР :

(в панике) Кто вас прислал ?

МАРИНА :

Твои друзья.  Я писала  тебе об этом в письме...

КЛЕР :

Письмо... (Пытается вспомнить) Письмо... Какое еще письмо ?... Но я не хочу уезжать.  Не сейчас... Это так внезапно...

МАРИНА :

Я подожду.

КЛЕР :

Как называется то, что со мной ?

МАРИНА :

Ты сама знаешь.

КЛЕР :

Я не хочу произносить это слово. (В гневе) Я забыла его !

Темнота.. Заботает Радио.

Передают интервью с КЛЕР. Та безудержно смеется. Журналист представляет Третий Концерт для фортепиано с оркестром Рахманинова.

N.B. Радиопередачи играют роль красной нити, которая помогает нам восстановить мозаику жизни КЛЕР.
СЦЕНА 3

Комната залита солнцем.
КЛЕР и МАРИНА, в красивом летнем платье, слушают концерт Рахманинова. 

КЛЕР сидит на стульчике у пианино и поглаживает свой инструмент.

КЛЕР :

Чикагская опера, лето 79го... Ах, Марина... Стояла  жуткая жара, вот как сегодня.  Капли пота падали на клавиатуру и меня это очень отвлекало.
МАРИНА :

Это совсем незаметно, ты играешь с  такой  живостью. Так   легко!
КЛЕР :

А..а..а это долгие годы тренировки...

КЛЕР поднимается, чтобы выключить радио.
МАРИНА готовит завтрак.

КЛЕР вынимает из кармана маленькую записную книжечку, листает ее... Я должна была у тебя что- то спросить... Да, вот... (Нашла нужную запись) Недавно, вчера... на автоответчике было оставлено... (расшифровывает запись) сообщение, от Джереми, внука.
МАРИНА :

Я не знала, что у тебя есть внук...

КЛЕР :

(совершенно искренне) Я тоже. (Смеется) В общем, я хочу сказать, что я с ним не знакома... Он приезжает завтра... Что мне с ним делать, с внуком?..

МАРИНА :

Внук... приезжает навестить тебя... Как это мило с его стороны.

КЛЕР :

Нет, тут что то другое... (Пауза, она задумалась) Наследство тут ни при чем. (смеется) Если он полагает, что я купаюсь в золоте... Мне нужна будет твоя помощь.  Я совсем не знаю, кто он такой...

МАРИНА :

Хорошо, хорошо... Еще немного варенья ? Давай сначала потренируем извилины, ладно ?

КЛЕР :

Потренируем извилины ?

МАРИНА :

Твою память, заставим твои нейроны поиграть гаммы, если ты предпочитаешь такую формулировку.
КЛЕР :

Гаммы, конечно. Гаммы !

Зажигает сигарету.
МАРИНА :

Давай  поиграем. Я буду задавать тебе вопросы обо всем, что придет мне в голову... А ты попробуешь ответить...

КЛЕР :

Давай! Давай поиграем !

МАРИНА :

Начнем с самого простого.

КЛЕР :

Мне страшно. Я так волнуюсь.
Смеется.

МАРИНА :

Итак, сколько будет  дважды три...

КЛЕР :

(в изумлении) О! Обхохочешься. Это что, румынский юмор ? Давай мне что-нибудь  уровнем повыше.

МАРИНА берет карандаш, ластик, лист бумаги и кладет их перед КЛЕР.

МАРИНА :

Посмотри внимательно на эти  предметы и попытайся их назвать...

КЛЕР :

(послушно) Карандаш, ластик, бумага...

МАРИНА :

И зачем они нам нужны ?

КЛЕР :

Во всяком случае не для того, чтобы испечь пирог ! (Смеется) Чтобы писать, конечно... Погоди, ты  надо мной  смеешься?
МАРИНА :

Вовсе нет, ты просто молодец.

МАРИНА берет чашку, блюдце и ручку, кладет их перед КЛЕР. А это что?

КЛЕР :

Чашка, блюдце, ручка...

МАРИНА :

И для чего они?

КЛЕР :

(с иронией) Ты хочешь, чтобы я размешивала мой кофе ручкой ?
МАРИНА(накрывает вещи полотенцем)А теперь можешь повторить?

КЛЕР :

(старательно) Ластик, карандаш, бумага, чашка, блюдце и ручка.

МАРИНА :

Браво !

КЛЕР :

(как ребенок) Я выиграла ! Еще !  Еще! Я обожаю эту игру...

МАРИНА :

Назови мне времена года.

КЛЕР :

Весна... лето... осень... зима и весна.

МАРИНА :

Одно из них лишнее.

КЛЕР :

(сосредоточенно) Весна... лето... осень... зима и весна.

МАРИНА :

Как  хочешь.
КЛЕР задумывается. Взгляд ее загорается, она потеряна в своих мыслях.

КЛЕР :

Ты знаешь,  весна это мое любимое время года. Весной я встретила моего мужа.. (колеблясь) Поль... Поль. И потом, весной меня обычно посещало вдохновение и я сочиняла... так, небольшие пьески... (С усилием, пытаясь вспомнить, оборачивается к пианино) Венецианская соната, Пражское Трио для фортепиано, кларнета и бандонеона... 
МАРИНА :

Столица Литвы ?

КЛЕР :

Вильнюс. Да, Вильнюс !

МАРИНА :

Теперь другое... Я завяжу тебе глаза и ты постараешься распознать запахи.

МАРИНА открывает буфет, вынимает из него яблоко, банку варенья и французский сыр. По очереди подносит  их КЛЕР.

КЛЕР :

Яблоко... Клубничное варенье... (нюхает сыр) Это просто невероятно. Где ты разыскала такую вонь ?  Точно так несло от ног Анри Коллара, когда он на наше горе разувался в жару !
Смеется. Они хохочут обе.

МАРИНА :

Назови мне три планеты.

КЛЕР :

(думает) Земля... (длинная пауза) Земля...
МАРИНА :

Ты мне только что ее назвала.

КЛЕР :

Кто то недавно летал  на Луну... Я видела по телевизору.

МАРИНА :

Очень хорошо.

КЛЕР :

(вспоминает, в задумчивости) О чем ты меня спрашивала ?

МАРИНА поднимается, чтобы открыть большой чемодан.

МАРИНА :

Давай  сменим тему. Я нашла твои дневники... Целый чемодан дневников!

КЛЕР :

По странице в день сорок лет подряд.  Тетради издательства Гермес, в кожаном переплете. 
МАРИНА перелистывает и читает. КЛЕР слушает, как бы вновь открывая содержание своих дневников.

МАРИНА :

Ты записывала решительно все ! Час за часом... (пытаясь разобрать почерк) 18 марта 1947 : подъем в шесть часов. Семь часов : упражнения и гаммы. С девяти до одиннадцати : занятия в консерватории, улица Мадрида. Полдень : обед с Анри Колларом, Господином Вонючим сыром ? Расскажи мне о нем,
КЛЕР :

(весело смеется) Ах ! Анри ! Очень талантливый скрипач... Он всегда водил меня к Шартье, на улицу Монмартр... Мы были  бедны как церковные мыши, но это был настоящий ресторан, хотя и не дорогой.  Он изображал из себя богача,  заказывая для меня по две закуски и два десерта ! Он был очень влюблен, но  сучный до умопомрачения! (Смеется)  И вдобавок к этому,  ты уж прости меня, Марина,  у Господина Вонючего Сыра были всегда потные руки... И не только руки ! Он потел все время, в особенности за едой ! Невозможно влюбиться в человека, с которого все время стекает вода.  Такой вот сырок был, мягкий и текучий... Он женился на девушке из Бордо, в 51ом.  Бедняга  закончил карьеру второй скрипкой в Опере Бордо... Никаких амбиций... Пустозвон.
МАРИНА :

Четырнадцать часов : репетиции квартета. Шестнадцать часов : кондитерская  Ладюре, улица Руаяль, полдник с Полем...

КЛЕР :

А! Поль... Мы только что обручились...

МАРИНА :

Восемнадцать часов : опять Поль, кинотеатр Гомон Палас, площадь Клиши : Мартин Руманьяк с Жаном Габеном и Марлен...

КЛЕР :

Такая чушь ! Но Поль обожал Марлен Дитрих.

МАРИНА :

А ты не скучала... Приятная штука, жизнь артиста.

КЛЕР :

Сколько уроков я прогуляла из за Поля...  Мне так льстило его внимание : ему было тридцать шесть.лет, мне всего семнадцать.... Настоящий мужчина... Видный, хорош собой !
Пауза. КЛЕР потеряна в воспоминаниях. МАРИНА берет  другой дневник.

МАРИНА :

12 июня 1961 года : приезд в Бухарест. Смотри ка. Мой город...

КЛЕР :

61ый...(Пауза, вспоминает) Бухарест... не помню. Наверняка  очередные гастроли или мастер класс...

МАРИНА :

Ничего подобного ! Тут записано : больница с 16го по 26 июня...

КЛЕР :

(с удивлением) А..а..

МАРИНА :

Ты совсем не помнишь ? Эта запись тебе ни о чем не говорит?
КЛЕР :

(с отсутствующим видом) Нет...

МАРИНА :

Забавно.  Ты прекрасно помнишь Господина Сыра в 47ом году, но напрочь забыла, почему ты оказалась  в больнице в 61ом.

Пауза.
КЛЕР :

(упрямо) Я всегда ненавидела больницы !

МАРИНА :

В этом мы не похожи.

КЛЕР :

Почему ты так говоришь ?

Пауза. МАРИНА смотрит на КЛЕР, улыбается ей.

МАРИНА :

Я шучу !

Пауза.

КЛЕР :

Ладно.  Мне надоело.  Давай сменим игру.
МАРИНА :

 Давай.
КЛЕР :

О чем  будем говорить ?

МАРИНА :

Обо всем, что придет тебе в голову... Перед тем, как отправиться в путешествие, люди собирают чемоданы. Все брать вовсе не обязательно,  можно оставить  опасения, страхи...

КЛЕР :

(спокойно) Странно, мне кажется, мои чемоданы давно уже собраны. Я больше ничего не боюсь. Слова не спотыкаются во рту,и  мысли мои ясны...
МАРИНА :

Ни сожалений, ни раскаяния ? Но может быть есть желания, которые тебе хотелось бы  реализовать перед уходом ?

КЛЕР :

Знаешь, я прожила жизнь, как мне хотелось прожить. Я много работала, но за это и была часто вознаграждена.  Так что  я готова. Когда  мы едем?

МАРИНА :

Однако, позволю тебе напомнить,... этот Джереми... внук твой...разве  ты не хочешь передать ему твой...

КЛЕР :

(перебивая ее) Милая моя девочка, я прекрасно знаю, что обо мне думают другие. Семья моя меня либо обожает и  превозносит, либо опасается и... ненавидит. Этот Джереми, как достойный сын своего отца, скорее всего относится к клану ненавидящих.

МАРИНА :

С чего это ты взяла.

КЛЕР :

 Я ничего не сделала, чтобы заслужить их любовь. Вся моя жизнь была посвящена искусству. Семья была не в счет. Разве можно за пятнадцать дней наверстать упущенное.
МАРИНА :

И тебя не терзают угрызения совести?
КЛЕР :

Извини, Марина, это что подготовка к путешествию или исповедь, которая  должна закончиться самобичеванием ? (внезапно с гневом и чувством) Да !  Мне грустно сегодня от того, что я не знаю моего внука, но что уж тут поделаешь ! Любить свою семью это большая работа. Она занимает много времени. А у меня его всегда не хватало. (Раздражена и нервничает, заикается) Тех муже – тем хуже !
МАРИНА :

А ты уверена, что он так уж тебя ненавидит ? Может стоит с ним познакомиться ?.. Мы не так уж спешим... И потом, если честно, мне бы хотелось воспользоваться случаем и посмотреть кое-что. Походить по магазинам... Сводишь меня ?

КЛЕР :

(смотрит на Марину в изумлении и начинает смеяться) Магазины?

МАРИНА :

Да... Мне бы очень хотелось. Я никогда не была.

КЛЕР :

(берет фотографию Марины) Марина... я не уверена... Ты откуда?
МАРИНА :

Я тебе уже говорила : Бухарест, Румыния, 61ый. Там я и родилась.

КЛЕР :

(записывает на снимке) Бухарест... 61ый... Ты говоришь совсем без акцента.

МАРИНА :

Мой отец дал мне французское воспитание.

КЛЕР :

Как его звали ?

МАРИНА :

Владимир.

КЛЕР :

(задумчиво) Владимир... Владимир... А твою мать ?

Пауза.

МАРИНА :

Она редко бывала  с нами...

Пауза.

КЛЕР :

И ты давно меня знаешь?

МАРИНА :

Всю жизнь.

КЛЕР :

(счастлива, смеется) Какая ты смешная!  Ну что ж, придется задержаться здесь, чтобы ты смогла пошляться по магазинам ! Забавная история... Знаешь, а я люблю тебя... Ладно, по магазинам так по магазинам !
МАРИНА :

(с наслаждением) По обувным....

КЛЕР :

(смеется) О! Туфельки, сапожки ! Давай по обувным !

Они выходят.

Темнота. Звуковая заставка.

Шум  города и больших магазинов. Звон колокольчика при входе в бутик.

СЦЕНА 4

КЛЕР и МАРИНА появляются нагруженные пакетами с покупками.

Они закончили хождение по магазинам и безудержно смеются. Они спотыкаются и подворачивают ноги, на обеих туфли на высоченных каблуках.

КЛЕР :

Я иду по канату, я канатоходец и мир кажется крошечным с высоты... (Смотрит себе под ноги) Эй там, на земле ! Как поживаете, мелочь пузатая ? Я летаю, летаю по небу...
Смеется.

МАРИНА :

(показывая на свои высокие каблуки) Никогда не осмеливалась подняться  выше двух сантиметров... Мне знакома только  равнина. А тут горный воздух, такой чистоты! Аж в носу защекотало...
Они спотыкаются и сталкиваются нос к носу.

КЛЕР :

Дорогу, графиня Де Бражелон !Вы стоите на моем пути.  Дайте пройти !

Толкает МАРИНУ своим нагруженным пакетом.

МАРИНА :

(вступая в игру Клер как заботливая медсестра) Эй, всадница ! Что за грубые манеры ! Я заставлю вас спешиться !

КЛЕР :

Ну это мы еще увидим, нахальная лгунья !

МАРИНА :

Нахальная лгунья ? Выдумщица слов ?

КЛЕР :

(вытаскивая сапог) Сейчас я познакомлю тебя с моим оружием!

Начинают возиться, сумки сталкиваются.
КЛЕР теряет равновесие и падает.

КЛЕР достает из коробок туфли и начинает закидывать ими МАРИНУ, которая в свою очередь падает и открывает огонь по КЛЕР.

Битва обувью. Во время следующего диалога, противницы прячутся за мебель, чтобы защититься от снарядов.

МАРИНА :

А ну ка получи, старая сова !

КЛЕР :

Ну-ка повтори еще раз, потаскушка!

МАРИНА :

Старая развалина !О  нет ! Только не красные туфельки !

КЛЕР продолжает, все больше повторяя мимику и жесты маленького ребенка.

КЛЕР :

Какашка!  толстая жопа !

МАРИНА :

(возвращаясь к реальности) Ну нет!  не какашка и не толстая жопа !

КЛЕР :

Почему это?

МАРИНА :

Потому что это грубо !

КЛЕР :

А  чего мне стесняться ! Все  знают, что я злая и вредная. (КЛЕР бросает оставшуюся обувь) И никто меня не любит ! (КЛЕР по прежнему сидит на полу и упрямо повторяет) Никто меня не любит... Никто меня не любит...

МАРИНА на коленях подползает к КЛЕР.

МАРИНА :

Мир. Давай мириться. Держи палец. (обнимает КЛЕР) Я тебя люблю, старушка. Я  всегдя буду тебя любить.
КЛЕР :

(как упрямый ребенок)А ты смелая!  Голыми руками тебя не возьмешь !
МАРИНА :

Тебя тоже. Давай сделаем еще одно упражнение.
КЛЕР :

(с гневом) Достала ты меня со своими упражнениями ! Ты ведь не только медсестра, ты еще и моя подруга !

МАРИНА :

Ты тоже моя подруга. И мне с тобой весело.

КЛЕР :

Я всегда любила пошутить. Во время репетиций ребята животы надрывали от моих шуток... Покажи мне снова продавщицу.

МАРИНА :

Что-то не хочется.

КЛЕР :

Ну, пожалуйста, в последний раз...

МАРИНА поднимается и изображает продащицу с сильным южным  акцентом.

МАРИНА :

(с акцентом) Добрый день, дамы, что желаете ?

КЛЕР :

(поднимаясь в свою очередь) Послушайте, девушка, я сумасшедшая, абсолютно сумасшедшая... Мы с моей подругой решили покупать по паре обуви в день и теперь наша задача осуществить закупку на месяц вперед. Подсчитайте ! Сколько нам нужно пар.
МАРИНА :

(с акцентом, делая вид, что считает) Так... Тридцать пар... Видите ли, мы оптом не торгуем, наша обувь высокого качества, ручной работы...

КЛЕР :

Но я очень богата, девушка, бесконечно богата ! И если пожелаю, могу скупить всю вашу лавочку.

МАРИНА :

(с акцентом) Но...

КЛЕР :

(перебивая ее) И если вы немедленно не принесете нам тридцать пар обуви, я залезу на прилавок и буду танцевать на нем твист !

МАРИНА :

(с акцентом) О, нет, мадам, только не на прилавке, он вас не выдержит. Я несу за него ответственность !

КЛЕР :

(возвращаясь к реальности, в восторге) Ну точно! Как ты  здорово ее изображаешь ! Особенно «только не на прилавке, он не выдержит» ! Повтори еще !

КЛЕР берет фотоаппарат, чтобы снять МАРИНУ в образе продавщицы.

МАРИНА :

(с акцентом) О нет, мадам, только не...

Фотоаппарат щелкает, в этот же момент входит ДЖЕРЕМИ, с рюкзаком в руках. Женщины застывают. МАРИНА толкает КЛЕР локтем.

КЛЕР :

Кто это ?

МАРИНА:

Джереми.

КЛЕР :

Мы уже завтра ?

МАРИНА :

Нет, сегодня.

КЛЕР :

Но он должен был приехать завтра.

ДЖЕРЕМИ :

Я приехал раньше.

КЛЕР :

 Простите, но я не узнаю вас.

ДЖЕРЕМИ :

 Ничего удивительного.  В последний раз, когда мы с вами виделись, мне было лет десять и встреча происходила  между двумя самолетами... в ресторане аэропорта.  Вы только и говорили что о Нью Йорке и концерте Рахманинова...

КЛЕР :

(надменно) Нам случалось праздновать рождество вместе.

ДЖЕРЕМИ :

Ни разу !

КЛЕР :

Ну как же, вспомните... Мы катались на лыжах, ночью... Спуск с горы с зажженными факелами. Я пыталась вас удержать, я  очень хорошо помню.  Вам хотелось делать как взрослые, в одной руке лыжная палка, в другой факел...
ДЖЕРЕМИ :

Вы меня с кем то путаете.

КЛЕР :

(пытаясь вспомнить) Ах, да... Вы правы... Это было раньше, в Кран сюр Сиер... И вас еще не было на свете... Это был сын одного американского дирижера... Его звали ...Джимми, мне кажется. Мы ели картошку с сыром и шоколадный пирог... (Пауза) Мне очень приятно, что вы вспомнили обо мне... Старые дамы, старые артистки, в особенности, мало кому интересны. Они несут всякий вздор, заговариваются частенько. (Пауза) Вы даже не представляете, как вы меня тронули...
ДЖЕРЕМИ :

Что почему?

ДЖЕРЕМИ :

Почему вы не приехали на похороны ?

КЛЕР :

Какие еще похороны ?

ДЖЕРЕМИ :

Не притворяйтесь !

КЛЕР :

Клянусь вам !Я не..
ДЖЕРЕМИ :

(перебивая) Не клянитесь ! (гневно) Похороны моего отца !

КЛЕР :

Вашего отца !? Моего... моего...

ДЖЕРЕМИ :

Вашего сына, да !

КЛЕР :

Боже мой!  Когда  это произошло?
ДЖЕРЕМИ :

Десять дней назад !

КЛЕР покачивается, МАРИНА поддерживает ее.

Пауза.

ДЖЕРЕМИ :

(очень спокойно) Вы убили моего отца.

КЛЕР приходит в себя. Зажигает сигарету и нервно затягивается. 

КЛЕР :

О чем это вы ?

ДЖЕРЕМИ :

Вы обещали предложить его концерт Пражскому оркестру. Но не сдержали обещания. Они о нем так и не услышали. 
КЛЕР :

Неправда, я...

ДЖЕРЕМИ :

(перебивая ее) Папа ездил туда, оставил им партитуру, которую они возможно даже не открыли. Он прождал шесть месяцев. Он писал им, писал вам. Никакого ответа. Несколько лет кропотливого труда и все впустую! 

КЛЕР :

(задыхаясь) Но.. но.. я очень хорошо знаю этот концерт. Он работает над ним уже целую вечность...

ДЖЕРЕМИ :

Работал.

КЛЕР :

(с внезпным гневом) Не перебивай меня.  Я сделала все, что нужно. Я пробила  твоему отцу дорогу,  но хоть он и «мой сын», этого оказалось недостаточно!  Концерт был сырой, слабый, слышишь меня, никуда не годный !
ДЖЕРЕМИ :

Это неправда ! Вы ничем ему не помогли !

КЛЕР :

Я сделала, что могла.

Пауза, неловкость. Во время этого разговора ошеломленная МАРИНА стоит как парализованная.
КЛЕР наливает себе виски.

КЛЕР :

Марина, оставь нас, пожалуйста...

МАРИНА выходит. КЛЕР пьет и курит.

ДЖЕРЕМИ :

Он был вам не нужен. Вы даже не воспитывали его сами. 

КЛЕР :

Но я возвращалась при малейшей возможности.

ДЖЕРЕМИ :

И попу ему подтирали тоже не вы.  Для этого вы  наняли ???няньку.

КЛЕР :

(со смехом) Ты измеряешь любовь матери в килограммах вонючих подгузников ?

ДЖЕРЕМИ :

О чем это вы ? Вы вообще никогда никем не занимались !

КЛЕР :

(провоцируя его) А тобой кто занимался ?

ДЖЕРЕМИ :

Мои родители.

КЛЕР :

Неправда. Твоя мать  все время торчала на работе.  Она ведь должна была кормить семью, пока твой отец сочинял. Мне это прекрасно известно, ведь именно я, годами  подкидывала им денег на выживание.
ДЖЕРЕМИ удивлен.

ДЖЕРЕМИ :

Даже когда я появился на свет?
КЛЕР :

В особенности тогда... Ты этого не помнишь. С тобой сидел твой дедушка Поль, по выходным и на каникулах.  А родители в это время мотались по гастролям, пытаясь пристроить сочинения твоего отца. Тот только о музыке и думал. ..  Эгоизм у нас, видимо, черта фамильная...

ДЖЕРЕМИ :

Мой отец не был эгоистом, он  стал преподавать, чтобы быть рядом с нами.

КЛЕР :

 Ерунда ! Полная ерунда!  Эту работу в консерватории нашла ему я, чтобы помочь твой изнемогающей матери. У вас не было за душой ни гроша. Он ненавидел преподавание. Хотя это одна из самых прекрасных профессий. Ты знаешь, у меня самой было много учеников, в самых разных странах. Да и я сама, разве бы я стала тем, что я есть без моих учителей ?  Строгость и смирение необходимы хорошему педагогу, два качества, которые напрочь отсутствовали у твоего отца.
ДЖЕРЕМИ :

(со злостью) А с кого бы ему было брать пример?
КЛЕР :

С меня. Я всегда была очень требовательна.  Смирением был одарен твой дед. А вот любовь к музыке, это у нас было  общим.

Пауза.

ДЖЕРЕМИ :

Это из за вас он покончил с собой !

КЛЕР :

Ну что ты такое говоришь !

ДЖЕРЕМИ :

Я еще и не начал говорить! Это пока жестокая правда и только видимая часть айсберга. Ниже, под ним уже все бурлит. А внутри так просто вонь! 
КЛЕР :

(потерянно) Куда это нас занесло ?

ДЖЕРЕМИ :

У нас была семья.  Моя семья...  Это слово вам о чем то говорит ? Мой отец! Голос его дрожал, едва он только заговаривал о своей матери... Он просто не мог больше жить без нее! Он ждал звонка в праздники и дни рожднения, писем. Но телефон молчал и письма тоже не приходили. И он заставлял все семейство следить по карте перемещение Звезды, дата за датой, концерт за концертом !

КЛЕР :

Замолчи !

ДЖЕРЕМИ:

У нас были слова, которые  запрещалось произносить : бабушка, бабуля... Родители часто ссорились и всегда из за той, кто постоянно отсутствовал! И чем дольше она отсутствовала, тем больше она заполняла дом. Такая вонь, что хочется бежать без оглядки !
КЛЕР :

(снова с гневом, с трудом выговаривая слова) Как ты смеешь, ничтожество ! Мелочь ! Кто дал тебе право ? Что тебе известно  о моей жизни ? Ты знаешь, что такое, вставать ежедневно в шесть утра, чтобы разрабатывать пальцы. (садится к пианино, берет свирепый аккорд и продолжает, не смотря на него) А  он сам!  что он об этом знал ? Что ты знаешь о поцелуях,  о  совсем крошечных  моментах нежности, которую мне приходилось вырывать у матери ценой гамм и безупречно исполненных сонат... (Новый аккорд)  О затраченных усилиях, упорности, о  еле сдерживаемых слезах, потому что плакать  запрещено? (Новый аккорд) Разве тебе  знакомо одиночество послеполуденных четвергов, когда нельзя выйти и поиграть с друзьями, потому что  в субботу тебе предстоит экзамен... Экзамены, конкурсы... Экзамены, конкурсы... Что ты об этом знаешь ? Ничего! Ты просто маленький щенок, который  только и умеет, что лаять!
КЛЕР берет несколько аккордов, которые звучат фльшиво и в отчаянии падает всем телом на клавиатуру. Пауза. Она выходит.

ДЖЕРЕМИ остается на минуту один, подходит к пианино, гладит клавиши и идет к двери. В этот момент входит МАРИНА...

МАРИНА :

Не уходите, вы нужны ей...

ДЖЕРЕМИ :

Ей никто и никогда не был нужен. 

МАРИНА :

Но сегодня она нуждается в тебе. Она больна.

ДЖЕРЕМИ :

Что с ней ?

МАРИНА :

Память. Это серьезно.

ДЖЕРЕМИ :

(провоцируя, лицом к МАРИНЕ) Так ей и надо ! Она так старалась нас забыть, что это наконец-то произошло на самом деле!

Не раздумывая МАРИНА бьет Джереми по лицу со всего размаха, тот замирает от удивления.

Темнота. Работает радио..

Передача типа «Размышления об истории». 
ГОЛОС ЖУРНАЛИСТА :
... вся ваша семья, как и многие еврейские семьи, оказалась в концлагере...
ГОЛОС КЛЕР :

Я не люблю об этом говорить.... мне кажется, что с тех пор я живу какой-то чужой жизнью.... 
ГОЛОС ЖУРНАЛИСТА :
Понимаю. Извините меня...
АКТ 2

СЦЕНА 1

Прошло время.

Вечер прекрасного солнечного дня. 

ДЖЕРЕМИ накрывает на стол к ужину.

МАРИНА входит на кухню, неся шляпные картонки, наполненные фотографиями и письмами.

Она высыпает содержимое одной из картонок на другой конец большого стола и начинает  раскладывать.

Они продолжают так каждый свое занятие, слушая радио.

ГОЛОС ЖУРНАЛИСТА :

... Понимаю. Извините меня... Вернемся к тому периоду, когда вы жили в Румынии, к вашей встрече с Жоржем Энеско...

ГОЛОС КЛЕР :

... Да, мне выпало счастье  быть с ним знакомой.  Хотя мы встретились с ним в Париже, но он сумел  передать  мне любовь к своей стране...

ДЖЕРЕМИ :

(выключая радио) Что вы делаете ?

МАРИНА :

Я раскладываю по порядку. Чтобы сделать альбом.

ДЖЕРЕМИ :

Кто вам дал право рыться в ее вещах ?

МАРИНА :

Это часть моей работы. Очень хорошее упражнение.

ДЖЕРЕМИ :

Упражнение ?

МАРИНА :

Все, что  напоминает ей о прошлом, очень полезно.
ДЖЕРЕМИ :

За последний месяц она не очень то продвинулась...

ДЖЕРЕМИ подходит и разглядывает фотографии.

ДЖЕРЕМИ :

(как бы между прочим) Это она ?

МАРИНА :

Да.

ДЖЕРЕМИ :

 Хороша.
МАРИНА :

Настоящая леди ! 

ДЖЕРЕМИ :

(берет другие снимки) А... здесь папа... со мной и моей сестрой...

МАРИНА :

(рассматривая другую фотографию) Это Клер... Она тут совсем молоденькая... и такая худая. (Смотрит дату на обороте) Сразу после войны... Здесь ей лет пятнадцать не больше.

ДЖЕРЕМИ :

Что это за костюм ?

МАРИНА :

Одежда детей из приюта... (ДЖЕРЕМИ не понимает) Клер осталась сиротой после войны.

ДЖЕРЕМИ :

(с подозрением) А вы действительно  о ней все знаете...

МАРИНА :

(как бы оправдываясь) Я пишу ее биографию, для моей страны...

ДЖЕРЕМИ :

(с иронией) Медсестра – писатель, странно как-то.
МАРИНА :

Я не писатель. Я биограф. Другой способ интересоваться людьми. А медсестрой я стала, потому что мне всегда нравилось путешествовать.
ДЖЕРЕМИ :

Не вижу связи.

МАРИНА :

Вы думаете, что мало стран, где требуется помощь ?

ДЖЕРЕМИ :

(с презрением) А... оказываете гуманитарную помощь...

МАРИНА :

Да нет, скорее гуманную. И потом, не люблю сидеть сложа руки, вот и все.

ДЖЕРЕМИ :

И кто  мне докажет, что вы та, за кого себя выдаете ?  И кто такие эти друзья,  что  вызвали вас из Румынии, как будто здесь сиделок не хватает! У вас даже белого халата нет ! А профессиональная карточка у вас  имеется? И что это за мания ходить с ней за покупками ? Кто за все расплачивается ? А ? Кто ? Клер дает вам деньги ? Вы же знаете, что все ее представления о жизни весьма расплывчаты. А  уж что касается денег...

МАРИНА :

Она мне кое что подарила, это правда. Это доставляет ей удовольствие,  забавляет ее, когда я как девчонка облизываюсь у витрины кондитерской... Она хохочет, так хохочет...  Так здорово, видеть как она смеется. (Пауза) Я не воровка, Джереми.
ДЖЕРЕМИ :

И кто мне это может доказать?

МАРИНА :

Никто.  Придетя довериться. Я не могу хотеть плохого тому, кого люблю всю жизнь. (Берет фотограию) Вот смотри.

ДЖЕРЕМИ :

С кем это она ?

МАРИНА :

Со мной !

ДЖЕРЕМИ :

А кто этот мужчина, что держит ее под руку ?

МАРИНА :

Мой отец, Владимир.

ДЖЕРЕМИ :

А.. так значит, это правда....

МАРИНА :

Что ?

ДЖЕРЕМИ :

Вы действительно давно ее знаете.

МАРИНА :

По прежнему сомневаетесь, не так ли, господин Джереми ? Тебе вероятно много лгали, когда ты был маленький...

ДЖЕРЕМИ :

Почему вы так говорите ?

МАРИНА :

Надо же так не доверять людям!  Должно быть обжигались частенько.
ДЖЕРЕМИ :

Чем он занимался, отец ваш ?

МАРИНА :

Занимается.. он дирижер.

ДЖЕРЕМИ :

А... понимаю.

МАРИНА :

Что тут понимать ?

ДЖЕРЕМИ :

Друзья, которые вас прислали... Это друг : ваш отец. Так ?

МАРИНА :

(смеется) Ведешь расследование ? Ошибся, но не намного. Это мой отец и другие... Люди, с которыми она работала  долгие годы. Колесо фотруны изменчиво, но они не меняются. 
ДЖЕРЕМИ :

(параноик) Это вы  на моего отца намекаете?

МАРИНА :

(очень спокойно) Он даже не знал о ее болезни...

ДЖЕРЕМИ :

Этот разговор ни к чему не ведет. Мы  забыли  о главном...

МАРИНА :

 О чем же это, Джереми...

ДЖЕРЕМИ :

Вот уже два часа, как она должна быть здесь... Это вы разрешили ей выйти одной. Я бы этого не допустил.
МАРИНА :

И по какому праву ? Она не нуждается в вашем разрешении, она не ребенок !

ДЖЕРЕМИ :

Вы разве не замечаете, что ей становится все хуже и хуже? Она все время теряется.
МАРИНА:               Не волнуйтесь, она вернется.

ДЖЕРЕМИ :

Как вы можете быть такой самоуверенной ? Все может произойти ! Несчастный случай....
МАРИНА :

(с уверенностью) Говорю тебе, она вернется. Вот увидишь.
Пауза. Смотрят друг на друга с неприязнью, не зная, что делать в ожидании Клер.

ДЖЕРЕМИ :

(провоцируя)  Должно быть замечательно, любить человечество в целом. Вероятно, это  льстит самолюбию.
МАРИНА :

Мальчишка ! Что ты знаешь про гуманитарную помощь ? Для тебя это только модное словечко. Годное для колонок иллюстированных глянцевых журналов !

ДЖЕРЕМИ :

Хорошо сказано ! Но не хочется умереть дураком... Так что же это такое, твоя гуманитарная помощь ?

МАРИНА :

Мне что-то не  хочется тебе рассказывать.

Пауза. МАРИНА открывает дверцу шкафа и начинает готовить кофе. Через некоторое время она возобновляет разговор, с занятыми руками. Во время всего монолога, она не смотрит на ДЖЕРЕМИ.

Это история одного маленького мальчика, или, точнее, его головы, которую обнаруживают в развалинах дома. Его тело стиснуто так, что ему остаются только глаза, чтобы звать на помощь. Даже за руку его не возьмешь. Тогда ты цепляешься за его взгляд и говоришь ему, говоришь,  хоть он и не понимает твоих слов. Это может длиться часами. Все вокруг суетятся, чтобы вытащить его, а ты в это время держишь его взгляд, не позволяя ему угаснуть. И под конец дня, когда его высвобождают, чудом, ты замечаешь, что у него раздавлена нога и тебе это непонятно, ведь он даже не плакал. И тут, нужно действовать быстро.
Нужно дать ему еще больше любви, потому как завтра эту ногу ампутируют, чтобы не началась гангрена. 

 Тебе приходилось когда-нибудь видеть ребенка, обреченного  стать калекой  на всю жизнь? ...Он не плачет и когда просыпается. Он счастлив, что жив и очень быстро начинает скакать на одной ноге, забавляясь самодельными костылями. И тогда ты отдаешь ему всю свою любовь.  Он становится тебе немного сыном или братом... (пауза) И однажды ночью его привозят тебе обессиленного, он весь горит.  Его нога  причиняет ему жуткую боль, потому что ее плохо залечили  и  он умирает. И у тебя даже нет времени, чтобы оплакать его, десять других ждут своей очереди... (МАРИНА закончивает готовить кофе) Кофе ?

ДЖЕРЕМИ :

Прости меня. Я пойду поищу  ее.
Сталкивается в дверях с КЛЕР, которая входит с отсутствующим видом.

СЦЕНА 2

КЛЕР потеряна в своих мыслях. Во время следующго монолога непонятно, обращается ли она к МАРИНЕ и ДЖЕРЕМИ или говорит сама с собой.
КЛЕР :

Снег и дым...

Снег во время переклички...

Стоять часами во время переклички..

Блюмефельд ! Здесь !

Там память была со мной...

Память о весне...

Память о солнце...

О кухне, где мама...

Почему я сохранила эти воспоминания ?

Снег...

Мы стоим, перекличка...

Снег и дым...

Все были здесь....

Мы все должны были остаться там...

              Те, что возвращаются неудобны живым....

Почему вы вернулись, а ? Зачем ?

Мама сказала мне : «Беги, оставь меня, беги !» 

Они поставили наших матерей перед нами, голыми...

Я забыла то, чего не выговоришь, я забыла то, во что поверить невозможно..

Чтобы жить, нужно было забыть...

Чтобы жить...

И потом их не стало...

И я  позабыла...

Я была совсем маленькая...

Я потерялась в лесу.

Молчание. КЛЕР внезапно оборачивается и замечает свое отражение в большом кухонном зеркале, она не узнает себя.

КЛЕР :

Кто эта девушка? Такая худая и бледная...

КЛЕР смотрит на ДЖЕРЕМИ, которого тоже не узнает. Приближается к нему и рассматривает. По всей очевидности, она принимает его за кого то другого. Марину она вовсе не замечает.

КЛЕР полностью преображается и вновь становится совсем юной девушкой. Это должно быть заметно по ее голосу.




(к ДЖЕРЕМИ) Поль ! Вы пришли за мной и не предупредили меня... У меня больше нет моего синего платья... Мой Поль... (кокетливо) Ах нет, не смотрите на меня, я не накрашена... Я похожа на призрак, на тень... Вы застали меня врасплох... (пришепетывает) Вы пришли сделать мне предложение, Поль, не так ли ?
ДЖЕРЕМИ не знает, что сказать. Он потерянно смотрит на МАРИНУ, которая дает ему понять, чтобы он принял игру.




(настойчиво) Вы ведь именно  за этим пришли, да? Отвечайте...

ДЖЕРЕМИ :

(нерешительно) Да, Клер.

КЛЕР :

О! Моцарт, Бог мой ! Как я счастлива, Поль... (КЛЕР бросается на шею ДЖЕРЕМИ и целует его) Да вы весь горите... Ах нет, не  в губы, нельзя еще !.. Мы отправимся в это дальнее путешествие по России, о котором  так мечтали, сядем на поезд... на Трансибирский... Как жаль, что мама не увидит этот волшебный миг ! У меня  аж мурашки по коже... Вы знаете о моих чувствах, Поль... Я люблю вас больше всего на свете... Только чуть поменьше, чем мою драгоценную музыку... Но я искренна, не хочу вас обманывать. Вы не  станете ревновать... Нельзя ревновать к музыке. Мы найдем время, чтобы сделать детей. Я прерву на некоторое время концерты... Сколько вы хотите?
ДЖЕРЕМИ :

(взволнован этой патетической ситуацией) Сколько чего ?

КЛЕР :

Детей, конечно, Моцарт, Бог мой ! Вы мне сказали, что у нас будет трое, четверо детей... Большая семья ! Мы будем играть по вечерам, каждый на своем инструменте... но вы молчите, Поль, говорите со мной... (ДЖЕРЕМИ растроган видом своей бабушки, преобразившейся в девушку) Вы плачете, Поль ?
ДЖЕРЕМИ :

Это очень важный день,  такой особенный...

КЛЕР :

Ну что вы, напротив, нужно радоваться...

ДЖЕРЕМИ :

(в слезах) Да, нужно радоваться.

КЛЕР :

Как бы мне хотелось, чтобы мама была  жива... Я знаю, что это непринято... Но... (говорит Джереми на ухо) Вы не могли бы показать мне кольцо ? Вы  ведь знаете как я нетерпелива... Избалованный  капризный ребенок... Но только на секундочку...

ДЖЕРЕМИ :

Кольцо ?...

КЛЕР :

Да, с сапфиром, то, что мы выбрали у Ван ден Берга... Наденьте мне его на палец, просто, чтобы понять, что при этом чувствуешь.

ДЖЕРЕМИ делает вид, что вынимает из кармана кольцо и делает жест, словно нанизывая ей кольцо.

КЛЕР смотрит на кольцо, которое уже было на ее пальце.

Глаза ее приобретают ясность.

КЛЕР :
Боже мой, как оно красиво ! И я ношу ее уже сорок лет, подумать только... (снова в своих мыслях) Мой милый Поль, еще одна просьба... Скажи мне снова слова, от которых  голова кружится...

КЛЕР закрывает глаза и ждет.

ДЖЕРЕМИ :

Слова ?

МАРИНА :

(к Джереми) Да, скажи ей то, что всякая женщина  хочет услышать... Слова  любви!
ДЖЕРЕМИ :

(к Марине)  Но я  не умею ...

КЛЕР :

Я жду.

ДЖЕРЕМИ :

(к Клер) Я думаю, Клер..

МАРИНА :

(к Джереми) Подумай о твоей девушке. Что бы ты ей  сказал?

ДЖЕРЕМИ :

(к Марине) У меня больше нет девушки.

МАРИНА :

(к Джереми) Это меня не удивляет!
ДЖЕРЕМИ :

(к Марине)  Она меня бросила.

МАРИНА :

(к Джереми) Прости.

КЛЕР :

(к Джереми) Ну так что же ?

ДЖЕРЕМИ :

(к Марине) Что будем делать ?

МАРИНА :

(к Джереми) Импровизировать. Я тебе помогу.

КЛЕР :

(к Джереми) Дайте слово вашему сердцу, Поль...

ДЖЕРЕМИ :

(к Марине) Ты меня не бросай !

МАРИНА :

(к Джереми) Не  в моих это привычках. Ну давай !

МАРИНА сосредотачивается и становится у Джереми за спиной. Все трое совершнно искренни.

МАРИНА :

(тихо) Клер, красавица моя..
ДЖЕРЕМИ :

Клер, красавица моя..

КЛЕР :

Да...

МАРИНА :

(тихо) Не знаю, будем ли мы счастливы и сколько у нас будет детей, но я буду любить тебя всю жизнь...
ДЖЕРЕМИ :

Всю мою жизнь я буду вас любить, с детьми или без.. Когда я встретил ваш взгляд, такой ясный и чистый,  я понял, что вы читаете мои мысли. Я знаю теперь, что моя история будет написана вами.

КЛЕР :

О! Никогда, никогда, Поль, вы не говорили мне таких слов. Я вся в вашей власти!.

МАРИНА :

(самой себе) Мне тоже никто никогда этого не говорил... Не слова, а мед...

Внезапно КЛЕР разрушает чары.

КЛЕР :

(указывая на Марину) А что тут делает эта...

ДЖЕРЕМИ :

(уверенно) Это подруга моего детства, Жюльетта. Она будет свидетельницей на нашей свадьбе.

КЛЕР :

(очень нервно) А, добрый день. Вы пришли украсть у меня жениха, мою семью... (гневно) Я не отдам вам мою семью !
МАРИНА :

Ну что вы, мадам, вы ошибаетесь...Я  всего лишь хороший друг...

КЛЕР :

Вы лжете. Он уже влюблен в вас. Я читаю это в его взгляде. (к Джереми) Клянитесь, что будете мне верны, клянитесь !

ДЖЕРЕМИ растерян.

МАРИНА :

Почему вы так говорите, мадмуазель...

КЛЕР :

Пусть голова моя и пошаливает, но есть вещи, которые я чувствую... И я люблю моего внука, моего Джереми !

МАРИНА и ДЖЕРЕМИ переглядываются и замечают перемену в КЛЕР.

МАРИНА :

Становится поздно, мне нужно идти... До свидания, дорогая Клер...

КЛЕР вдруг приходит в себя.

КЛЕР :

Марина, не уходи. Джереми, напомни мне, зачем накрыт стол и этот подарок на мой тарелке..

ДЖЕРЕМИ :

(осторожно) Сегодня твои именины, бабушка Клер.

КЛЕР :

Бабушка Клер... Никто меня так не называл... Дети мои, подойдите ко мне. Я боюсь. Расскажите мне, что происходит со мной... Я чувствую себя потерянной. В длинной ночи без конца. 

МАРИНА и ДЖЕРЕМИ окружают КЛЕР.

КЛЕР :

Где я была только что ? Не знаю... Что я делала?  Что говорила?...

ДЖЕРЕМИ :

Ты можешь вернуть время и раствориться в нем.

МАРИНА :

Ты можешь рассказывать себе истории до бесконечности. Твое воображение безгранично. Ты становишься... сказкой, вечной сказкой... Ты как  архив с миллионами книг, миллионами историй... В тебе одной уместилась  вся библиотека Александрии.
КЛЕР :

(говорит с трудом) Да.. но библиотека эта в полном беспорядке... Я больше не знаю, где лежат книги, они постоянно меняют место. Я ищу их и не нахожу. Мои истории мешаются, переплетаются... (вдруг к ДЖЕРЕМИ) Знаешь какое прозвище дали мне в консерватории в семнадцать лет ? «Чудесная память»... Достаточно мне было проглядеть партитуру один раз,  и я могла сыграть  ее  наизусть... Обнимите меня покрепче, дети мои. У меня  такой холод в сердце и в памяти моей тоже... 

КЛЕР прижимается к МАРИНЕ и ДЖЕРЕМИ и начинает напевать Иддише мама... МАРИНА начинает ей подпевать. 

ДЖЕРЕМИ импровизирует на пианино в стиле клецмер джаза.

Гаснет свет.

СЦЕНА 3

Прошло время. 
Ночь, ДЖЕРЕМИ играет тихонько на пианино. Импровизирует.Иногда себе подпевает. За окном идет дождь. МАРИНА входит в салон. Она держит в руках стопку писем. Молча наблюдает  за ДЖЕРЕМИ.  Заметив  присутствие МАРИНЫ, он сразу перестает играть.

ДЖЕРЕМИ :

Я разбудил ее ?..

МАРИНА :

Нет, она спит на другом конце дома... (говоря о музыке) Это было замечательно. Твое ?

ДЖЕРЕМИ :

Да. Тебе правда понравилось ?

МАРИНА :

Правда. Яблоко от яблони... Никуда не денешься. Она  об этом  знает ?

ДЖЕРЕМИ :

 Нет. Так же как и про  все остальное.

МАРИНА :

Что остальное ?

ДЖЕРЕМИ :

Моя сестра Софи – скрипачка...  Мы ведь могли бы работать вместе. Семьей.
МАРИНА :

Перестань  терзать себя сожалениями, Джереми!  Тебе  это не идет.   Слишком молод еще.  Твой отец тянет тебя назад.

ДЖЕРЕМИ :

Оставь его в покое.

МАРИНА :

Оставь его в покое ! Это ты постоянно говоришь о нем! (показывая на пачку писем) Я хочу тебе  кое-что показать.
ДЖЕРЕМИ :

 Что ты все роешься?  Не надоело еще?

МАРИНА :

Это называется семейной археологией. И потом, я хочу, чтобы ты знал правду.

ДЖЕРЕМИ :

Какую правду ?

МАРИНА :

Правду твоего отца. Клер все забудет.  Вся надежда на тебя..

ДЖЕРЕМИ :

Не вижу связи.

МАРИНА :

Правда, это противоположность забвению.

ДЖЕРЕМИ :

Противоположность  вранью.

МАРИНА :

Ошибаешься.  Вранье всегда можно вывести на чистую воду. Но как бороться против забвения?  Оно  подобно черной  дыре,  где все  исчезает без следа.
ДЖЕРЕМИ :

Ладно, ладно.  Убедила. Что я должен запечатлеть ?

МАРИНА :

(передавая ему пачку писем) Письма, которые Клер написала твоему отцу и которые вернулись обратно нераспечатанными... Это длилось почти двадцать лет. Более сотни писем...

 Ошарашенный ее словами, ДЖЕРЕМИ  медленно опускается на стул.  Берет в руки несколько писем и рассматривает их со всех сторон,  точно  археологическую  находку.

ДЖЕРЕМИ останавливается на одном из писем и собирается распечатать.

ДЖЕРЕМИ :

(Марине) Можно ?

МАРИНА :

Думаю, даже нужно.

ДЖЕРЕМИ :           На нем стоит дата моего рождения.  Отправлено из Ленинграда ?
МАРИНА :

Да, из Санкт -Петербурга.

Начинает читать самому себе, явно  взволнован.

МАРИНА идет к выходу...

ДЖЕРЕМИ :

Нет, нет, останься. (с иронией)  Может пригодиться для твоего биографического труда. (читает вслух) «Мой дорогой сын. Как я радуюсь приходу в мир этого малыша Джереми.  Довольно трудное имя вы выбрали, не  находишь?...» (Марине) Она права : Джереми, вечный мученик!  Как же оно меня тяготило, когда я был пацаном. (взволнован, Марине) Читай ты, я не могу...

МАРИНА :

«... пусть это не помешает феям склониться к его кроватке. Публика здесь удивительная. Я поражена энтузиазмом, с которым они  встречают  меня.  Здесь  все мои друзья из оркестра: они расспрашивали о тебе,  помнят тебя и ждут  с нетерпением, когда ты пришлешь им  свой концерт. Они рассчитывают на тебя, понимаешь ?

Мой дорогой сын, не знаю, когда я смогу вернуться во Францию, чтобы увидеть моего внука. Я  так занята здесь, по другую сторону железного занавеса, между концертами и мастер классами... Поцелуй его за меня. И жену твою тоже. Твоя мама. Клер.»

ДЖЕРЕМИ не в состоянии произнести слова. МАРИНА тоже.

ДЖЕРЕМИ берет другое письмо и протягивает его МАРИНЕ.

МАРИНА :

«Мой милый сын. Мои последние письма снова вернулись нераспечатанными тобой.  Но я продолжаю, и надеюсь, что когда-нибудь ты простишь меня...»

ДЖЕРЕМИ :

(Марине) Что она ему сделала ?

МАРИНА :

Может быть, она расскажет нам об этом ? (продолжает читать) «Ты мой единственный сын и я люблю тебя. Но я была так молода, когда ты родился. Мой дорогой Жюльен, я ничего не стану тебе рассказывать о моей жизни здесь. Я поклялась тебе никогда этого не делать... Однако, замечу тебе, что все  это очень глупо,  Семейные тайны  всегда раскрываются и такие при этом происходят драмы !.. Но я скажу тебе только, что очень счастлива.   Моя единственная боль, это не знать Джереми и Софи... По эту сторону стены события развиваются стремительно и я надеюсь, что недалек тот день, когда она рухнет. 

Крепко целую тебя, твою жену и двух уже таких больших крошек. Твоя мама. Клер.»

МАРИНА и ДЖЕРЕМИ замолкают на мгновение.

ДЖЕРЕМИ :

Как она жила там, на Востоке? Вам что-нибудь об этом известно? 

МАРИНА :

Это не  самое главное.

ДЖЕРЕМИ :

Вот как?
МАРИНА :

Клер не такая, какой ты ее  себе представляешь.

ДЖЕРЕМИ :

Как и мой отец.

МАРИНА наливает две рюмки, подает одну ДЖЕРЕМИ, они чокаются.

ДЖЕРЕМИ :

(недовольно) Выходит, что у этой важной и внушительной дамы есть сердце ?

МАРИНА :

Ничего внушительного в ней больше не осталось. Она стала... человечной...и  ранимой.

ДЖЕРЕМИ :

Вам что, в  медучилище  лекции по психологии читали? 
МАРИНА :

(смеясь) В точку ! Может когда-нибудь  и пригодятся...

Алкоголь оказывает свое расслабляющее действие : ДЖЕРЕМИ вступает в игру и растягивается на кухонном столе.

ДЖЕРЕМИ :

(смеясь) Доктор, у меня было очень тяжелое детство и с тех пор меня преследует кошмар, в котором мой отец сначала съедает меня, а затем его проглатывает его собственная мать !
МАРИНА :

А кого съешь ты, когда вырастешь ?

ДЖЕРЕМИ :

Я ? Никого. У меня никогда не будет детей.

МАРИНА :

Никогда не говори «никогда». Я тоже думала, что никогда больше не увижу Клер.  Никогда не узнаю ее семью, здесь... И вот видишь ?

ДЖЕРЕМИ :

Почему отец солгал мне ?

МАРИНА :

Для начала он солгал себе самому... Да что уж там вспоминать!

Пауза. ДЖЕРЕМИ смотрит на МАРИНУ.

ДЖЕРЕМИ :

Может ли пациент влюбиться в своего психиатоа, если  она так хороша собой ?

И не дожидаясь ответа МАРИНЫ, ДЖЕРЕМИ обнимает ее и целует в губы. МАРИНА тихонько отодвигается.

(тихо) Марина, я люблю тебя.

МАРИНА :

(смеется и дразнит его) Это невозможно...

ДЖЕРЕМИ :

Почему ? Ты слишком стара для меня ?

МАРИНА :

(смеясь) Как приятно слышать, вот спасибо ! Нет. Знаешь, я забираю ее в мою страну. Она там  будет не так одинока.

ДЖЕРЕМИ :

Но я тоже  могу уехать с вами.

МАРИНА :

(с неожиданной твердостью) Нет!   Тебе там нет места. Это ее другая жизнь. Ты будешь там чужим.

ДЖЕРЕМИ :

Ты научишь меня.

МАРИНА :

(резко) Нет, твоя жизнь здесь ! В ссылку по прихоти не уезжают !

ДЖЕРЕМИ :

Это не прихоть,  а любовь. Я люблю тебя.

МАРИНА :

Ты любишь не меня, а то, что я помогаю тебе открыть самого себя.

ДЖЕРЕМИ :

(улыбаясь) Все это твои психологические штучки...

МАРИНА :

Не смейся. Ты гениально играешь на пианино.  Я  верю в тебя.  Не дай ему погибнуть своему таланту..

ДЖЕРЕМИ :

Но я не хочу  закончить, как мой отец... (снова обнимает МАРИНУ) Марина, я серьезно.

МАРИНА :

У меня есть  там  дорогой мне человек.   Мы должны пожениться...

ДЖЕРЕМИ замирает.

ДЖЕРЕМИ :

Неправда !

МАРИНА :

Правда !

ДЖЕРЕМИ :

Но ты  говорила мне, что никогда не бываешь дома... Все время в поездках по всему миру.

МАРИНА :

Мы познакомились в Африке. Он возвращается через месяц.

ДЖЕРЕМИ :

Я тебе не верю ! Ты лжешь ! Зачем ты это делаешь ? И потом кто тебе Клер ?

МАРИНА :

Пациентка, как  многие другие...

ДЖЕРЕМИ :

Скажешь тоже !

МАРИНА :

Я тебе уже объясняла : она очень дорога моему отцу и всем музыкантам, кто ее  знал... И потом, это моя профессия, помогать людям...

ДЖЕРЕМИ :

А я  уверен, что тут есть  еще что то... Скажи мне, Марина... (с иронией) Ты учишь меня говорить правду, так покажи же пример...

МАРИНА не знает, как быть, в полной растерянности.

МАРИНА :

Я не могу... Не могу...

СЦЕНА 4

Дождь усиливается. Появляется очень взволнованная  КЛЕР. На ней лица нет.

Видно, что она потеряна и не знает, где находится... Еле держиться на ногах. Пытается позвать кого нибудь, но голос ее не слушается. После нескольких тщетных попыток, она издает хриплый стон, в котором слышится имя Марины.
КЛЕР :

Ма ри на! Не умею больше ходить... го во рить... Марина... нет слов...

КЛЕР падает МАРИНЕ на руки, в отчаянии.

МАРИНА :

Успокойся, моя Клер, успокойся... Все вернется, это просто небольшой приступ.

КЛЕР :

Нет, нет... не могу больше... играть... не умею.... го во рить...

КЛЕР пытается приблизиться к пианино. МАРИНА и ДЖЕРЕМИ помогают ей.

КЛЕР старается взять аккорд, как если бы жест мог вернуть ей слово.

КЛЕР :

(стуча по клавишам) Черт... черт... черт возьми... Это нечестно... Почему я ? Чем я заслужила такое ! (Внезапно начинает вести себя как маленькая и прижимается к МАРИНЕ ) Почему я, мама ? Мамеле, я боюсь. Помоги мне... Мамочка, помоги... Guevalt!

МАРИНА :

Я не твоя мама, ich bin sein kind Марина...

КЛЕР внезапно успокаивается. ДЖЕРЕМИ потрясен. Он видит эту сцену со стороны.

КЛЕР :

Скажи мне... сло... ва... доченька... научи меня... говорить... ходить... Zeieg mir !

МАРИНА :

(спокойно) Погоди, погоди... Успокойся, мама... Тихо... Мамочка, прижми лоб к моему и закрой глаза.

КЛЕР подчиняется. В профиль к публике, прижавшись лбами.
МАРИНА :

Закрой глаза и дай мне руки. Сожми покрепче и ты сможешь сказать мне все, что накопилось. Я слышу, как бьется твое сердце. Успокойся. Тихо... Ты больше не одна.  Твои слова это я!
Женщины замирают как под гипнозом.

Гроза усиливается. Молния.

МАРИНА :

Я даю тебе всю мою энергию, мое тепло. Ты дала мне жизнь, бери же то, что дала ! Говори! Прошу тебя !

КЛЕР погружается в воспоминания.

КЛЕР :

(прерывающимся голосом, с большим трудом) Время торопит меня, боюсь, что его остается все меньше и те чувства... ощущения... скоро сотрутся с меня, как ветер стирает следы на песке... пляж моих воспоминаний... воспоминания... я хочу сохранить несколько... я хочу оставить тебе, Марина, несколько прекрасных воспоминаний... потом я стану белой страницей... пустой страницей... ничего не будет больше... я устала, все мешается у меня перед глазами...
МАРИНА :

Надо продолжать, я помогу тебе. Я вижу руки, маленькие ручки ребенка.

КЛЕР :

Это мои  маленькие пальчики четырехлетнего ребенка, впервые прикасаются к клавишам  огромного рояля... Я не очень хорошо понимаю, почему есть черные и белые... Мне смешно и весело. Меня притягивают черные,  потому что они выше белых.

Я играю в скок клавиши как в скакалки. А теперь я еще меньше. Коридор. Мама  под держивает  меня, папа на несколько метров впереди. Он кричит мне : « Иди ко мне, моя золотая, иди к папе !» «Kim hevet der helfen ? »
МАРИНА помогает КЛЕР сделать первые шаги
(Вглядываясь в воображаемого отца) Да, папа, ich komme, ich kommе ! »
КЛЕР потихоньку передвигается. Она ощущает себя маленькой. МАРИНА постепенно отпускает КЛЕР, которой удается сделать несколько шагов к креслу, в которое она падает. МАРИНА подбегает к ней и снова припадает лбом к ее лбу. Она целует ее.
МАРИНА :

У тебя замечательно получается, мамочка, замечательно ! Продолжай ! (про себя) Нужно любить, нужно много любви, любви, чтобы отогреть твое сердце... Думай о бесценных жемчужинах в огромной пустой коробке, это твое сокровище. Собери их, милая моя мамочка.

КЛЕР :

Я еду на большущем велосипеде, слишком большом для меня. Два больших колеса, два маленьких сзади. Я качу, качу по квартирному коридору. И однажды, не предупредив меня, два маленьких колеса сняли ! Я лечу по полю, мне кажется, что я лечу ! Я вспоминаю мое платье, мое свадебное платье... Я вижу моего сына, моего первенца, он тут, я его чувствую.  Я беру его на руки, я дала ему жизнь. Я помню,  помню...

Замолкает на мгновение, время останавливается.
МАРИНА :

Поищи еще, Клер. Я отдам тебе всю мою память.

КЛЕР :

 Больше не могу. Все мешается. Я становлюсь слепой изнутри. Марина, я больше ничего не вижу.

КЛЕР оседает в кресле, подавленная, свернувшаяся в комочек, как младенец в животе матери. Замирает в этой позе.

МАРИНА :

(к ДЖЕРЕМИ, с нажимом) Джереми ! Играй! Играй ! Нужно  ее удержать! 
ДЖЕРЕМИ садится к пианино и импровизирует. 

МАРИНА встряхивает КЛЕР.

МАРИНА :

Мама, мама, слушай ! Ты не можешь уйти сейчас ! Джереми играет для тебя, ты нужна ему !

МАРИНА припадает к КЛЕР и обнимает ее изо всех сил. В это мгновение на дом падает молния, гаснет свет. Темно. Музыка на заднем плане, играет Джереми.

АКТ 3

СЦЕНА 1

На следущее утро.
ДЖЕРЕМИ уснул на одеяле возле пианино. КЛЕР и МАРИНА входят, не замечая его. КЛЕР идет, опираясь на МАРИНУ, с наслаждением делая каждый шаг. Она еще с трудом удерживает  равновесие...

МАРИНА :

Давай, моя хорошая... Еще три шажочка... (КЛЕР далет три шага, опираясь на мебель)... Можно  даже четыре... (Четвертый шаг гораздо уверенней предыдущих) Пять, шесть... !

КЛЕР напевает для уверенности детскую песенку :

КЛЕР :

« Мы пойдем гулять в лесу



Коли ноги понесут,



Если ноги не пойдут,



Все равно не упаду !

КЛЕР цепляется на занавески веранды и открывает их резким жестом. Яркое солнце заливает комнату. Женщины смеются, торжествуя победу КЛЕР над собой. 

КЛЕР прикасается к своему рту, губам и пробует голос перед зеркалом, чтобы убедиться, что мускулы ее лица подчиняются ей и вновь обрели былую живость.

КЛЕР :

А... а...(все громче) АААА 

МАРИНА :

(подбадривая) А Е И О У...

КЛЕР :

А Е И О У...

Ее голос звучит все уверенней. МАРИНА и КЛЕР продолжают дуетом, напоминающим дует кошек Россини.

МАРИНА и КЛЕР :
(вокализ) А Е И О У А Е И О У! МАМЕ МИ МО МУ МА МЕ МИ МА МУ МА МЕ МИ МА МУ...

МАРИНА :

Я ЕСТЬ И Я СУЩЕСТВУЮ

КЛЕР :

Я ЕСТЬ И Я СУЩЕСТВУЮ

МАРИНА :

ШЛА САША ПО ШОССЕ 

КЛЕР :

ШЛА САША ПО ШОССЕ




Я просто смешна !

Хохочет.

МАРИНА :

(смеясь и волнуясь) Нет, ты не смешна, мамочка... Продолжай ! Что она делает твоя любимая Саша ?

КЛЕР :

ОНА СОСЕТ СУШКУ...

МАРИНА :

А ты, что ты делаешь сейчас ? Ты произносишь  слова, Клер, выговариваешь, твоим ртом, твоим языком. И твой язык просто счастлив. Он вновь обрел свободу... Поблагодари его !
КЛЕР :

Спасибо, язык ! Я не грежу ? (задумывается. Лицо ее озаряется счастливой улыбкой) После нескольких лет счастливой супружеской жизни мой дорогой Поль начал храпеть.  И с каждым днем все сильней и сильней.  Я спросила его, не скучно ли ему со мной и предложила поселиться в разных комнатах. Он так испугался, что в одну ночь перестал храпеть. Ах, как бы я хотела сегодня услышать как ты храпишь!  Мне так его не хватает. Соната из храпа  для твоей маленькой Клер !

Пауза, задумывается.

МАРИНА :

Расскажи еще, мама, расскажи...

КЛЕР :

Мой Поль, я снова вижу его... здесь, передо мной... так ясно. Он такой веселый,  теплый... Поль, ты со мной... Ты снова со мной... Моя голова больше не пустое кладбище... моя голова теперь как видеопроектор 8мм. Я слышу как мурлычет камера... И пленка больше не рвется. Я могу перемотать назад ? Да, пожалуйста ! Тогда я хотела бы снова увидеть эпизод, в котором Поль выворачивает на меня за завтраком яичницу с беконом... Желток, стекающий по моей пижаме... И твой сконфуженный взляд, мой милый Поль ! Ты опускаешься на колени и вытираешь.. Это было время, когда ты пропадал на кухне, мой Поль. Целые дни за едой, чтобы наверстать.
В Дранси, чтобы продержаться с приятелями целую ночь, вы рассказывали друг другу рецепты великих поваров.  Все для того, чтобы не забыть  времена, когда вы пировали до сытости за столами с белыми скатертями и нарахмаленными  салфетками. Да... Как быстро меняются декорации... 
Чьи это маленькие пухлые  пальчики на клавиатуре рядом со мной ? Это Жюльен ? Нет нет, я слишком стара... Жюльен  уже женат. Да это же Джереми ! Джереми четыре года. Я совсем позабыла этот фильм. Я учу его играть детскую песенку... (новая пауза. Марине) Спасибо, Марина... Спасибо, что приехала... дочка.

КЛЕР и МАРИНА ненадолго замолкают.  ДЖЕРЕМИ переворачивается с бока на бок под своим одеялом и снова засыпает. 

МАРИНА :

Почему я не видела тебя все эти годы ?

КЛЕР :

Ты же знаешь, что Поль был болен...

МАРИНА смотрит  КЛЕР в глаза. 

МАРИНА :

Я думаю, прежде всего ты боялась, что карьере твоей придет конец, если ты останешься с нами. 

КЛЕР выслушивает эту правду, как получают пощечину.

КЛЕР :

Я сделала выбор, это правда.
МАРИНА :

Мне не было и пятнадцати ! Ты бросила меня, оставила, со всеми  моими вопросами и сомнениями.

КЛЕР :

Ты была уже большая... и я была нужна моему мужу.

МАРИНА :

Мне  ты  тоже была нужна.

КЛЕР :

С твоим то независимым характером !

МАРИНА:               Он мне очень пригодился в жизни, этот мой независимый характер.

Напряженное молчание, затем обе смеются.

КЛЕР :

Владимир тоже был согласен.

МАРИНА :

Папа всегда был согласен на все.

КЛЕР :

За это я его и любила !

МАРИНА :

О !

КЛЕР :

Перестань ! И я все еще люблю его.  Как умею... Как тебя, например... Профессия мамы никогда меня не  привлекала. Но с тобой я не притворялась, я всегда  оставалась такой какая я есть на самом деле.. У меня  не было никаких сомнений относительно моих способностей. И мне повезло : ты  меня поняла.
МАРИНА :

У меня не было выбора.

КЛЕР :

 Может это и к  лучшему. Посмотри,  какая ты стала : я горжусь тобой... Твой отец был первым, кто любил меня такой, какая я есть. С ним я могла смотреть правде в глаза. Он любил меня безрассудно, беспредельно... и я сдалась...

ДЖЕРЕМИ постепенно просыпается и прислушивается к разговору.

МАРИНА :

Он постоянно говорит о тебе.  О вашей встрече, вашей жизни, когда я была маленькой. Когда мы все были вместе... Странно, у меня такое ощущение, что ты все время  отсутствовала, гастроли, концерты, турне...  А он говорит, что ты часто бывала дома.

КЛЕР :

Я спешила к вам, как только выдавалась свободная минута...

МАРИНА :

До тех пор, пока ты не покинула нас насовсем...

КЛЕР :

Я не смогла бы снова выехать из Румынии.. и стала бы невыносимой. Жизнь превратилась бы в пытку.
МАРИНА :

Я бы предпочла  иметь невыносимую мать, чем не иметь ее вовсе. 
КЛЕР :

Скажем, моя гордость подтолкнула меня к этому решению. Я предпочла верить в мою карьеру, чем в простое благополучие семейной жизни. (КЛЕР замечает, что  ДЖЕРЕМИ проснулся и обращается к нему) Я тоже спала, прижавшись к моему роялю. Боялась, что украдут. 

ДЖЕРЕМИ :

(по прежнему завернутый в одеяло) Мне приснился ужасный сон. Ты утратила способность говорить, ходить. Я так  испугался. Ты звала  свою мать и меня попросили играть, играть, чтобы ты не исчезла. Я играл, наверное, всю ночь.

КЛЕР :

Ты видишь, это помогло... (КЛЕР достает пачку сигарет и собирается закурить) Вам не помешает ?

ДЖЕРЕМИ и МАРИНА :
(вместе)
Нет. Дай мне тоже.

КЛЕР зажигает две сигареты и протягивает их Марине и Джереми. Зажигает себе. КЛЕР и МАРИНА присаживаются на одеяло рядом с ДЖЕРЕМИ.

Курят в молчании.

ДЖЕРЕМИ :

Значит это был не сон...

КЛЕР :

Нет. И ты играл всю ночь...

ДЖЕРЕМИ :

(глядя на КЛЕР) Это чудо.

МАРИНА :

Можно так сказать. Если  сильно веришь...

КЛЕР :

Я бы сказала : небольшая ремиссия. В любом случае,  гарантийный срок уже давно истек.  Чего уж там...

ДЖЕРЕМИ :

И тебе не страшно ?

КЛЕР :

Страшно. Но теперь все по другому.  Я теперь  не одна.

КЛЕР берет и кладет себе на сердце руки МАРИНЫ и ДЖЕРЕМИ. Они застывают.

(Марине) На самом деле нас разлучала не Берлинская стена, стена была во мне самой, между моими двумя жизнями...

(к Марине и Джереми) Почему мне понадобилось столько времени, чтобы понять, что жизнь нужно принимать как она есть и  главное,...главное не пытаться   управлять ею! Нам она все равно не подвластна. Она делает то, что ей взбредет в голову. Все, что есть во мне ясного, это мое имя «Клер».   Все остальное тайна, покрытая мраком... Жизнь дала мне две любви, почему ? Тайна... И вместо того, чтобы принять это, я боролась против этой тайны.  Но сегодня я счастлива. Вы, мои дети.  Вы плоды моей двойной жизни, и я рада, что вы здесь, вместе.  Что мы все вместе... (Пауза. Джереми)  Выходит,  мы с тобой из одной гильдии ?
ДЖЕРЕМИ :

Гильдии ?

КЛЕР :

Ты же музыкант!  Добро пожаловать на борт !

ДЖЕРЕМИ :

Я просто любитель, а ты...

КЛЕР :

Не скромничай. Я хоть и была в полном тумане сегодня ночью,  но все же слышала ! У тебя замечательный feeling. Ты сочиняешь ?
ДЖЕРЕМИ :

Пытаюсь.

КЛЕР :

Ты не пытаешься. Ты создаешь, воображаешь. Знаешь, я бы так хотела это уметь импровизировать... В консерватории я пробовала, но выходило так скучно, так плоско... Твой отец был способный. Ты в него. В семь лет он мне сочинил такую новогоднюю песню ! Где ты учился музыке ?

ДЖЕРЕМИ :

Я не учился. Я слушал. Гленн Гульд. Кейт Джаретт. Я и тебя слушал.

КЛЕР :

Польщена. (Пауза) Мне кажется, ты хочешь нам что то сказать.

ДЖЕРЕМИ :

(с трудом) Трудно быть сыном неудачника,..  который даже не попрощался.

КЛЕР :

Одна пословица гласит  : «Когда отец помогает сыну, оба улыбаются, когда сын должен поддержать отца, оба плачут...». Джереми, твой отец не был неудачником. Он просто не состоялся.  Он был идеалистом и  у  него был сумасшедший талант. Как у Энеско, у Мессиана. Но он был  весь в своей музыке и думал, что стоит только сочинить нечто эдакое, как   перед  тобой сразу  распахнуться все двери!
ДЖЕРЕМИ :

Он был  слишком гордым.

КЛЕР :

Вот вот. Я не решалась это сказать. Ты ведь знаешь, что в нашем деле нужно уметь ждать,  говорить спасибо, польстить иногда...

ДЖЕРЕМИ :

... быть немного лицемером...

КЛЕР :

Правильно.  Ты все понял. Эту науку в консерватории не преподают...

ДЖЕРЕМИ :

Но у него был  талант...

КЛЕР :

Талант, это минимум. Надо уметь пробиваться. И потом он не был талантлив к жизни.  А это ведь  профессия, уметь жить ! И вот в этом у него не было никакого таланта.
Пауза. ДЖЕРЕМИ гладит руку КЛЕР, где выколот ее лагерный номер.

ДЖЕРЕМИ :

Почему ты никогда не  говорила про лагерь ?

КЛЕР :

Ты знаешь, чтобы выжить, нужно было забыть. Все  забыть ... (МАРИНЕ) Вот почему еще мне было так хорошо с вами. С  Владимиром, с тобой : в вашей стране я была по настоящему без корней, без прошлого... (Джереми) Я не хотела  оставлять вам такое наследство. Я была почти счастлива, что твой отец  не женился на еврейке.

ДЖЕРЕМИ :

Да, в нашем доме слово «еврей» было под запретом.

КЛЕР :

(ДЖЕРЕМИ) Твоего деда звали не Поль, а Саул... Пытаясь ассимилироваться, мы отреклись от  самих себя... Но сегодня я больше не хочу лукавить.  Забыть, это тоже слукавить.. самому себе, Истории, моей истории... Но вы, скажите это вашим детям, не забывайте. Вы Блюменфельды. И вы не должны это забыть.
МАРИНА :

Я не забуду.

ДЖЕРЕМИ :

Я тоже. (Пауза) Ты хочешь мне что то сказать ?

КЛЕР :

Да. Это не так  легко... Подойди поближе.

ДЖЕРЕМИ прижимается к своей бабушке. КЛЕР говорит почти шепотом. (взволнована) Ты видишь, я потеряла сына и мне даже не хочется плакать. Это от того, что я его уже давно потеряла...  Мне приснился сегодня\сон... Я видела Жюльена маленьким, среди толпы на концерте в зеленом театре.  И  когда я  окликнула  его, он меня не услышал.  Тогда я побежала к нему, но приблизившись , обнаружила, что это был не он, а ты.  Проснувшись сегодня утром, я поняла, что я больше не одна. Я нашла мою семью. Всю мою семью...
Подойди поближе, Марина... Марина, ты мое сокровище, дитя любви... Я обожала твоего отца, Владимира... Это было подобно безумию. Настоящая любовь с первого взгляда, в самом разгаре репетиции... (Джереми) Он был выдающийся дирижер, знаешь и... (доверительно) замечательный любовник...

Пауза.

ДЖЕРЕМИ :

(взволнован) Я так скучаю по папе...

КЛЕР :

Я тоже. Мне очень его не достает... (КЛЕР снова берет МАРИНУ и ДЖЕРЕМИ за руку) Сегодня я нашла мою дочь... и моего внука... Джереми, ты мой внук. Ты не возражаешь ?

Они очень близки. Пауза.

ДЖЕРЕМИ :

(приходит в себя, с юмором) Нет, не возражаю, если ты мне честно скажешь, что мне нужно изменить в моих импрвизациях.  ????/чего мне не хватает/
КЛЕР :

Только о себе и думаешь, нахаленок... Весь в меня...  Что-то меня мучает жажда. Я бы с удовольствием выпила...
Все встают.

МАРИНА :

Кофе ?

КЛЕР :

О ! Кофе!  Какая тоска ! Шнапс ! Я бы с удовольствием тяпнула бы рюмочку шнапса. Куда он подевался ? (КЛЕР идет разыскивать стопку фотографий и среди прочих находит ту, где изображено место, где спрятана бутылка) А ! Первая полка слева...

КЛЕР наливает три рюмочки шнапса. Чокаются.

Leh’aim ! За жизнь !
МАРИНА :

Leh’aim !
ДЖЕРЕМИ :

На здоровье !

КЛЕР :

 Кому ты это говоришь !

ДЖЕРЕМИ :

Прости...

ДЖЕРЕМИ и КЛЕР подсаживаются к пианино, устроившись на одном стульчике. МАРИНА облокачивается на инструмент. Они будут  сопровождать диалог музыкальными фразами.
КЛЕР :

Так, значит, ты хочешь знать, что я думаю о твоей манере игры...Отлично! Тогда, если ты позволишь....
ДЖЕРЕМИ :

Давай,  на церемонься. ..
КЛЕР :

Джереми, я повторяю себе каждое утро : не зацикливайся на технике. Как говаривал мой старенький профессор Старобинский... (С румынским акцентом) «Клер, техника происходит от мускулов, а  манера  касаться клавиш идет от сердца. Доверься сердцу, Клер...» Доверься своему сердцу, Джереми.
ДЖЕРЕМИ :

Однако,  это трудно, жить все время чувствами.

КЛЕР :

Но к инструменту  нельзя прикасаться  без музыки в сердце. Заставь петь твои пальцы. Ты напеваешь про себя, когда играешь ?

ДЖЕРЕМИ :

Все время.

КЛЕР :

Тогда, продли пение, протяни его до кончиков пальцев...

ДЖЕРЕМИ :

Я боюсь увлечься и попасть не на ту ноту.

КЛЕР :

Ну и что ? Это не самое важное... Лучше нота фальшивая, но красивая и прочувствованная, чем бронзовая холодная безупречность. Совершенство меня не волнует. Энеско учил « В искусстве важно вибрировать самому и заставлять трепетать других.» И потом, в твоем случае это ни имеет никакого значения.  Ты играешь джаз, ты импровизируешь.  Ты можешь делать все, что взбредет тебе в голову!

ДЖЕРЕМИ :

Расистка !

КЛЕР :

Пардон ! Я шучу, конечно...  У меня есть идея.  Мы  будем работать, много работать... Будем готовить совместный концерт !
ДЖЕРЕМИ :

Концерт ! Ты  с ума сошла... Я никогда не играл на публике!

КЛЕР :

Да, я сошла с ума. Так  воспользуйся этим ! Давай, покажи мне, как ты выходишь на сцену... (ДЖЕРЕМИ смотрит не отрываясь на МАРИНУ) Ну что ты застыл ! Иди и входи как  положено выходить на сцену !

ДЖЕРЕМИ выходит, входит и направляется к пианино.

КЛЕР :

(наставительно) Нет, нет... Так не пойдет... Так на сцену не выходят ! Можно подумать, что ты идешь на казнь !

МАРИНА :

Так ты настраиваешь добрую половину публики против тебя...
КЛЕР :

Владимир с нами бы согласился, правда ?

МАРИНА :

Владимир бы согласился...

ДЖЕРЕМИ :

У меня голова была занята другим..

КЛЕР :

(перебивая его) Ты прав ! Главное это голова ! У тебя должен быть решительный, уверенный вид ! (с румынским акцентом) «Джереми, ты гладиатор и выходишь на арену... Ты будешь бороться с дикими хищниками, с публикой ! И если ты покажешь им, что боишься, публика тебя сожрет с потрохами, даже если ты самый великий пианист в мире !» Твое единственное оружие, это твои глаза.  Давай все сначала и помни про взгляд. Давай, пробуй !
ДЖЕРЕМИ делает вторую, более удачную попытку. Но голова втянута в плечи, похоже, что он все еще боится публики, отводит глаза от МАРИНЫ и прячется за пианино. Начинает играть. КЛЕР немедленно останавливает его. 

КЛЕР :        (строго)

Нет, нет, так совсем не пойдет ! Так тебе придется мучиться добрых полчаса, чтобы завладеть их вниманием... Дай я покажу тебе...

КЛЕР выходит за кулисы, не торопится показаться снова. ДЖЕРЕМИ и МАРИНА стоят рядом. Они очень внимательны. КЛЕР выходит на сцену с железной решимостью.

КЛЕР :

Вот это вот шаг. Ты не игнорируешь их. И даже если они тебе не апплодируют, что случается раз из двух, особенно в столицах, где публика слишком пресыщена, ты идешь и посматриваешь на них, с  легкой  усмешкой. (КЛЕР повторяет свой выход для ДЖЕРЕМИ). Ты не рассматриваешь зал, у тебя нет времени  искать глазами  твою девушку..
МАРИНА :

У него нет девушки.
КЛЕР :

Это я к слову... Будут вечера, когда ты будешь совсем один.  Ни одного знакомого лица в зале. В Южной Америке, например,  никогда не бывает знакомых лиц... Итак, лишь один взгляд в зал, резкий, точный... Ты как бы говоришь им : «Я здесь и в ближайшие полтора часа командовать парадом буду я И никаких возражений!»  Вот тогда они  тебя зауважают.
ДЖЕРЕМИ :

И все это нужно  вложить в один взгляд ?

КЛЕР :

Поначалу будет трудно.  Но потом это войдет в привычку. И после взгяда, прямиком к роялю.  И  вот  тут  очень важно, ты не кидаться сразу  на инструмент. В любом случае, они тебя не слушают. Они переговариваются, о месте для парковки, которое увели у них из под носа, о няне, которая явилась на час позже и прочей ерунде... И ты своим поведением должен выветрить все это у них из головы.
ДЖЕРЕМИ :

Не буду же я кричать : «Сосредоточтесь, пожалуйста!  Я пахал целых шесть месяцев для этого концерта !» 

КЛЕР :

Именно.  Все твое тело должно говорить о том, как ты трудился в поте лица, чтобы оказаться здесь, этим вечером, перед ними. И тут возможно несколько вариантов...

КЛЕР подкрепляет слово жестом :

КЛЕР :

Вариант первый:  Я часто использовала его  в самом начале карьеры : ты садишься и низко опускаешь голову, прикрывая лицо ладонями, точно молишься... Смотри !

КЛЕР прекрасно выполняет жест, она очень сосредоточена.

ДЖЕРЕМИ :

(с провокацией) Я никогда не молился... И что такое молитва, О чем я должен думать  в это время?
КЛЕР :

(иронично) Обо мне ! О  чем  же еще!... А потом, через несколько лет ты будешь думать о твоих детях...  Но главное, ни в коем случае не думать о первых нотах. Ты знаешь их наизусть, ты репетировал их тысячи тысяч раз... Ибо это самый верный способ ошибиться.
ДЖЕРЕМИ :

И сколько времени  я должен  так оставаться ?

КЛЕР :

Сколько нужно. Тебе плевать, без тебя все равно не начнут ! Ты начальник ! В Буэнос Айресе, помнится... ах, как приятно вспоминать... Спасибо тебе , голова ! Как говорят : «Тот, у которого есть одно воспоминание богаче того, кто владеет всем миром..» Кто же это сказал ? Вот этого я не помню. Итак, в Буэнос Айресе, когда я вышла на сцену, зал напоминал  настоящую  сельскую  ярмарку.  Люди переговаривались через балкон.  Мне понабилось целых три минуты, чтобы заставить их замолчать. И  знаешь, в театре, три минуты, это очень долго... Давай, пробуй ! Марина, помоги мне изобразить Буэнос Айрес...

КЛЕР и МАРИНА изображают  разгоряченную толпу. ДЖЕРЕМИ выходит за кулисы, затем входит, настроенный решительно. Повторяет все, что ему показала КЛЕР : взгляд в публику, улыбку. Луч прожектора, только рояль освещен и изолирует ДЖЕРЕМИ как на концерте. Его взляд изменился,он точно светится изнутри. Садится перед роялем, прячет лицо в руках и сосредотачивается на минуту.
КЛЕР :

Не думай больше ни о клавиатуре, ни  о нотах.

ДЖЕРЕМИ :

Знаю, но мне страшно. Сердце так сильно стучит.

КЛЕР :

 Хороший признак. Это музыка стучится в тебе, музыка, данная нам от рождения... Каждая нота, это весточка от нее. И пока ты будешь ощущать эти толчки, ты будешь жить. Музыка создает гармонию там, где ее нет. Девочкой я уже видела в музыке непобедимое оружие для сотворения добра, способное объединить  своей универсальностью все человечество.  Возможно,  я преувеличивала ее могущество. История мне это подтвердила... Но именно  эта сила, что бьется в тебе сегодня, заставила меня вибрировать всю мою жизнь. Это сила жизни, сила любви... Я с тобой...

МАРИНА :

Мы с тобой.

КЛЕР :

Не бойся.. (взволнована) Mazel tov , мой мальчик! будь великим, будь сильным ! Вперед!

ДЖЕРЕМИ играет несколько мелодичных фраз, но взволнованный, бросается в объятия КЛЕР. Застывают на некоторое время. (с юмором) Может я и не очень хорошая бабушка, но как  преподаватель... (МАРИНА аплодирует. К МАРИНЕ ) Иди сюда ! (МАРИНА присоединяется к ним) Эти минуты я не забуду никогда. Никогда.
ПАУЗА. Темнота.
СЦЕНА 2
МАРИНА и ДЖЕРЕМИ одни на сцене.

ДЖЕРЕМИ :

Ну что, приступим к «Церемонии прощания»...

МАРИНА :

Какая образованность : вы знаете даже Симону де Бовуар...

ДЖЕРЕМИ :

Книгу не читал, но  название мне нравится...

МАРИНА :

Ладно, пусть будет «Церемония прощания»... И что мы должны делать ?

ДЖЕРЕМИ :

Когда я был маленький, в последний день каникул мы исполняли такой обряд : все приятели собирались вместе, брались за руки... (ДЖЕРЕМИ берет руки МАРИНЫ и приближает свое лицо к ее лицу) Мы закрывали глаза и произносили желание.Громко, во весь голос...

МАРИНА :

(настороженно, высвобождая руки) Что это еще за обряд ?

ДЖЕРЕМИ :

(снова беряет ее руки в свои) Это чтобы точно знать, что мы непременно  встретимся снова. Тебе начинать.

МАРИНА :

(немного в панике) Это  так неожиданно... Дай подумать.

ДЖЕРЕМИ :

Если долго думать, это уже не желание...

МАРИНА :

(взволнованно) Ну тогда, тогда я хочу... я хочу...
ДЖЕРЕМИ :

Так нечестно.  Ты не закрыла глаза...

МАРИНА :

(закрывает глаза, сосредотачивается) Не получается. Ничего не приходит в голову.
ДЖЕРЕМИ :

Давай, расслабься...

Они совсем близко друг к другу.

МАРИНА все больше взволнована.

МАРИНА :

(старается сдержать волнение) Я хочу... чтобы твоя жизнь удалась... чтобы ты стал артистом. Великим  артистом !

ДЖЕРЕМИ :

Ерунда какая, тетушка !

МАРИНА :

Как это ерунда ! И потом как ты меня назвал ? Тетушка ! Ужас какой ! Мне что, сто лет! 

Старается высвободиться из рук ДЖЕРЕМИ.

ДЖЕРЕМИ :

Сама заслужила. Не дергайся ! Я еще не загадал желание!

МАРИНА :

(по прежнему взволнована) Давай скорей ! И закончим эту глупую игру.

ДЖЕРЕМИ :

(с внезапной снисходительностью) Да, давай закончим. (торжественно, почти проникновенно) Так вот, я, Джереми Блюменфельд, иначе говоря Цветочный Луг, я хочу, чтобы... я клянусь : куда бы ты ни отправилась, Марина, я поеду за тобой.  Где бы ты ни пряталась, я отыщу тебя, я найду... клянусь...

МАРИНА :

(перебивает его, пытается отвернуться) Джереми, перестань ! Это уже не игра !
ДЖЕРЕМИ :

(продолжая с еще большим напором) Я обещаю, что не пройду мимо моей жизни, моего сердца. Клянусь, что не стану инвалидом жизни, как мои великие предки, клянусь, что буду любить Марину...

МАРИНА :

(перебивает) Джереми, перестань, я тебя больше не слушаю !

ДЖЕРЕМИ :

А ты слушай, Марина, слушай. (обнимая ее) Я  люблю тебя, люблю !

МАРИНА :

Джереми, прошу тебя, перестань ! Ты не можешь,  ты не имеешь права... Мы одной крови... Мы брат и сестра. Я твоя тетка, наконец !

ДЖЕРЕМИ :

Конечно можем ! (с юмором) Ты моя тетка только наполовину ! А люблю я тебя всю, целиком!
МАРИНА :

(авторитетно) Замолчи ! Послушай меня. Я тоже тебя люблю. Глубоко. И всегда буду любить.

ДЖЕРЕМИ :

Ну вот видишь !

МАРИНА :

(проникновенно) А ты ничего не видишь ! Ты для меня... ты..
Нежданный... Ты брат, которого у меня никогда не было ! Даже во сне ! И я не хочу испортить такой удивительный подарок !  Я солгала тебе : никто не ждет меня в Румынии... (при этих словах ДЖЕРЕМИ пытается снова обнять МАРИНУ, но та уклоняется) Но никто не займет твое место в моем сердце. Моя любовь к тебе сильнее тебя, сильнее всего на свете...

ДЖЕРЕМИ :

(спокойно) Что ты хочешь этим сказать...

МАРИНА :

Эта любовь идет оттуда... о чем только что говорила Клер... корни тайна... Вот что происходит с нами, Джереми... Не пытайся овладеть этой любовью, пусть она струится как песок между пальцев.  Как твоя музыка... Передай ее... Ты представить себе не можешь, как мне хотелось завладеть любовью моей матери, это желание душило меня.  Оно  переполняло меня так, что мне необходимо  было излить эту любовь на других. Все равно на кого, не спрашивая хотят они этого или нет... Но чем больше я отдавала, тем труднее мне было дышать ! Я давала так много, что никто не мог мне ее восполнить! Сегодня я знаю, что умею получать. Я наконец то выросла, Джереми. Достаточно выросла, чтобы не бежать от моей жизни. Я собралась с силами, чтобы сразиться с человеком, на которого я была обижена больше всего на свете. Рассказать  ей, как она была мне нужна. Я  ожидала всего, но только не то, что нашла : это она нуждалась  во мне. И сама того не осознавая, она дала мне то, что я так долго искала. Меня саму. ????? 
ДЖЕРЕМИ побежден.

Ты приедешь к нам непременно ... Чем быстрее, тем лучше. Обещай мне.

Занавес внезапно закрывается. При закрытом занавесе, слышится шум зрительного зала.

ЭПИЛОГ

Одетая в концертное платье КЛЕР выходит на сцену перед занавесом, как в прологе.

КЛЕР :

Не в моих привычках обращаться к вам перед концертом… Я даже думаю, что за всю мою сороколетнюю карьеру я никогда не разговаривала с вами иначе, чем посредством музыки… Но этот вечер особенный. Я больше не одна.
Этот вечер я разделю с другим пианистом : молодым  артистом, композитором, крестной матерью которого я решила стать. Знакомство с ним было подобно удару молнии.
Всю жизнь я была привязана к моим восьмушкам и шестнадцатым, но сегодня пришло время уступить дорогу  молодым. Ну вот, вроде и все...
Да, забыла... Его зовут Джереми, Джереми Блюменфельд... Как цветочный луг...

Занавес открывается. На переднем плане красный занавес концертного зала. В центре, открытый рояль.
МАРИНА опирается на инструмент, она сияет. КЛЕР дает знак ДЖЕРЕМИ, который находится у за кулисами. Тот выходит, во фраке,  ступает уверенно, быстрый взгляд и улыбка в зал, идет прямо к роялю.

КЛЕР присоединяется к нему.

Оба пианиста одновременно закрывают лицо  ладонями  и переговариваются шепотом.

КЛЕР :

Не думай о нотах.

ДЖЕРЕМИ :

Я помню....

КЛЕР :

Я с тобой... Давай, вперед !

Пианисты поднимают руки и опускают их на клавиши, играют  в полном единениии.

Внезапно КЛЕР перестает играть и смотрит на ДЖЕРЕМИ.

МАРИНА протягивает КЛЕР руку. Та поднимается и присоединяется к ней. Женщины улыбаются, слушая ДЖЕРЕМИ. Потом МАРИНА ведет КЛЕР к выходу. Женщины выходят.  ДЖЕРЕМИ продолжает играть один.. Занавес медленно опускается. 

Memento
Действие происходит в 1990 году в течение всего лета. 

Клер родилась в 1931 году. Ее отец умер, когда ей было пять лет. Она была вывезена в концлагерь с ее матерью, с последними составами 1944го.  Мать ее не вернулась обратно. Ее муж Поль, на 19 лет старше ее, был другом ее родителей.

Она встречает Владимира, отца Марины, во время гастролей и начинает жить двойной жизнью, все это в середине 50х годов.

Жюльен, ее сын родился в 1949ом. Он вычеркнул мать из своей жизни, узнав о рождении Марины, его сестры. Покончил самоубийством несколько дней до начала действия.

Марина родилась в 1961ом.

Джереми в 1971ом.

Поль родился в 1911ом и умер 1988ом.
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