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Алексей СЛАПОВСКИЙ

НЕХОРОШО ЖИТЬ БЕЗ ЛЮБВИ

нравоучительная мелодрама из жизни людей в 2-х действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ЛЕНА

ВЛАДИК

ВЛАД

ВЛАДИСЛАВ

ГРИГОРЬЕВ

ГОЛУБЕВА

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

1.


Старая квартира в старом доме. Старый телевизор, накрытый белой кружевной салфеткой, старый круглый стол, старый диван с валиками - и т.п. Посредине - столб, поддерживающий провисающий потолок. Два окна с облупленными рамами. Входная дверь, дверь в другую комнату, старомодно занавешенная тяжелыми бархатными портьерами, дверь на кухню. Что еще... Да, пианино, тоже старое, с подсвечниками. На нем, а также и на стенах - фотографии в рамочках. Старые, естественно. 


Кажется, мы попали в квартиру годов примерно пятидесятых. 


Но девушка ЛЕНА и юноша ВЛАДИК одеты современно. То есть Владик не совсем одет, он без рубашки, по-свойски. Потом наденет ее - в любой удобный момент.


Исходное положение: Лена на диване с книгой, Владик - у окна. Оборачивается, долго смотрит на Лену.

ВЛАДИК. Может, поженимся?

ЛЕНА. Ладно.

ВЛАДИК. Нет, я серьезно.

ЛЕНА. И я серьезно.

ВЛАДИК. Я очень серьезно.

ЛЕНА. И я очень серьезно.

ВЛАДИК. Нет, в самом деле.

ЛЕНА. Хорошо, поженились. Оставайся у меня, вот и все.

ВЛАДИК. Я понимаю. Я тоже считаю, что регистрация, свадьба, куклы на машинах, ленты всякие - это формальности. Но все-таки... То есть... Нет, что, в самом деле, что ли? Остаться - и все?

ЛЕНА. Остаться - и все.

ВЛАДИК. Но ты же не это самое...

ЛЕНА. Что?

ВЛАДИК. Ты меня не любишь.

ЛЕНА. Я тебя люблю. Я всех люблю.

ВЛАДИК. С тобой говорить невозможно.

ЛЕНА. Не говори.

ВЛАДИК. Я прошу тебя сказать серьезно. Один раз в жизни ты можешь сказать серьезно что-нибудь?

ЛЕНА. Даже два.

ВЛАДИК. С тобой невозможно говорить. Один раз, всего один раз ответь мне серьезно. Попробуй.

ЛЕНА. Хорошо. Попробую.

ВЛАДИК. Ты хочешь за меня замуж?

ЛЕНА. Серьезно ответить?

ВЛАДИК. Если можешь.

ЛЕНА. Тебе не понравится.

ВЛАДИК. Я не понимаю! Скажешь "да" - понравится, потому что... Скажешь "нет" - тоже понравится, потому что все ясно наконец.

ЛЕНА. А если у меня так коротко не получится?

ВЛАДИК. А что еще может быть? Или да или нет - что еще? Не знаю? Ладно, я и на такой ответ согласен. Мне все понравится. Ты не знаешь, да? Ты и хочешь, и не хочешь, да?

ЛЕНА. Вообще-то когда я с тобой, мне кажется, что я замужем уже. Вот сейчас у нас разговор мужа и жены. Мы выясняем отношения. Мы прожили вместе сто двадцать восемь лет и вдруг ты решил спросить, люблю ли я тебя. Мы проснулись, завтракаем, тебе показалось невкусно. Ты ворчишь и спрашиваешь: кстати, а ты вообще меня любишь? А я начинаю оправдываться... Почему человек, если не любит, должен чувстовать себя виноватым? Почему если кто любит, он всегда прав? Он прав и самодоволен. Ты ужасно самодоволен, Владик. Страшно смотреть.

ВЛАДИК. Значит, ты меня все-таки не любишь? Спасибо уже на этом. Хоть тут ясность.

ЛЕНА. Я этого не сказала.

ВЛАДИК. А что я тебя люблю - это тоже вопрос. Но мне с тобой хорошо. Я хочу на тебе жениться, потому что мне нравится с тобой быть.... Ты меня все время сбиваешь. Я тебе задал простой вопрос, ответь, пожалуйста. Раз в жизни ответь серьезно.

ЛЕНА. Какой вопрос?

ВЛАДИК. Я тобой восхищаюсь. Ты забыла?

ЛЕНА. Я помню. Повтори. Ты сам-то помнишь?

ВЛАДИК. Я тупею с тобой. (Смеется.) Кошмар какой-то. Я забыл! Ей-богу, я все забыл. Ты - омут. Ты затягиваешь, я захлебываюсь, задыхаюсь - и ничего не помню. Боюсь утонуть. Выплываю - и опять тянет в глубину. Я без тебя жить не могу... Так о чем я спрашивал?


Звонок в дверь.

ЛЕНА (подходит к двери). Никого нет дома!

ГОЛОС. Голубевы здесь живут?

ЛЕНА. Нет!

ГОЛОС. Извините.

ВЛАДИК. А как твоя фамилия, в самом деле? Я тебя полгода знаю, а фамилии не знаю. Лена. Лена - и все. Елена. Элен. Смешно, правда?

ГОЛОС. Мне этот адрес назвали, извините!

ЛЕНА. Настойчивый. 

ВЛАДИК. Кто это может быть?

ЛЕНА. Черт его знает.

ВЛАДИК. А как твоя фамилия, в самом деле?

ЛЕНА. Голубева.

ВЛАДИК. А что ж ты? Надо открыть. Может, что-нибудь...

ЛЕНА. Что-нибудь - что? (В дверь.) Вы ошиблись, нет здесь никаких Голубевых. (Владику.) Знаешь, ужасно не люблю, когда кто-то приходит вот так - неожиданно. 

ВЛАДИК. Знаем, знаем. Два длинных звонка, три коротких. У тебя для всех один пароль?

ЛЕНА. Я хочу видеть только тех, кого жду. 

ВЛАДИК. Боишься кого-то?

ЛЕНА. Да нет. Или боюсь. Не знаю. Неприятно как-то. 

ВЛАДИК. А я очень люблю, когда кто-то приходит. Когда неожиданно - вообще счастлив. Я люблю людей - в отличие от тебя. Я от них всегда чего-то жду - в отличие от тебя. Нет, серьезно. Сидишь вот так дома, вдруг звонок. И у меня вот тут сразу тепло делается, даже горячо. Понимаешь, как будто там кто-то, из-за кого вся моя жизнь изменится.

ЛЕНА. И дождался?

ВЛАДИК. Кого?

ЛЕНА. Того, из-за кого жизнь изменилась?

ВЛАДИК. Да нет, я не буквально же говорю. Ничего не изменится. Но я жду. Ждать - одно, а изменится или нет - совсем другое. Я про ожидание говорю.

ЛЕНА. И я тоже. Я тоже: вдруг жизнь изменится? 

ВЛАДИТ. А ты не хочешь?

ЛЕНА. Я этого не сказала. Просто неприятно, не люблю.


Звонок.

ГОЛОС. Извините, я почтальоншу встретил, она сказала, Голубевы здесь живут.

ЛЕНА. Ушлый дядя. Ну, здесь, здесь, дальше что?


Открывает дверь, входит Григорьев.

ГРИГОРЬЕВ. Голубева Елена?

ЛЕНА. Да, здравствуйте. (Владику.) Я напомню, ты спросил, хочу ли я за тебя замуж. Да, хочу. С тобой, как бы это сказать... С тобой иногда приятно. А остальное время - скучно, нудно. И это хорошо. Ты умеешь не раздражать. То есть кого-то ты, наверно, раздражаешь, а... Ты как-то позволяешь себя не замечать, понимаешь? Ты с этим согласен.

ВЛАДИК. Я - с этим согласен? Ты с ума сошла?

ГРИГОРЬЕВ. Важный разговор? Не помешал? Вы - Лена?

ЛЕНА. Конечно, на словах не согласен, но в целом - согласен. Ты человек-невидимка на самом деле.

ВЛАДИК. Объясни. Я живой, реальный, вот он я, что ты придумываешь?

ГРИГОРЬЕВ. Молодые люди, у вас разговор длинный, может, прервемся?

ВЛАДИК. Вы кто вообще?

ГРИГОРЬЕВ. Я ее отец.

ЛЕНА. У меня нет отца. (Владику.) Я же сказала, что тебе не понравится мой ответ.

ВЛАДИК. А может, мне как раз понравилось. То есть мне понравилось, что ты хочешь со мной жить. Но причина не понравилась.

ГРИГОРЬЕВ. Спокойно! Тихо! Стоять спокойно! (Подходит к Владику, к Лене. Смотрит в глаза.) Я это уже видел. Это наркотики. Ясно. (Лене.) Где мать? Она - знает? Вы до психоза обкурились или обкололись. Я это сто раз видел. Зрачки суженые, сумасшедшие. 

ВЛАДИК (Лене). Он в самом деле твой отец?

ЛЕНА. Возможно. Отец был, но давно исчез. Мне было лет пять.

ГРИГОРЬЕВ. Совершенно верно. Вы нормальные или нет?

ВЛАДИК. А вы?

ГРИГОРЬЕВ. Я слегка пьян. Это сейчас мое естественное состояние.

ВЛАДИК. Тогда выпейте еще. У вас с собой есть?

ГРИГОРЬЕВ. У меня очень даже есть! (Достает бутылку, ищет чистый стакан.) И, главное, очень кстати - я, кажется, чуть ли не на свадьбу дочери попал. Дочь! Елена! Вот твой отец. Изменник. Предатель. Двойной изменник и двойной предатель. Предал мать и предал тебя. Простить или нет- это твое дело, но - как милостыню, понимаешь? - как милостыню, я ведь десять ночей не спал, пока собирался, пока летел, ехал - (Владику)  - я из Америки, из Сан-Диего, город в Калифорнии, - я не спал и мечтал... Обними меня. Один раз. И все. А дальше можешь плюнуть мне в морду и прогнать. Только один раз - обними.

ЛЕНА. Вы как сговорились. Один раз. Один только раз. Хорошо. Но без всяких милостыней. Привет, папа. (Обнимает Григорьева.)

ГРИГОРЬЕВ. Черт меня побери! Восемнадцать лет об этом мечтал, чтобы дочь меня обняла! Восемнадцать лет!

ВЛАДИК. Десять дней.

ГРИГОРЬЕВ (Лене). Мне он не нравится. Ты плохой выбор сделала. Это что- руки? Это - ноги? Это - торс? Это - лицо? Он плебей, худосочный плебей. Он - и ты! О чем ты думаешь? Молодой человек, я предлагаю - армреслинг? Вам это известно? Выпейте для храбрости - и попробуем. Вы моложе меня в два раза и должны быть в два раза сильнее. 

ВЛАДИК. Я не пью.

ГРИГОРЬЕВ. Тем более! (Садится за стол, ставит руку для состязания.) Ну? Если вы побеждаете, вы женитесь на моей дочери. Если нет, я вышвыриваю вас отсюда!

ВЛАДИК. А стоя?

ГРИГОРЬЕВ. Не понял?

ВЛАДИК. Стоя - не пробовали?

ГРИГОРЬЕВ(встает). Ты что, мальчик? Ты меня провоцируешь? Лена, успокой своего приятеля, ему будет больно.

ВЛАДИК. Как называется отец жены? Тесть? Отвратное слово. (Идет мимо Григорьева.) 

ГРИГОРЬЕВ. Ты куда? Стой!


Владик оборачивается, подходит вплотную к Григорьеву. Тот падает.

ЛЕНА. Это что?

ВЛАДИК. Это прием. Я знаю всего один прием, друг научил. В болевую точку пальцем - и все. Я же худосочный плебей, мне без этого нельзя.

ЛЕНА. Не до смерти?

ВЛАДИК. Нет. Человек отключается на пару минут. Мне хватает, чтобы убежать. Главное - попасть точно.

ЛЕНА. Покажи, вдруг пригодится.

ВЛАДИК (подходит). Вот сюда. Бить нужно согнутым указательным пальцем.

ЛЕНА. Вот так?

ВЛАДИК. Да.

ЛЕНА. Вот сюда?

ВЛАДИК. Да. Резко и сильно.

ЛЕНА. Надо будет попробовать. Хочешь - на тебе?

ВЛАДИК. На ком-нибудь другом. Я к тебе больше не приду.

ЛЕНА. Когда?

ВЛАДИК. Что- когда? Я не приду к тебе совсем, никогда.

ЛЕНА. Перестань.

ВЛАДИК. Я никогда больше не приду.

ЛЕНА. Если придешь, то, как всегда, во вторник, в два часа дня, хорошо?

ВЛАДИК. Никогда. Все. С меня хватит.

ЛЕНА. Но я не поняла. Так нельзя. Ты должен объяснить. Если захочешь объяснить, то во вторник, в два.

ВЛАДИК. Я тебя убью когда-нибудь.


Выходит.


Григорьев встает, кряхтит, стонет.

ГРИГОРЬЕВ. Сволочи! Что сделали с Россией! Как мы дрались! Мы дрались открыто, честно, нарспашку! Мы не знали этих японских фокусов! Нация выродилась, ты понимаешть? Русский человек - это открытый человек! Вот козел, а?! Сволочь, он мне печень проткнул!

ЛЕНА. Вы правда мой отец?

ГРИГОРЬЕВ. Давай на ты, хорошо? Где мама? На работе?

ЛЕНА. Вроде того.

ГРИГОРЬЕВ. Что значит - вроде того?... Вы здесь живете?

ЛЕНА. Да.

ГРИГОРЬЕВ. Это какое-то старушечье жилье. Там что - стенной шкаф?

ЛЕНА. Там комната. Спальня.

ГРИГОРЬЕВ. И вы тут живете? Удобства хоть есть?

ЛЕНА. Есть.

ГРИГОРЬЕВ. А телефон?

ЛЕНА. Нет.

ГРИГОРЬЕВ. Каменнный век! А где наша квартира, моя квартира? Она была в два раза больше!

ЛЕНА. Мы ее продали, купили эту.

ГРИГОРЬЕВ. Вам не на что было жить? Я все знаю, я все понимаю! Россия, Бог ты мой! А это что за столб? Потолок, что ли, валится? Кошмар, кошмар! Ветхость, старость - и ты среди всего этого! Нелепость, дичь! (Выпивает.) Господи, как здесь хорошо! (Подходит к окну.) Дворик, деревце. Кошка драная побежала. Старуха белье развешивает. Боже ты мой, боже ты мой! (Слезы на глазах.)

ЛЕНА. Ты давно живешь там?

ГРИГОРЬЕВ. Пять лет. Но я вернусь. Я уже вернулся. Я не могу там. Я здешний, я абориген, я русский, здесь все мое! Я бестолковый, путаный, матерный человек, - правда, с огромной волей и трудоспособностью! Вы будете жить в отдельном доме! Ты, мама... Если захотите, и я при вас - дворником или сторожем. Или шофером. У тебя есть машина? 

ЛЕНА. Лишние вопросы. Ты понимаешь, что нет.

ГРИГОРЬЕВ. Лишние, да. Прости. У меня тысяча вопросов. Где ты работаешь или учишься? В самом деле собираешься замуж? Что читаешь, какое кино смотришь? Что любишь? Какие у тебя привычки? Ты красивая. Ты моя дочь. Я с ума сойду. Ты не можешь меня любить, я  понимаю. Ты меня совсем не знаешь. А я тебя люблю. У меня все там внутри сходит с ума.

ЛЕНА. Может, заворот кишок? Тебе не больно?

ГРИГОРЬЕВ. Ты меня не можешь любить, а я тебя люблю. У меня всё... У меня даже температура поднялась, ты потрогай лоб...

ЛЕНА. Сколько тебе лет?

ГРИГОРЬЕВ. А что? Плохо выгляжу? Это временно. Понимаешь, я три года не брал капли в рот.  И решил немного... Месяц уже не просыхаю - но в меру. Про-русски, красиво! Настоящие русские пьют красиво - много, со вкусом, органично! Выпей со мной водки! Я сто лет не видел, как русская женщина пьет водку! Эта лихость, этот изгиб локтя, это... Ну?

ЛЕНА. Я не хочу.

ГРИГОРЬЕВ. А когда придет мама?... Она обо мне рассказывала?

ЛЕНАФ. Нет.

ГРИГОРЬЕВ. Ничего?

ЛЕНА. Нет.

ГРИГОРЬЕВ. Даже если рассказывала - я не буду предлагать свою версию. Всё - правда. Я пил, я изменял ей, я плохо заботился о семье, то и дело менял работу. Но я искал, понимаешь. Я не хочу, как другие отцы, приукрашивать себя. Какой есть - такой есть. Старый, пьяный, буйный. Я искал. Я был красавец - и твоя мама была красавица. Но она считала, что кроме нас никого нет на свете. Она гордая была, она считала, что она - единственная. И я считал, что я единственный. Но выводы мы сделали разные. Она сделала вывод, что я должен обожать только ее красоту. И я ее обожал, я ее любил. Но и другие были, они любили меня. Я не мог обделить их. Настоящих мужиков не так уж много, я не мог оставить обездоленных женщин без настоящего мужика - хотя бы на время, хотя бы на ночь. Это подло, гнусно, но откровенно. Вообще-то я так шучу, понимаешь?

ЛЕНА. Понимаю.

ГРИГОРЬЕВ. Я твой отец, Ленка! А ты моя дочь, понимаешь? Фантастика! У тебя что, шок? У тебя вид какой-то... Ты не можешь осознать, что у тебя есть отец?

ЛЕНА. У каждого человека есть отец, если он не из пробирки.

ГРИГОРЬЕВ. Это ты в точку! В самую точку! Все искуственное, человека начинают тиражировать! Может, у нас единственная страна, где еще есть что-то натуральное! У нас натуральные люди, понимаешь? Я недавно понял: мы ведь все - дворяне! Русских женщин насиловали татарские князья и прочие иноземцы, насиловали помещики, развратные сыновья помещиков, в каждом из нас течет голубая кровь аристократа! Почему у нас каждый грузчик в винном магазине, каждый пекарь и токарь - философ? От происхождения! Мы все - дворяне по крови и по духу, поэтому каждый хочет осмыслить жить, а собственно жить - некогда. Когда все чувствуют породу - кто будет работать? Только такие идиоты, как я. Я работал по двадцать часов в сутки, у меня сумасшедшая энергия. Я ведь почему менял места? - я опять же искал! Я искал приложения сил! Но твоя мама оказалась гордой. И это прекрасно! Я обожал ее. Она прогнала меня. Я женился потом, уехал, опять женился, потом опять - на испанке, мы уехали к ее родственникам, но не в Испанию, а в Америку. Я развелся с ней, я могу жить только здесь и только с русской женщиной. Я любил и люблю только твою маму, понимаешь?

ЛЕНА. Вполне.

ГРИГОРЬЕВ. Ты не представляешь, что у меня была за жизнь. С высшими политиками за руку - и этой же рукой с бандитами. На них даже кровь, Лена, это страшно, это жутко, я в ад бы попал, если бы в Бога верил. 

ЛЕНА. Ты убивал кого-то?

ГРИГОРЬЕВ. Нет, не обязательно. Но что-то вроде этого. Разорил, а он повесился. У меня столько в душе подлости скопилось, столько гадства! Но всегда я знал, какая моя главная подлость: я бросил тебя и твою мать.

ЛЕНА. Она выгнала тебя.

ГРИГОРЬЕВ. Это одно и то же. С этого все началось. Я подумал, что терять нечего. И такого натворил... Это сложный психологический процесс. Я будто доказывал твоей матери: ты считаешь меня подлецом, ладно я буду подлецом! Доказывал - хотя она не могла знать и видеть! На самом деле я ведь не такой! Я доказывал, доказывал - а потом опомнился. И я понял ужасную вещь: если раньше у меня были шансы, то теперь она меня никогда не простит. Она человек гордый и щепетильный - и очень чистый, она и говорить со мной не захочет. 

ЛЕНА. Зачем же ты приехал?

ГРИГОРЬЕВ. В том-то и дело! Она никогда не простит, но если уж кто-то и может простить, то только она! И если она простит - тогда я ни черта, ни Бога не боюсь. Хотя я и так никого не боюсь. И это плохо, понимаешь? Надо же какую-то совесть иметь, в конце-то концов, а я абсолютно бессовестный человек. Но я люблю жизнь. Я люблю людей. Я люблю твою маму. 

ЛЕНА. Ты будешь любить ее вечно.

ГРИГОРЬЕВ. Да. Это точно... Ты странно это сказала.

ЛЕНА. Она умерла.

ГРИГОРЬЕВ. Кто?

ЛЕНА. Мама.

ГРИГОРЬЕВ. Не может быть. Я ведь следил, я знаю все. Я знаю, что она не выходила больше замуж. Знаю, где работает. Адрес поменялся - я и это узнал, аж из Америки узнал. Но что она... И мне никто ничего...

ЛЕНА. Она умерла полгода назад.

ГРИГОРЬЕВ. Постой. Ей же всего... Ей сорок три, как же она... Отчего?

ЛЕНА. От болезни.

ГРИГОРЬЕВ. Тебе трудно говорить, я понимаю. Если б я на полгода раньше! Я бы спас. Я бы всех на ноги поднял. Это конец, ты понимаешь?

ЛЕНА. Понимаю. Знаете, вы извините, но я терпеть не могу пьяных мужчин.

ГРИГОРЬЕВ. Я не пьян. Я просто... Я обезумел, ты понимаешь?

ЛЕНА. Вы в гостинице остановились?

ГРИГОРЬЕВ. Это называется: приехали. Это называется... Это черт знает что... Ты ненавидишь меня, понимаю.

ЛЕНА. Не выдумывайте... Вам, конечно, досадно: так хотелось отомстить, а - некому.

ГРИГОРЬЕВ. Что ты говоришь? Кому отомстить?

ЛЕНА. Моей маме. За то, что вы ее любили, а она вас нет. За то, что ваша жизнь сложилась не так, как вы хотели.

ГРИГОРЬЕВ. Постой, постой! Кто тебе говорил, что она меня не любила? Она говорила? Это неправда! Это она от гордости, царство ей небесное! И никому я мстить не собирался! Я приехал... Я приполз! Как гадюка последняя, как... Мстить! О чем ты говоришь! Я... Ты меня убила просто.

ЛЕНА. Знаете. Вы извините, но мне это совсем неинтересно. Я очень ценю свое время. Это самое ценное, что у меня есть.

ГРИГОРЬЕВ. Ты умница. Я горжусь тобой. Ты права, мы не ценим время. Это главный наш недостаток. Нам кажется, что у нас вечность впереди, а на самом деле... Я что-нибудь не то сказал?

ЛЕНА. Это неважно. 

ГРИГОРЬЕВ. Можно я поживу здесь дня три - или два? Хоть на полу или на этом вот... Тебе неприятно, но ради мамы.

ЛЕНА. Мама не при чем.

ГРИГОРЬЕВ. Да, извини. Это подлость моей натуры. Я шантажирую тебя именем мамы. 

ЛЕНА. Живите - только молча. Вы умеете молчать?

ГРИГОРЬЕВ. Я на этом, между прочим, заработал деньги. Не веришь? Это очень просто...


Взгляд Лены.

Да, извини. Можно я прилягу? Я могу действительно прямо на полу.

ЛЕНА. Зачем? Я постелю тебе. Пойдем.

ГРИГОРЬЕВ. Лена... Дочь...

ЛЕНА. Что?

ГРИГОРЬЕВ. У меня никого нет, кроме тебя.

ЛЕНА. Вряд ли это правда. Хотя - может быть. И что дальше?



Уходят. Затемнение.

2.


Та же мизансцена, что в начале пьесы, но вместо Владика - ВЛАД.

ВЛАД. У тебя даже тараканы есть.

ЛЕНА. Не у меня, а у природы. И мыши тоже есть.

ВЛАД. Терпеть не могу. При этом ты ангел чистоты. Как это может быть? Давай я пришлю рабочих, и они сделают дворец из этой конуры. Или давай поженимся.

ЛЕНА. Обязательно вам жениться. Тебе-то зачем, ты меня не любишь совсем.

ВЛАД. Ты красивая, от тебя будут хорошие дети.

ЛЕНА. А дети тебе зачем?

ВЛАД. Скажешь тоже. Дети - это дети. Цветы жизни.

ЛЕНА. Ты такой глупый, почти дебил. Почему у тебя в жизни все получается?

ВЛАД. За дебила ответишь особо. (Поучительно.) В жизни у меня все получается, потому, что я знаю, что такое жизнь. Ясно?

ЛЕНА. Нет. Просто ты имеешь дело с еще большими дебилами.

ВЛАД. Ты никуда от меня не денешься. Ты прокушаешь все свои денежки - и прибежишь ко мне. Я обещаю.

ЛЕНА. Может быть. А может и нет. У меня вон отец богатый объявился.

ВЛАД. Отец дело временное. Сегодня есть, завтра в аварию попал.

ЛЕНА. Неужели сможешь?

ВЛАД. Будет мешать - смогу.

ЛЕНА. Хорошо. Я выйду за тебя замуж. А если буду изменять?

ВЛАД. Не будешь.

ЛЕНА. Почему?

ВЛАД. Мертвые не изменяют!

ЛЕНА. Ага. Ты и меня убьешь?

ВЛАД. Кто меня оскорбляет до глубины души, тому не жить. 

ЛЕНА. Но я тебе уже изменяю. Он приходит раз в неделю по вторникам. Самое смешное, вас зовут одинаково. Только его я называю Владик, а тебя - Влад. Владик - глупо звучит, по-детски почти. Но уютно. А Влад - это претензии и амбиции. И пробивная сила. Это как раз ты.

ВЛАД. Так. Я не понял. Значит, я по четвергам, а он по вторникам? А по субботам никого нет?

ЛЕНА. Может, и есть.

ВЛАД. Так. Ну-ка встань. Я лежачих не бью.

ЛЕНА. Неужели сможешь?

ВЛАД. Я могу все.

ЛЕНА. Даже страшно. Даже интересно. Постой, только не сразу, мне надо приготовиться. Имею я на это право?

ВЛАД. Ты гадина. Давить таких надо.

ЛЕНА. Ты ударишь меня кулаком - или ладонью? По щеке?

ВЛАД. Кулаком по харе.

ЛЕНА. Постой, харя - это слишком общее. Я хочу заранее знать, чтобы все как следует почувствовать. Меня еще ни разу не били по лицу, поэтому я должна все как следует запомнить. Так по щеке?

ВЛАД. По шее. По уху.

ЛЕНА. Значит, два раза - по шее и по уху? Сначала по шее, потом по уху? И кулаком или ладонью, ты не ответил?

ВЛАД. Ты тварь. Ты у меня в ногах будешь ползать. (Поднимает руку.)

ЛЕНА.Ты обманываешь. Ты ударишь меня в нос.

ВЛАД. Почему?

ЛЕНА.Ты так кулак держишь. Прямо в нос целишься. Кровь пойдет.

ВЛАД. Я тебя вообще убью когда-нибудь.

ЛЕНА. Я вспомнила одну вещь. Подойди ближе. Еще. (Делает движение, Влад падает.) Получилось, надо же!



Звонки: два длинных, три коротких. Лена открывает. 


Входит ГРИГОРЬЕВ.

ГРИГОРЬЕВ. Это - филе тунца! Обожаю. Я сделаю такую вещь, ты умрешь! (Глядя на Влада.) Это кто?

ЛЕНА. Влад.

ГРИГОРЬЕВ. Он пьяный?

ЛЕНА. Нет. Случайно стукнула его, он потерял сознание.

ГРИГОРЬЕВ. Он на тебя нападал?

ЛЕНА. Нет. Вообще-то мы дружим. С ним интересно. Он ужасно гадкий, противный, наглый, бр-р-р. Сроду у меня таких друзей не было.

ГРИГОРЬЕВ. Ты извини, конечно... Это не мое дело. Но я не пойму... То есть я понимаю, ты выбираешь. Но не сразу же. По-очереди бы, что ли, хотя бы... А у тебя позавчера этот был, а теперь этот. И ты с ними с обоими занимаешься этим самым? В смысле - сексом?

ЛЕНА. А что?

ГРИГОРЬЕВ. Да нет... В общем-то правильно, жениха надо узнать до свадьбы со всех сторон. Секс - это величайшее дело. Нам с твоей мамой повезло, мы друг друга до свадьбы не знали, а оказалась полная гармония... Но все-таки... Нет, я понимаю, сейчас и женщины должны тоже выбирать, это раньше считалось, что мужчине можно, а женщине... Эмансипация. Я в Америке насмотрелся этой эмансипации. Чуть под суд не попал, ей-богу! Пришла старушка лет девяноста, клиентка, это я там в одном агенстве работал, ну, пришла, я ее усаживаю и решил ее придержать за талию, пока сажал, чтобы не рассыпалась. Она как завизжит! Как заорет! И тут же помчалась в суд: за посягательство на ее честь. И засудили бы, падлы, но, слава Богу, свидетелей не было и оказалось, что старушка такие иски на неделе по три раза подает. Но что интересно, из ста пятидесяти процессов она тринадцать выиграла!.. Это я к чему?

ЛЕНА. К необходимости проверять женихов перед свадьбой. Но я замуж не собираюсь.

ГРИГОРЬЕВ. Тогда зачем? Глупый вопрос, конечно. Я современный человек,  я понимаю. Но все-таки...

ЛЕНА. Когда очнется, скажи, что я выпрыгнула из окна. Пойду погуляю.


Уходит.


Медленно поднимается Влад. Садится.

ВЛАД. Чем она меня? Током, что ли? Убью суку.

ГРИГОРЬЕВ. Молодой человек, она мне дочь. Попрошу не выражаться.

ВЛАД. Ты откуда завелся здесь? От плесени?

ГРИГОРЬЕВ. Повторяю: я ее отец. И человек с огромным терпением. Но оно может кончиться. Менжду прочим, она меня слушает. И если вы  имеете на нее виды, надо быть со мной повежливей.

ВЛАД. Ага, имею. Вовсю. 

ГРИГОРЬЕВ. Вы должны мне понравиться. И тогда у вас есть шанс.

ВЛАД. А у тебя есть шанс живым остаться. Если замолчишь.

ГРИГОРЬЕВ. Юноша! Вы идиот или притворяетесь? (Берет бутылку.)

ВЛАД. По голове не надо. И вообще: извиняюсь, беру свои слова обратно.

ГРИГОРЬЕВ. Вы еще и трус, к тому же.

ВЛАД. Нет, просто не люблю, когда по голове. Больно. 

ГРИГОРЬЕВ. Присаживайтесь.

ВЛАД. Спасибо.

ГРИГОРЬЕВ. Итак, какие все-таки виды у вас на мою дочь?

ВЛАД. Нормальные виды. Женится, семью завести.

ГРИГОРЬЕВ. А она любит вас?

ВЛАД. Об этом речи нет. Я ее тоже не сказать, чтобы очень. Жена ведь будет, а не любовница. Надо практически подходить. Она честная, я вижу. Я вообще людей вижу насквозь. Порядочная она.

ГРИГОРЬЕВ. А вы?

ВЛАД. А я дерьмо. Нет, я серьезно. У меня наследственность. Папаша дерьмо, алкаш, болтун, мамаша тоже дерьмо, мелкая спекулянтка всю жизнь, у меня деньги из карманов ворует. Сестра вообще конец всему. И что мне делать? Такое же дерьмо в жены брать? И какие тогда дети получатся? Я порядочную хочу, умную, чтобы дети хотя бы наполовину не дерьмо были. Это уже много. Если совсем не дерьмо, то так тоже нельзя, так в этой жизни не проживешь, потому что она тоже дерьмо.

ГРИГОРЬЕВ. Вы могли бы без этого слова обойтись?

ВЛАД. Я могу, жизнь не может. А я живу по ее законам.

ГРИГОРЬЕВ. Мне кажется, вы не такой дурачок, каким прикидываетесь.

ВЛАД. Само собой. Зато дурачков все любят. Каждый хочет умным быть, а я, ладно, дурачок. И меня все любят. И я этим пользуюсь.

ГРИГОРЬЕВ. То есть, надуваете людей? А какая у вас профессия?

ВЛАД. А это и есть профессия.

ГРИГОРЬЕВ. Ладно. Пусть вы хитрый дурак. Но все-таки как же - без любви? Нехорошо жить без любви. Невозможно. Пусть вы ее потом разлюбите, но сначала должны любить. Это - на всю жизнь. То есть сама любовь пройдет, но память - на всю жизнь. Не спешите, вы еще найдете ту, кого полюбите. И она будет тоже порядочная.

ВЛАД. А может, я как раз вашу Лену люблю. Только не признаюсь ей, потому что стеснительный. Верней, она не поверит. Я так иногда люблю ее, что на ночь подумаю о ней - и у меня живот болеть начинает. У меня там всегда болит, когда чувства и эмоции. С детства. Отец пьяный придет, у меня сразу чувства, эмоции - и живот болит ужасно. Я тут же в сортир, а он дверь ломать. Раз двадцать дверь ломал.

ГРИГОРЬЕВ. Это вы как дурак говорите или прикидываетесь опять?

ВЛАД. Я сейчас себя не контролирую. Я от чистого сердца говорю.

ГРИГОРЬЕВ. Мне кажется, молодой человек, вы изволите надо мной издеваться. Я оценил ваш юмор, спасибо. Теперь соблаговолите выслушать мое мнение. На мой взгляд, дурак вы или притворяетесь, вы совершенно не подходите моей дочери. Я советую вам не тратить понапрасну время.

ВЛАД. А я вам советую не встревать. Иначе, папаша... В вашем возрасте часто бывает случайная смерть. Смерть во сне. Методика разработана досконально, никто не подкопается. Ю андестен? И еще одно: на вашей дочке свет клином не сошелся. Просто у нее кожа - я с ума схожу. Пахнет - я просто схожу с ума. У меня нюхалка - мне бы в таможне вместо собаки работать. Я умираю, когда женщина так пахнет. Никто так не пахнет, как она. Я ее хочу каждый день - и я своего добьюсь. А когда я представляю, что кто-то с ней другой - я с ума схожу. Поэтому - зачем мне это надо? Соблаговолите выслушать мое решение. Моей ноги больше не будет в этом доме. Я не взгляну на вашу дочь. С вас достаточно моего слова - или вам дать письменную расписку?

ГРИГОРЬЕВ. Достаточно слова.


Входит Лена.


Влад закрывает глаза и выходит наощупь.

ЛЕНА. Что это с ним?

ГРИГОРЬЕВ. Он дал слово, что не взглянет больше на тебя. И больше не придет.

ЛЕНА. Вы говорили обо мне?

ГРИГОРЬЕВ. Да. Он сказал, что...

ЛЕНА. Да знаю, знаю! 

ГРИГРЬЕВ. Я все хочу спросить: чьи это фотографии? Маминой нет, твоей нет, какие-то старые фотографи. Кто это?

ЛЕНА. Это - Элеонора Георгиевна Кажинцева. Она жила здесь восемьдесят лет и три года. Я была патронажной сестрой и ухаживала за ней.

ГРИГОРЬЕВ. Ты работала патронажной сестрой?

ЛЕНА. Было дело. Я ей понравилась. Она мне рассказывала о своей жизни. Потом вдруг она помирает и я узнаю, что он мне завещала квартиру.

ГРИГОРЬЕВ. И поставила условие, чтробы ты оставила все, как было при ней?

ЛЕНА. Нет. Я сама так захотела.

ГРИГОРЬЕВ. Но это же все ветхостью пропахло, старушечьим духом! Между прочим, умные люди не советуют пользоваться вещами умерших лбдей.

ЛЕНА. Если они были плохими. А она была хорошей. Она была балериной, страшно давно. Вышла на пенсию из-за травмы и нигде больше не работала. Муж не позволял. Он был инженер, еще тот инженер, вот он, Михаил Валерьевич Кажинцев, смотрите какой. Ему тут лет сорок. Он был обеспеченный человек - тогда инженеры ценились, тогда это была аристократическая профессия. Элеонора Георгиевна рассказывала, как он возил ее на Черное море - каждый год. Они очень хотели детей, но не могли их иметь... Это ее подруга Лиза Лакова. Лиза влюбилась в ее мужа. И он увлекся ею. И Элеоноре Георгиевне показалось, что он стал несчастен. А тут как раз пора на море ехать, путевки готовы. Элеонора Георгиевна пьет ледяную воду, пытается простудиться, не получается.  И она что придумала. У нее был такой вывих почти постоянный, из-за этого и балет бросила. Раз пять в год, говорит, вывихивала ногу. А тут нарочно с лестницы прыгала, прыгала, целый день - и хоть бы что. А уже Михаил Валерьевич должен прийти, а назавтра ехать. Она тогда с разбегу прыгнула - и сломала ногу. И еле-еле уговорила его, чтобы он уехал один и отдохнул. Он откладывал, а через полмесяца нанял ей сиделку и все-таки поехал: очень любил море. Тут Элеонора Георгиевна зовет Лизу Лакову и говорит ей начиситоту: я не хочу твоего счастья, но несчатья своему мужу не хочу еще больше. Вот тебе деньги, езжай туда-то и встреться с ним будто бы случайно. Действуй, я разрешаю! И если получится - счастья вам! Тут они обе плачут - и Лиза едет. И действует. И он, как выражались раньше, коротко сошелся с нею. Были восторги и упоенья, а потом... А потом он вдруг сорвался, он примчался к своей Элеоноре Георгиевне, он плакал, взрослый мужчина, он рассказал, что изменил ей - при этом не сказал, с кем.. - и просил простить. А она сказала... Знаешь, у нее даже голос менялся, когда она вспоминала, будто не восемьдесят ей, а опять сорок... Она сказала: Михаил, я ничего не слышала, ты ничего не говорил... Он умер в шестьлдесят три года, вот его фотография за год до смерти. Не скажешь даже, что возраст такой. Взгляд, осанка! Волосы! Он умер в шестьдесят три года, а она двадцать лет жила воспоминаниями о нем. Она всем рассказывала только о нем. Все считали ее страшно нудной. Она говорила мне: знаешь, Леночка, я бы умерла раньше, если бы верила в рай и занала, что он меня там ждет. Но я, к сожалению, не верю. Поэтому он будет еще жить столько, сколько живу я. И ведь больная была, в чем душа держалась. Но жила - чтобы он тоже жил.

ГРИГОРЬЕВ. Красивая история. Но это ее история. Тебе-то зачем это все?

ЛЕНА. Не знаю. Мне кажется, он теперь со мной живет, этот человек. Я часто о нем думаю, часто представляю. Голос бархатный, но такой, знаешь, не пошлый, а глубокий такой... Глаза... Волосы... Руки... И во всем необыкновенная деликатность...

ГРИГОРЬЕВ. Извини, это, как бы тебе сказать... Это психоз какой-то. Так нельзя. Живые люди тоже есть. 

ЛЕНА. Есть. И ты их видел. Двоих. А третий - женатый. Воскресный. ГРИГОРЬЕВ (смотрит на фотографию). Лена, девочка моя... А эти ведь твои... Не знаю как третий, но эти - похожи на него. По-разному, но похожи.

ЛЕНА. Третий тоже похож.

ГРИГОРЬЕВ. Так нельзя. Фф-у ты, черт! Мне даже страшно как-то стало. Ведь даже болезнь есть такая, некрофилия. Ты знаешь? В трупы влюбляются. Или в тех, кого нет. Я в Америке знал одну, она любила Гитлера. Увесила дом его портретами и флагами со свастикой, сама в эсэсовской форме ходит и подруга ее тоже, она лесбиянка, к тому же. Соседи в суд подавали, но не подкопаешься: частная территория, святое дело, имею право творить что угодно! Только обязали забором высоким дом огородить и фашисткие марши потише... Опомнись, Леночка, это плохие игры!

ЛЕНА. Чем они хуже других? И это ведь не всерьез. Это так...

ГРИГОРЬЕВ. Я не понимаю этого - так! Что - так? Как - так? Вот мы с твоей мамой. У нас ведь тоже красивая история и идеальная пара. Мы должны были всю жизнь вместе прожить. Ей надо было только перетерпеть, чтобы я перебесился. Это свинские слова, я знаю, но я свинья и есть. Она хотела быть единственной. Но ведь и она была единственной. А остальные - не в счет. Неужели она этого не понимала?

ЛЕНА. Она как раз понимала. Ей как раз это и надоело.

ГРИГОРЬЕВ. Объясни. Она говорила что-нибудь?

ЛЕНА. Намеками. Я поняла так: она устала от того, что ты врешь по мелочам, крутишься, вертишься. Устала от твоих виноватых глаз. Она не хотела быть тюремщиком твоим и надзирателем. Вот и все.

ГРИГОРЬЕВ. Но ведь... Нет, но ведь как раз... Нет, но почему нельзя было прямо сказать? Вот как ты сказала, так и сказать. И я бы понял. Она же просто сказала: уходи - или я уйду. И все.

ЛЕНА. А как ты хотел?

ГРИГОРЬЕВ. Ну, я не знаю. Она могла условие поставить. Или я - или никто. И я бы, может, одумался. А так он задела мою гордость - и я ушел с одной зубной щеткой!

ЛЕНА. Она не хотела ставить тебя перед выбором. Допустим, она говорит: или я или никто. Ты выбираешь ее. И тут же начинает мучаться.  (Он хочет что-то сказать.)Постой. Начинаешь мучаться. Но это даже не главное. Она не чувствовала себя вправе так ставить вопрос. И разговора вообще боялась. Потому что ей всегда, каждый день, все годы, пока вы жили, хотелось признаться, что я - не твоя дочь.


Пауза.
ГРИГОРЬЕВ. Ага. Конечно. Ну да. Приятно слушать. Что еще придумаем? Ты извини за подробности, но она была... Я первый у нее был. И последний!

ЛЕНА. Я родилась восьмимесячной, ты помнишь?

ГРИГОРЬЕВ. Да, слегка недоношенной.

ЛЕНА. Я родилась доношенной и не восьмимесячной. Я родилась в положенный срок. Она любила другого. Смертельно любила. На всю жизнь. Но он был женат. Она встретила тебя - и решила... Но за месяц перед свадьбой поехала к нему, он жил в другом городе, - ты помнишь, как она уезжала?

ГРИГОРЬЕВ. Смутно. Что-то было.

ЛЕНА. Вот и все. Извините, я не ваша дочь. Поэтому мама и взяла обратно свою фамилию после развода. Она не хотела, чтобы я носила совершенно чужую фамилию.

ГРИГОРЬЕВ. Чушь! Ерунда! А сходство?

ЛЕНА. Где? Какое?

ГРИГОРЬЕВ. А - вот! (Указывает пальцем. Долго смотрят друг на друга.)

ЛЕНА. Что именно?

ГРИГОРЬЕВ. Ну - овал лица... Ты похожа на нее. Слишком похожа на нее, вот и все.

ЛЕНА. Я похожа на отца.

ГРИГОРЬЕВ. А кто он? Кто он?

ЛЕНА. Не знаю.

ГРИГОРЬЕВ. Постой. Я ведь первый был, я был первый, она не такая, чтобы обманывать!

ЛЕНА. Ты и не спрашивал, первый или не первый. Ты был уверен... Ты взрослый человек, должен знать, что бывают женщины...

ГРИГОРЬЕВ. Знаю!... Так. Что получается? Ты понимаешь, что получается? Я думал, что она искалечила мне жизнь. А оказывается, она искалечила еще хуже, чем я думал! Я всю жизнь, всю жизнь я себя клял и мучал, я себя терзал, я совершал подлые поступки, потому что думал, что я подлый человек! А оказывается, не такой уж я и подлый! Если б я знал... Я всю жизнь чувствовал, что я - люблю. Меня прокляли, прогнали, но я - люблю! Любил! А теперь - что? Кого я любил, оказывается? Выдумку? Того, кого не было? 


Пауза.

Я не вынесу этого. Я буду пить.

ЛЕНА. Ты и так пьешь.

ГРИГОРЬЕВ. Я смертельно буду пить. Но тихо, не бойся. Мне надо забыться. Ты не понимаешь, что произошло. Я ведь знал, что вернусь. Я всегда знал! Не думай, не в том дело, что я хотел что-то доказать, что хотел богатым явиться и поразить ее. Не так уж я и богат, кстати. Я там бросил все, оставил. Прогорел, в общем-то. Не до конца, но...

ЛЕНА. Тебе лучше уехать.

ГРИГОРЬЕВ. Мне некуда ехать. Я начинаю жизнь с нуля. Я хотел... Я хотел просто вернуться и сказать.... Вернулся - а ее нет. Тяжело, горько. Но я выдержал. Ее нет, но есть ты. И любовь, извини. А выходит - и тебя нет, и любви нет.

ЛЕНА. Тебе лучше уехать. Какая разница, где начинать с нуля?

ГРИГОРЬЕВ. А где жить? Я, кстати, так и не понял, что с той квартирой, с нашей квартирой? Если тебе эта достлась в наследство, то...

ЛЕНА. А ту мы продали. И я живу на эти деньги. Могу дать взаймы, чтобы ты начал какое-нибудь дело. Но не здесь.

ГРИГОРЬЕВ. Почему? Я противен тебе?

ЛЕНА. Нет. Просто хочу жить одна. Это странно?

ГРИГОРЬЕВ. Нет. Но мы ведь близкие... Да, конечно. Я уеду... Но почему? Это мой город, я хочу жить здесь! Я найду себе жилье, не беспокойся. И работу тоже, с моим опытом - не проблема!.. Но дня три я могу еще?

ЛЕНА. Три дня можете.

ГРИГОРЬЕВ. Зато я понял теперь.

ЛЕНА. Что ты понял.

ГРИГОРЬЕВ. Почему ты ни разу не назвала меня отцом.

3.


Мизансцена та же, что в начале пьесы и в начале второй сцены, но вместо Владика и Влада - ВЛАДИСЛАВ. И он одет. Он в костюме.

ВЛАДИСЛАВ. Я должен сказать честно: меня утомила эта ситуация. Я устал от нашей странной игры. Вы требуете, чтобы я называл вас на вы даже в самые сокровенные моменты, вы в свою очередь называете меня Владиславом Викторовичем, а я не настолько... Мне сорок с небольшим, извините!

ЛЕНА. Владислав Викторович, ситуация будет или такой - или никакой. Что вас не устраивает?

ВЛАДИСЛАВ. С одной стороны меня устраивает все. С другой стороны меня угнетает неопределенность наших отношений. Я готов уйти, но перед уходом я хотел бы знать, как вы сами расцениваете суть наших отношений. Вы любили меня?

ЛЕНА. Если вы решили уйти, зачем вам это знать?

ВЛАДИСЛАВ. Если любили, я уйду с одними чувствами, если нет, уйду с другими. Это большая разница, согласитесь!

ЛЕНА. Считайте, что любила.

ВЛАДИСЛАВ. Я не хочу считать, я хочу знать. Я достаточно высоко ценю себя, но не привык самообольщаться. Это просто опасно. Судите сами. Вы не любили меня. Значит, я уйду от вас в самокритичном настроении, я буду более трезво себя оценивать, я буду осторожней. Мне это поможет в жизни. Теперь вариант другой: вы любили меня. То есть скажете, что любили. Я уйду в состоянии эйфории, мне будет казаться, что мне все под силу, я потеряю осторожность и в результате попаду в беду. Понимаете. какому риску вы меня подвергаете?

ЛЕНА. Хорошо. Я любила вас. Да, я вас любила.

ВЛАДИСЛАВ. Прекрасно. Это то, чего я добивался. Извините, Лена, но опыт и мужской ум сказываются во всем. Именно это я хотел услышать! Вы считаете, что утешили меня, наоборот, я получил горькую правду! Если б вы сказали: не любила, я мог бы еще надеяться: не любила, но, может, полюбит. Но вы сказали: любила! - значит, все прошло, если что-то и было, значит, в данный момент вы меня не любите. Это именно то признание, которого я добивался от вас!

ЛЕНА. Вы роскошно выражаетесь, Владислав Викторович! Мне это очень нравилось - еще недавно. А теперь тошнит, извините.

ВЛАДИСЛАВ. Естественно. Когда полюбляешь человека, то полюбляешь его в комплексе: и лицо, и одежду, и голос, и так далее. А когда разлюбляешь, то тоже в комплексе: и лицо, и одежду, и голос, и так далее. Какая же вы подлюка, Леночка. Вы неинтеллигентная мразь, Леночка. Вы уличная шлюха, Леночка, говорю вам это в силу своей откровенности, а не от желания вас унизить. Я никогда вам этого не прощу.

ЛЕНА. Радуйтесь. Вы ведь дохлый, Владислав Викторович. Вы мертвый насквозь. Вам нечем жить. А теперь вы уйдете уязвленный, с желанием доказать, что вы не такой идиот, каким я вас сделала. Вы будуте это доказывать другой - или другим. Это даст вам энергию жизни. 

ВЛАДИСЛАВ. Вас спасает моя объективность. Это парадоксально, но вы правы. Я действительно чувствую жгучее желание сделать что-то особенное в труде и личной жизни. Получается, я должен быть вам признателен за то, что вы сделали со мной?

ЛЕНА. Конечно.

ВЛАДИСЛАВ. Вот причуды жизни! Что ж, я умею быть признателен. Я выражаю вам благодарность, при этом, будучи объективным, остаюсь при мнении, что вы, Леночка, все-таки мразь, полючка и гадина. Но готов выслушать ваши контрдоводы.

ЛЕНА. Мне только одно интересно. (Смеется.)

ВЛКДИСЛАВ. Я догадываюсь, судя по омерзительности вашего смеха.

ЛЕНАю. Нет, но правда! Ты извини, может, тебе неприятно, но... Я сама в эту игру играла, но... Ты с женой-то спишь?

ВЛАДИСЛАВ. Нет. Но у меня все в порядке. Если бы я хотел, я мог предложить вам пошлые отношения, а не те, которые были у нас. Я был у врачей, мне сказали, что это вылечивается в любой момент. Месяц-два - и я мужчина с нормальной силой. Но я предпочел оставить это до лучших времен. Моя добровольная импотенция позволяет мне не отвлекаться и достигать успехов. Когда же я достигну определенного уровня, я тут же вылечусь и наверстаю упущенное с легким сердцем.

ЛЕНА. Зачем же я вам понадобилась?

ВЛАДИСЛАВ. Во-первых, я испытывал к вам определенные чувства. Во-вторых, когда я достигну цели и захочу завести любовницу, мне трудно будет сразу переключиться. Вы у меня были чем-то вроде любовницы в тренировочном смысле. У нас же было все за исключением того, что для меня, честно говоря, никогда не составляло главную суть общения с женщиной.

ЛЕНА. Вы уникальный человек. Я уважаю вас. Но все-таки вы дохлый. Вы все - дохлые.

ВЛАДИСЛАВ. Кого вы имеете в виду?

ЛЕНА (берет фотографию с пианино). Видите это лицо? Вот он - живой, хотя его давно уже нет на свете. Читали "Портрет" Гоголя? - там нарисованный человек глядит, как живой. Этот - тоже. Мне даже иногда страшно... Нет, дохлый. Тоже дохлый. До свидания.

ВЛАДИСЛАВ. Я потерял нить нашего разговора. Мы расстаемся или еще нет?

ЛЕНА. Как хотите.

ВЛАДИСЛАВ. Тогда в следующее воскресенье...


Распахивается дверь. Входит возбужденный ГРИГОРЬЕВ.

ГРИГОРЬЕВ. Лена, слушай, Лена, я сейчас чуть с ума не сошел... Это - третий? Женатый?

ВЛАДИСЛАВ. Что значит - третий?

ГРИГОРЬЕВ. У нее три любовника. Ну, то есть... В общем, ты третий.

ВЛАДИСЛАВ. Так. Насколько я понимаю...

ЛЕНА. Владислав Викторович, не начинайте! Это тоже вам на пользу, это тоже позитивный опыт! Когда вы наконец заведете настоящую любовницу, вам наверняка придется испытать, что такое измена, потому что только дура не изменит такому олуху. Так что вам эта ситуация - тренировка на будущее.

ВЛАДИСЛАВ. Мне без того хватает. (В двери.) Мне жена и так направо и налево...

ГРИГОРЬЕВ. А ты что?

ВЛАДИСЛАВ. А я беру ее на измор своей порядочностью. Рано или поздно она или перестанет или... Или я ее убью. Всего доброго.


Уходит.

ГРИГОРЬЕВ. Лена, Леночка, я допился до галлюцинаций!  Я сегодня видел твою мать, честное слово! Минут двадцать за ней шел. Нет, не она, только похожа, но здорово похожа! Я чуть с ума не сошел! Но главное не в этом! Главное, я вдруг понял - будто мне шепнул кто-то - но кто? - может, Бог есть все-таки? - я понял, что я зря обижаюсь на твою маму, царство ей небесное! Какая разница, я ли ее обманывал, она ли меня обманывала! Но я счастлив ведь был! Все эти восемнадцать лет я был болен своим счастьем, я ведь любил, ведь любил, понимаешь? Ну, узнал я, что она... Ну и что? Эти восемнадцать лет все равно не зачеркнешь!.. И я ведь догадывался! Ты знаешь, я догадывался. То есть не то что догадывался, но думал: не может быть, чтобы такая женщина любила только меня. Я ждал, что она в любой момент... - ты понимаешь, да? Ты ведь похожа на нее, не внешне, а чем-то таким... Я тебе, получается, никто, посторонний, но... Извини, мне не нравится, что у тебя вот так. То есть я, конечно, современный человек, я все понимаю, но... Ведь ты их не любишь, этих своих? Ведь не любишь? А без любви нельзя, понимаешь? Нет, то есть можно, то есть это сплошь и рядом, но это, как один мой друг говорил, эротическая взаимная гимнастика, только и всего. Надо любить, понимаешь?

ЛЕНА. Всех трех?

ГРИГОРЬЕВ. Не обязательно. Их вообще не обязательно. Как бы тебе объяснить... Вот я. Я всю жизнь любил только маму. Но у меня были женщины - и я даже женился несколько раз. Я не мог их так любить, как твою маму. Но моя любовь была со мной, понимаешь? Смешно, конечно... Ну, то есть, я их любил потому, что любил твою маму, понимаешь? А ты этих своих не любишь, я же вижу. Значит - никого не любишь, значит и этого тоже! (Берет фотопортрет.) Я же вижу, все кончилось, твой психоз кончился, разве нет?

ЛЕНА. Поставьте на место. 

ГРИГОРЬЕВ. На помойке ему место! (Швыряет в угол.) Мне обидно, ты пойми! Тебе нужен человек живой, нстоящий, и он где-то есть, а ты сидишь тут и забавляешься с этими придурками.

ЛЕНА. Они не придурки, и это не ваше дело.

ГРИГОРЬЕВ. Черт меня побери, Господи, я не хотел, но я тебе скажу, я тебе все скажу, всю горькую правду скажу, жестокую правду! Ты похожа на маму. Очень. Твоя мама не любила меня. Она очень хотела, очень старалась - и не могла! Ты говоришь, у нее была до этого страшная любовь? Не верю. Скоре всего, это был просто опыт, она просто пробовала полюбить - и не получилось. Если бы она в самом деле хотела за него замуж, она увела бы его от трех жен и десяти детей, я знаю ее характер! Царство ей небесное, но если бы сейчас... То есть не сейчас, а тогда... Мне надо было тогда сказать ей: милая моя, я все вижу, все знаю. Не мучай себя. Кому-то дается, кому-то нет. Тебе не далось - ну и что? Я все равно тебя люблю. Ты красива, умна, у тебя все есть - и больше ничего не нужно. Не думай, что я жду от тебя неизвестно чего!

ЛЕНА. А если я хочу, чтобы от меня ждали неизвестно чего?

ГРИГОРЬЕВ. То есть она бы так сказала?

ЛЕНА. Да, я думаю, она бы так сказала.

ГРИГОРЬЕВ. Тогда надо... Я не знаю... Надо ждать... Не прогонять человека, не сдаваться, а - ждать. 

ЛЕНА. А если - не хочу? То есть нет... То есть... Да, я гордая, красивая, но... Хочу, как последняя дура-баба, мужика любить со всеми его потрохами? Носки ему стирать! Ребенка от него хочу - голого, мокрого, орущего ребеночка - от него, от его плоти и крови, от его огня, от его пожара - от твоего, понимаешь? От твоей любви, понимаешь? Хочу, хочу, с ума сойти, как хочу, и не выдерживаю уже, сама от себя не ожидала, а ты меня не любишь, не любишь, то есть любишь, но других тоже - и это нормально, а я не могу, я не хочу...

ГРИГОРЬЕВ. Я люблю тебя. Только тебя. Когда до тебя дойдет наконец? И что за жизнь такая, если два человека друг друга любят - и почему-то должны расстаться?

ЛЕНА. Потому что любить нельзя. Это тяжело. Это страшно. Это ни к чему. От этого с ума можно сойти.

ГРИГОРЬЕВ. А если потихоньку, понемножку?

ЛЕНА. А ты умеешь?

ГРИГОРЬЕВ. Нет.

ЛЕНА. И я нет. Ты старый, ты битый-перебитый, но мне сегодня показалось, что я без тебя уже жить не могу.

ГРИГОРЬЕВ. Кто?

ЛЕНА. Что?

ГРИГОРЬЕВ. Кто говорит? Когда? Что ты говоришь?

ЛЕНА. Я говорю, Лена, тебе говорю, вам, Сергей Николаевич Григорьев, отец мой, который мне не отец. Я говорю вам, что люблю вас - или не люблю, я не знаю, как это называется. Думаю о вас, о тебе. О твоем голосе, о твоих руках, о глазах. 

ГРИГОРЬЕВ. Тебе показалось. Это... Понимаешь, это даже психологи объясняют... Фрейдизм и прочая фигня. Девушка растет без отца и хочет отца. И влюбляется в кого-то старого и уродливого - а на самом деле хочет отца.

ЛЕНА. Я хочу не отца, а мужа. Я - женщина, Сергей Николаевич. Я только что стала женщиной. Недавно. И вы тут не при чем. У женщины может быть сто мужчин, но она не женщина. Она, собственно, то же самое, что мужчина, только с другими половыми признаками. Эротическая гимнастика, вот именно. Или даже проще: позавтракали друг другом или пообедали друг другом. И разошлись. И вдруг я чувствую - что-то... Я не знаю, как объяснить. Вы не понимаете, да?

ГРИГОРЬЕВ. К сожалению, понимаю. К сожалению, у нас слишком много общего.

ЛЕНА. Да вы не бойтесь. Я ничего не хочу от вас. Я хочу только, чтобы вы уехали. 

ГРИГОРЬЕВ. Пойми. Мамы нет, царство ей небесное. Но она могла тебя обмануть. Она могла все придумать. Когда был отец и ушел, это одно. А если сказать, что отец даже и не был отцом - это другое. Она хотела, чтобы тебе было легче.

ЛЕНА. А мне все равно, отец вы мне или нет. Я же ничего не требую.

ГРИГОРЬЕВ. А мне не все равно.


Пауза.

Вот представь. Сижу я в этом самом Сан-Диего. Природа, океан Тихий. Денег нет, но прожить можно. Наняться разнорабочим дороги ремонтировать. Да мало ли. Но не в этом дело. Главное: сижу и вдруг понимаю: ничего нет. Все было, то есть в душе, - и вдруг нет ничего. Кончилось. Была любовь, спасибо. И - кончилась. Вот почему я сорвался, вот почему я приехал, понимаешь? Потому что - кончилось. И я приехал, чтобы проверить - кончилось или нет? Не к ней даже любовь, а вообще, как способность, понимаешь? Я поэтому, может, и пью, то есть пил, потому что брошу, уже бросил, все! Я увидел тебя - и все понял.  Тут мистика сплошная, я понял, почему меня сюда тянуло - со страшной силой. Я знал, что ты тут, понимаешь?

ЛЕНА. Вы очень пьяный, Сергей Николаевич.

ГРИГОРЬЕВ. Ничего подобного! Я трезв, как стекло, как космонавт на орбите - и голова кружится! Ты не бойся меня, я уеду, уйду, но я - ты понимаешь, да? 


Пауза.
ЛЕНА. Так когда вы уезжаете?

ГРИГОРЬЕВ. Завтра. Или даже сегодня в ночь. Есть проходящие поезда?

ЛЕНА. Есть, много. Я вам в дорогу что-нибудь.

ГРИГОРЬЕВ. Куплю что-нибудь на вокзале.

ЛЕНА. Это отрава. Нужно домашнее что-нибудь. Котлеты или что-нибудь. Хотите?

ГРИГОРЬЕВ. Ты отвратительно готовишь.

ЛЕНА. Потому что не люблю готовить. Но я постараюсь.

ГРИГОРЬЕВ. Не надо.


Условные звонки.

ЛЕНА. Не открывайте.

ГРИГОРЬЕВ. Дверь не заперта.

ЛЕНА. Ко мне просто так никто не войдет. Даже если дверь не заперта.


Дверь медленно открывается. Появляется ГОЛУБЕВА.

ГОЛУБЕВА ( с улыбкой). Воркуем? Это что за брюнет? Одни сплошные брюнеты у тебя, Ленка. Люблю брюнетов. Поделилась бы. 

ГРИГОРЬЕВ. Лена, это кто? Соседка?

ГОЛУБЕВА. Оскорбляешь, брюнет. Соседка! Бери выше! Я её - как это слово-то называется, забыла... Неприличное такое.

ЛЕНА. Мама, перестань!

ГОЛУБЕВА. Вспомнила! Вот именно. Я ее, извините за выражение, мать!

ЗАТЕМНЕНИЕ
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ЛЕНА - у двери в спальню. Заглядывает.
ГРИГОРЬЕВ. Спит?

ЛЕНА. Спит.

ГРИГОРЬЕВ. Она алкоголичка? Почему ты не вылечишь ее, ведь есть деньги.

ЛЕНА. Она не хочет. И она не всегда так. Она бы рада чаще, но не может. Она потом месяц приходит в себя. Ей нельзя.

ГРИГОРЬЕВ. Понимаю. Она тоже не работает?

ЛЕНА. Она на пенсии. По инвалидности.

ГРИГОРЬЕВ. А что такое? 

ЛЕНА. Она лечилась в клинике. В психиатрической.


Пауза.

Нет, она не совсем сумасшедшая. Просто слегка что-то в голове запутано. Провалы в памяти бывают. Депрессии.

ГРИГОРЬЕВ. Меня она не помнит?

ЛЕНА. Не знаю. Наверное, помнит. Просто - не узнала.

ГРИГОРЬЕВ. Где она живет?

ЛЕНА. Нормально живет, в хорошей квартире. Небольшая, но хорошая.

ГРИГОРЬЕВ. За ней присматривает кто-нибудь?

ЛЕНА. Да, соседка.

ГРИГОРЬЕВ. А ты?

ЛЕНА. Она не любит, когда я прихожу. Начинает кричать, что я испортила ей жизнь. 


Пауза.

Спрашивай, спрашивай. Ты хочешь спросить, когда она сказала, что ты не мой отец, до или после. Отвечаю - до. До клиники. Когда была совершенно здорова. Ты хочешь спросить, почему с ней это случилось. Отвечаю: не знаю. Может, из-за тебя. Ждала, ждала, что ты вернешься. И не дождалась.

ГРИГОРЬЕВ. Она говорила, что ждала?

ЛЕНА. Нет. Тебе надо уехать. Прямо сейчас. Она тебя не узнала.

ГРИГОРЬЕВ. Да, надо уехать. Так будет лучше. Иначе она... Слишком большое потрясение. Не дай бог, опять в больницу попадет. А может, наоборот, выздоровеет? Так бывает. Метод шока. Она узнаёт меня, у нее шок - и она выздоравливает.

ЛЕНА. И что дальше?

ГРИГОРЬЕВ. Неважно. Главное - она выздоравливает.

ЛЕНА. Зачем? Она счастлива. Да, иногда депрессии, - или мучается с похмелья. Но в основном она - счастливый человек.

ГРИГОРЬЕВ. И рассказывает соседке с утра до ночи, как ее любил замечательный человек? 

ЛЕНА. Не знаю. Может быть.

ГРИГОРЬЕВ. У нее то же самое, что у тебя. Ты тоже могла сойти с ума со своим покойным инженером.

ЛЕНА. А может, мне как раз хотелось этого? 

ГРИГОРЬЕВ. Я чувствую, мне надо остаться. У меня интуиция.

ЛЕНА. Тебе нельзя оставаться.

ГРИГОРЬЕВ. Все, о чем мы с тобой говорили, об этом вспоминать не будем. Хорошо?

ЛЕНА. Тебе надо уехать.

ГРИГОРЬЕВ. Скорее всего, я все-таки твой отец. Люби меня как отца.

ЛЕНА. Спасибо. Тебе надо уехать.

ГРИГОРЬЕВ. Я не могу. Ты говоришь, она счастлива? Это не то счастье. Когда человек спит, он, может, тоже счастливее, чем в жизни. Но просыпаться надо, понимаешь? Надо попробовать. Я должен попробовать. 

ЛЕНА. Зачем? Чтобы совесть не мучала? Ты ведь ее не любишь уже.

ГРИГОРЬЕВ. Кто тебе сказал? Да, мне показалось, что... Ну, я говорил только что... Но вот она там, рядом, и... Понимаешь?

ЛЕНА. Понимаю. Тебе надо выкопать труп и потрогать его. И убедиться, что ты опять его любишь.

ГРИГОРЬЕВ. Перестань!... Ты умная девочка. Но все-таки не настолько умная, как тебе кажется. Извини.

ЛЕНА. Ладно. Дело твое. Если она проснется, ни в коем случае ничего ей не давать.

ГРИГОРЬЕВ. А ты куда?


Лена, не ответив, уходит.


Григорьев стоит у окна. Садится на диван с книгой. Встает. Ходит по комнате. Опять стоит у окна. В это время появляется ГОЛУБЕВА.

Григорьев оборачивается.

ГОЛУБЕВА. Привет. Ленка ушла? Она меня ненавидит пьяную. Но трезвую любит. А поскольку я трезвая не бываю, то она меня никогда не любит, а всегда ненавидит. На самом деле я вру. То есть путаю. Ну, я же психованная, сумасшедшая. Она тебе уже сказала, что я сумасшедшая? Но сумасшедшие считают себя нормальными. А я не считаю себя нормальной. Следовательно, я не сумасшедшая. Но и не пьяная. Я притворилась - чтобы она ушла. Потому что пьяную она меня ненавидит. Я - слегка. Чуть-чуть. Я тебя сегодня видела.

ГРИГОРЬЕВ. Я тебя тоже. Но  думал, что это не ты.

ГОЛУБЕВА. Вот и разница. А я сразу увидела, что ты - это ты. Приехал, значит? Зачем?

ГРИГОРЬЕВ. Повидаться.

ГОЛУБЕВА. Дело хорошее. Я это люблю - повидаться. У меня же полно друзей и знакомых. И мне иногда ужасно охота с кем-то повидаться. Повидаешься - и охота тут же пропадает. Я и про тебя думала: хорошо бы повидаться. И вот увиделись. И что? Ровным счетом ничего. Стоит незнакомый мужик... Ты сядь, я не люблю, когда надо мной стоят.


Григорьев садится.

Ну вот. Сидит незнакомый мужик. Старый и противный. Совсем чужой. Ну, здравствуй, любовь моя. Ты, что ль, язык проглотил? Это я, Валентина Голубева, лучшая женщина в мире. Кто это говорил? Ты это говорил. А потом уехал и всю жизнь мечтал вернуться. Вернулся, а она такая же. Она молода и прекрасна. И он счастлив. Эй, брюнет! Где слезы на глазах? Где музыка души? Так разве встречаются? Встань на колени, целуй мои руки, заглядывай в глаза. В чем дело, мужчина?

ГРИГОРЬЕВ. Да нет, я... Ты не представляешь, как я рад тебя видеть. Я в самом деле... (Встает, подходит, опускается на колени. Берет ее руки в свои. Склоняется.) Мои руки с пивом хорошо облизывать. Они воблой пахнут, правда? Угостили тут добрые люди. И пивом, и воблой. Ой, сколько в мире добрых людей, брюнет, ты не представляешь! Я выхожу утром, каблучки цокают, бедро упругое играет, - и сразу вокруг море добрых людей. Все хотят со мной под ручку пройтись, пивом с воблой угостить. Ты заметил, брюнет, наши мужчины все чаще угощают дам пивом. Это не наш обычай. Хотя, не мне тебе рассказывать. Ты ведь там жил, я знаю. У них это принято. А у нас - западло. У нас всегда угощали дам шампанским. Ну, водкой в крайнем случае. Или, ладно, портвейном. Но пивом - никогда! Это полное западло, даму пивом угощать. И воблой вдобавок. Воняют руки?

ГРИГОРЬЕВ. Нет.

ГОЛУБЕВА. Странно. Я же ела воблу. Или я вчера ее ела? Угости пивом, брюнет!

ГРИГОРЬЕВ. Я не совсем брюнет.

ГОЛУБЕВА. Это неважно. Все мужчины - брюнеты, все женщины - блондинки, разве ты не заметил? В Америке много блондинок?

ГРИГОРЬЕВ. Довольно много. Как везде.

ГОЛУБЕВА. У нас больше. У нас всего больше. И блондинок, и брюнетов. И пива. А воблы вообще завались. А у них совсем ее нет. А если есть, это не вобла. Ты знаешь, какая должна быть идеальная вобла, брюнет?


Пауза.

Тебе, кажется, дама вопрос задала.

ГРИГОРЬЕВ. Да. Не знаю. 

ГОЛУБЕВА. Идеальная вобла должна быть размером с полторы ладони, включая хвост и голову. Она не должна быть слишком сухой, но и не должна быть жирной. Жирная вобла - это все равно что... я не знаю. Ну, как модель Синди Кроуфорд на тракторе. Ты представляешь себе Синди Кроуфорд на тракторе? А? В ватнике, папиросочка в зубах, кирзовые сапожки на ножках. Умереть! Я ее обожаю как эталон красоты. Но если ее умыть, она будет страшней меня. А дать ей пожить вот тут неделю, от нее кони будут шарахаться. Мы о чем?

ГРИГОРЬЕВ. Мы так... Вообще.

ГОЛУБЕВА. Мы не так и не вообще, а конкретно о вобле. Вобла должна быть не сухой и не жирной. Она средняя должна быть. А спинка у нее должна вся светиться. Но спинку любят примитивные люди. Там рыбьего мяса много. Люди поразборчивей уважают хвост. А настоящие гурманы обожают ребрышки. Потому что это процесс! Еда, брюнет, это наслаждение. Наслаждение вкусом! Ребрышком умелый человек может наслаждаться целый час. Но только избранные знают, где сама суть воблы. Она в том, что многие вообще выбрасывают! Угадай, брюнет, в чем суть воблы! Угадай, если ты умный!

ГРИГОРЬЕВ. Не знаю. Сдаюсь.

ГОЛУБЕВА. Суть воблы - в голове! Я же дала тебе подсказку, брюнет: еда - наслаждение вкусом! Вкусом, а не самой едой. В голове, кажется, нечего есть! Но у нее волшебное свойство! Голову можно обсасывать целый день - и вкус сохраняется. Я скажу тебе больше, брюнет, ее можно оставить в холодильнике, а на другой день она, вся обглоданнапя уже, все равно сохраняет вкус! Это неизведанный феномен природы, я удивляюсь, почему в книгу Гиннесса не занесут! Феномен воблиной головы. И чтобы сообщили, кто открыл: Валентина Голубева, скромная женщина средних лет и средней наружности, женщина в пепельных тонах на фоне пепельного неба с камелиями в руках. Принеси попить, в горле пересохло.


Григорьев поднимается, идет на кухню.

Только из-под крана, я кипяченую терпеть не могу. И похолодней!


Григорьев приходит с водой в кружке.

Сударь, вы бы еще ведро принесли. Я вам не лошадь. Я пью только из хрустальных бокалов! Достойна я хрустальных бокалов?

ГРИГОРЬЕВ. Конечно.

ГОЛУБЕВА. Вы думаете? Вы действительно так думаете? Воду-то дай. (Берет кружку, пьет.) Мне даже интересно стало. Итак, я достойна хрусталя. Дальше. На ваш взгляд, мужчина, чего я достойна? То есть, к примеру, если бы у вас были средства, что бы вы подарили такой женщине, как я? Мне интересно!

ГРИГОРЬЕВ. Ну, я даже не знаю...

ГОЛУБЕВА. Считаю до трех!

ГРИГОРЬЕВ. Я подарил бы вам... Красивый дом на берегу моря... Яхту... И...

ГОЛУБЕВА. Все, сеанс окончен! Я не принимаю ваших подарков. Во-первых, слишком долго думаете, во-вторых, начинать надо было не с дома и не с яхты. Начинать надо было - с цветов. Вы не подарили даме цветы, а уже предлагаете мне дом и яхту. Вы за кого меня принимаете вообще, брюнет? Вы думаете, я продаюсь? Я не продамся не только за дом и яхту, я не продамся даже за воблиную голову, я даже за стакан водки с похмелья не продамся. Только за цветы. Но вы не предложили, поздно!


Отходит к окну. Смотрит в окно.

Сумерки. Я понимаю, почему сумеречное состояние называют сумеречным. Не день и не ночь. Не свет и не темнота. Что-то среднее. Представь, Сережа, если бы на земле вдруг настали вечные сумерки. Страшно, правда? Поэтому никто не любит быть в среднем состоянии. Или туда - или сюда. То есть всю жизнь хотят - или туда или сюда. В полный свет или в полную тьму. И всю жизнь живут в вечных сумерках... Всю жизнь мечтают о любви - и всю жизнь ее боятся. И правильно. Без любви тяжело, но с любовью еще тяжелее. Из двух зол выбирают какое? Правильно - лучшее. А лучше все-таки с любовью. Ты как думаешь?


Смотрит прямо на Григорьева.

Ты думаешь о другом. Ты думаешь, временное у нее просветление - или что? Похожа я на сумасшедшую? Умею быть сумасшедшей? Я научилась. Это очень просто: кругом ведь все сумасшедшие. Я научилась вприглядку. И стало легко, очень легко. Ну, что ты молчишь? Мы восемнадцать лет не виделись. Как ты жил, где жил? В Америке - знаю, встретила одну старую знакомую, она видела тебя там. Мир тесен. Она видела, узнала, но не подошла. Некоторые там не любят таких весточек. Она подумала: вдруг ты из таких. Как ты жил?

ГРИГОРЬЕВ. По-разному. Ничего особенного.

ГОЛУБЕВА. Ты говоришь так, будто я больная. Успокойся. Просто однажды мне все надоело. Работа и так далее. Устала до смерти. Нет, вообще-то был нервный срыв. А я решила из этого срыва целую болезнь состряпать. Продали с дочерью квартиру, себе купила маленькую, а ей, видишь, даже подарили. Деньги есть, почему бы и дурочку не повалять? Ты знаешь, очень интересно бывает нести чушь про какую-нибудь воблиную голову и наблюдать за реакцией. Человек, который вежливо выслушивает идиотские речи, имеет страшно идиотский вид. Если б кто видел нас со стороны, то подумал бы, что это ты псих, а не я. Закрой рот, Сережа.

ГРИГОРЬЕВ. Лена считает...

ГОЛУБЕВА. Пусть считает. Ей так удобней. Ей тяжело со мной. Я ведь ее в школу провожала до шестого класса. И потом тоже. Всех учителей обходила раз в неделю. Она с золотой медалью щколу закончила. В медицинский институт поступила. Я хотел из нее сделать... не знаю... Такую, знаешь, провинциальную королеву. А потом этот срыв... Срыв действительно был. И она воспользовалась. Она вдруг все бросила. Учебу то есть. Стала патронажной сестрой. И не потому, что так уж людей любит. Я долго понять не могла, почему. А потом поняла. Ведь это такая работа, когда нужно ходить по больным и убогим людлям, несчастным людям. А ее почему-то всегда тянет к несчастью, к беде. Понимаешь? То есть это не извращение какое-то, просто она как будто примеряет на себя. Она заранее готовится стать несчастной. Вокруг нее были такие мужчины, такие... как раньше говорили: женихи! А она выбрала каких-то уродов, искалеченных каких-то людей - и забавляется с ними. Зачем? Я не могу понять... Я не даю тебе сказать ничего. Как ты жил?

ГРИГОРЬЕВ. Я расскажу. Хотя - рассказывать нечего. Ну, женился, потом еще... Зарабатывал деньги. Пропивал. Я много пил, Валечка, очень много. Лечился даже. Вылечился, один приятель сманил меня в Америку. Агенство там основал, вернее, здесь, а там что-то вроде филиала. Здесь вербуются люди для работы в Америке, дешевая рабочая сила, а там я их принимаю, ну, не только я... Принимаю, ну и - продаю... Да ладно, это все... Главное: почему я не вернулся. Вот что главное. Почему? Все восемнадцать лет я думал почти каждый день, ну не каждый... В общем, постоянно знал, что вернусь. И не возвращался. Почему? 

ГОЛУБЕВА. Ты меня спрашиваешь?

ГРИГОРЬЕВ. Тебя. Потому что сам я - не понимаю. Это дико звучит, но, ей-Богу, не понимаю. Фантастика, правда? Человек восемнадцать лет хочет вернуться - и никак не возвращается. При этом никаких особенных помех нет. Почему?

ГОЛУБЕВА. Это сплошь и рядом. Непарадоксальные парадоксы человеческой жизни. А кто мне мешал приехать к тебе? Вот так вот попросту приехать и сказать: Сережа, мы оба ошиблись, возвращайся. И все. И я ведь собиралась, я знала, где ты, я один раз даже купила билет. На утренний ранний поезд. Я боялась проспать, поставила будильник в кастрюлю. Мало этого, я соседку-старуху, у нее бессонница, попросила позвонить мне по телефону. И все равно - не спала всю ночь. А под утро заснула. А будильник взял и не зазвонил. Потому что я завод-то поставила, а часы не завела - и они остановились без пяти минут как позвонить, представляешь? А старуха в эту ночь первый раз за месяц заснула. И я подумала - судьба.

ГРИГОРЬЕВ. Но что произошло, вот что мне непонятно! Постой, сначала другое. Лена в самом деле не моя дочь?

ГОЛУБЕВА. Я ей так сказала.

ГРИГОРЬЕВ. То есть - моя?

ГОЛУБЕВА. А чья же еще?

ГРИГОРЬЕВ. Нет, но была какая-то история у тебя будто бы.

ГОЛУБЕВА. Какая?

ГРИГОРЬЕВ. Наша Лена - фантазерка. Или она из лучших побуждений? Она не хотела, чтобы мы увиделись. Думала, тебе будет хуже. Она даже сказала, что ты умерла.

ГОЛУБЕВА. Серьезно?

ГРИГОРЬЕВ. Не принимай близко к сердцу. Я же говорю: она боялась, что тебе будет хуже, если мы увидимся.

ГОЛУБЕВА. Мне в самом деле хуже. Но кто сказал, что хуже - это плохо? Бывает хуже - а хорошо. Мне хуже, но хорошо. Понимаешь?

ГРИГОРЬЕВ. Я ей тоже наболтал тут.

ГОЛУБЕВА. Все свалил на меня?

ГРИГОРЬЕВ. Скорее на себя. Не мог же я сказать так, как было. Она бы не поверила. Ведь нелепо все ужасно. Все было нормально. То есть не просто нормально, а замечательно. Мы ни разу не поссорились. Ну, только по мелочам. И вот я прихожу, говорю, что срочно посылают в командировку. Через два часа поезд. А ты говоришь, что мы ведь хотели пойти в кино. Я говорю: очень жаль. А ты говоришь: нельзя ли отложить? Я говорю: увы. И вдруг ты говоришь: или ты останешься хотя бы на день - или уедешь навсегда. Меня это взбесило.

ГОЛУБЕВА. Меня тоже. Нет, посуди сам. Я ведь просила не Бог весть чего. Ты мог придумать что-нибудь на работе: ну, руку вывихнул, нужно к врачу, поеду звтра. Мелочь, пустяк! А ты уперся.

ГРИГОРЬЕВ. Нет, но с какой стати! Что за фокусы: не идешь со мной в кино - тогда проваливай! Полная чушь!

ГОЛУБЕВА. Ты должен был почувствовать. У нас все хорошо. И в тот день все было хорошо. И когда ты примчался - ты весь сиял, ты про все забыл, про кино, про меня, - тебя в дальние странствия потянуло. И я подумала, что это не просто в кино не удалось пойти, это - начало. Дальше будет хуже. Мне страшно стало. Но сказала я - сгоряча. А ты - видел бы ты свои глаза! Ты обрадовался. Может, ты и сам не признавался себе, но ты обрадовался! Ты устал жить равномерной жизнью, у тебя не такой характер! 

ГРИГОРЬЕВ. Зачем придумывать? Зачем? Зачем решать за меня, что мне нужно, а что нет? В этом и дело, понимаешь, в этом и дело! 

ГОЛУБЕВА. Нет, но не вернулся-то ты - почему?

ГРИГОРЬЕВ. Потому что ты меня прогнала.

ГОЛУБЕВА. Я тебя не прогоняла. Это ты захотел уехать.

ГРИГОРЬЕВ. Да не хотел я! Ты сама меня прогнала, своими руками!

ГОЛУБЕВА. Это ты сам обрадовался - и уехал! Ты понял, что такая женщина, как я, тебе просто - не по зубам, не по плечу, не по карману!

ГРИГОРЬЕВ. Что?! А ты знаешь, какие у меня были женщины - и до тебя и после тебя? 

ГОЛУБЕВА. Брюнет, вы хам, я сами не желаю разговаривать. Пошел вон.

ГРИГОРЬЕВ. Это дом моей дочери.

ГОЛУБЕВА. Она тебе не дочь! Ты ей никто! И ей никто! Проваливай!

ГРИГОРЬЕВ. Ты - лахудра. Алкоголичка. Сумасшедшая. Ты смотрела на себя в зеркало?

ГОЛУБЕВА. Посмотрите в него сами, брюнет! Все, хватит слов. Проклинаю тебя и не желаю видеть до самой смерти. Понял? ( В двери.) Господи, какой же ты стал гадкий! 


Уходит.


ЗАТЕМНЕНИЕ

2.


ЛЕНА собирает вещи.


Условные звонки.

ЛЕНА. Меня нет дома.

ГОЛОС. Это я.

ЛЕНА. Я? Очень приятно.

ГОЛОС. Я на две минуты.

ЛЕНА. Засекаю время.


Впускает ВЛАДИКА.

ВЛАДИК. Я пришел сказать... Чтобы ты не подумала, что я сгоряча... Ну, прошлый раз. Я сказал, что навсегда ухожу. А ты могла подумать, что я это просто так. На самом деле все очень серьезно. Я ухожу навсегда. Ты меня никогда больше не увидишь. Все.


Пауза.

Ты уезжаешь куда-то?

ЛЕНА. Да. Или перезжаю. Еще не решила. Ты один живешь?

ВЛАДИК. С мамой.

ЛЕНА. Она ничего, не вредная?

ВЛАДИК. Она замечательная. А что?

ЛЕНА. Да ничего. Может, поженимся все-таки?

ВЛАДИК. Ты думаешь, надо мной можно издеваться бесконечно?

ЛЕНА. Я серьезно. Я очень серьезно. Причем - со свадьбой, официально. Надо же хоть раз в жизни попробовать, что это такое: свадьба, фата, кругом "горько" кричат. Тоска.

ВЛАДИК. Ты меня не любишь.

ЛЕНА. Стерпится-слюбится. Зато ты меня устраиваешь. Это много, очень много.

ВЛАДИК. Ты сказала, что я человек-невидимка.

ЛЕНА. Это я чтобы обидеть. Нарочно, понимаешь? Я хотела обидеть тебя, как близкого человека. Ведь посторонних людей так не обижают, ты согласен? Я хотела обидеть тебя, чтобы... Ну, испытать твои чувства. 

ВЛАДИК. Так бывает. Мне тоже иногда хочется тебя обидеть, оскорбить.

ЛЕНА. Вот видишь. Это бывает только у очень близких людей.

ВЛАДИК. Но учти, это очень серьезно. Я и так не могу без тебя жить, а если поженимся, то вообще не смогу без тебя жить. Если ты уйдешь, я повешусь. Я, собственно, уже собирался. Не сейчас. Лет через пять. 

ЛЕНА. Нет, так не пойдет. Ты прости, я не уверена в себе. Ничего вечного не бывает. Вот, например, на холодильники, телевизоры и так далее - гарантии дают. Год или больше. Я могу дать тебе гарантию на год.

ВЛАДИК. Телевизоры и холодильники, бывает, ломаются раньше.

ЛЕНА. Но тогда их бесплатно чинят. 

ВЛАДИК. Мы о чем говорим вообще? Ты опять издеваешься надо мной? Я ухожу. Я тебя понял. Я ухожу навсегда.


В двери сталкивается с ВЛАДОМ. Тот берет его за плечи, ведет к свету.

ВЛАД. Вот он какой! Какой паршивенький, приятно посмотреть! Даже бить жалко, честное слово!

ЛЕНА. Не трогай его. Он пришел попрощаться. Мы с ним больше не дружим.

ВЛАД. А это все равно. Не дружите, но дружили. (Владику.) Как ты мог, слизняк ты такой, дружить с ней тогда, когда я с ней дружил? Ты понимаешь, что ты меня страшно обидел? Я нервный и невоспитанный, я ведь и убить тебя могу.

ВЛАДИК. Я не знал, что вы дружили.

ВЛАД. Незнание уголовного кодекса не освобождает от наказания. Ты должен был чувствовать!

ВЛАДИК (вырывается, отходит). Нелогично! С таким же основанием и я могу возмутиться, что вы дружили с ней тогда же, когда и я!

ВЛАД. Это две разные вещи! Я мог с ней дружить и плевать на тебя, потому что ты - дерьмо. А ты не мог с ней дружить и плевать на меня, потому что я - это я. Вот моя логика. Вот мое право. Понял? Мне нужна эта женщина. Давай сойдемся в битве, кто выживет, тот ее и возьмет.

ЛЕНА. А меня спросили?

ВЛАД. Спросит, кто уцелеет. Ну, иди ко мне, иди!


Владик подходит. Делает резкий выпад.

ВЛАД. Чего это ты в меня пальчиками суешь? Нет, брат, Я теперь ученый! Я без бронежилета в этот дом не войду теперь, знаю, какие тут нравы! Сам уйдешь или как?

ВЛАДИК. Я не боюсь смерти. И главное: мы собираемся пожениться. Ты тут лишний. 

ВЛАД. Мало ли вы собираетесь. Другой бы отступился, но я наглое хамло. Тебя я уничтожу, а ее возьму силой. Она меня будет ненавидеть, а потом полюбит. Потому что от ненависти до любви один шаг. Ребята, как вы не понимаете? Моя жизнь складывается так, как я хочу. Абсолютно. И я не допущу, чтобы было по-другому. (Лене.) Ты мне, может, и не очень-то нужна, но принцип! Принцип дороже всего! Я из принципа должен на тебе жениться!

ВЛАДИК. А какие у вас основания думать, что она за вас выйдет?

ВЛАД. Очень большие. Верней, одно основание. Я так хочу. Вот и все.

ВЛАДИК. Это наглость.

ВЛАД. Конечно. Я не только наглый, я страшный вообще-то. Я иногда сам себя боюсь. Давайте я уйду от греха подальше. (Владику.) Уйду и через пять минут вернусь - и чтобы тебя тут не было.


В двери встречается с ВЛАДИСЛАВОМ. Тот с цветами.

ЛЕНА. Вы сговорились? Вы нарочно?

ВЛАДИСЛАВ. Здравствуйте, Лена. Это вам - в честь события, которое должно произойти, если с вашей стороны не будет к этому возражений.

ЛЕНА. Слушаю вас, Владислав Викторович.

ВЛАДИСЛАВ. Я принял решение. Я вдруг понял, что можно сочетать добивание цели... то есть достижение цели с полноценной человеческой жизнью. Больше того, я прочел данные статистики, которые прямо говорят о том, что у того, кто живет правильной семейной жизнью, успехи достигаются быстрее и надежнее. Моя настоящая семейная жизнь - не настоящая. Настоящая жизнь может быть только с вами. Кстати, я начал лечение, потому что, на мой взгляд, секс, как бы я к нему ни относился, является весьма существенной частью супружеской жизни. Я готов выслушать ваше согласие. Или даже ваши возражения - если они будут обоснованы.


Входит ГРИГОРЬЕВ. 

ГРИГОРЬЕВ. Что это у нас тут? Дверь открыта... (Лене.) Ты куда-то уезжаешь?

ЛЕНА. Нет, кажется, я выхожу замуж. Только не знаю, за кого. Помоги мне, выбери. Кого выберешь, за того я и выйду.

ГРИГОРЬЕВ. Нет проблем. (Устало, без энергии.) Молодые люди, как видите, я уполномочен. Прошу высказаться в порядке очередности. Кто первый? 

ВЛАДИСЛАВ. Если позволите. В жизни должно быть гармонично, несмотря на то, что жизнь - сплошная дисгармония. Я рассуждаю сейчас не как жених, а как бы со стороны. Я как бы отхожу и как бы вижу нас: Елену и меня, Владислава Викторовича. Я их разглядываю и совершенно объективно вижу, что они идеально подходят друг другу. Елена красива, умна, но неопытна и инфантильна. Владислав же Викторович, то есть я, красив, умен, но опытен, у него уже устоялась жизнь, в том числе и материальное положение. Причем Елена такова, что она единожды попав в определенное положение, дорожит им. То есть она будет дорожить мной. А я, поскольку уже пожил, то дам ей гарантии моих неизмен и абсолютной порядочности во всем.

ВЛАД. Это на каком языке? Переведите!

ГРИГОРЬЕВ. Я понял. (Владу.) Ваша очередь.

ВЛАД. Жизнь - пустыня с редкими оазисами. Я сделаю оазисом нашу жизнь - и усталые верблюды обыденности, караваны пропыленных дней будут приходить к зелени и прохладе - и сама судьба, погонщик этих верблюдов, забудет про свою обязанность гнать караван в неизвестные дали, и маленькие дети будут резвиться у фонтанов, и акын пропоет свои слепые песни во славу нашей любви! Красиво, блин, а?! Ленка, соглашайся, на руках буду носить - всю жизнь, пока не споткнусь! (Смеется.)


Никто к его веселью не присоединился.

ГИГОРЬЕВ (Владику). Вы.

ВЛАДИК. Я без нее жить не могу.

ГРИГОРЬЕВ. Все?

ВЛАДИК. Все.

ГРИГОРЬЕВ. Прощайте, молодые люди. (Лене.) Я наверно скоро уеду. Вот ведь штука. Бывает: жизнь пройдет, а тебе кажется, что еще все нормально. А когда поймешь, что жизнь прошла, то вдруг поймешь, что прошла она не вот сейчас, а лет уж десять назад прошла - и ты живешь подохшим. Но это мне кажется. Мне просто надо успокоиться, прийти в себя... Вы еще здесь?

ВЛАД. Мы подождем. Кто ждет, тот всегда дожидается. Мы в картишки пока сыграем. Сметнем в очко? А?


Направляется к столику в углу, Владислав и Владик молча идут за ним. Начинают играть. Тихо говорят в процессе игры - об игре.

ГРИГОРЬЕВ. Мы оказались в тупике, Лена. 

ЛЕНА. Не надо ничего говорить, Сергей Николаевич. Будем считать, что вы мой отец.

ГРИГОРЬЕВ. Я и в самом деле твой отец. Дело не во мне.

ЛЕНА. Скажи, а там, где ты жил, там тепло?

ГРИГОРЬЕВ. Там практически нет зимы. Есть, но это не зима, а так...

ЛЕНА. И океан?

ГРИГОРЬЕВ. И океан.

ЛЕНА. А шторм настоящий ты видел?

ГРИГОРЬЕВ. Видел.

ЛЕНА. Красиво?

ГРИГОРЬЕВ. Очень.

ЛЕНА. Боже ты мой, сколько всего красивого на земле... Знаешь, я поеду путешествовать. Надолго, правда, не хватит денег. На сколько хватит. Хочу океан увидеть, горы увидеть... Разных людей. Смотреть на них и радоваться, что им хорошо - если им хорошо. А там, где им плохо, я туда не поеду.

ГРИГОРЬЕВ. Мне показалось, что наша мама - абсолютно нормальный человек.

ЛЕНА. Мне тоже иногда так кажется. И ей иногда так кажется. Я уеду, а ты оставайся с ней.

ГРИГОРЬЕВ. Дело не в этом.

ЛЕНА. А в чем? В чем? Скажи, я слушаю!


Пауза.


Тихо входит ГОЛУБЕВА. Одета изящно, празднично, но довольно строго.

ГОЛУБЕВА. И тут то же самое. Унылые некрасивые люди. Я шла сейчас по улице: кругом некрасивые унылые люди. А надо каждый день встречать - как праздник. Может, он и есть самый главный день в жизни. Ну что, будем прощаться?

ГРИГОРЬЕВ. Ты тоже куда-то уезжаешь?

ГОЛУБЕВА. Я никуда не уезжаю. Разве кто-то куда-то уезжает? Это совсем не обязательно. Мы просто будем прощаться - сами с собой. Можно попрощаться - и остаться вместе. Но по-другому. Просто жить. Мама варит суп, жарит котлеты. Мама моет рамы. Починяет одежду. Следит за чистотой в доме. А папа ходит на работу. На работе он работает, а после работы он приходит домой ужинать и смотреть телвизор. А дочка читает книги. Она читает книги, умнеет, а потом выходит замуж. У нее появляются дети, мама становится бабушкой, а папа дедушкой. Потом мама  и папа умирают, а дочь живет дальше. Вот и все. И не надо больше ничего придумывать. Любовь, например. Ее немного. Ее на всех людей не хватает. Ее вообще надолго не хватает. Кому-то доставалось, а сейчас все, кончилась она. Для всех. Ее нет. Я когда это поняла, сразу успокоилась. Понимаешь, Сережа? Ее нет и не было. Мы с тобой друг друга никогда не любили. Ты согласен?

ГРИГОРЬЕВ (посмотрел на Лену). Не знаю.

ГОЛУБЕВА. Конечно, не было. Потому что если бы была, то жить уже теперь незачем. Признайся, ты меня не любил? Любовь - это совсем другое, а то, что у тебя было - это совсем другое! Ведь так? С ума с вами сойдешь, какие вы неискренние. Ведь не любил, Сережа, признайся. Ну, нравилась. Вот и все. Ты согласен?

ГРИГОРЬЕВ. Согласен.

ГОЛУБЕВА. И дочка Леночка не любит меня. Но терпит. И это уже много. Я ей даже иногда нравлюсь, я знаю. А это вообще так много, что просто кошмар. Если люди нравятся друг другу - это уже непереносимое счастье, а мы про любовь какую-то. Если бы была любовь, то люди бы умирали от нее, а они живут. Значит? Ну? Значит?

ЛЕНА. Значит, нет никакой любви, хотя это не так.

ГОЛУБЕВА.Тебе показалось, что ты влюбилась в кого-то? Не бери в голову, это опасно. Лучше всего - выйти за него замуж. И все пройдет. Но это не значит, что я отвергаю страсть, не подумайте! Женщина без страсти - не женщина! Можно страстно стирать мужу носки! Можно со страстью жарить ему картошку. Она шипит и шкворчит, ты румяная и потная, ты вся в страсти, а потом ты суешь в духовку курицу, и она тоже шипит и шкворчит, ты со страстью поливаешь ее соусом, ты разделываешь ее, со страшной страстью ты режешь лук, морковь, помидоры. Кухня переполнена страстью, женщина изнемогает от нее, запдыхается от счастья! Разве это не жизнь? С чего я начала?

ЛЕНА. Ты хотел попрощаться.

ГОЛУБЕВА. Какая ты жестокая. Я сказала это в запальчивости. Я вовсе ни с кем не хочу прощаться. Ты меня не собьешь. Мы будем жить вместе.

ЛЕНА. Я - его дочь или нет?

ГОЛУБЕВА. Я не помню. Честное слово, я не помню. А какая разница? Если вы нравитесь друг другу, какие проблемиы! Вот люди! Выдумают себе запреты и мучаются. Живите на здоровье вместе, только не рожайте детей, чтобы не получились уроды. Я буду смотреть на вас и радоваться. Я умею радоваться без зависти. Я радуюсь за всех людей. Я вчера вечером вышла на улицу. Там было много молодых людей. Девушки, юноши. Они прекрасны. Господи! Вечность можно ходить и лбюбоваться на эти лица, эти глаза! Они прекрасны - и мы тоже прекрасны. И они прекрасны!


Указывает на Владика, Влада и Владислава, которые как раз встали и готовятся что-то сказать.

ВЛАДИК. Лена! У меня был только один способ уйти от тебя: предать тебя. Я тебя предал. Прощай. 


Уходит.

ВЛАДИСЛАВ. Нет, это не предательство. Просто когда возникает неразрешимая ситуация, должен найтись компромисс. Когда есть объект, на который претендует несколько претендентов, считающих, что у них имеются равные права, разрешить конфликт может только жребий. Разрешите откланяться. Но учтите, Лена, я буду ждать вас вечно. До следующей весны как минимум.


Уходит.

ГОЛУБЕВА. Они что, сумасшедшие?

ВЛАД. Ленчик, я тебя выиграл. Мы решили тебя разыграть в карты. И я выиграл. Я жульничал. Но я дал им шанс - я жульничал так открыто, что они не могли не заметить. Они - не заметили. Ну? Ты собрала вещи?

ЛЕНА. Да.

ГРИГОРЬЕВ. Вы что? Вы с ума, что ли, все посходили, в самом-то деле? Лена, зачем он тебе?

ЛЕНА. Нужно же замуж сходить попробовать. Лучше за него. Он гадкий, подлый, самодовольный, хитрый. От него мне за год так достанется - с другим за всю жизнь так не напробуешься. И это хорошо. Мне после него любой покажется ангелом. Логично?

ВЛАД. Ты меня плохо знаешь. После меня тебе не захочется никого.

ЛЕНА. А что, и это возможно. Все возможно.

ГРИГОРЬЕВ. Да что же происходит, в конце-то концов! Зачем мы калечим себе жизнь-то сами, в конце-то концов! Что ты выдумываешь, дурочка? Мы живем в каком-то фантастическом мире, и это неправильно, нехорошо! Так не надо! Оставайся, прошу тебя, - как отец. А ты - пошел вон отсюда, ублюдок!

ВЛАД. Я бы тебя убил за такие слова, но ты мне теперь родственник. Ленчик, пошли.

ЛЕНА. Да. До свидания.

ГОЛУБЕВА. Прощай.


Влад и Лена уходят.

ГРИГОРЬЕВ. Ничего не понимаю.

ГОЛУБЕВА. И не надо ничего понимать. Я вот ничего не понимаю - и мне хорошо. Все равно ведь понять ничего нельзя.

ГРИГОРЬЕВ. Только не надо притворяться сумасшедшей! Ты сама во всем виновата! Ты мне жизнь испортила, дочери, себе! - и теперь дурочку из себя строишь: ничего не помню, ничего не понимаю!

ГОЛУБЕВА. Испортила, да. Это я понимаю. А зачем - не понимаю. Объясни.

ГРИГОРЬЕВ. Что объяснить?

ГОЛУБЕВА. Ну, почему и зачем я испоритила жизнь.

ГРИГОРЬЕВ. Это я так. Ничего ты не испортила.

ГОЛУБЕВА. И ты любишь меня?

ГРИГОРЬЕВ. Конечно.

ГОЛУБЕВА. Это хорошо. Я тебя тоже люблю. Без любви нельзя. Ведь все любят друг друга, я заметила. Им кажется, что не любят, а на самом деле - любят. Иначе давно бы все друг друг поубивали. Ведь все такие идиоты и сволочи, что давно пора друг друга поубивать. Но ведь не убивают! Почему? Потому что- любят и терпят. Все друг друга любят и терпят. А мы что, хуже других? Мы поженимся?

ГРИГОРЬЕВ. Да. Да, конечно.

ГОЛУБЕВА. Только прямо сейчас, потому что надо успеть.

ГРИГОРЬЕВ. Куда успеть?

ГОЛУБЕВА. Ну, вообще. Мы же всегда опаздываем. А надо успеть. Скажи мне что-нибудь хорошее. Надо успеть, надо успеть.

ГРИГОРЬЕВ. Ты лучшая женщина в мире.

ГОЛУБЕВА. Это я слышала, это я знаю, еще что-нибудь.

ГРИГОРЬЕВ ( у окна) Кошка на дереве сидит. Слезть не может.

ГОЛУБЕВА. Это важно! Это очень важно! Все остальное выдумки, а это серьезно: кошка залезла и не может слезть. Надо помочь ей. 

ГРОЛУБЕВА. Она перепрыгнет на карниз, карниз близко.

ГОЛУБЕВА. В самом деле. Господи, Сережа, как мне было плохо. Восемнадцать лет - каждый день. Как мне было плохо, ужасно. Я даже сама удивлялась: надо же, как человеку плохо бывает, сроду бы не подумала. 

ГРИГОРЬЕВ (обнимает ее). Ничего. Все будет хорошо.


И в глазах ее - надежда и умиротворенность, а в его глазах - тяжелое размышление: от усилия постичь нечто неназываемое, ускользающее. Попытка сохранить равновесие в полете мысли, чтобы приземлиться на ноги - на ту землю, где все - или многое - перевернуто вверх ногами...
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