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Действующие лица:

МУЖЧИНА

НЕКТО

МАТЬ

ЖЕНА

ДРУГ

*На сцене мрачное помещение с одним единственным окном, заколоченным крест на крест досками. Входную дверь подпирает стул с деревянной спинкой. По центру стоит большая железная кровать с решетчатыми спинками, возле нее примостилась покосившаяся тумбочка с настольной лампой и будильником, а рядом - старое, потрепанное кресло с деревянными подлокотниками. С потолка свисают три плафона без лампочек, под двумя из них стоят табуретки (у той, что слева от кровати, примостилось железное ведро). На полу валяются пустые водочные бутылки.*

*На кровати в позе «зародыша» спит мужчина лет 35-40 в мятых песочного цвета брюках и такого же цвета майке. На мужчину падает свет от настольной лампы. Внезапно за окном раздаются крики, два отчетливых выстрела и звон разбитого стекла. Кто-то начинает ломиться в дверь*

ГОЛОС: Откройте дверь, прошу вас!.. Откройте. Ради бога, откройте, мне дверь!

*Мужчина «по-детски» прячет голову под подушку*

Вы должны мне помочь. Прошу вас, пустите меня! Я же знаю, что вы там… Откройте! Откройте! Откройте-е-е…!

*Мужчина гасит настольную лампу: и без того темное помещение погружается в непроглядную тьму. В этот момент с улицы раздаются визг тормозов и милицейская сирена. Крики о помощи начинают удаляться. Внезапно становится жутко тихо. Слышно, как мерно тикает будильник. Убедившись, что его оставили в покое, мужчина протягивает руку и включает настольную лампу. Только сейчас он замечает сидящего в кресле незнакомца в белом халате*

МУЖЧИНА: Вы кто?

НЕКТО: Испугались?

МУЖЧИНА: Вот еще… С чего вы взяли?

НЕКТО: Вид у вас испуганный.

*Мужчина направляет лампу на незнакомца, и тот закрывается от света блокнотом, который держит в руках*

Вот только не надо так делать…

МУЖЧИНА: Кто вы, я спрашиваю?

НЕКТО: А вы не догадываетесь?

МУЖЧИНА: Белый халат… Доктор, что ли? *(Отводит лампу).*

НЕКТО: Ну, на конец-то… Признайтесь честно, если б на мне не было халата, вы бы догадались?

МУЖЧИНА: Вряд ли. А что вы делаете в моей квартире?

НЕКТО: Что обычно делают врачи в квартире больного?

МУЖЧИНА: Постойте, но я вас не приглашал.

НЕКТО: Вы просто не помните.

МУЖЧИНА: Допустим… А как же вы сюда попали?

НЕКТО: Как и все, через дверь…

МУЖЧИНА: Но она же… (*Оглядывается на дверь).*

НЕКТО: Давайте ближе к делу, у меня сегодня еще несколько вызовов. Как ваше имя?

МУЖЧИНА: Имя?.. *(Пожимает плечами)* Меня так давно не называли по имени, что я и сам позабыл.

НЕКТО: Хорошо, я запишу вас как Мужчина. Вы не против?

МУЖЧИНА: Нет…

НЕКТО: Тогда рассказывайте, что вас беспокоит.

*Пауза. Мужчина достает из тумбочки запасную лампочку и, встав в кровати, вкручивает ее в плафон, висящий над кроватью. Загорается верхний свет. Мужчина выключает настольную лампу и закрывает дверцу тумбочки. Потом приоткрывает ее. Снова закрывает. Снова приоткрывает, как будто ищет некую «золотую середину». Все это он делает машинально*

МУЖЧИНА: Да у меня, в принципе, все нормально.

НЕКТО: Не правду говорите…

МУЖЧИНА: А вы, доктор, откуда знаете? Вы кто по специальности?

НЕКТО: Проктолог… Простите, не удержался. Я – психиатр, специалист по душевным болезням.

МУЖЧИНА: Значит, вы лечите душу?

НЕКТО: Можно сказать и так… Что же вас все-таки беспокоит?

*Пауза*

Ну, я же знаю, что беспокоит. Так что, лучше рассказывайте.

МУЖЧИНА: Доктор, я могу быть уверен, что о нашем разговоре никто не узнает?

НЕКТО: Можете.

МУЖЧИНА: Я вам не верю.

НЕКТО: Ваше право.

МУЖЧИНА: Поклянитесь…

НЕКТО: Вполне достаточно того, что я врач. Давайте-ка лучше поговорим о ваших недугах.

МУЖЧИНА: Вот так, сидя на кровати?..

НЕКТО: А что такого? Представьте, что вы находитесь у меня в кабинете. Представили?..

*Пауза. Мужчина на мгновение «по-детски» закрывает глаза ладонями. Открывает глаза*

МУЖЧИНА: Представил… Только, пожалуйста, не спешите ставить диагноз – я вполне нормальный.

НЕКТО: Сделаю все, что будет в моих силах.

*Пауза*

МУЖЧИНА: Видите ли, доктор, я… вижу свет!

НЕКТО: Ну и что, я тоже вижу.

МУЖЧИНА: Вы меня, наверное, неправильно поняли. Я вижу необыкновенный свет.

НЕКТО: Чем же он необыкновенен?

МУЖЧИНА: Он необыкновенен своей необыкновенностью.

НЕКТО: Чушь какая-то… Слушайте, а вы не пробовали обратится к психиатру?

МУЖЧИНА: Доктор, вы меня за дурака держите? А вы-то кто?

*Некто что-то отмечает карандашом у себя в блокноте*

НЕКТО: Простите, я только проверил вашу вменяемость.

МУЖЧИНА: А еще у меня… раздвоение личности. Честное слово!

НЕКТО: Вы говорите это с такой радостью, что мне остается только позавидовать.

МУЖЧИНА: Вы мне не верите? А вот мне это нравится.

НЕКТО: Нравится? Ой, как интересно. И почему же?

МУЖЧИНА: Вы только вдумайтесь: раздвоение личности. ЛИЧНОСТИ! Улавливаете?..

*Пауза. Некто задумчиво чешет ручкой в затылке*

НЕКТО: Пока нет…

МУЖЧИНА: Раз есть раздвоение, значит, есть и личность. Доктор, я - личность, а не какой-то там…

НЕКТО: Оригинально вы мыслите.

МУЖЧИНА: Господи, как же все-таки приятно ощущать себя личностью.

НЕКТО: Оно вам нужно? Раздвоение ваше…

МУЖЧИНА: Да, доктор! Всегда мечтал, чтобы меня было двое. С самим собой легко общаться.

НЕКТО: Но сам себе быстро надоедаешь.

МУЖЧИНА: Кому как…

*Мужчина поднимает с пола пустую бутылку, осматривает ее и ставит на пол. Потом переставляет на другое место. Снова переставляет, словно пытаясь найти некую «золотую середину», затем запинывает ее под кровать*

НЕКТО: Много выпили?

МУЖЧИНА: Не замерял…

НЕКТО: Пытаетесь уйти от реальности?.. Глупо! Протрезвеете, а она – тут как тут.

МУЖЧИНА: Водка помогала мне заглушить боль. Всего лишь…

НЕКТО: Вот именно! Всего лишь. Пейте сок.

МУЖЧИНА: Смеетесь?.. А вот вы, доктор, сами что пьете?

НЕКТО: Ничего.

МУЖЧИНА: Так уж прямо ничего?

НЕКТО: И медицинский спирт тоже. Можете не задавать этот вопрос.

*Пауза*

МУЖЧИНА: С чего вы взяли…? Постойте, а как вы узнали? Вы что телепат?

НЕКТО: Немного.

МУЖЧИНА: Ничего себе! Скажите, а вы читаете мысли на расстоянии? А на каком расстоянии вы можете их читать? А бывает ли так, что вы не можете увидеть, о чем думает человек? Вот я сейчас о чем думаю? *(Закрывает глаза).*

НЕКТО: Я извиняюсь, вы – психиатр?

*Пауза. Мужчина открывает глаза*

МУЖЧИНА: Нет.

НЕКТО: А кто психиатр?

МУЖЧИНА: Вы, наверное…

НЕКТО: Тогда давайте вопросы буду задавать я. Вернемся к нашему с вами свету.

МУЖЧИНА: Хорошо… *(Снова «по-детски» закрывает глаза ладонями, открывает)*. Доктор, я вижу свет.

НЕКТО: Я это уже слышал.

МУЖЧИНА: Он необыкновенный…

НЕКТО: Дальше-дальше…

МУЖЧИНА: Я никогда его раньше не видел.

НЕКТО: Вот, уже лучше. Встаньте, закройте глаза, вытяните руки вперед и достаньте указательным пальцем до кончика носа…

*Мужчина встает с кровати на пол и выполняет указания Некто*

И когда это обычно происходит? После пятого стакана?

МУЖЧИНА: Доктор, вы опять надо мной смеетесь? А вот я уже неделю как не пью.

НЕКТО: Ого!.. Теперь другим пальцем… Деньги кончились?

МУЖЧИНА: Нет, как стал видеть это, так все, завязал.

НЕКТО: А давно начали?

МУЖЧИНА: Да не сказал бы…

*Некто подходит к Мужчине и, приоткрыв ему глаз, светит туда фонариком*

НЕКТО: Вы такой свет видите?

МУЖЧИНА: *(Хватается за глаз)* А черт, да вы же меня ослепили!

НЕКТО: Ничего страшного. Сейчас пройдет. Это нормальная реакция здорового глаза. Вы рассказывайте, рассказывайте…

МУЖЧИНА: Не могу, вы сбили меня с мысли…

НЕКТО: А мы недалеко ушли, можете начать с начала.

*Некто приоткрывает Мужчине второй глаз и снова светит фонариком*

МУЖЧИНА: Твою мать!.. Вы что издеваетесь надо мной?

НЕКТО: Нет, я всего лишь вас осматриваю.

МУЖЧИНА: Доктор, я лучше пойду. До свидания… Нет, прощайте.

НЕКТО: К сожалению, я не могу вас отпустить. К вашему сожалению.

МУЖЧИНА: Это еще почему?

*Некто садится обратно в кресло*

НЕКТО: Вы обратились ко мне за помощью, значит, вас что-то беспокоит. И пока мы не выясним, что именно, вы не покинете это место.

МУЖЧИНА: Что за глупости?

НЕКТО: Это не глупости. Вы больной, я – врач. Вы угроза для общества, так сказать, болезнетворная мина с часовым механизмом, а я – сапер, который должен вас обезвредить.

МУЖЧИНА: Что? Это я-то угроза для общества? Да я и мухи-то не обижу…

НЕКТО: Ой, кто бы говорил. Да вы, наверное, уже в детстве хулиганом были. Признайтесь…

МУЖЧИНА: Прекратите давить на меня…

НЕКТО: А знаете поговорку: «В тихом омуте…». А?.. Знаете, я уверен. Слушайте, а кровавые мальчики по ночам вам не снятся?

МУЖЧИНА: Это какой-то кошмар… Так, все, я ухожу. Покажите, где здесь выход.

НЕКТО: Вот, видите: вы уже и выход не можете найти. Знайте же, от самого себя трудно уйти…

*Пауза. Мужчина снова садится на кровать*

МУЖЧИНА: В таком случае, хотя бы выслушайте меня. Без всяких ваших дурацких проверок.

НЕКТО: Без проверок нельзя. Я все-таки врач. Раздевайтесь-ка до пояса…

МУЖЧИНА: *(Огрызается)* А полностью не надо?

НЕКТО: А полностью вы меня не интересуете…

*Мужчина оголяет торс. Некто подходит к нему и несколько раз проводит по животу и рукам иголкой от шприца. Мужчина вздрагивает*

С этим у нас все в порядке. Теперь закатайте брюки до колена.

*Мужчина закатывает брюки. Некто стучит резиновым молоточком по коленям, локтевому сгибу, проводит им по ногам*

Значит, по-вашему, свет – необычайный. В чем же проявляется его необычайность?

МУЖЧИНА: Я сказал, необыкновенный!

НЕКТО: Хорошо, пускай будет необыкновенный. Что это меняет?

МУЖЧИНА: Это важная деталь!

НЕКТО: Подумаешь…

МУЖЧИНА: Господи, как же мне вам сказать, чтобы вы меня правильно поняли?

НЕКТО: А вы правильно скажите, я вас правильно и пойму.

МУЖЧИНА: Понимаете, доктор, этот свет - бесподобно нежный.

НЕКТО: Нежный? В смысле, не слепит глаза?

МУЖЧИНА: Нет. Мне трудно это выразить словами… Я бы сказал, нежным как… женщина.

*Некто присаживается обратно в кресло*

НЕКТО: Что вы говорите. Простите, а вы женаты? Кольца просто не видно…

МУЖЧИНА: Был…

НЕКТО: А с женщинами у вас как?

МУЖЧИНА: Да причем тут это, доктор?

НЕКТО: Знаете ли, на почве сексуального голодания и не такое может почудиться.

МУЖЧИНА: *(Повышает голос)* Мне не чудилось – это было вполне реально! Почему вы мне не верите?

НЕКТО: Хорошо, хорошо, только успокойтесь. Вам виднее… И когда обычно вы видите такой свет?

*Пауза*

МУЖЧИНА: В основном вечером, когда на улице уже довольно темно, но бывает и рано утром.

НЕКТО: А что вы ощущаете в этот момент? Может, головокружение, головную боль в затылочной части?

МУЖЧИНА: Нет, как раз в этот момент я чувствую себя прекрасно. Я как будто освобождаюсь от тяжелого груза, который давил на меня сверху.

НЕКТО: Простите, а вы не принимаете каких-нибудь сильнодействующих препаратов?

МУЖЧИНА: Вы про наркотики? Нет, доктор…

НЕКТО: А почему «нет»?

МУЖЧИНА: А смысл?

НЕКТО: Да, действительно, никакого смысла… Скажите, а во время видений у вас не происходит непроизвольного слюноотделения?

МУЖЧИНА: Доктор!..

НЕКТО: Я задаю вопросы, вы – отвечаете. Вы больной, я – врач. Хорошо?

МУЖЧИНА: Хорошо. Нет, такого никогда не было.

*Некто что-то записывает в блокнот*

НЕКТО: Тогда рассказывайте, как это обычно происходит. Все до мельчайших подробностей.

*Пауза. Мужчина снова «по-детски» закрывает ладонями глаза, открывает*

МУЖЧИНА: В тот вечер я был дома…

НЕКТО: Если вам не трудно – встаньте!

МУЖЧИНА: Что?

НЕКТО: Я говорю: «Встаньте, если не трудно». И рассказывайте.

МУЖЧИНА: Я что вам школьник, стоя рассказывать?

НЕКТО: Значит, вам все-таки трудно?

МУЖЧИНА: Нет…

НЕКТО: Вот и встаньте.

*Мужчина встает на пол*

МУЖЧИНА: Доктор, ваши проверки меня удивляют.

НЕКТО: Спасибо.

МУЖЧИНА: Вы неверно меня поняли. Хотя, какого черта: слушайте дальше…

*Внезапно где-то далеко-далеко начинает играть музыка. Ее мотив едва улавливается. Мужчина на мгновение замирает. Эта музыка как наркотик - она парализует все тело, и только что-то связанное с давно забытым выплывает наружу, отчуждая от всего происходящего в данный момент*

НЕКТО: Что же вы молчите, как рыба? Рассказывайте.

МУЖЧИНА: А?.. Да-да, на чем мы остановились, доктор?

НЕКТО: В тот вечер вы были дома…

МУЖЧИНА: Да, я был дома, когда внезапно через шторы… они раньше тут висели, такие в крупную клеточку… стал пробиваться яркий свет. Я подумал, мираж? Паршивое настроение, угнетающее меня минуту назад, неожиданно исчезло. *(Выставив руки вперед, медленно идет, лицо Мужчины светится от счастья)* Как ребенок, боящийся наткнуться на препятствие, я вытянул руки вперед и двинулся к нему навстречу, а свет все дальше и дальше проникал в комнату… Когда я отодвинул шторы, на улице было темно.

*Пауза. Мужчина опускает руки, лицо мрачнеет*

НЕКТО: Странно… А ваши слова может кто-то подтвердить?

МУЖЧИНА: Нет. От меня все отвернулись.

НЕКТО: Не правда!

МУЖЧИНА: Хорошо. Я отвернулся от всех… Меня стали раздражать люди с их вечными проблемами. Я закрылся от них здесь, за этой дверь, чтобы никого больше не видеть. Чтобы меня больше никто не трогал… *(Повышает голос)* Понятно вам?

НЕКТО: *(Спокойно)* Я вас не раздражаю?

МУЖЧИНА: Нет, вы решаете мои проблемы, а не навязываете свои.

*Пауза*

Доктор, скажите честно, сколько мне осталось жить? Ведь эти видения – они неспроста.

НЕКТО: Этот вопрос не ко мне. Все зависит от вас.

МУЖЧИНА: От меня?

НЕКТО: Вы же собрались сократить свой срок.

МУЖЧИНА: С чего вы взяли?

НЕКТО: А у кого в тумбочке лежит пистолет?

МУЖЧИНА: *(Очень удивленно)* Так вы еще и сквозь предметы видите? Да вы, доктор, особенный какой-то…

*Мужчина медленно открывает тумбочку, достает пистолет и внезапно наводит на Некто*

Страшно?

НЕКТО: Если честно, не очень.

МУЖЧИНА: А если выстрелю?.. Ведь могу. Вы же знаете, у меня не все дома.

НЕКТО: Разве? Давайте посчитаем… Вы живете один, да еще пришел я. Получается, на одного человека больше.

МУЖЧИНА: Все шутите… А вдруг я действительно выстрелю? Нажму на спусковой крючок и размозжу вам голову…

*Некто что-то записывает в блокнот*

Что вы там все время пишите? Все пишите и пишите… Прекратите сейчас же или я не знаю, что с вами сделаю!

НЕКТО: Не могу! Я записываю свои наблюдения, чтобы потом установить ваш диагноз.

МУЖЧИНА: *(Повышает голос)* Доктор, я нормальный! Я здоровый, психически уравновешенный человек. Поймите же, наконец.

НЕКТО: Да-да, я вижу.

МУЖЧИНА: Да ни хрена вы не видите! *(Выхватывает блокнот из рук Некто и отбрасывает в сторону)*. Я стою с пистолетом, направленным на вас, а вам все равно. Думаете, не выстрелю?

НЕКТО: Скорее нет, чем да.

МУЖЧИНА: Вот как! Значит, нет?..

*Пауза. Мужчина в сильном напряжении сжимает пистолет, дуло которого смотрит на Некто, потом в растерянности опускает руку*

Но почему?

НЕКТО: Потому что вы боитесь последствий. Этот страх мешает вам изменить свою жизнь к лучшему.

*Мужчина более уверенно наводит пистолет на Некто*

МУЖЧИНА: Вы все еще так считаете? Смотрите же! Сейчас я вам докажу.

НЕКТО: Давайте, только подойдите поближе, а то у вас руки трясутся. Еще ненароком промахнетесь…

МУЖЧИНА: Не промахнусь… А промахнусь, так еще раз выстрелю.

НЕКТО: Самого себя не обманывайте. В обойме всего один патрон. Вы его оставили на черный день…

*Пауза. Мужчина в бессилии опускает пистолет*

МУЖЧИНА: Скажите мне правду: кто вы?.. Вы ведь не врач.

НЕКТО: Оставьте свои подозрения при себе.

МУЖЧИНА: Тогда из какой вы поликлиники?

НЕКТО: Из ближайшей… Ну, вы будете в меня стрелять или нет?

*Мужчина безнадежно мотает головой*

И правильно делаете: кто, как ни я, сможет вам помочь.

МУЖЧИНА: Я сам себе помогу. Раз и навсегда.

*Мужчина приставляет пистолет к своему виску. Пауза*

Ну, давайте, останавливайте меня…

НЕКТО: Зачем?

МУЖЧИНА: Ну как, ведь я угрожаю собственной жизни.

НЕКТО: *(Достает новый блокнот)* Стреляйтесь, сколько вам вздумается. Я не буду мешать.

МУЖЧИНА: Вот как? Значит, на меня вам наплевать. Но вы же доктор! Вы давали клятву Гиппократа.

НЕКТО: Все давали. Однако это не мешает другим врачам отказываться от больных, которых не знают, как вылечить.

МУЖЧИНА: Вы должны меня спасать, черт бы вас побрал!

НЕКТО: Спасать вас от самого себя?.. Ну, уж нет! Боритесь, сопротивляйтесь, а когда будете готовы, я приложу все силы, чтобы помочь вам.

*Пауза. Мужчина садится на кровать и бессмысленно разглядывает пистолет*

Правильно делаете, что сомневаетесь. Сомнение – путь к выздоровлению.

МУЖЧИНА: Перестаньте, доктор! Я ничем не болею. Лучше помогите мне.

НЕКТО: Я этим и занимаюсь.

*Мужчина бросает пистолет Некто, и тот ловит его налету*

МУЖЧИНА: Стреляйте!

НЕКТО: Все надеетесь, что за вас это сделают другие?

МУЖИНУ: Разве вы не видите, что сам я не смогу это сделать? *(Повышает голос)* Ну, помогите же мне!

НЕКТО: Вы отказываетесь бороться? Означает ли это, что вы… сдаетесь?

МУЖЧИНА: Я просто устал…

НЕКТО: Устали? Отчего, позвольте узнать?

МУЖЧИНА: От самого себя.

НЕКТО: *(Передергивая затвор)* А вот в этом случае медицина бессильна… *(Направляет пистолет на Мужчину).*

МУЖЧИНА: *(В последнем крике, закрывшись рукой)* Нет!

*Некто стреляет в Мужчину. Мужчина замирает на мгновение, потом закрывает лицо руками. Некто бросает пистолет на пол, и что-то записывает в тетрадь*

Господи, вы же могли меня убить! Так просто… Живого человека…

НЕКТО: Хоть себе-то не врите… Вы же знали, что патрон холостой.

МУЖЧИНА: Мне стало страшно...

НЕКТО: Я же говорил, что вы боитесь последствий.

*Пауза. Мужчина начинает медленно подтягивать к себе одеяло*

МУЖЧИНА: Знаете, сейчас мне очень хочется спрятаться под одеяло, как в детстве, когда чего-то боишься. Не слышать вас, не слышать никого. Только мамин голос…

НЕКТО: Мамин?.. Кто же вам мешает его услышать?

МУЖЧИНА: Никто…

НЕКТО: Признайтесь честно, когда последний раз вы звонили домой? Месяц назад, год, а может, два…?

МУЖЧИНА: Что вы спрашиваете, вы же и так знаете.

НЕКТО: Я хочу услышать это от вас.

*Пауза. Мужчина утыкается лицом в скомканное одеяло*

МУЖЧИНА: Десять лет назад…

НЕКТО: Приличный срок. Видать, плохой из вас сын.

МУЖЧИНА: Я знаю.

НЕКТО: Тогда, срочно исправляйтесь. Вот, возьмите…

*Некто кидает на кровать свой сотовый телефон. Мужчина долго и пристально смотрит на него*

Надеюсь, номер еще помните?

МУЖЧИНА: *(Берет телефон)* Думаете, это хорошая идея?

НЕКТО: Давайте, звоните, а я постараюсь не слушать.

*Мужчина набирает номер, но, не дождавшись гудков, кладет телефон на тумбочку. Убрав от него руку, он снова тянется к нему и легонько задевает пальцем, убирает, снова задевает, делая все это машинально и одновременно считая вполголоса до пяти*

МУЖЧИНА: Я не стану это делать. И прошу вас, не заставляйте меня…

НЕКТО: В чем причина?

МУЖЧИНА: Десять лет назад мы крепко поссорились с матерью, после этого она не хочет меня видеть.

НЕКТО: Разве она не писала вам письма, в которых просила прощения?

МУЖЧИНА: Но я был тоже обижен и не отвечал на них. Потом письма перестали идти…

*Пауза*

Скажите, как она там? Я переживаю…

НЕКТО: О, вы меня начинаете удивлять. Неужели это вам действительно интересно?

*Мужчина молча кивает головой и набрасывает на себя одеяло. Внезапно справа от кресла появляется Мать - женщина в возрасте, которая встает на табуретку и вкручивает лампу. Над ней загорается свет. Она садится на табуретку и звонит по сотовому телефону*

МАТЬ: Ало, Светочка, здравствуй моя родная, дай мне бабушку… Ало… Надя?.. Наденька, зайчик, дай мне скорей бабушку… Ало… Нина? Ниночка… Нинуля, солнышко мое, дай трубочку бабушке, и хватит надо мной издеваться!.. Зин, ты? Привет! Хорошие у тебя внучки, веселые. А я своих, похоже, не дождусь… И не говори… Сынуля-то мой все не спешит. Бизнесмен, он у меня, некогда ему. Все время успокаивает меня: ты, говорит, мать, не волнуйся, мол, бабушкой я тебя завсегда успею сделать… Да перестань ты, ничего я не выдумываю: каждую неделю мне звонит… Подарок на днях сделал… Какой-какой, дорогой… Ой, все-то ты знаешь, Зинуля. Что ж ты в профессора не подалась?.. Да иди ты…

### Мать отключает сотовый. Но, подумав, снова набирает номер.

### И как ни в чем не бывало…

Я что, Зинуля, звонила-то: на работу я устроилась. Я здесь в двух должностях: кассира и уборщицы одновременно… Зарплату выплачивают исправно, да. Начальник у меня молодой: раз в месяц приедет с проверкой, если все понравится, премию выписывает. В общем на жизнь, Зина, хватает, и даже немного остается… Как, а я, разве, не сказала?.. Работаю я, Зина, в общественном туалете, только в частном… Ну, это ты зря! Это же тебе не бордель какой-то. Видела бы ты, как у нас чисто и культурно… А по-твоему на пенсии лучше дома сидеть?.. Нет, я так не привыкла... Вот ты там кривишься, а знаешь, какие люди сюда заходят? Не люди, людищи! Вот, к примеру, недавно певец заходил… этот, ну, как его… лохматый такой… Ну, ты знаешь… Да шут с ним! Говорит, решил зайти к вам на дальнюю дорожку, и так, не глядя, сует мне 50 баксов. Сдачи, мол, не надо. А я ему: «Постой, братец, так не пойдет. Получи сдачу». А он улыбнулся и говорит: «Хорошая вы, значит, женщина, побольше бы таких». Эх, звезда одним словом!.. Правда, вчера вот депутат заходил… Думы ихней. Так ведь, зараза, бесплатно пройти пытался, по корочкам. Сует мне свои депутатские, а сам рожу набычил и прямиком к писсуару. Так я ему свет в туалете выключила, представляешь? А он обратно выйти не может, кричит, ругается благим матом. Пришлось выкладывать четвертак… Кстати, ко мне тут один даже свататься приходил: Константином Филипповичем величают… Ой, а ты думаешь, раз туалет, то и чуйств никаких? Как же, приходили тут одни экстремисты… тьфу ты, экстремалы, ну, которые сексом в общественных местах занимаются. Думали, я бабу в мужской одежде не признаю. Ох, я им такой секс устроила – бежали два квартала не оглядываясь… О чем это я? Забыла. Ну, ладно, пойду я, давай…

*Мать убирает телефон в карман и уходит. Лампочка гаснет*

НЕКТО: Если я скажу, что у нее все хорошо, вас это успокоит.

МУЖЧИНА: *(Из-под одеяла)* Более чем…

НЕКТО: Прекрасно! *(Что-то записывает в блокнот).*

МУЖЧИНА: *(Открывает лицо)* Что вы опять пишете?

НЕКТО: Свои наблюдения. Нельзя ошибаться с диагнозом.

МУЧЖИНА: Доктор, сколько раз вам повторять - я нормальный?

НЕКТО: *(Смотря на Мужчину)* Да-да, я вижу. Скажите, вы верите в загробную жизнь?

МУЖЧИНА: А почему вы спрашиваете? (*Сбрасывает одеяло).*

НЕКТО: Вернемся к началу нашего разговора…

МУЖЧИНА: Да, конечно, я больной, вы – доктор… Я помню. Нет, не верю!

НЕКТО: Стало быть, вы не верите в существование души?

МУЖЧИНА: Верю, доктор. Только смерть мне представляется куда скучнее, чем ее пытаются представить.

НЕКТО: Вот как…

МУЖЧИНА: Смотрите, душа дана нам, чтобы оживить нашу плоть. Так сказано в Библии: «И Бог вдохнул жизнь в тело Адама…». Когда приходит наш час, мы возвращаем ее, словно взяли напрокат. А наша сущность остается здесь. Ведь осознание нашего собственного «я» не более чем работа мозга. В детстве, с развитием серого вещества, мы начинаем ощущать себя здесь и сейчас, в старости, с отмиранием клеток, постепенно утрачиваем это ощущение. Вспомните, теряя сознание, разве мы видим тоннель и свет впереди него?

НЕКТО: А как же рай и ад? В библии тоже о них сказано.

МУЖЧИНЫ: Они придуманы теми, кто боится смерти. Чтобы можно было покинуть этот мир с блаженной улыбкой на устах в ожидании чуда.

НЕКТО: А как же рассказы людей, испытавших клиническую смерть?

МУЖЧИНА: Всего лишь галлюцинации, связанные с нехваткой кислорода. Уж кому, как ни вам это известно, доктор. А все эти встречи с родственниками там… *(Показывает вверх)* полный бред.

НЕКТО: Вы уверены?

МУЖЧИНА: Конечно! Ведь, насколько я знаю, душа бесполая. Поэтому, может ли она, покинув тело, предстать в образе женщины или мужчины?

*Некто снова что-то заносит в свой блокнот*

Опять пишете?! Давайте, пишите, делайте из меня неизвестно что.

НЕКТО: Как раз сейчас вы достаточно трезво рассуждаете, и, признаюсь честно, продолжаете меня удивлять.

МУЖЧИНА: Я могу говорить на эту тему сколько угодно. Когда остаешься один, есть время хорошенько подумать.

НЕКТО: Хорошо, тогда вернемся к нашему с вами свету. Тот случай, о котором вы рассказали ранее, был единственным?

*Пауза. Мужчина машинально смахивает пыль с тумбочки, говоря ей что-то, беззвучно шевеля губами*

МУЖЧИНА: Нет, доктор.

НЕКТО: Были повторы?

МУЖЧИНА: Да.

НЕКТО: Эти эпизоды как-то отличались друг от друга?

МУЖЧИНА: Скорее да, чем нет.

НЕКТО: Вы не хотите мне рассказывать?

МУЖЧИНА: Это слишком личное, вы можете меня не понять.

НЕКТО: Если вы еще не забыли, то я здесь, чтобы помочь вам.

МУЖЧИНА: Хорошо, я попробую *(Встает, закрывает лицо руками, открывает)*. Я сидел в этой комнате, в этом кресле, когда почувствовал, что кто-то до меня дотронулся. Я не испугался, нет. Наоборот, я резко повернул голову и увидел, как через дыру в шторах пробивается тонкий лучик света. Ведомый нежным прикосновением, я медленно встал и будто бы под гипнозом двинулся к окну. Я отодвинул шторы и на миг зажмурился… *(Лицо Мужчины озаряется блаженной улыбкой)*. Воздух был пронизан осенней прохладой и запахом желтых листьев. Ветер играл ими, срывая с веток: проказник прятался между деревьев и, внезапно налетев, обрушивался на них откуда-то сверху. Всей своей сущностью я радовался теплу последнего осеннего солнца и… чужому прикосновению. Нет, оно не было чужим: скорее я знал его давно. Ощущение, как будто твою руку кто-то нежно прижимает к себе и что-то шепчет, пытаясь не отвлекать на себя внимание. По моим щекам потекли слезы, но я не стеснялся их: здесь никто меня не осудит.

НЕКТО: Очень странно… Значит, вы стесняетесь прилюдно плакать?

МУЖЧИНА: Мне кажется это не к лицу мужчине.

НЕКТО: Но иногда хочется?

МУЖЧИНА: Женщины так долго добивались равноправия, что мужчины тоже выставили свои условия.

НЕКТО: В том видении, о котором вы сейчас рассказали, вы ощущали женское прикосновение?

МУЖЧИНА: Да, доктор.

НЕКТОЛ: И оно было реальным?

МУЖЧИНА: Более чем…

НЕКТО: Вы хотите снова его ощутить?

МУЖЧИНА: Я готов за него отдать последнее.

НЕКТО: Вы уверены, что не принимаете наркотики?

МУЖЧИНА: Я вам уже ответил, доктор…

НЕКТО: Вы обмолвились, что были женаты. В чем причина развода?

МУЖЧИНА: Представьте, доктор, что вы каждый день просите у жены на карманные расходы. Каково это мужчине?

НЕКТО: Вы мало зарабатывали?

МУЖЧИНА: Да, поэтому всю зарплату приходилось отдавать ей.

НЕКТО: Но причина развода не в этом…

*Пауза*

МУЖЧИНА: Правда, доктор, не пойму, зачем, вы спрашиваете?

НЕКТО: Я хочу, чтобы вы выговорились.

МУЖЧИНА: Это было давно… Да, очень давно. Сейчас и не вспомнишь всех подробностей.

НЕКТО: Как раз это вы помните лучше всего.

МУЖЧИНА: Причина банальная – ребенок. Это было слишком рано, мне хотелось пожить для себя. Как я мог согласиться на еще один рот, если не в силах был прокормить двоих. Ответьте мне, доктор?.. Тем более все обошлось бы микроабортом.

НЕКТО: Она сказала вам неправду.

МУЖЧИНА: Хотите сказать, что срок был больше?

НЕКТО: Только не делайте вид, что не догадывались.

МУЖЧИНА: Что я мог поделать? Во мне проснулась ревность.

НЕКТО: Вы выгнали ее.

МУЖЧИНА: Я только предложил сделать выбор: либо я, уже существующий и сложившийся человек, которого она любила, либо это непонятное без имени и даты рождения. Она предпочла второе – кто бы сомневался.

НЕКТО: Гляжу я на вас и думаю: нет в вас ничего святого.

МУЖЧИНА: Да ладно вам, доктор. Такие как вы каждый день пачками подписывают направления на аборт. Чем вы лучше нас?

НЕКТО: Мы хотя бы спасаем.

МУЖЧИНА: Кого? Кого вы спасаете?

НЕКТО: В первую очередь – детей.

МУЖЧИНА: Все это пустые слова.

*Мужчина начинает включать и выключать настольную лампу, глядя на то, как гаснет и загорается лампочка. Пауза*

НЕКТО: А вам никогда не хотелось спросить ее, почему она так поступила?

МУЖЧИНА: После развода мы больше с ней не встречались.

НЕКТО: А ведь она вам сказала.

МУЖЧИНА: Сказала?

*Внезапно слева от кровати появляется Жена – молодая девушка с сияющим от радости лицом и пакетом в руках, которая встает на табуретку и вкручивает лампу. Над ней загорается свет. Она начинает доставать продукты из пакета и ставить их на пол. Девушка как будто разговаривает сама с собой, но в ее «безответном диалоге» все же подразумевается участие еще одного человека. Возможно, она готовится к разговору*

ЖЕНА: Прости, я немного задержалась – решила заскочить в магазин. Ты уже поужинал?.. Вот и хорошо, тогда будем ужинать вместе… Я улыбаюсь, потому что я счастлива… А почему я не могу быть счастливой просто так?.. Ладно, мне выдали премию в размере оклада… У меня не только красивые глазки… Когда директор - мужчина, это многое меняет. Но таких как я у него десятки: если он будет заводить роман с каждой из нас, у него не останется времени на работу… Ну, перестань… Если я и задерживаюсь, то не от большой любви к начальнику…

МУЖЧИНА: Доктор, с кем она разговаривает?

НЕКТО: Вам лучше знать.

МУЖЧИНА: Но это… это наш разговор.

НЕКТО: Так в чем же дело?..

*Мужчина встает с кровати и быстрым шагом направляется к девушке. Не войдя в луч света, он останавливается в нерешительности, но девушка его замечает…*