# Мария Фёдоровна Сторожева

## ХАТА С КРАЮ

## *Пьеса в шести картинах*

###### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

А н н а  П е т р о в н а – председатель колхоза.

В е р а }

Л у ш a } – ее дочери.

В а с и л и й – ее бывший муж.

Н е п о г о д а  Ф е д о р  К а р п о в и ч – начальник изыскательской партии.

М и х а и л – буровик.

Б и ч и р.

Е л е н а.

В а с е н а.

А н т о н и н а.

И л ь я – муж Васены.

З а х а р – муж Елены.

С а в е л ь е в н а }

Р о д и о н и х а } – деревенские кумушки.

Д е в у ш к и, п а р н и.

Колхоз на Урале. Наши дни.

###### КАРТИНА ПЕРВАЯ

*Пора сенокоса. Река. Вдали цветущий лен. В стороне – стог сена. На переднем плане – небольшая копна. Около нее разбросаны грабли, одежда. Появляются  Н е п о г о д а  и  М и х а и л. Непогода – загорелый, могучего сложения. Ему лет сорок семь. Михаилу, худощавому брюнету, года двадцать три. И того и другого изрядно разморило на солнце.*

Н е п о г о д а. Отдохнем. *(Разгребает сено, ложится в тень, падающую от копны. Блаженно растянулся.)* Люблю, когда сеном пахнет. Детство вспоминается.

М и х а и л. Вы сентиментальны, шеф. Холодного молочка бы сейчас… *(Лениво посматривает по сторонам и вдруг восклицает.)* Вот это да!

Н е п о г о д а *(продолжая неподвижно лежать)* . Что там такое?

М и х а и л. Женщины! Выходят из воды!

Н е п о г о д а. Может, русалки?

М и х а и л. Совершенно безо всего!

Н е п о г о д а. Перестань подглядывать. Противно.

М и х а и л. Напротив. Только то заманчиво, что не дозволено.

*Слышится звонкий смех.*

У русалок, насколько я понимаю, обеденный перерыв. *(Исчезает.)*

Н е п о г о д а. Михаил!..

*Через некоторое время входит привлекательная, моложавая  А н н а. Идет к копне и натыкается на Непогоду.*

А н н а. Неплохо устроились. Грязными сапожищами на мой новый плащ.

Н е п о г о д а *(вскакивает)* . Извините… *(Уставился, на Анну.)*

*Анна берет плащ и уходит. Непогода смотрит ей вслед. Появляется  В а с и л и й  с чемоданом. Ничем особенно не примечательный. Таких немало можно встретить и в городе и в деревне.*

В а с и л и й. Глаза проглядишь.

Н е п о г о д а. Кто эта женщина? Вы не знаете?

В а с и л и й. Понравилась?

Н е п о г о д а *(с веселым вызовом)* . Да, понравилась.

В а с и л и й *(растерянно покашляв)* . Закурить не найдется?

Н е п о г о д а. Отчего ж не найдется. *(Достает из кармана пачку сигарет, протягивает Василию.)*

В а с и л и й. Нефтеразведчик, что ли?

Н е п о г о д а. Он самый. *(Продолжает смотреть в ту сторону, куда ушла Анна.)* Интересно, сколько ей лет?..

В а с и л и й *(закурив)* . Может, сто, а может, и двести.

Н е п о г о д а. А вы чего рассердились?

В а с и л и й. Терпеть не могу юбочников. *(Выплюнул сигарету, растер ее сапогом.)* Ну и дрянь!

Н е п о г о д а. Не нравятся чужие – имейте свои. *(Пошел.)*

В а с и л и й *(ему вслед)* . Дома небось семья…

Н е п о г о д а *(остановился, хотел сказать ему что‑то по‑мужски, но затем перевел все в шутку)* . Что ж, по‑вашему, нельзя смотреть на красивых женщин?

В а с и л и й. Она и в молодости не была красавицей…

Н е п о г о д а *(настойчиво)* . Кто же она? Как ее зовут? Я вдовец. Ищу невесту. Может, это она и есть…

*Василий сердито сопит, поворачивается и уходит.*

*(Пожав плечами)* . Странно…

*Вбегает  М и х а и л.*

М и х а и л. Не женщины, а тигрицы! Пантеры! *(Прячется за копной.)*

*Женские голоса: «Здесь он, бабы! Здесь!..» Кто с граблями, кто с вилами наперевес – вбегают  В а с е н а, Е л е н а, А н т о н и н а. Окружают Михаила. Тот предпринимает отчаянные попытки вырваться из этого кольца, но безуспешно.*

В а с е н а. Какое ему будет наказание, бабы? Елена, он больше пялил глаза на тебя. За тобой слово.

Е л е н а. Что ж, я могу. *(С напускной важностью приступает к допросу Михаила.)* Роду? Звания?

М и х а и л. Я случайно… Честное слово…

Е л е н а *(ударяя вилами, как трезубцем, о землю)* . Отвечай. Суд идет!

М и х а и л. Рода – мужского. Звания – геолог.

Е л е н а. Холост?

М и х а и л. Холост и жениться не собираюсь.

В а с е н а. Да кто за тебя пойдет, такого тощего?

*Хохочут.*

Е л е н а. Квартировать будет у Антонины. *(Показывает на Антонину.)* Она у нас одинокая.

М и х а и л *(Елене)* . Уж лучше я к вам. Вы мне больше нравитесь.

Е л е н а. У меня свекровка злыдня. И муж ревнивый.

А н т о н и н а. Подумаешь, еще выбирает.

Е л е н а. А может, Васена, ты его пристроишь? Когда еще твой воротится…

А н т о н и н а. Пока короб денег не заработает. Куда вы их девать станете?

*Елена и Антонина снова хохочут. И только Васене не до смеха: шутка попадает не в бровь, а в глаз.*

*Входит  З а х а р.*

З а х а р. Чего вы тут раскудахтались? Где Анна Петровна?

Е л е н а. Где ей быть? В поле. Все на свой лен не налюбуется.

А н т о н и н а *(запела)* .

Лен, лен, лен,

Кругом цветущий лен,

А тот, который нравится,

Не в меня влюблен…

Я бы вон того квартировать пустила. *(Показывает на Непогоду.)* За такой спиной как за каменной стеной! Баньку бы для него истопила, свежим веничком попотчевала! *(Подходит к Непогоде, игриво.)* Нравится вам наш ленок?

Н е п о г о д а. Очень.

А н т о н и н а. А мы? Женщины?

Н е п о г о д а. Удивительно.

А н т о н и н а. Кто же больше всех по душе пришелся?

*Непогода сразу потерял непринужденность, улыбка исчезла с его лица.*

Все ясно! «Не в меня влюблен!..» *(Смеется.)*

З а х а р. Люблю тебя, Тонька, потому как веселая! *(Бесцеремонно обнимает Антонину.)*

А н т о н и н а. Ты вон лучше к жене своей ступай. *(Толкает его к Елене.)*

Е л е н а *(Захару)* . Спроси у Анны, может, даст машину в воскресенье. На рынок съездить.

З а х а р. Очумела. Сенокос. Да и мотор барахлит… Больше чинить приходится, чем ездить.

Н е п о г о д а. Где твоя машина?

З а х а р. Да вон она… *(Показывает.)*

Н е п о г о д а. Идем посмотрим.

М и х а и л. Я с вами, шеф.

*Непогода, Михаил и Захар уходят.*

Е л е н а. Гляди, Васена, найдет твой Илья другую – любому будешь рада.

В а с е н а. Нет хорошего мужика – плохого не надо.

А н т о н и н а. Чем худославиться с таким бражником, как твой Захар, Елена…

Е л е н а. А при чем тут Захар?

А н т о н и н а. А при том. Ревнуешь.

Е л е н а. К тебе?

А н т о н и н а. Ко мне.

В а с е н а. Не ссорьтесь, подружки. Здесь же рядом люди посторонние. Что о нас подумают?

Е л е н а *(всполошилась)* . Бабоньки, она!

*Поспешно разбирают грабли.*

В а с е н а *(язвительно)* . А вы заметили, в какой она кофточке! *(Толкает Елену в бок.)* Зря ты своего в шоферы к ней пустила…

А н т о н и н а *(Васене)* . Ох, и ненавидишь ты Анну…

В а с е н а. А за что мне ее навидеть? Что она мне доброго сделала?

А н т о н и н а. А что худого? Колхоз подняла. До нее председателями были мужики, а толку? Бежали люди от земли как от чумы. Взять хотя бы твоего Илью…

Е л е н а. Что правда, то правда. Говорят, Васена, ты когда‑то по ее Василию сохла.

В а с е н а. Молодая была, вот и сохла.

*Входит  А н н а.*

А н н а. Обед ваш затянулся. Гроза обещает. Все давно работают.

В а с е н а. Особенно мужики. Пузом кверху. Бабы до семи потов, а Захара рядышком посадила, чтоб на тебя любовался.

А н н а. Умеешь водить машину – садись ты за руль.

В а с е н а. Нам с тобой в одной деревне тесновато…

А н н а. Не время, Васена.

В а с е н а. А есть оно у тебя, время, для простого смертного? То на совещании, то на заседании. Ты теперь у нас в чинах, а ваш чин не любит овчин.

А н н а. Приходи ко мне вечером, тогда и поговорим.

В а с е н а *(насмешливо)* . Какая добрая стала. Не иначе, на Иванов день снег выпадет. *(И вдруг губы ее задрожали, глаза наполнились слезами.)* Илью моего не приняла обратно в колхоз…

А н н а. И не приму. Я же предупреждала, когда он уходил из деревни: нам шаромыжники не нужны.

А н т о н и н а. Правильно!

В а с е н а *(обозлившись)* . Не твое это дело. «Правильно»!

А н т о н и н а. Мое, Васена. Я с семнадцати лет в колхозе. И радости и горести делила со всеми поровну. Ничто нигде не дается даром – пусть запомнит твой Илья. Калачи везде заработать надо. *(Посмотрев на небо.)* И верно, тучи собираются. Какой сегодня день веселый был с утра.

*Елена и Антонина уходят.*

В а с е н а. Верни мне Илью. Верни мне мужа.

А н н а. Гордости у тебя нет. Самолюбия.

В а с е н а. Ты очень гордая. Забыла, как ночами выла по Ваське?

А н н а. Не забыла. Поэтому и на порог его не пустила, когда вернулся через три года.

В а с е н а. А я пустила бы. Пустила. Прощать не умеешь, Анна. Лучше‑то Васьки не нашла никого.

А н н а. Не искала.

В а с е н а. Когда любишь – не до гордости. Нацепили на тебя славу да почет, вот и ходишь задравши голову. Ног под собой не чувствуешь. Сердце твое мхом обросло, корой покрылось. Оттого и глуха к чужим бедам. Мол, я‑то живу без мужа, поживете и вы. *(Уходит.)*

А н н а *(одна)* . Сердце корой покрылось… Если бы так!.. *(Громко.)* Захар!

*Входит  З а х а р. За ним – Н е п о г о д а  и  М и х а и л.*

Что там с машиной?

З а х а р. Ничего… ходит. А вообще‑то надо в город… менять коробку передач.

Н е п о г о д а. Надо менять не коробку передач, а шофера. Машина исправна.

А н н а. Я так и думала. Если ты будешь разъезжать еще по базарам и рыбалкам…

З а х а р. Да вы что, Анна Петровна… Да я…

А н н а. Ступай на покос. Пока ты мне не нужен.

*Захар уходит.*

*(Непогоде.)* Это ваша вышка? *(Кивает в сторону.)*

М и х а и л. Да. А что? Мы нефть ищем.

Н е п о г о д а *(Михаилу)* . Подожди.

А н н а. Мы весной сажали деревца, а вы их с корнем….

Н е п о г о д а *(укоризненно посмотрел на Михаила, тот виновато опустил глаза. Анне)* . Извините… Мы посадим другие деревья. Тополя. Они красивы и быстро приживаются.

М и х а и л. Тогда уж лучше плодово‑ягодные. По крайней мере будет доход.

Н е п о г о д а. Я хотел бы представиться. Федор Карпович Непогода. Начальник изыскательской партии.

А н н а *(сухо)* . Очень приятно.

*Слышится чей‑то голос: «Анна Петровна!»*

*(Кричит.)* Иду! *(Уходит.)*

Н е п о г о д а. Анна Петровна… Ее зовут Анна Петровна…

М и х а и л. Чует мое сердце – беда не за горами… Я пошел в деревню. Устройство с квартирой беру на себя.

Н е п о г о д а. Постарайся вблизи того дома…

М и х а и л *(перебивая его)* . Понял вас, шеф. Он пятый справа. Что бы вы делали без меня!

Н е п о г о д а. А я, пожалуй, на покос. В твоем возрасте я был первоклассным косарем.

М и х а и л. Боюсь, что из этой деревни мне придется уходить без начальника. Вы, вероятно, займете место шофера.

Н е п о г о д а *(смеется)* . Все может быть. *(Уходит.)*

М и х а и л. Непогода влюбился… Кто бы мог подумать… *(Весело насвистывая, тоже уходит.)*

*Вбегает  Л у ш а. Она в красном берете, в модной замшевой куртке – явно с чужого плеча.*

Л у ш а *(нагнулась к кустам)* . Какой же ты непослушный, Бичирок. Вот возьму хворостину… *(Скрылась в кустах. Слышен только ее голос.)* Что мне с тобой делать? Занозил ногу…

*Из‑за деревьев показался  Б и ч и р, молодой парень. Прислушивается к голосу Луши, улыбается.*

А теперь прыгай домой. Ты слышишь, Бичирок? Мне очень некогда. Ах, не хочешь? Тогда стой смирно и жди меня… *(Вышла из кустов. Увидев Бичира, хотела бежать, но он успел схватить ее за руку.)*

Б и ч и р. Не бойся, Красная Шапочка, я не Серый Волк. Ты из этого села, что на горе?

Л у ш а. Да.

Б и ч и р. А с кем ты так ласково говорила в кустах? Кто такой Бичирок?

Л у ш а. Олененок. Он еще совсем бестолковый и все время ходит за мной.

Б и ч и р. Когда я был совсем маленьким и бестолковым, меня тоже называли Бичирок.

Л у ш а. А когда выросли, вас стали звать Бичир.

Б и ч и р. Правильно. Откуда ты знаешь мое имя?

Л у ш а. Читала. Ваш портрет был напечатан в «Советском спорте».

Б и ч и р. Тоже верно. А ты не знаешь, случайно, девушку…

Л у ш а. Знаю. Она моя сестра.

Б и ч и р. Что же ты сразу не сказала? Это она тебя послала?

Л у ш а. Нет. То есть да…

Б и ч и р. Она назначила мне свидание на этой поляне… И опаздывает.

Л у ш а. Она… Она в городе… Вернется только через месяц. Экзаменационная сессия у нее.

Б и ч и р. Вот как? Назначила свидание, а сама уехала… Влюбился я в твою сестру… Так влюбился!..

Л у ш а. Но вы же ее видели всего один раз, и то по телевизору…

Б и ч и р. Какое письмо она мне прислала! У нее доброе сердце.

Л у ш а. А может быть, она совсем не такая, как вам кажется?

Б и ч и р. Она еще лучше. Я уверен. Что она просила мне передать?

Л у ш а *(замявшись)* . Ну, что… Возможно, она вернется раньше…

Б и ч и р. Если досрочно сдаст экзамены?

Л у ш а. Если завалит.

Б и ч и р *(смеется)* . Забавная ты девчонка. Как тебя зовут?

Л у ш а. Золотая рыбка.

Б и ч и р. А по‑моему, ты совершеннейший ребенок. Почему ты олененка назвала Бичирок?

Л у ш а. Потому что он тоже очень… *(Запнулась.)*

Б и ч и р. Что – очень?

Л у ш а. Красиво прыгает. И я люблю его.

Б и ч и р. Знаешь что, золотая рыбка, я буду ходить сюда каждую субботу.

Л у ш а *(радостно)* . Правда?

Б и ч и р. И ты мне будешь рассказывать о своей сестре. Так незаметно пройдет месяц… Скажи, как тебя все‑таки величают?

Л у ш а. Лукерья.

Б и ч и р. Шутишь. Старомодное имя. Оно совсем тебе не идет.

Л у ш а. Имя как имя. Ничуть не хуже вашего.

Б и ч и р. Мое имя редкое. Вообще‑то меня зовут Степаном.

Л у ш а. А мне нравится больше Бичир. Сама не знаю почему.

Б и ч и р. Я воспитывался у одной бабуси, жены охотника. Она и дала мне это прозвище. На языке старушки бичир означает пламя, а бичирок – искорка… Ты умеешь плавать?

Л у ш а. Нет. Я боюсь воды.

Б и ч и р *(смеется)* . Какая же ты золотая рыбка! А на лошади верхом ездить?

Л у ш а. От быстрой езды у меня кружится голова.

Б и ч и р. Небось и в лес одна не ходишь? И грозы боишься?

Л у ш а. Моя мама тоже боится грозы.

Б и ч и р. Это никуда не годится. Золотая рыбка должна все уметь и ничего не бояться. Так в следующую субботу на этом месте. Будь здорова, золотая рыбка. *(Уходит.)*

*Появляется  В е р а, красивая современная девушка.*

В е р а. Кто это был? С кем ты разговаривала?

Л у ш а. С Бичирком…

В е р а. Ты помешалась на этом олененке. Кто здесь был? Я слышала мужской голос.

Л у ш а. Секрет.

В е р а. Прекрати болтать ерунду.

Л у ш а. Почему ты считаешь, что у меня не может быть секретов?

В е р а. Тебя надо показать врачу. По‑моему, у тебя тут не все в порядке. *(Показывает на голову.)*

Л у ш а. Тут… *(Показывает на сердце.)* Я люблю… Бичира.

В е р а. Ну и выдумщица! Поэтому никто и не принимает тебя всерьез. Кроме твоего глупого олененка. Сколько раз говорила: не бери мои вещи. Снимай куртку.

Л у ш а *(снимает куртку, отдает Вере)* . Только не кричи.

В е р а. Растяпа. Уже пятно посадила. И пуговицы нет.

Л у ш а. Она в кармане. Я потом пришью. И пятно не страшное. Это роса… Вера, я хочу тебя спросить…

В е р а. Чего еще?

Л у ш а. В тебя все влюбляются… Все говорят тебе хорошие слова… Это приятно? Да? Ты счастливая? Ты очень счастливая?

В е р а. Начиталась всякой чепухи.

Л у ш а. Почему ты не хочешь со мной говорить? Почему? Ведь когда тебя любят, наверное, так здорово… Всем хочется делать только доброе…

В е р а *(обняла сестру)* . Глупая ты еще совсем. Иди на ферму, перепиши счета. Я не успела. И если не приду – останься подежурить.

Л у ш а. Опять свидание?

В е р а. Это тебя не касается. Матери скажи, в город я не поеду. Буду сдавать экзамены осенью. Где она? Не видела?

Л у ш а. На покосе.

В е р а. Не забудь переписать счета, рыбка. *(Убегает.)*

Л у ш а *(грустно)* . Бичирок, сколько можно говорить: марш домой. Вот я тебя хворостиной… *(Уходит.)*

*Появляется  В а с и л и й. Припал к копне, обхватил ее руками. С лугов доносится: «Проворней, Захар, проворней! Это тебе не педали нажимать!» Звонкий смех. Василий напряженно прислушивается к голосам. Входит  Н е п о г о д а. Он в приподнятом настроении. Что‑то напевает. Кому‑то машет рукой.*

Н е п о г о д а *(увидев Василия)* . А, это вы! О чем задумались?

*Василий молчит.*

А я с покоса. Оказывается, еще не разучился косу в руках держать. Рекомендую и вам… Завтра, вместе со всеми!.. Уверяю, что от вашего дурного настроения не останется и следа.

В а с и л и й *(глухо)* . Когда‑то эти руки все умели – и пахать, и сеять, и косить…

Н е п о г о д а. Почему «когда‑то»? Сколько вам лет?

В а с и л и й. Не годы старят человека.

*С вязанками березовых веников входят маленькая, сухонькая  Р о д и о н и х а  и дородная  С а в е л ь е в н а.*

Р о д и о н и х а. Не говори, кума, работают через пень‑колоду, не то что мы раньше.

С а в е л ь е в н а. Сравнила. Теперь везде и всюду машины.

Р о д и о н и х а. Вот‑вот! Скоро совсем разучатся работать. В городах, сказывают, есть такие машины, которые даже думают за человека. *(И вдруг словно спотыкается.)* Василий?! Свят, свят… Воротился? То‑то сон я сегодня видала… Сколь годков ни слуху ни духу…

С а в е л ь е в н а. Идем, идем, кума. Дождь накрапывает. *(Уводит Родиониху.)*

В а с и л и й. Соседки. Теперь разнесут.

Н е п о г о д а. Так, значит, вы из этой деревни?

В а с и л и й. Был когда‑то…

Н е п о г о д а. Опять «когда‑то»!

В а с и л и й. С трудом узнаю родные места… Ничего этого, когда я уходил, не было…

Н е п о г о д а. Чего – этого?

В а с и л и й. Ну, построек… таких вот полей!..

Н е п о г о д а. Возвращаетесь обратно в колхоз?

В а с и л и й. С чего вы взяли?

Н е п о г о д а. Да вижу, с какой тоской на поля смотрите.

В а с и л и й. Ах, кабы можно было начать жизнь сначала!.. Молодость сплеча рубит. Все ей кажется нипочем. Сегодня ошибся, завтра исправился…

Н е п о г о д а. Предательство и ошибки – не одно и то же.

В а с и л и й. Предательство?

Н е п о г о д а. Да, я сказал: предательство. Хотели сорвать большой куш, а получили кукиш. Теперь многие возвращаются, и каждый еще в обиде, что не с оркестром встречают.

В а с и л и й. Вам легко рассуждать. Вы, геологи, вообще не поймешь что… Перекати‑поле…

Н е п о г о д а. У вас есть деревня. Захотели – приехали, захотели – уехали… А мою деревню фашисты… Дотла…

*Отдаленный раскат грома. Голос Анны: «Заканчивайте! Сейчас будет гроза!»*

*(Вновь оживился.)* За такую женщину можно в огонь и в воду!

В а с и л и й. Ты вот что, дружок… Затею свою брось… Ничего у тебя не выйдет… И только попробуй сунься к ее дому…

Н е п о г о д а. А что будет?

В а с и л и й. Плохо будет. *(Уходит.)*

*Начинается гроза. Вбегает  А н н а. Увидев Непогоду, смутилась.*

А н н а. Вы здесь? Не ушли?

Н е п о г о д а. Ждал вас.

*Свет молнии озаряет их лица.*

А н н а. Похоже, всерьез и надолго.

*Сильный удар грома. Анна вздрагивает и попадает в объятия Непогоды.*

Н е п о г о д а. Анна!..

###### КАРТИНА ВТОРАЯ

*В доме Анны. Предвечернее время. В одном углу просторной комнаты – новый телевизор. В другом – письменный стол, заваленный журналами, газетами. Книжный шкаф. У телевизора, удобно устроившись на диване, сидят  С а в е л ь е в н а  и  Р о д и о н и х а. Здесь же  И л ь я, дымит трубкой. Он в черном костюме, из‑под которого виднеется белоснежная сорочка.*

Р о д и о н и х а. Подумать только, четыре тыщи на ветер пустили.

И л ь я. Четыреста рублей. Без телевизора в нонешнее время невозможно.

С а в е л ь е в н а. Коли невозможно, сделай так, чтоб показывало.

И л ь я *(смотрит на часы)* . Рано еще. Сейчас детские передачи.

Р о д и о н и х а. Все одно охота поглядеть. Покрути.

И л ь я. Неудобно без хозяев.

Р о д и о н и х а. А ты спроси хозяина, что крышу чинит. *(Посмеивается.)*

*Сверху доносится стук молотка.*

С а в е л ь е в н а. Счастливая Анна… Даже помолодела.

Р о д и о н и х а. А толку‑то? Выпадет снежок – и ищи в поле ветра… Всю землю продырявили. Вышек понаставили.

С а в е л ь е в н а. А может, и не уедет.

Р о д и о н и х а. «Не уедет»… Уедет. У них где вышка, там и жена.

С а в е л ь е в н а. Нехорошо говоришь, Родиониха. Кобеля сразу видно. Кобель крышу чинить не станет.

Р о д и о н и х а. Уж такая из себя строгая была – не подступись. А поди ж ты…

С а в е л ь е в н а. Не осуждай. Сколько лет одна. Одинокой‑то бабе тяжеле всех. Каждое лыко в строку. А наша Анна на виду, ладная собой…

Р о д и о н и х а. Как бы это счастье да несчастьем не обернулось. Дочери у нее… И Васька, как на грех, объявился.

С а в е л ь е в н а. Вспомнил… А когда она маялась с малыми ребятишками, где он был? Теперь конечно… Дети взрослые…

Р о д и о н и х а. Так она ж его прогнала. Забыла?

С а в е л ь е в н а. И правильно сделала. Он ей не ровня. Анна хорошая баба. И должность у нее народная. Иной раз лаяться приходится. Так ведь всем не угодишь. Чтобы верховодить, надо глотку луженую иметь.

И л ь я. Ну и сороки… Занимались бы чем‑нибудь путным.

Р о д и о н и х а. Мы свое отработали. А вот ты чего бездельничаешь?

И л ь я. От работы кони дохнут.

С а в е л ь е в н а. Вот и покомандуй такими.

Р о д и о н и х а. Бабы тоже нынче вольные.

С а в е л ь е в н а. На их горбу дом, хозяйство, работа. А спрос поровну – что с мужика, что с бабы.

Р о д и о н и х а. Да ведь и у нас были дети, хозяйство. И мы сложа руки не сидели. О той вольности, что у теперешних баб, и думать не смели. Какие они юбчонки‑то носят. Страм!

С а в е л ь е в н а. Мода. Эх, Родиониха, что мы с тобой видели? Вон девчонки на ферме – по полторы тыщи в месяц получают. Да еще премии.

И л ь я. Не полторы тыщи, а сто пятьдесят рублей. Подумаешь, деньги.

С а в е л ь е в н а. Для тебя, может, и не деньги. Ты их в городе небось лопатой огребал.

И л ь я. В городе денег кадка – была бы ухватка!

С а в е л ь е в н а. А зачем же ты в деревню вернулся?

И л ь я. Непутевый разговор.

С а в е л ь е в н а. Непутевый? А хочешь, скажу путевый? Рожу‑то наел, ходишь по деревне бугай бугаем, баб смущаешь. А Васенка высохла вся. Гляжу давеча, из колодца воду поднимает, дрова колет, а он разлегся этак на травке и газетку почитывает. Бабы дома намотаются да на работу, а они вырядятся и айда по деревне… Тьфу!

И л ь я. Ну, чего разошлась?

Р о д и о н и х а. Васена идет.

*Входит  В а с е н а.*

В а с е н а *(Илье)* . Машину дров привезли. Надо выгрузить.

И л ь я *(смахнул соринку с наглаженных брюк)* . Наняла бы… Мальчишки по деревне гоняют…

В а с е н а. А у тебя что за праздник сегодня?

И л ь я. Жду председательшу.

В а с е н а. Говорила я с ней. Наотрез отказала.

И л ь я. Вчера отказала, а сегодня…

С а в е л ь е в н а. Теперь многие обратно в колхоз просятся. Одиннадцать человек с утра в правлении сидело.

И л ь я. И что же?

С а в е л ь е в н а. Всем отказ.

И л ь я. Ну и дура Анка. Мужская рабочая сила нужна колхозу. И потом, я к жене своей приехал. Не имеет она права отказывать. Нет такого закону.

Р о д и о н и х а. А когда бежал от жены задравши хвост – на то был закон? Сколь годов искал молочные реки с кисельными берегами? Не нашел, видать. Обратно просишься. Гони его, Васена, батогом гони.

И л ь я. Коряга старая, еще слово скажешь…

В а с е н а. Перестань, Илья. Зачем ты, Родиониха, злишь его?

Р о д и о н и х а. Пес ты! Пес! Мы, бабы, в войну гнулись в три погибели. Молодости своей не видели.

В а с е н а. Да ладно тебе! *(Махнула на нее рукой.)*

Р о д и о н и х а. Не защищай его, Васена. Накипело. Я старая коряга! Да если б не было таких коряг… На наших жилах колхоз держался… Уходили в поле затемно и с темнотой возвращались. А в страду и вовсе не спали. Каждое зернышко пуще глаза берегли.

И л ь я. Не тебе одной такая жизнь досталась. Всем.

Р о д и о н и х а. Тебя учила лошадь запрягать… Может, забыл уж?

И л ь я. К чему старье вспоминать?

Р о д и о н и х а. К тому, Илья. Молодость помнится, какая б она ни была… Это сейчас я корягой стала. Ты когда‑нибудь тоже в пень превратишься.

И л ь я. Да что вы все на меня накинулись? Не один же я уходил на заработки. Нужда заставила. Кому охота пустые щи хлебать.

С а в е л ь е в н а. А Вербины? А Нешатаевы? А твои соседи Ползуновы? Почему они не сбежали?

Р о д и о н и х а. На готовенькое все радехоньки. Вон даже Васька прискакал.

В а с е н а. Тоже говорил, на месяц‑другой поедет, а сам…

И л ь я. Осуждать теперь вы все мастера. *(Васене.)* На мои рубли городские хлеб покупала. Да тем же Ползуновым взаймы одалживала… «Отказ»!.. Нашли чем пугать… А вот я еще погляжу, есть ли мне резон тут оставаться.

В а с е н а. Это я погляжу: есть ли мне резон иметь такого мужа. Начисто отвык от хозяйства.

*Входит  Н е п о г о д а.*

Н е п о г о д а. О чем так жарко спорите?

С а в е л ь е в н а. Да все о том же. Из пустого в порожнее переливаем.

В а с е н а. Маленько опоздал Василий… *(Илье.)* Не засиживайся. В сенях будем пол перестилать. *(Уходит.)*

*Появляются  В е р а, Л у ш а  и  М и х а и л.*

В е р а. Теперь житья не будет из‑за этого проклятого телевизора.

М и х а и л. Надо было покупать мотопилу «Дружба». Она бы очень скоро себя оправдала. *(Непогоде.)* Как дела, шеф? Как крыша?

Н е п о г о д а. Верочка, я завтра буду печь разбирать. Понадобится ваша помощь.

В е р а. Это вы с Лушей. Она у нас – хозяйственная часть. Тетушки, сегодня ничего интересного. Приходите завтра. *(Подходит к письменному столу, просматривает почту.)*

Р о д и о н и х а. Спасибо, дочка. А то сидеть дома – тоска одолевает.

М и х а и л. А вы бы записались в хор.

С а в е л ь е в н а. Да мы и так поем… на завалинке. Поругаемся, поругаемся, потом попоем, потом снова ругаемся. Старое перемалываем – душу утешаем.

М и х а и л. Вы теперь на заслуженном, так сказать, отдыхе. Чем же вам еще заниматься?

Л у ш а. Вы к маме, Илья Семенович?

И л ь я. Так точно… Мимоходом… Я зайду попозже. До свиданьица. *(Уходит.)*

В е р а. Луша, ответишь на письма.

Л у ш а. Стоило тебе выступить по телевидению, как посыпалось… на мою голову.

В е р а. Одно очень смешное. От солдата. Карточку прислал. *(Читает на обороте.)* «Здесь я снят со своими друзьями. Себя я пометил крестиком».

Л у ш а. А что ему написать? «Приезжай на побывку вместе с друзьями»?

В е р а. Еще чего! Пишет, видел меня «крупным планом». От любви стал рассеянным, угодил на гауптвахту.

Л у ш а. А в следующий раз попадет под трибунал. В каких он частях?

В е р а. Ракетчик.

Л у ш а. Да… Дело пахнет мировым скандалом.

В е р а. А где журналы? «Вокруг света», «Техника – молодежи»?

Л у ш а. Ты же все равно не читаешь.

В е р а. Это не имеет значения.

Л у ш а. Тогда зачем выписываешь?

М и х а и л. Чтоб уважали.

В е р а. А откуда взялся «Советский спорт»? «Легкая атлетика»?

Л у ш а. Я выписала. Мне мама разрешила.

М и х а и л. Луша увлекается спортом? Может, вы и футбол любите?

Л у ш а. И хоккей.

М и х а и л. За кого же вы болеете?

Л у ш а. За «Спартак».

М и х а и л. Вы слышали, шеф? Даже здесь болеют за «Спартак».

Л у ш а. Федор Карпович, посмотрите, пожалуйста, телевизор… Почему‑то нет изображения.

В е р а. Раз ты прикасалась – ничего удивительного.

Н е п о г о д а *(возится у телевизора)* . Верочка, у вас сегодня плохое настроение?

В е р а. С чего вы это взяли? Самое обычное. *(Луше.)* Погладь мое платье. Полосатое.

Л у ш а. Уже погладила.

Н е п о г о д а *(Вере)* . Вы Луше столько поручений надавали…

Л у ш а. Это еще что! Наша Вера – маяк. Председатель народной дружины. И, кроме того, учится в сельхозинституте. Откуда же у нее будет время? Вот я и помогаю ей, как могу. Далее на свидания вместо нее хожу.

В е р а. Пустомеля.

Н е п о г о д а *(Луше)* . Олененок твой выздоровел?

Л у ш а. Еще хромает.

Р о д и о н и х а. А ты в журнал «Скотина» обратись. Может, чего посоветуют.

Л у ш а. Не «Скотина», а «Животноводство».

С а в е л ь е в н а. Как быстро вырос олененок.

Р о д и о н и х а. Что не надо, то растет. А вот лук у них нонешний год плохонький. Перышки жиденькие.

С а в е л ь е в н а. Лук‑то пользительный. От всяких болезней помогает.

Р о д и о н и х а. Помогает, когда ничего не болит.

С а в е л ь е в н а. Тебе бы только поперек сказать.

*Звучит устрашающая музыка. Голос по телевизору: «Микробы вездесущие, всепроникающие, вредные…»*

М и х а и л. Как деревенские кумушки. *(Савельевне и Родионихе.)* Смотрите и слушайте, это про вас.

Н е п о г о д а. Ну вот, все в порядке.

Л у ш а. Спасибо, Федор Карпович.

Н е п о г о д а *(Родионихе)* . Хозяюшка, избушка на клюшке или на замке?

Р о д и о н и х а. На задвижке. Кувшин с молоком в сенях. Подождал бы Анну.

Н е п о г о д а. Я еще наведаюсь.

Л у ш а. Приходите, Федор Карпович. Обязательно.

*Непогода уходит.*

В е р а. Не нравится мне, что он зачастил сюда. Кто его просил крышу чинить? Тетушки, я же вам сказала…

Л у ш а. Да ладно, пусть посмотрят. Жалко тебе, что ли?

В е р а. Мне надо готовиться. Послезавтра у меня доклад о международном положении. Я запланировала сто человек.

Л у ш а. А если придет девяносто девять?

В е р а. Не болтай чепуху. Миша, выключи!

*Михаил выключает телевизор.*

*(Покрутившись перед зеркалом, Луше.)* Я пошла.

Л у ш а. Опять совещание?

В е р а. Да. Приду поздно. Меня должны снимать для фотовитрины.

Л у ш а. «Не проходите мимо»?

В е р а. Ох, рыбка!.. Как знатную доярку. Потом состоится лекция…

Л у ш а. «Есть ли нефть на Марсе?»

М и х а и л *(прыснув)* . До свидания, Луша. Постарайтесь создать мир без микробов, а то они будут с утра до ночи торчать у телевизора. *(Уходит.)*

В е р а. Я должна тебе заметить, сестричка, что ты слишком болтлива.

Л у ш а. Поняла. Еще что?

В е р а. Черкни письмо в институт. Пусть перенесут мне экзамены на осень.

Л у ш а. Причина?

В е р а. Придумай сама. И сегодня же отправь.

Л у ш а. Вообще‑то мне сегодня очень… очень некогда.

В е р а. Какие могут быть у тебя дела? Скажи просто: не хочешь.

Л у ш а. Я купила платье. Надо его укоротить.

В е р а. Где ты взяла деньги?

Л у ш а. Мама дала.

В е р а. Что с тобой творится? Ты что, действительно в кого‑нибудь… Уж не в Михаила ли?

Л у ш а. Нет. В Бичира.

В е р а. С тобой можно сойти с ума. Ведь ты уже не маленькая.

Л у ш а. Конечно. Ты в моем возрасте уже с мальчишками целовалась.

В е р а. Ну вот что! Определяю тебя на ферму. В институт ты наверняка не попадешь.

Л у ш а. Это почему же? Ты ведь попала.

В е р а. То я… За меня хлопотали местные власти. Я шла по особому списку. Как колхозница, как доярка…

Л у ш а. Скажи уж лучше – как человек второго сорта… Противно! Если бы знала мама…

В е р а. Ты думаешь, она не знает?

Л у ш а. Не знает. Она этого ничего не знает. Я уверена.

В е р а. Ну хорошо. Не знает. Я вижу, с тобой нельзя откровенничать, сестричка. Я сейчас думаю только о тебе. Ты взбалмошная, наивная. Тебе будет очень нелегко.

Л у ш а. Ты сама только что сказала, что я уже не маленькая.

В е р а. Давай не будем ссориться. Пожалуйста, сделай, о чем я тебя просила, рыбка.

Л у ш а. Рыбка не простая – рыбка золотая… «Еще пуще старуха бранится: не хочу быть столбовою дворянкой, хочу быть владычицей морскою». – «Хорошо», – ответила рыбка, взяла счета и отправилась на ферму. Что еще пожелает вольная царица?

В е р а *(смеется, потом вкрадчиво)* . Останься за меня подежурить…

*Голос Михаила «Вера, ты скоро?»*

Л у ш а. И этот в тебя влюбился…

В е р а. Ты чересчур много распространяешься о любви.

Л у ш а. Распространяться о пользе репчатого лука мне еще рано.

В е р а. Жаль, нет времени, а то бы взяла ремень… *(Кричит в окно.)* Иду, Мишель, иду… *(Уходит.)*

Л у ш а *(торопливо собирает бумаги, смотрит на часы)* . Я еще успею… Успею… *(Убегает в другую комнату.)*

С а в е л ь е в н а. У этого парня ястребиный взор. И в кармане, видать, позвякивает. Слышала я, с начальником промеж собой толковали. На машину копит.

Р о д и о н и х а. Бережливый. Табак не курит. Горькую не пьет. Богатый жених по нонешним временам.

С а в е л ь е в н а. А ты помнишь, какой жених к Анне сватался? Из «Заготзерна»?

Р о д и о н и х а. А что, хороший жених. Лысина гладкая!..

Г о л о с  Л у ш и *(из другой комнаты)* . Эй, тетушки, долго вы будете сплетничать?

Р о д и о н и х а. Да мы же не по злобе. Мы так, Лукерья.

С а в е л ь е в н а. Идем, идем… Все ты!

Р о д и о н и х а. Сама тоже хороша.

*Савельевна и Родиониха уходят. Из соседней комнаты выбегает  Л у ш а. На ней простенькое новое платье.*

Л у ш а. Ой, как стучит сердце! А если узнает Вера?! *(Берет со стола бумаги, решительно направляется к двери.)*

*Входит  А н н а. Вид у нее встревоженный.*

А н н а. Ты куда?

Л у ш а. На почту. Вера просила. Она переносит экзамены на осень.

А н н а. Это еще почему?

Л у ш а. Не знаю. Наверно, ей трудно. Она не готовилась. Мам, тебе нравится платье?

А н н а. А ну‑ка, повернись… Не слишком ли коротко?

Л у ш а. Вера носит еще короче. Мам, Федор Карпович починил крышу. Завтра будет ремонтировать печь.

А н н а. Хорошо.

Л у ш а. Мам, у тебя неприятности?

А н н а. Что ты, дочка… К нам никто не заходил?

Л у ш а. Заходил.

А н н а *(встрепенувшись)* . Кто?

Л у ш а. Соседки. Потом Федор Карпович, Михаил… Да, еще муж Васены.

А н н а. Ну, беги.

Л у ш а. Мам, если я вдруг задержусь, ты не сердись… Мне нужно… Я должна… *(Убегает.)*

А н н а *(одна)* . Совсем взрослая… Уже тайны… Как быстро пролетели годы… *(Ставит на стол еду, садится, ест.)*

*Осторожный стук в дверь. Входит  И л ь я.*

И л ь я. Разрешите?

А н н а. Входи‑входи.

И л ь я. Приятного аппетита.

А н н а. Спасибо.

*Илья садится на краешек стула.*

Тебя не угощаю. Ты, наверно, к городской кухне привык.

И л ь я. А кто город кормит? Село.

А н н а. Просвещенный…

И л ь я *(незаметно придвинув стул поближе к Анне)* . Говорят, большое строительство затеваете?

А н н а. Говорят.

И л ь я. Хорошее дело.

А н н а. Хорошее.

И л ь я. Доставать по гвоздику придется… Сейчас многие строятся… А у меня в городе связи… Я для родного колхоза… *(Достает из кармана бутылку, ставит на стол.)*

А н н а *(чуть не подавилась)* . Это еще что?!

И л ь я. Водка.

А н н а. А ну, спрячь.

И л ь я. Может, надо было красненького? *(Убирает бутылку.)*

А н н а. Эх, Илья… Без бутылки уже разучился разговаривать.

И л ь я. Замечательная ты женщина, Анна. Гляжу на тебя и думаю: не меняешься. Еще лучше стала. Вот только без мужика… А ведь мужнина спина есть для бабы опора.

А н н а. Уж не твоя ли спина – опора?

И л ь я. А почему бы и нет?

А н н а. То‑то Васена машину одна выгружает. *(Откинула занавеску.)*

И л ь я *(предпочитая не глядеть на открывшийся вид)* . Могла нанять. Деньги есть.

А н н а. Тебе, я вижу, деньги с неба падали. Чего ж ты от хорошей жизни назад прибежал?

И л ь я. У меня здесь жена. И вот что я тебе скажу, Анна Петровна. Такие мужики, как я… Не разбрасывайся.

А н н а. Когда‑то в наших краях действительно мужики водились. Но с войны не вернулись. То были наши отцы. *(Помолчав.)* Васена ждала тебя. А ты все вечера просиживаешь в клубе. Костяшками стучишь.

И л ь я. Не под ручку же с ней разгуливать.

А н н а. А почему бы и нет?

И л ь я. Куры засмеются.

А н н а. А над тем, что твоя жена бревна ворочает… над этим куры не смеются?

И л ь я *(заерзав на стуле)* . Это дело наше, семейное. Мы промеж собой сами разберемся.

*Анна начинает убирать со стола.*

Значит, отказ? Что ж, кланяться не стану. Меня вон на скважину зовут… Этот… твой… новый…

А н н а *(вспыхнув)* . Скатертью дорога!

*Шумной толпой входят парни и девушки. Впереди всех – З а х а р, Е л е н а, А н т о н и н а.*

З а х а р. Анна Петровна! Принять их надо! Люди же они! И семьи у них в колхозе… Все равно же нам рабочие руки нужны.

А н н а. Вспомнили о семьях!

З а х а р. Может, передумаете? Анна Петровна?

А н н а. Ни за что.

З а х а р. На уборочную опять студентов приглашать?

А н н а. Сами справимся.

А н т о н и н а *(Захару)* . Что я говорила!

З а х а р *(увидев у Ильи торчащую из кармана бутылку, с особенной убежденностью)* . Илью надо принять!

*Все дружно загудели: «Принять!» – «Конечно, принять!» – «Строительство начинается…»*

И л ь я. А я в городе многому научился. Руки зудят по настоящей работе.

*Пауза. Входит  В а с е н а.*

Е л е н а. Легка на помине.

А н н а. Как Васена скажет, так и будет.

И л ь я *(радостно)* . Вот мое заявление! Здесь я все свои специальности перечислил!

В а с е н а. Дай сюда. *(Берет из рук Ильи заявление, рвет на мелкие кусочки.)*

И л ь я. Дура! Что ты наделала?!

В а с е н а. Других слов я от тебя не слышала. Не нужен ты мне.

И л ь я. Рехнулась? *(Крутит пальцем возле виска.)*

В а с е н а. Котомка твоя за воротами. Попутного ветра. *(Уходит.)*

И л ь я *(растерянно)* . Что это с ней? Чего доброго, на развод подаст. Дом делить будет.

А н т о н и н а *(смеется)* . Ай да Васена!

И л ь я. Это все она! Она! *(Показывает на Анну.)* Глядя на нее, бабы мужей своих из дому гонят! А дом без хозяина не дом!

А н н а. Хороший хозяин дом на жену не бросит.

И л ь я. Высоко занеслась, Анна Петровна. А без мужа и тебе живется худо. Сознайся. Печь и то чинить некому. Этот пришлый покрутится, покрутится, да и поминай как звали. А годы не уроды – бегут. Спохватишься, да поздно будет. Ежели Василий придет с поклоном, я бы не гнал его на твоем месте… Старый друг, он лучше новых двух…

А н н а. Убирайся! Вон отсюда!

И л ь я. Как знаешь, Анна. В случае чего – он на кордоне, у объездчика живет. *(Уходит.)*

А н н а *(после краткого оцепенения)* . Заводи машину, Захар. Поедем по бригадам.

*Все, кроме Анны, уходят. Анна одна, задумалась. Появляется  Н е п о г о д а.*

Н е п о г о д а. Здравствуй… Все время думаю о тебе… *(Подходит к Анне, обнимает ее.)*

А н н а *(отвела его руки)* . Не надо…

Н е п о г о д а. Что с тобой?

А н н а. Ты уедешь, а мне тут жить.

Н е п о г о д а. Почему это я уеду? Кто тебе сказал?

А н н а. Нету у нас тут никакой нефти. Ищи не ищи.

Н е п о г о д а. Зато я нашел алмаз… редкостный!

А н н а. У меня уже дочери‑невесты… *(Хочет уйти.)*

Н е п о г о д а. Погоди… Вечером увидимся?

*Анна уходит, не сказав ни слова. За окном шум отъезжающей машины. Непогода ходит вокруг печи, постукивает молоточком. Входит  В а с и л и й. Оба пристально смотрят друг на друга.*

###### КАРТИНА ТРЕТЬЯ

*Декорация первой картины. Появляются  Р о д и о н и х а  и  С а в е л ь е в н а.*

С а в е л ь е в н а. Зачем ты меня привела сюда?

Р о д и о н и х а. Погляди, что басурман вытворяет.

С а в е л ь е в н а. Никак, Васька?! Ишь размахался. Сено, что ли, горит?

Р о д и о н и х а. Сложили в дождь, на скорую руку…

С а в е л ь е в н а *(подняла с земли пучок сена)* . Такое сено преет…

Р о д и о н и х а. Васька‑то, Васька‑то!..

С а в е л ь е в н а. Не разучился работать… Да и твой квартирант не отстает.

Р о д и о н и х а. Позвать бы сюда Анну… Полюбовалась бы! *(Хихикает.)* Вошел Васька в избу, встал супротив него и глядит.

С а в е л ь е в н а. А тот?

Р о д и о н и х а. Тоже глядит. Потом взяли вилы и на луга. Я уж думала, убьют друг дружку. А они вон сено раскидывают. Каково?

*Входит  М и х а и л.*

М и х а и л. Репортаж ведете? С трудовых полей? И как это вы везде успеваете? Кумушки здесь, кумушки там…

С а в е л ь е в н а. Чем без толку бродить, шел бы и ты к ним на подмогу.

М и х а и л. Без толку бродите вы, а я с толком. У меня срочное свидание с любимой девушкой. Это во‑первых. Во‑вторых, колхоз за благородный душевный порыв трудодни не начисляет. В‑третьих…

С а в е л ь е в н а. Ты все с корыстью… Вон твой Невзгода… он не ради трудодней старается.

М и х а и л. «Невзгода»!… Он – ради женщины. *(Уходит.)*

С а в е л ь е в н а. А мы чего стоим с тобой? Идем за граблями.

*Родиониха и Савельевна уходят. Появляются  В а с и л и й  и  Н е п о г о д а. Усталые, падают на сено.*

В а с и л и й. Закурим?

Н е п о г о д а. Вы же моих не курите.

В а с и л и й. Я никаких не курю. Нельзя мне…

Н е п о г о д а. Тогда не надо.

В а с и л и й *(махнув рукой)* . А! Семь бед – один ответ.

*Закуривают.*

*(Закашлялся от дыма.)* На этих лугах травы буйные, сочные. Им сохнуть долго нужно… Зато потом какой аромат!

Н е п о г о д а. Вилами орудовать умеете. Чувствуется крестьянская закваска.

В а с и л и й. Да и вы ничего… Мастер на все руки… И печник, и плотник, и жнец… Если не найдете нефть – можете смело в колхоз…

Н е п о г о д а. Найду.

В а с и л и й. Блажен, кто верует.

Н е п о г о д а. Ну, а если нет, то действительно стоит подумать: не податься ли в косари?

В а с и л и й. Наверно, я злой человек… Добра вам не желаю.

Н е п о г о д а. Мне вы можете не желать добра. Но своей бывшей деревне…

В а с и л и й *(запальчиво)* . Бывшей может быть только жена. А родная деревня одна. Одна‑единственная!..

Н е п о г о д а. Найду нефть – и расцветет этот край. Возможно, когда‑нибудь здесь будет город. Город льна и нефти…

В а с и л и й. Вранье! Сам же первый удерешь отсюда!

Н е п о г о д а. А если нет?

В а с и л и й. Удерешь… Если ты настоящий геолог… А она останется здесь… одна… Ославил женщину!..

Н е п о г о д а *(тихо)* . Я хочу ей счастья.

В а с и л и й. Когда я направлялся к дому, я знал, что ты там… Вошел и увидел тебя, здорового, уверенного в своей правоте…

Н е п о г о д а. Вооружились бы дубиной. Или еще чем‑нибудь. В былые времена, говорят, вы отчаянно дрались.

В а с и л и й. Умел постоять за себя. Но драться я не любил.

Н е п о г о д а. Не затем же вы, наверное, пришли, чтобы сказать, что на лугах сено преет?

В а с и л и й. Да, не затем. Это у меня невольно вырвалось… про сено. *(Помолчав.)* Бессилен я что‑либо изменить в своей судьбе… *(С болью.)* Ты назвал меня предателем. Помнишь?

Н е п о г о д а. Припоминаю. Василий. Здесь, на этом самом месте, ты сказал мне, что я предатель!.. Как просто выносить приговор… Да разве мужик ушел бы от земли, если бы в колхозе была такая благодать! Непогода. Не спорю, были трудности. Но временные.

В а с и л и й. Вместо того чтобы заниматься делом, меняли председателей. Как засуха, как недород – новый председатель. Из города один приехал… На заводе начальником цеха работал. Начальник‑то он, видимо, и золотой был, да вот здесь, у земли… Не мог отличить озимых от яровых, редьку от репки… Жаль его было, а еще жальче – землю.

Н е п о г о д а *(задумчиво)* . «Беда, коль пироги начнет печи сапожник, а сапоги тачать пирожник…» Ну и что с ним случилось? Где он сейчас?

В а с и л и й. Наверно, опять у себя на заводе. И вновь передовой. *(Пауза.)* Народ уходил, потому что разуверился.

Н е п о г о д а. Но не все же покидали землю.

В а с и л и й. Конечно. Оставались люди. Те, кому деваться было некуда.

Н е п о г о д а. Вы, хозяева земли, разбежались по городам, а люди из города, оставив уютные квартиры, любимую работу, приезжали в деревню и работали вместо вас. Не всем все удавалось – верно. Но они искренне хотели помочь колхозу. А вы!.. Вы даже пальцем не пошевелили, чтобы бабам своим судьбу облегчить. Наоборот. Все на них взвалили: детей, дом, землю… Вот и получается: как колхоз поднимать – ваша хата с краю. А как за стол садиться – где моя большая ложка?

В а с и л и й. Говоришь складно… Да, есть тут и моя вина. Но не тебе меня судить. Я и без того жестоко наказан. В свой дом вхожу как вор. Украдкой…

Н е п о г о д а. За все приходится платить. Сполна.

*Пауза.*

В а с и л и й. Да… Поворошили сено… Увидишь Анну, скажи ей…

Н е п о г о д а. Что? Что сено горит?

В а с и л и й. Душа! Душа горит! *(Встал, пошел, надсадно запел.)*

*Входит  М и х а и л.*

М и х а и л *(Василию)* . Что, папаша, назюзюкался? Попал в штопор?

Н е п о г о д а. Не обижай человека.

В а с и л и й *(Михаилу)* . Слюнтяй! Таких когда‑то в нашей деревне без порток по крапиве гнали… *(Уходит.)*

М и х а и л *(ему вслед)* . Не уверен – не добавляй! *(Смеется.)*

Н е п о г о д а. Заткнись! Щенок!

М и х а и л *(опешив)* . Я вас не узнаю, шеф…

Н е п о г о д а. Что пробы? Где заключение?

М и х а и л *(подает Непогоде бумажку)* . Ничего утешительного.

Н е п о г о д а *(про себя)* . Так я и знал… *(После паузы.)* Немедленно займись демонтажем.

М и х а и л. Переезжаем?

Н е п о г о д а. Да! Да, черт возьми! Сегодня же!

М и х а и л. Вы с ума сошли… Вспомните Башкирию… Были точно такие же пробы…

Н е п о г о д а. Раз на раз не приходится.

М и х а и л. Понабрали рабочих…

Н е п о г о д а *(резко)* . Все! Скажи Илье, пусть собирается. *(Уходит.)*

М и х а и л. Что с ним происходит? Шеф! Шеф… *(Убегает вслед за Непогодой.)*

*Появляется  Б и ч и р. Он в спортивном костюме. Увидев, что идет  Л у ш а, прячется за деревом. Луша озирается по сторонам. Раздосадованная, хочет уйти. Бичир выходит из‑за дерева.*

Б и ч и р. Золотая рыбка хотела уплыть? Нехорошо.

Л у ш а. Простите… Сегодня такой суматошный день, еле выбралась.

Б и ч и р. Как прошла неделя?

Л у ш а. Скучно. Насилу дождалась… *(Вспыхнув.)* Сенокос – жаркая пора. *(Увидела разбросанное сено.)* Ой… Сено преет.

Б и ч и р. Внизу две старушки с граблями. Тоже все охают да ахают.

Л у ш а. А как у вас прошла неделя?

Б и ч и р. Тренировки с утра до вечера. Скоро соревнования. Мы тренируемся на вашем новом стадионе.

Л у ш а. Правда? А можно мне посмотреть?

Б и ч и р. Конечно. Мне сегодня приснилась твоя сестра. Расскажи мне о ней. Какая она?

Л у ш а. Соседки говорят, она вся в отца.

Б и ч и р. Соседки? Почему соседки?

Л у ш а. Я никогда его не видела… Наверно, он плохой человек.

Б и ч и р. Почему ты так решила?

Л у ш а. Если бы он был хороший, он бы жил с нами. Моя мама – самая лучшая…

Б и ч и р. Семейные дела – лес дремучий. А ты хотела бы с ним встретиться?

Л у ш а. Нет.

Б и ч и р. Почему?

Л у ш а. Боюсь простить его.

*Пауза.*

Б и ч и р. Расскажи что‑нибудь веселое. Что слышно от Веры? Не завалила еще экзамен?

Л у ш а. Перенесла на осень.

Б и ч и р. Она вернулась? Она в деревне?

Л у ш а. Да…

Б и ч и р. Ты недобрая золотая рыбка: прийти с такой вестью и молчать!

Л у ш а *(глядя куда‑то в сторону)* . Она… она просила передать… чтобы вы больше никогда сюда не приходили…

Б и ч и р *(потрясен)* . А письмо?.. Она ведь ясно писала…

Л у ш а. А может, это вовсе не она писала…

Б и ч и р. Кто же тогда?

Л у ш а. Не знаю… Ничего не знаю… Я пойду… *(Хочет уйти.)*

Б и ч и р *(схватил ее за руку)* . Никуда ты не пойдешь, пока не скажешь правду. *(Полушутя.)* Чистосердечное признание смягчит твою вину.

Л у ш а. Пустите! *(Вырвалась.)*

*Голос Веры: «Рыбка, ты где? Ау!»*

*(Заволновалась.)* Уйдите, прошу вас! Меня не должны видеть с вами!.. Я вас очень прошу!..

Б и ч и р. Хорошо, хорошо. Я спрячусь за дерево. *(Скрывается.)*

*Входит  В е р а.*

В е р а. Ты что, оглохла? Почему не отзываешься?

*Луша молчит. Вбегает  М и х а и л.*

М и х а и л. Вера, у меня к тебе серьезный разговор.

В е р а. Подожди, Миша. Мне нужно шепнуть Лушке слово.

М и х а и л. А мне нужно слово шепнуть тебе. Мой шеф…

В е р а. Я сейчас. Побудь пока там, у дороги.

М и х а и л. Хорошо. Но учти: больше пяти минут ждать не привык. *(Уходит.)*

В е р а. Рыбка, помоги мне. Приехал корреспондент. Надо изловить его во что бы то ни стало.

Л у ш а. Как ты будешь жить, когда тебя перестанут в газетах расхваливать? Знаменитость! Достукаешься – из института попросят.

В е р а. И ты туда же, рыбка! Да ты просто завидуешь мне. Мне все завидуют. Я получаю сотни писем. Деловых и любовных. В стихах и в прозе. И ты за моей спиной от моего имени… Мне сказали на почте…

Л у ш а. Верочка, не кричи так громко. Это правда. Я писала письма…

В е р а. Обманщица!

Л у ш а. Но ведь ты сама просила меня отвечать… Если бы он не написал мне… Я не собиралась никого обманывать. Мне он очень понравился. Я… *(Заплакала.)* Он думает, это ты ему писала… Он здесь. Ждет тебя. Любит.

В е р а. Ты о чем? Кто ждет?

Л у ш а. Бичир. Тот самый. Спортсмен. На областных соревнованиях занял первое место. Я же тебе рассказывала.

В е р а. Не тараторь. Говори спокойно. Кто спортсмен? Какие соревнования?

Л у ш а. Бичир. Из совхоза «Красный луч».

В е р а. Это где‑то недалеко отсюда – «Красный луч».

Л у ш а. Он студент. Выиграл первое место по прыжкам в длину. О нем в «Советском спорте» писали. Он может попасть на международные состязания.

В е р а. Начинаю кое‑что понимать. Это его портрет висит над диваном?

Л у ш а. Ага.

В е р а *(смеется)* . Рыбка втюрилась и украдкой бегает на свидания. Знала бы матушка… А с виду воды не замутишь. Всех провела и вывела. Ай да Лукерья!

Л у ш а. Вера, только маме не надо об этом… Ладно?

В е р а. Ей не до тебя. У нее у самой роман.

Л у ш а. Не смей так говорить!..

В е р а. А ты что же думала? Что она святая?

Л у ш а. Не смей!

В е р а. Ты еще и глупая. Ничего не смыслишь в жизни. Почему бы ей не выйти за него замуж? Только поздновато спохватилась. Сорок три года… А говорят: бабий век – сорок лет. А он‑то копытами бьет вокруг нее. Смешно смотреть. В конце концов жизнь у всех одна… Да, еще новость. В деревне видели нашего отца. Шестнадцать лет где‑то пропадал и вдруг как снег на голову… Что ему нужно здесь? А? Рыбка… *(Обнимает Лушу.)*

Л у ш а. Не трогай меня! *(Убегает.)*

*Появляется  Б и ч и р.*

В е р а. Ах, это вы? Тот самый чемпион по прыжкам в ширину?

Б и ч и р *(улыбаясь)* . В длину.

В е р а. Да, да… Я оговорилась.

Б и ч и р. У вас милая сестра. Сколько ей лет?

В е р а. Семнадцать.

Б и ч и р. Она работает? Учится?

В е р а *(обиженно)* . Если вас интересует моя сестра…

Б и ч и р *(спохватившись)* . Нет‑нет, это я так… *(Пылко.)* Я видел вас по телевидению, Вера. До сих пор хожу под впечатлением… Вы так хорошо говорили о своей работе…

В е р а. О перспективах своего села, о том, как в числе первых после десятилетки я осталась работать в родном колхозе…

Б и ч и р. Вы говорили так правильно!..

В е р а. Эту речь мне написал один журналист. Я познакомилась с ним на слете передовиков. Симпатичный мальчик. Скажите, у вас есть знакомые в области?

Б и ч и р. Очень много.

В е р а. А журналисты?

Б и ч и р. Журналистов нет. Мои друзья – студенты, спортсмены. Я же писал вам.

В е р а. Вы? Мне?

Б и ч и р. Ну да. От вас я тоже получил прекраснейшее письмо. *(Достает из кармана конверт, показывает.)*

В е р а *(смеется)* . Это проделки моей сестрицы. Я не успеваю даже счета переписать.

Б и ч и р. Выходит, это не вы?..

В е р а. Не обижайтесь. Вы хотели меня видеть. Я перед вами…

Б и ч и р. Отсюда чудесный вид. Деревня ваша как на ладони… Островок в море льна.

В е р а. Царство моей матушки. Лен – ее главный козырь. Послушали бы, как она говорит… *(Копирует.)* «Лен – наша гордость! Мы экспортируем его в сорок шесть стран мира!» *(Смеется.)*

Б и ч и р. В сорок шесть стран мира! Замечательно!

В е р а. Весь смысл жизни она видит в этом.

Б и ч и р. А вы в чем видите смысл жизни?

В е р а. Да уж конечно не в своих буренушках.

Б и ч и р. Но ведь именно благодаря буренушкам вы и попали на слет передовиков.

В е р а. Привыкла быть всюду первой.

*Шум проезжающей машины.*

Кто бы это мог быть?

*Вбегает  М и х а и л.*

М и х а и л *(Вере)* . Корреспондент областной газеты. Ты хотела его видеть.

В е р а. Бегу. А где Лушка?

М и х а и л. Плачет. Скоро река выйдет из берегов от ее горьких слез. Пытался утешить – где там…

В е р а. Ваше появление здесь не к добру, Бичир. *(Уходит.)*

М и х а и л. Между прочим, здесь и своих парией хватает.

Б и ч и р. А хочешь, тряхну?

М и х а и л. Тряхни. Попробуй.

Б и ч и р. Руки марать неохота.

М и х а и л. Ага, струсил!

Б и ч и р. Кто струсил? Я? А ну, идем на ровное место.

*Бичир и Михаил уходят.*

*Появляется  В а с и л и й  с чемоданом.*

В а с и л и й *(остановился, смотрит вокруг)* . Все здесь теперь чужое. Все не твое… Уж коли ушел из дома – назад не возвращайся… На нее поглядеть захотелось. На мою Анюту. Прощенье вымолить. И рассказать… Как носило меня по белу свету, как ловил счастье решетом дырявым… Скорей отсюда!.. Без оглядки…

*Входит  Б и ч и р. Он еще разгорячен после схватки с Михаилом.*

*(Бичиру.)* Когда автобус?

Б и ч и р. А вам куда?

В а с и л и й. На станцию.

Б и ч и р. Опоздали. Сегодня суббота…

В а с и л и й. Тогда пешком… Чей же ты будешь? Давно тут не был. Никого не узнаю.

Б и ч и р. Я из другой деревни.

В а с и л и й. А сюда на свидание пришел?

Б и ч и р. На свидание.

В а с и л и й. Наше село всегда славилось красавицами… Была и у меня… Позвал бы – на край света пошла… И не то что красивая… Было в ней такое… больше, чем красота… Понял я это, да поздно… Слишком поздно… *(Задумался.)* Эх, мне бы твою силу!.. Я бы еще доказал кое‑кому!.. *(Тяжело дышит, хватается за грудь.)*

Б и ч и р. Что с вами? Вам плохо?

В а с и л и й. Нет‑нет… Ничего… Неделю назад выписался из больницы. Врачи обнадеживают. А я знаю: крышка. И так потянуло меня в родные края… Свежим сеном подышать напоследок… Сенокос – это вроде праздника в деревне. Женщины надевают свои лучшие наряды… Тяжело мне, парень… Ну, прощай. *(Хочет уйти.)*

Б и ч и р. Подождите… Я знаю одного хорошего доктора…

В а с и л и й. Бесполезно. Как в песне поется: «А вместо сердца пламенный мотор»? Если бы так… Но это пока только в песне. Да и не в этом дело… Чтобы жить, надо к чему‑то быть в жизни привязанным. А я от всего отстал и ни к чему не пристал. Вот и швыряло меня, как щепку, пока не разбило вдребезги.

Б и ч и р *(задумчиво)* . Когда Антея оторвали от земли, он потерял силу…

В а с и л и й. Антей? Это кто?

Б и ч и р. Герой древнегреческой мифологии.

В а с и л и й *(очень серьезно)* . Потерял, говоришь, силу?

Б и ч и р. И погиб… Вернитесь в деревню!

*В кустах послышался совиный клекот. Василий вздрогнул.*

Это же сова.

В а с и л и й. Какой зловещий смех у нее… Солнце еще не закатилось, а она уже хохочет… А может быть, это – моя судьба?.. *(Уходит пошатываясь.)*

Б и ч и р *(встревоженно)* . Куда вы? *(Уходит за ним.)*

*Появляется  А н н а, трогает сено, сокрушенно качает головой. Входят  Р о д и о н и х а  и  С а в е л ь е в н а. В руках у них грабли.*

А н н а. Молодцы‑то вы какие! Додумались сено раскидать…

Р о д и о н и х а. Васька твой… с моим жильцом.

*Анна насторожилась.*

С а в е л ь е в н а. Припекло, видать, Василия. Ходит вокруг да около. А на поклон прийти совесть не позволяет. И гордость не велит.

Р о д и о н и х а. Уезжает мой постоялец…

А н н а. Как – уезжает?! Куда?!

Р о д и о н и х а. Нету, говорит, здесь этой нефти, и торчать, говорит, мне тут нечего.

С а в е л ь е в н а. Ну, может быть, это и к лучшему, что он уезжает. Васька‑то совсем бездомный – пропадет один…

А н н а. За шестнадцать лет, однако, не пропал.

С а в е л ь е в н а. Всякое бывает, Анна… Понять его тоже надо.

*Родиониха и Савельевна уходят.*

А н н а *(одна, в глубокой задумчивости)* . Понять его надо… Я должна понять дочерей, Васену, Илью, всех… *(Взялась руками за голову.)* А кто меня поймет? Кто? Кто меня поймет…

*Входит  Н е п о г о д а.*

Н е п о г о д а. Анна!..

А н н а. Уезжаешь?

Н е п о г о д а. Нет. Это оказалось выше моих сил…

А н н а. Закат сегодня… словно пожар. Никогда не видела такого заката.

Н е п о г о д а. Просто тебе не до него было. В это время закат всегда багрово‑красный.

А н н а. И то правда. Многие годы, кроме истощенных полей, мои глаза ничего не видели, ничего не замечали. Я думала только о том, как насытить изголодавшуюся землю, чтобы она снова приносила людям радость…

Н е п о г о д а. И тебе это удалось на славу… Какой лен!

А н н а. Чего мне это стоило! Я сказала себе: все могу. Колхоз будет богатым. Женщины – счастливыми.

Н е п о г о д а. Как же ты собиралась сделать женщин счастливыми? Разве это в твоих силах?

А н н а. И в моих.

Н е п о г о д а. Анна, сделай сначала себя счастливой. *(Хочет обнять.)*

А н н а *(отстраняя его)* . Что ты… Могут увидеть.

Н е п о г о д а. Неужели опять нужна гроза?..

А н н а. Молчи. *(Закрывает ему рукою рот.)* Я потеряла голову… Обрушилась на меня лавина… Будто раньше я и не жила… Федор… Что с нами будет?

Н е п о г о д а. Я жалею только об одном: что все эти годы ты жила без меня.

А н н а. Расскажи о себе.

Н е п о г о д а. Был женат. Я искал полезные ископаемые, она – земные радости. Разошлись. Банальная история.

А н н а. У меня такое ощущение, будто за нами подглядывают тысячи глаз.

Н е п о г о д а. Ты просто устала.

А н н а. Да… Денек был сегодня…

Н е п о г о д а. Жалуются на тебя… Всем даешь от ворот поворот…

А н н а. Ты обиженных решил к себе пристроить?

Н е п о г о д а. Мне нужны люди, не скрою. Особенно теперь. Работать будем круглосуточно… На твоем месте я поступил бы несколько иначе. Как говорится, нет худа без добра. Многие приобрели на стороне специальности, без которых не обойтись современному хозяйству. Старые деревянные домишки пойдут на снос. А этот… как его?.. Илья был каменщиком. Я смотрел его трудовую книжку.

А н н а. Да кем он только не был. Такой согласится черта ловить в болоте, лишь бы подороже заплатили.

Н е п о г о д а. Мужик он мастеровой. Подумай.

А н н а. Может, и взяла бы его… из‑за Васены. Да только она сама того не захотела.

Н е п о г о д а. Чего так?

А н н а. Не легче ей с Ильей. Скорее наоборот. Заботы прибавились. Он привык смотреть на жену как на терпеливую лошадку. Ты, мол, воз тяни, а я буду понукать. Не видит он, что Васена давно уже другая стала. Поглядел бы ты, какая у нас пасека. И все благодаря Васене. Мы ее в Москву на выставку посылали. Она оттуда с серебряной медалью приехала.

*Послышалась песня, тихая, протяжная.*

В клуб идут… Интересно, где мои девчонки? Почти не вижусь с ними. Что‑то стряслось с Лушкой. Боюсь за нее.

Н е п о г о д а. Она ужасно похожа на тебя.

А н н а. Да? Ты находишь?

Н е п о г о д а. Как две капли воды… А то, что изменилась, – время, знать, настало. Пора сердечных тайн.

А н н а. Кажется, сюда идут.

*Появляется группа парней и девушек. Среди них – Е л е н а, З а х а р, А н т о н и н а, В а с е н а, И л ь я.*

И л ь я *(плетется за женой)* . Васена, скажи хоть слово…

*Та лузгает семечки, не обращая на мужа никакого внимания.*

А н т о н и н а. Так и есть. Анна Петровна здесь, любуется закатом. *(Поет.)*

Сошью кофточку по моде:

Наперед со стрелочкой –

Пускай милый за мной ходит,

Как лиса за белочкой.

*Все смеются.*

*(Анне.)* На репетицию пошли.

П е р в а я  д е в у ш к а. Анна Петровна, завтра выступление в первой бригаде. Мы частушки сочинили. Послушайте. *(Поет.)*

У правления колхоза

Разговор меж женщин шел:

Где тяжелая работа,

Там мужчины – слабый пол.

*Всеобщий смех.*

Н е п о г о д а. Все по нашему брату прохаживаются.

В т о р а я  д е в у ш к а *(поет)* .

Нет графы еще в анкете,

Она очень просится:

Пьет, не пьет или ракетой

За пол‑литрой носится.

П е р в а я  д е в у ш к а. Ну как, Анна Петровна?

А н н а. Ничего, девушки. Молодцы. Эта последняя частушка, наверно, про тебя, Захар.

В а с е н а. Не один он у нас за пол‑литрой носится. А ну‑ка, гармонист, сыграй что‑нибудь такое… Молодость вспомнить хочу!

*Гармонист играет. Васена, взмахнув платочком, входит в круг. Приплясывая, вызывает Анну.*

А н н а. Давно не видела тебя такой веселой, Васена.

В а с е н а *(вытанцовывает перед Непогодой)* . Какую ты бабу отхватил, начальник! Мужики от зависти готовы лопнуть! Эх!..

*Илья стоит в стороне, не спускает с Васены глаз.*

З а х а р *(толкает Илью в бок, показывает ему бутылку)* . Идем?

И л ь я *(отмахиваясь от него)* . А, иди ты!..

*Появляется  Б и ч и р.*

Б и ч и р. Кто здесь Анна Петровна?

*Гармошка смолкла.*

А н н а. Я.

Б и ч и р. Можно вас на минуточку?

А н н а *(отходит в сторону)* . Слушаю.

Б и ч и р. Мне нужна машина. Срочно. За доктором надо.

А н н а. Захар, нужно ехать за доктором.

З а х а р *(с явным неудовольствием)* . Когда?

А н н а. Сию минуту.

З а х а р. Колесо спустило.

А н н а. Смени его.

З а х а р. На это уйдет не меньше…

Б и ч и р *(не выдержав)* . Человек умирает!

З а х а р. Что я могу поделать?

Н е п о г о д а *(Захару)* . Идем посмотрим… Я думаю, с машиной ничего страшного.

З а х а р. Я никуда не поеду, Анна Петровна. Мой рабочий день кончился.

И л ь я. Я поеду! Я разыщу доктора! Я!.. *(Убегает.)*

А н н а *(Захару)* . Больше за руль не сядешь. *(Бичиру.)* Где ваш больной?

Б и ч и р. Там, на дороге…

А н н а. Возьмите парней и отнесите его ко мне домой.

###### КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

*Улица перед домом Анны. Рассвет. Поют петухи. В е р а  и  М и х а и л  возвращаются с гулянья.*

В е р а *(боязливо косится на окна)* . Как я войду? Мать, наверно, уже встала.

М и х а и л. Строгая она у тебя?

В е р а. Будешь строгая. Я же дома не ночевала.

*Садятся на скамью.*

М и х а и л. А ты ей прямо скажи: дескать, так и так.

*Из окна выглядывает  А н н а.*

Что‑де любит меня Михаил, я выхожу за него замуж.

В е р а. Замуж?

М и х а и л. Естественный ход событий… Зарабатываю я прилично.

В е р а. А этот… начальник твой… Что он за человек?

М и х а и л. Мировой мужик. Но… как бы сказать… чудаковатый. Жить не умеет. Другой бы на его месте такую карьеру сделал!

В е р а. Вот ты, например.

М и х а и л. А что, я своего не упущу. *(Обнимает Веру.)*

*Анна скрывается. Из соседнего дома выходит  Р о д и о н и х а.*

Р о д и о н и х а. С добрым утречком, парочка, баран да ярочка. *(Смеется.)* Как же это вы не спамши работать будете? *(Михаилу.)* Иди выпей парного молочка. И начальнику захвати. Бидон с молоком на столе.

М и х а и л *(тычет пальцем в небо)* . Смотри, бабуля, спутник!..

Р о д и о н и х а *(задрала голову)* . Где? Где ты видишь?

М и х а и л *(поцеловав Веру)* . Да вон… вон… Уже улетел… *(Уходит.)*

*Появляется заспанная  А н т о н и н а.*

А н т о н и н а. Что тут сегодня ночью происходило? Какие‑то машины гудели. *(Зевает.)* Спать не давали.

Р о д и о н и х а. Доктор приезжал.

А н т о н и н а. Ах да… Заболел там кто‑то. Верно, из нефтеразведки.

Р о д и о н и х а. Василий.

В е р а *(вскочила)* . Что?..

Р о д и о н и х а. Чего ты всполошилась? Разве не знала? Худо, сказывают, ему было, чуть не помер.

*Вера стремглав убегает в дом.*

Разволновалась девка. Бедная Анна…

А н т о н и н а. Не везет бабе.

*Появляется  И л ь я.*

И л ь я. Здорово, кумушки‑сударушки.

Р о д и о н и х а. Здорово, здорово.

И л ь я. Ну, как он? Лучше ему?

Р о д и о н и х а. Да вот скоро узнаем.

И л ь я *(Антонине)* . Васену мою не видела? Дома сегодня не ночевала.

А н т о н и н а. Видела. С ухажером под ручку по лугам разгуливала.

И л ь я. Я серьезно.

А н т о н и н а. Я тоже. Один из этих… геологов. Бравый мужчина. Плечи – во, а ростом… На две головы выше тебя.

И л ь я. Ох, бабы… Только бы языком чесать.

А н т о н и н а. Еще сомневается, обойденыш.

И л ь я. А ты в поле обсевок.

Р о д и о н и х а. Да тише вы.

А н т о н и н а. Не веришь – сходи на пасеку, сам увидишь.

И л ь я. Пустобайка! *(Уходит.)*

Р о д и о н и х а. Зачем дразнишь мужика?

А н т о н и н а. Так ему и надо.

Р о д и о н и х а. Прибьет Васенку.

А н т о н и н а. Руки коротки.

Р о д и о н и х а. Тебе бы замуж, Антонина.

А н т о н и н а. Выйти замуж не напасть… Кабы такой, как Непогода…

Р о д и о н и х а. Стоящий мужик. Что и говорить.

А н т о н и н а. Разве могу я с Анной соперничать? Сама не пойму, что́ в ней? Вроде баба как баба…

*Входит  С а в е л ь е в н а.*

Р о д и о н и х а. Только тебя не хватало, соседушка. Долго спишь.

С а в е л ь е в н а. Ну, как там? *(Показывает на дом Анны.)* Драки не было?

А н т о н и н а. Еще какая! *(Уходит.)*

С а в е л ь е в н а. Я так и знала. Коль Васька появился в деревне – добром это не кончится.

Р о д и о н и х а. Какая там драка. Помирает человек.

*Пауза.*

С а в е л ь е в н а. Ходил когда‑то по деревне соколом. И любила же его Анна. Идет, бывало, с ним рядом, а сама вся светится. *(Помолчав.)* Чего у него находят?

Р о д и о н и х а. Городская болезнь. Инхфакт.

С а в е л ь е в н а. Не надо было отпускать его…

Р о д и о н и х а. Удержишь такого.

С а в е л ь е в н а. Хоть и непутевый, а жаль. Жаль…

*Из дома выходит  А н н а.*

*(Анне.)* Принести горячей картошечки? Может, поешь?

Р о д и о н и х а. Или парного молочка?

А н н а. Спасибо. Ничего не хочу.

С а в е л ь е в н а. Пойти разбудить молодых, а то ведь проспят до полудни. Захар не нужен тебе?

А н н а. Пусть на глаза мне больше не показывается.

С а в е л ь е в н а. Что натворил‑то он вчерась?

А н н а. Сам знает. И не только вчера.

Р о д и о н и х а. Идем, кумушка.

*Савельевна и Родиониха уходят. Анна садится на скамью. Из дома выходят  В е р а  и  Л у ш а.*

В е р а. Как он посмел… Как он посмел… *(Матери.)* Зачем ты его пустила?

А н н а. Он ваш отец.

Л у ш а. Он болен…

В е р а. А ты бы лучше на ферму шла. У меня голова трещит, я задержусь.

А н н а. Луша, сходи за молоком. Как он проснется…

Л у ш а. Хорошо, мама. *(Пошла.)*

А н н а. Постой, я не все сказала. Меня дома не будет. Должна приехать сестра. Уколы делать. Встретишь… Если понадоблюсь – позвонишь в третью бригаду. Я там буду. А теперь ступай.

*Луша уходит в дом.*

*(Вере.)* А ты сядь. *(Показывает на скамью.)*

В е р а. Зачем? *(Пожимает плечами.)*

А н н а. Сядь!

*Вера садится.*

Ты думаешь сдавать экзамены?

В е р а. По‑моему, сейчас не время об этом… Конечно, думаю.

А н н а. Лушку совсем загоняла. Девчонка дежурит вместо тебя, счета переписывает, тряпки твои стирает… Ты принимаешь это как должное. Тебе и в голову не приходит, что у нее могут быть свои дела, свои интересы.

*Из дома выходит  Л у ш а  с кувшином. Анна и Вера ее не видят.*

В е р а. У нее на все находится время, даже на любовные свидания.

*Услышав это, Луша едва не выронила из рук кувшин. На цыпочках возвращается в дом.*

Лучше бы за ней присматривала, чем меня пилить. Я не Лушка – голову на плечах имею. Это она стонет по ночам. Все стены портретами спортсменов обклеила. Ходит точно помешанная, даже есть перестала. Ревет с утра до ночи.

А н н а. Ты из‑за любви в подушку не заплачешь.

В е р а. А у меня любовь счастливая. Плачут из‑за несчастной.

А н н а. На все ответ готов. Три месяца в дом копейки не приносишь. Тоже на книжку откладываешь? Как твой новоявленный жених? Ездишь в город, накупаешь себе разного барахла… Хоть бы раз о сестре подумала… Хоть бы раз конфетку – в знак благодарности… Все себе, все для себя. Ох, Вера!..

В е р а. Вижу, в доме я лишняя… Могу уйти хоть сейчас.

А н н а. Куда? К этому пустозвону?

В е р а. Если женихов выбирать на твой вкус, я помру старой девой.

А н н а. Недоглядела я… Раньше надо было взяться за тебя… *(Встает, уходит.)*

В е р а *(тоже встает)* . «Недоглядела»…

*Из дома снова выходит  Л у ш а с кувшином.*

*(Как ни в чем не бывало.)* Ты за молоком, рыбка? Сходи к Михаилу. Пусть, как освободится, придет на ферму…

*Луша отчужденно смотрит на Веру.*

Ты слышишь меня? Рыбка…

Л у ш а. «Ничего не сказала рыбка, лишь хвостом по воде плеснула и ушла в глубокое море». *(Уходит.)*

В е р а. Ну и ладно! Без вас обойдусь! *(Уходит в другую сторону.)*

*Голос Савельевны: «Бесстыжий! Да я тебя, окаянного, метлой!..» Появляются  З а х а р  и  Е л е н а. В руках у Елены грабли.*

Е л е н а. Идем со мной. На покос. Все равно не видать тебе больше газика.

З а х а р. Да замолчи ты!

*Входит  С а в е л ь е в н а.*

С а в е л ь е в н а *(Захару)* . Бессовестный! Человек при смерти, а у него, вишь ли, «рабочий день кончился»!

З а х а р. Хватит на всю улицу горланить.

С а в е л ь е в н а. Ты как с матерью разговариваешь? Я тебя без отца вырастила.

Е л е н а. Завелась. Теперь на неделю.

С а в е л ь е в н а *(Елене)* . А ты… Люди давно на лугах… Мне, старухе, и то совестно ходить по улице, когда другие работают.

*Появляется  Л у ш а  с кувшином молока.*

Е л е н а. Не выходи замуж, Луша. Свекровка со свету сживет.

З а х а р *(виновато)* . Луш, мать дома?

Л у ш а. В третьей бригаде.

З а х а р. Пешком, что ли, ушла? Ведь далеко.

Л у ш а. Не знаю. *(Уходит в дом.)*

Е л е н а. Идем, Захар.

*Елена и Захар уходят.*

С а в е л ь е в н а *(им вслед)* . Обед принесу.

*Из дома выходит  Л у ш а, садится на ступеньку крыльца.*

Л у ш а. Зачем ты, бабуся, ругаешься?

С а в е л ь е в н а. Рада бы хвалиться, да приходится браниться. Может, тебе помочь чего, так ты скажи.

Л у ш а. Олененку травы нарвать… Мне нельзя никуда из дому уходить.

С а в е л ь е в н а. Пойду ему свежих веничков наломаю. Хоть и мало от него проку, а все ж живая душа. *(Уходит.)*

*Из‑за угла дома выходит  Б и ч и р.*

Б и ч и р. Здравствуйте, Луша.

Л у ш а *(замерла)* . Здравствуйте…

Б и ч и р. Как отец? Что сказал врач?

Л у ш а. Хотели в больницу, да нельзя его сейчас трогать.

Б и ч и р. Понятно… Вы одна дома?

Л у ш а. Да. Вы, наверно, надеялись застать Веру?

Б и ч и р. Я встретил ее по дороге. Она была очень расстроена… Но я думаю, будет все хорошо… Он поправится… А видеть, Луша, я хотел вас…

###### КАРТИНА ПЯТАЯ

*Пасека. Появляется  А н н а.*

А н н а *(негромко)* . Васена… Васе…

*В а с е н а, в белом халате, встает из‑за улья.*

Доброе утро, Васена.

В а с е н а. Для кого, может, и доброе.

А н н а *(подходит к Васене, протягивает руку)* . Мир?

В а с е н а. У меня руки в суперфосфате.

А н н а. В образцовом порядке твое хозяйство. Любо смотреть.

В а с е н а. Дело у тебя какое или так?

А н н а. Сегодня, думаю, сенокос закончим… К обеду.

В а с е н а. Помочь опять бабам?

А н н а. Нет… Я к тебе насчет Ильи… *(Барабанит пальцами по крышке улья.)* Ты что, всерьез с ним порвала?

В а с е н а. А тебе‑то какая печаль?

А н н а. Поладили бы.

В а с е н а *(снимает руку Анны с улья)* . Это уж моя забота, Анна. Я в твоем доме не командую.

А н н а. Не лезь в бутылку. Поговорим спокойно. То, что ты его… Это ему только на пользу. Хороший урок задала. А вообще‑то он работник нужный.

В а с е н а. Тебе нужный, ты и бери. Я‑то тут при чем?

А н н а. Интересно у нас получается…

В а с е н а. Чудно́ получается. То ты и слушать не хотела, а то…

А н н а. Побыла бы ты на моем месте. Столько сразу всего навалилось на меня… А дело‑то надо делать.

В а с е н а. По чину и спрос.

А н н а. За что ты ко мне так?.. Сколько лет уже…

В а с е н а. Всех по себе равняешь. Ты все можешь. А другие… Вот я, к примеру… Илья давно просился обратно, а ты – нет, характер выказывала. И с остальными так же… По твоей милости жили врозь… Из‑за тебя у нас не клеится жизнь с Ильей. Из‑за тебя!

А н н а. Ошибаешься. Тебе самой не нужен Илья – пьяница и шабашник. Тебе нужен человек Илья. Человек! *(Помолчав.)* Быть ему в колхозе или нет – зависит только от тебя, Васена.

В а с е н а. Не пойму я что‑то…

А н н а. А тут и понимать нечего. Прогонишь его – уйдет с нефтеразведкой. Кажется, уже завербовался.

В а с е н а. Не может быть!

А н н а. Проверь.

В а с е н а. Тоскуют мужики по дому, по земле, а ты их вон как стречаешь. Гордыня тебя заела, Анна. Ваську‑то своего упустила… Такого мужика!.. Сердце без мужней ласки черствеет… Поняла небось… Как ни хорош Непогода, а ведь он – не твоя судьба. Уйдет он…

*Молчание.*

А н н а. Мед еще не снимала?

В а с е н а. Завтра хочу. А ты что, гостей ждешь? Да к тебе и без меда льнут мужики.

*Анна пошла, пошатнулась.*

*(Испуганно.)* Что ты?..

А н н а. Ночь не спала. Все кружится… Ох, Васена… *(Уронила голову Васене на плечо, заплакала.)*

В а с е н а. Прости меня, Анна! Бедняжка моя… Забудь мои глупые слова.

*Сели на бочку, обнялись. Обе ревут.*

Дома что‑нибудь?

А н н а. Василий…

В а с е н а. Да что ты! У тебя в доме?!

А н н а. Плохо ему… Очень плохо… Врач говорит: никакой надежды. Выписался из больницы после инфаркта. И вот снова…

В а с е н а. Так это был Василий… К нему врача вызывали… А я на пасеке сегодня ночевала. Хотела утром забежать к тебе… Значит, это Василий…

А н н а. Уезжал ненадолго. Я согласилась. Ничего, думаю, подожду. Ждут же другие… Прошел год, а он все не возвращался… Сколько я слез пролила…

В а с е н а. Любила ты его.

А н н а. Однажды оставила детей с Савельевной, а сама к нему, в город…

В а с е н а. Я это первый раз слышу.

А н н а. Дома его не застала. На работе был. Встретила меня женщина. Бойкая, круглолицая. Женой отрекомендовалась. Уж не помню, как я и назад воротилась. А года через три заявляется. Жить, говорит, без тебя не могу. Ну, я его, сама знаешь, выставила… *(Пауза.)* Какая длинная сегодня ночь была… Все передумала… Может, в чем‑то есть и моя вина?..

В а с е н а. Нет! Нет, Анна. Ты не вини себя. Женщина должна знать себе цену. Глядя на тебя, решила развязаться и я с Ильей… И не жалею нисколько. *(Всхлипнула.)* А Василий… Прости меня господи, хуже собаки он прожил жизнь. Да кабы хорошо попросил тогда прощенья… Не убивайся, не казни себя. Сейчас распотрошу улей и пришлю меду. *(Провожает Анну.)* Приходи еще… Посидим, поплачем.

*Анна уходит. Васена надевает на лицо сетку, идет к улью. Появляется  И л ь я. Осторожно прикрывает за собой калитку. С удивлением разглядывает пасеку.*

И л ь я *(покашляв в кулак)* . Сколько цветов…

*Васена делает вид, что не замечает его.*

Я говорю, сколько цветов – и никто не ворует… Добрый день, Васенушка.

*Васена достает из улья рамку с сотами, проходит мимо Ильи, даже не взглянув на него.*

И как это ее не кусают. Ловко орудует…

*Васена идет обратно.*

Васенушка, где ты ночевала сегодня? Муж я тебе или кто? Я до самого утра глаз не сомкнул. Где это видано, чтобы жены так с мужьями обращались? *(Отмахивается от пчел.)*

В а с е н а. Не размахивай руками. Пчел не зли.

И л ь я. Тьфу ты, дьявольщина! Налетели!

В а с е н а. Зачем пришел?

И л ь я. Мириться.

В а с е н а. Как ты это понимаешь – мириться?

И л ь я. Это значит жить по‑хорошему.

В а с е н а. Мне трутень в доме ни к чему. У меня их на пасеке вдоволь.

И л ь я. Вот паразиты, поговорить не дадут! Жужжат и жужжат! *(Машет руками.)*

В а с е н а. Я же сказала: не маши руками. Они не любят.

И л ь я. Мало ли что не любят!

В а с е н а. И перестань шуметь. Не ори. Расшумелся тут! Вообще не разговаривай.

И л ь я. А я‑то думал, надеялся, что в деревне меня примут завсегда, даже будут рады. А оно вон как обернулось. *(Решительно.)* Из дому никуда не уйду. Так и знай. Я всю ночь в сенях пол перестилал. И щели замазал. Завтра буду красить. И не смей называть человека трутнем. Рано или поздно Анна меня тоже оценит. Я ведь могу на нее и пожаловаться куда следует.

В а с е н а. Еще чего! Так тебя и послушали, как же!

И л ь я. Да что это они! Сдурели, что ли, твои пчелы! Скажи ты им!.. *(Закрывает лицо руками.)*

В а с е н а *(смеется)* . Даже от пчел тебе досталось. Иди, иди отсюда, а то живого места не останется.

И л ь я. И как это они понимают, где свой, где чужой…

В а с е н а. По запаху. От тебя табачищем несет… *(Выпроваживает Илью.)* Да! Погоди… *(Уходит, тут же возвращается с миской меда.)* Это отнесешь Анне.

И л ь я. Ты не ответила мне. Как жить‑то будем дальше?

В а с е н а. А ты сам подумай хорошенько.

И л ь я. Васена… Когда домой‑то придешь? Я щи бы сготовил.

В а с е н а. Не знаю. Некогда мне.

И л ь я. Вечером приду за тобой.

В а с е н а *(выталкивает Илью за калитку)* . Да иди же ты… Целый рой над тобой вьется…

И л ь я. Что пчелы! Ты меня ужалила, при народе… Сяду вот тут, и пусть они, проклятые, грызут меня! *(Опускается на землю.)*

###### КАРТИНА ШЕСТАЯ

*В доме Анны. На диване спит  В а с и л и й. Л у ш а  сидит за столом над книгой. Она смотрит на Василия, словно изучает его. Василий открывает глаза. Луша сразу прячет лицо в книгу. Теперь Василий внимательно разглядывает Лушу.*

В а с и л и й. Из‑за меня сидишь дома?

Л у ш а. Нет. То есть да… Мама сказала… Вот парное молоко… *(Взглянув на часы.)* Пора принимать лекарство. *(Дает Василию микстуру.)*

В а с и л и й. Спасибо… дочка. *(Кивает на портрет, что висит над диваном.)* Замечательный парень.

Л у ш а *(смутилась)* . Кто?

В а с и л и й. Этот спортсмен.

Л у ш а. Он приходил. Справлялся, как вы себя чувствуете. Вечером опять придет.

*Стук в дверь. Входит  И л ь я. Опухшее лицо перевязано Васениным платком. В руках миска.*

И л ь я. Разрешите?

Л у ш а *(всплеснула руками, рассмеялась)* . Ой, что это с вами, Илья Семенович?

И л ь я. И не спрашивай, Луша. Влип. Пчелы меня искусали, будь они неладны.

Л у ш а. Не огорчайтесь. Пчелиный яд полезен.

В а с и л и й. Здорово, Илья…

И л ь я. Василий, ты? Здорово, Василий… Сколько лет, сколько зим… *(Подходит к больному, осторожно трясет его безжизненную руку.)* Ты что ж это? Нехорошо, брат, хворать.

В а с и л и й. Не повезло мне…

И л ь я. Нам с тобой обоим не повезло… Капитально… *(Не знает, о чем говорить. Вспоминает про миску.)* Это тебе. Мед. Васена прислала. Свежий, майский, с сотами.

В а с и л и й. Ты вон Луше… Спасибо передай Васене… Помнит…

И л ь я *(Луше, радостно)* . Помирились мы с Васенкой!

В а с и л и й. Луш… Окно… Дышать трудно…

*Луша распахивает настежь окно. На ветру колышутся занавески.*

*В комнату врываются звонкие голоса, смех, песня:*

*Лен, лен, лен,*

*Кругом цветущий лен,*

*А тот, который нравится,*

*Не в меня влюблен…*

И л ь я. Сенокос закончился… Мятой тянет…

Л у ш а. Сейчас пойдут все в лес. Наверно, земляника уже поспела.

И л ь я. Вот они, бабы‑то… *(Срывает со щеки платок, подносит к глазам.)* Моя Васена тоже…

В а с и л и й *(превозмогая удушье)* . Анну… Анну позовите… Анну…

Л у ш а. Сейчас. *(Смотрит в окно.)* Мама уже идет. *(Выбегает на улицу.)*

И л ь я. Ничего, Василий, на родной ниве еще поправишься… Мы с тобой еще на Лушкиной свадьбе погуляем…

*Василий жадно глотает воздух.*

Я, пожалуй, за доктором. *(Уходит.)*

*Шум на улице, голоса: «Нефть! Нефть!..» – «Нашли нефть!» – «Ура‑а‑а! – «Качать Непогоду!» – «Нефть!..»*

В а с и л и й. Нашли… Все‑таки нефть нашли… Сдержал он слово…

*Входят  А н н а  и  Л у ш а.*

*(Собрав последние силы.)* Прости меня, Анюта… За все прости…

*Вбегает  В е р а.*

В е р а. Врач уже выехал.

А н н а. Поздно.

Л у ш а *(истошно)* . Папа!..

*А за распахнутым окном по‑прежнему звенят голоса:*

*Лен, лен, лен,*

*Кругом цветущий лен…*

*З а н а в е с.*