

Предисловие
Парис Такопулос является не только драматур​гом и выдающимся театральным критиком, но так​же поэтом и автором прозы, в пространстве которой он занимается изобретением новых языковых форм, неожиданно и оригинально используя богатейший этимологический и стилистический материал гре​ческого языка. С этой точки зрения греческий язык Такопулоса сравнивают с английским Джеймса Джойса и Льюиса Кэррола.
К сожалению, этот последний аспект творчества Такопулоса заметно пропадает в переводе. Однако же, остается этот его уникальный синтез лиризма и резкой социально-культурной сатиры, направ​ленный на среду зажиточной греческой диаспоры, которая после создания независимого от Османской Империи государства в 1827 году, в течение почти двух веков, постепенно собирается в Афинах. Там, в столице уже собственно греческого государства, очень напоминающей сегодняшний израильский Тель-Авив, противоречия греческого национального романтизма, который последние два столетия раз​вивался в греческой диаспоре, обострились до абсур​да. Атмосфера абсурда обволакивает все творчество Такопулоса. Его одноактные пьесы освещают разные стороны этого абсурда, и все вместе создают мозаи​ку безвыходных ситуаций, в которых греческая бур​жуазная культура оказалась в середине XX века.
Такопулос проходит как свидетель в суде исто​рии греческой культуры поколением позже таких крупных писателей современной Греции, как Кавафис, Сеферис, Казандзакис, Сикелианос, Паламас — они писали в первой половине XX века. Тако​пулос же писать начал только в 1950 году, в эпо​ху глубокого кризиса, наступившую после ужасов гражданской войны и массовой эмиграции в 40-х и 50-х годах. А к концу 60-х последовала диктатура Черных Полковников, вызвавшая великое смятение душ, и следом хлынувшую волну примитивного по​пулизма...
«Ландшафт» греческой реальности представлен Такопулосом в достаточно мрачных тонах, что со​звучно атмосфере Испании времен Франко, Италии после Муссолини и послевоенной Франции. Здесь Такопулос поднимается выше маленькой греческой сцены, и его абсурд вливается в поток более уни​версальный, в котором существует литература та​ких авторов, как Ф. Кафка и У. Беккет.
МАЙСКИЙ
ПРАЗДНИК
или
ПЕРВОМАЙСКАЯ
ТУСОВКА
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Женщина Бета. 

Женщина Альфа. 

Маленькая Девочка.

Альфа (кашляет). Няня, дай водички.
Бета. Няня, она хочет воды!
Девочка. Никуда не пущу тебя сегодня. И скажу твоей маме.
Альфа. Мама умерла.
Девочка. Тогда я скажу папе.
Бета. И папа умер.
Девочка (набирая в стакан воду из-под крана).
В любом случае ты не пойдешь!
Альфа. Да что вы говорите! (Кашляет.)
Девочка. Вот видишь!
Бета. Не придирайся, няня. Мы тебя любим. Зачем ты так злишься?
Девочка. Пей свою воду, а если будешь кашлять, я позову врача.
Альфа (нарочито прокашливаясь, пьет). Ах! Это пустяки. Я просто проглотила кубик льда. Сегодня так жарко, что я пила воду со льдом. Девочка. Лёд! Матерь Божья! Эти женщины све​дут меня с ума! Ты думаешь, я не видела сего​дня, как ты прятала ту огромную сигару у себя в лифчике?
Бета. Ну что ты, няня, Альфа говорит тебе правду.
А сигара была для Рукиса.
Девочка. И кто такой Рукис?
Альфа. Это друг Струтиса.
Девочка. А кто такой Струтис?
Бета. Это брат Блуи.
Девочка. Кто такой Блуи?
Альфа. Брат Струтиса. (Откашливается.) Девочка. Так или иначе, но праздника сегодня не будет.

Альфа. О, няня, моя сладкая нянечка, не будь с нами жестока. Мы с Бетой обе любим тебя, как одного только папу.
Бета. И маму.
Альфа. Нету у нас больше никого в целом мире. (Кашляет.)
Девочка. Что если у тебя чахотка?
Бета. Скажем ей правду?
Альфа. Можно. Только она ничего не поймет.
Девочка. Что это за правда?
Бета. Альфа проглотила не кубик льда, а сигарету.
Девочка. Как! Целую сигарету?!
Альфа. Ну что ты! За кого ты меня принимаешь?!
Бета. Такой маленький окурок.
Девочка. Горящий?!
Альфа (смеется и кашляет). Ну ты даешь! Горя​щий! Это чересчур, даже если бы я была огнехо​дящей!
Бета (сладко вздыхая). Ах, что за танцы будут сегодня ночью! Когда со мной танцует Струтис, мне кажется, будто я хожу по раскаленным углям.
Альфа. Обычно ты ходишь по моим ногам.
Бета. Ничего себе! Это ты мне говоришь! А я-то тебя всегда выгораживала!
Альфа. Это ты заставила меня выкурить эту про​клятую сигарету!
Бета. Ах ты, старая вруша! Ведь если я стяну с тебя трусы — десять пачек сигарет вывалятся оттуда!
Альфа. Только посмей это сделать!
Девочка. Альфа, прекрати! Сейчас будем ужи​нать!
Бета. Не собираюсь что либо есть.

Девочка. Тогда ты тоже не пойдешь на праздник. Ты ничего не ешь уже третий день!
Бета. Вот и врешь! Вчера утром я съела целый су​харь!
Альфа. Врет она, это я съела сухарик.
Девочка. Да?
Бета. Неправда. Это я съела. Клянусь!
Девочка. Вот что я скажу вашим родителям, когда они вернутся?
Альфа Мама умерла.
Бета. И папа умер.
Девочка. Как вы можете так говорить о родите​лях?! Побойтесь Бога! Собирайте на стол, я по​дам вам ужин.
Бета. А я не буду есть. Доктор говорит, что перед танцами есть нельзя.
Альфа. Это он только про балет говорил. (Кашля​ет.) А я покушаю.
Бета. Кушай, кушай пока не лопнешь!
Девочка. Как ты можешь так обращаться со своей младшей сестрой!
Бета. Она ест, все что ей дают, ей достаточно про​сто что-то жевать. Поэтому ей вечно попадает не в то горло, и она все время кашляет. (Альфе.) А ты не хочешь, чтобы я рассказала няне про марихуану?
Девочка. А что такое марихуана?
Альфа (яростно мигает сестре, но та закрыла оба глаза). Ничего, няня, ничего! А позавчера Струтис дал мне съесть маку.
Девочка. А ты, что ли, должна есть все, что Стру​тис тебе даст?
Бета. Ах, если б это был только Струтис!

Альфа (поднимает юбку, оттягивает резинку трусов, и оттуда вываливается пачка сига​рет). Съела?! Только одна!!!
Бета (наклоняется и хватает пачку). Ладнень​ко, — перемирие.
Альфа. Нянюшка, а что есть покушать? Что ты приготовила сегодня вкусненького?
Девочка. Брось подлизываться. Ты не идешь на праздник.
Бета. Не будь злючкой, нянечка! Ничего у Альфы нет, а кашель пройдет. Она столько ждет от это​го вечера! Ну?... Можно сказать — это праздник всей ее жизни. Не говорю что и не моей тоже, конечно,... но особенно Альфы. Если Рукис при​гласил десять парней, то Альфа позвала при​мерно сто восемьдесят. По сути дела, она хозяй​ка. Как может хозяйка пропустить свой собст​венный праздник?!
Пока Бета говорит, Альфа расставляет посуду.
Девочка. Сегодня я сделала для вас кое-что лег​кое: кролик с луком, горячий хлеб из духовки с маслом и чесноком.
Альфа. А потом?
Бета. Какое «потом», дура! Как ты можешь есть чеснок, когда у тебя праздник?
Альфа. А Рукис любит чеснок.
Девочка. А потом будет квашеная капуста с неж​нейшими сосисочками.
Бета. Если я и съем что-нибудь, то съем одну соси- сочку.
Девочка. И потом я приготовила креветочный суп и спагетти по — болонски.
Альфа. Сколько тарелок поставить каждому?
Девочка. Поставь две тарелки Бете и восемь себе. Сегодня Первомай и я хотела вас побаловать.
Альфа. Хочу начать с креветочного супа.
Бета. И почему это, няня, она столько всегда ест, а я совсем нет, и я всегда на один килограмм толще?
Девочка. Потому, что ты на год старше. Это воля Божья.
Бета. А Бог что, не понимает, что я тоже голодная?
Девочка. Может и не понимает.
Бета. Помнишь, много лет назад, вечерами, еще до того, как я села на диету, ты рассказывала, как сказку, чем ты будешь кормить меня всю неде​лю. А когда ты замолкала, я спрашивала: «А что ты будешь готовить на другой неделе»?
Альфа (Девочке). И почему ты хочешь особенно баловать нас сегодня?
Бета. Потому, что это Первомай. День Мака.
Девочка. А вы не видели по телеку вчера... ну, ко​нечно, все эти книги, что вы читаете, не дают вам следить за телевизором!
Бета. Я видела. Первое мая — это день трудящихся!
Девочка. И что еще ты знаешь?
Бета. Вот: там были две сестры, как мы с Альфой, и диктор спросил у них, как они себя чувствуют, собираясь принять участие в Конкурсе Красоты Муниципального Округа Новой Смирны.
Девочка. Вот это память! А я-то думала...
Бета. Это тоже были разные сестры, как я и Альфа.
Альфа. И что они ответили?
Бета. Одна ответила, что она чувствует себя ниче​го, а вторая сказала, что чувствует всё, но не смогла объяснить, что она имела в виду, говоря «всё». А когда ведущий спросил, чтобы помочь ей выйти из тупика, читает ли она, когда сидит у парикмахера, готовясь к конкурсу, и что она читает, то она ответила: «Много книг». «Назва​ния!» — настаивал ведущий. И тогда она без ко​лебания ответила, что предпочитает Шекспира.
Альфа. Может, ей нравятся ведьмы! А другая се​стра?
Бета. Она сказала, что нельзя читать у парикмахе​ра. Она считает это кощунственным. Диктор не отставал, и тогда она сказала, что предпочитает смотреть на себя в зеркало. (Пауза.) А я, няня, на какую из этих девушек похожа?
Альфа Брось глупости!
Девочка. Не заводите ссору снова. Еда практиче​ски готова. Бета, что еще там говорилось про Первомай?
Бета. Ну ладно. Что-то про забастовки. Про пер​вую, как я помню, что-то около 1800 с чем-то, в Америке, когда рабочие проливали свою кровь, почти сами по себе. Это верно? Няня, я правильно сказала?
Девочка. Да, моя маленькая Бета. Ты права. Почти.
Бета. Кровопролитие было в Чикаго, конечно.
Альфа. Чикаго самый красивый город в Америке.
Девочка. Потому, что там полно греков.
Альфа. Аль Капоне — грек, няня?
Девочка. Нет, дитя мое. Если поглядеть, греки в Америке очень хозяйственные. Лучшие повара и официанты.
Альфа. А что они готовят, няня?
Девочка. Гамбургеры.
Бета. А почему ты никогда не сделаешь нам хоть один гамбургер?

Альфа. Правда, почему бы тебе не сделать нам как-нибудь гамбургер?
Девочка. Это было великой привязанностью моего маленького брата, который умер в Сайгоне, по​едая гамбургер. Кажется, это было в баре, когда шальная пуля вляпалась в гамбургер, который он воткнул себе в рот.
Бета. Твой брат был из Чикаго?
Девочка. Нет, с острова Тенедос.
Альфа. Твоя история возбуждает аппетит, няня.
Бета. Не мой. По меньшей мере на этой неделе. Се​годня у нас на празднике может быть конкурс красоты. (Открывает пачку, что взяла у се​стры и достает сигарету.) Огоньку не най​дется?
Девочка. Не кури перед едой!
Альфа, прочищая горло, задирает юбку, оттягивает резинку трусов, и из трусов падает зажигалка. Бета наклоняется и хватает ее.
Бета (закуривая). Что еще ты прячешь в трусах?
Девочка. Не говори так, моя маленькая Бета. Вспомни, что говорил твой бедный папа, когда ты была маленькая?
Альфа. Как она может помнить, если он умер?
Девочка. Ну хорошо, Твой бедный папа говорил, что детский ротик должен быть чище, чем дет​ские трусики.
Альфа. Струтос говорит так же.
Бета. Тебе нравится Струтос, Альфа?
Альфа. Нравится. Жеманный он, только.
Бета. Нет. Наверное, Рукис лучше!
Альфа. Лучше, чем Блуи, во всяком случае.
Бета. Знаешь, что Рукис делает девочкам, няня?
Девочка. Не знаю, и знать не хочу!
Бета. И он сделает это для нее сегодня на празднике.
Девочка. О каком празднике вы толкуете? О том, на который вы не пойдете?
Бета. Но я не кашляю!
Девочка. Если ты не будешь есть, ты тоже не пой​дешь.
Альфа (кашляя). Я не буду больше курить, няня! Клянусь! Святое слово!
Бета. Рукисом поклянешься?
Девочка (ставя первое блюдо). Что за чушь?!... Я бы пошла с вами, но не могу. Я обещала ва​шим родителям. Что, если они позвонят, когда вы уйдете?
Альфа. Ты скажешь, что нас нет.
Бета. А если они ушли, то мы тоже можем уйти.
Девочка. Нельзя так говорить о покойных.
Альфа (покашливая). Мы не говорим ничего пло​хого. Папа и мама хорошие, и мы любим их. Но мы хорошие дети. Ведь так, Бета?
Бета. О, няня, ты не видела других детей. Лела де​лает это с десятью парнями за раз.
Альфа. А твоя бедная маленькая Бета не может проделать это ни с одним!
Девочка. Молодец, Беточка! Ты выказываешь хо​рошее воспитание. Вот если только еще поешь сейчас.
Бета. Ты что, думаешь, у меня никого нет? Я про​сто не хочу. Я не как ты!
Альфа. Нет, Бета. (Задирает юбку, но ничего не падает на этот раз.)
Бета (со злостью). Сжимай покрепче, чтоб не по​лучилось другого выкидыша!
Девочка. Всё готово, садитесь. Что за речи я слы​шу, Бета? Вот как вымою твой рот с мылом!
Альфа. Прости её, она не знает что говорит. Это всё май и прилив крови. Только Майского шеста тебе и не хватает!
Бета (набычившись). Это правда, няня? Я выгля​жу такой как она говорит? (Громко сопит, сдерживая слезы.)
Девочка. Перестань, Бета. Отстань от нее, Альфа. Садись, веди себя прилично и кушай, а я буду рассказывать, как дотрагивались до Майского шеста в наше время.
Бета (перестает всхлипывать). Вы тоже дотра​гивались?
Альфа (садится и начинает есть). Расскажи, расскажи нам, нянечка.
Девочка. Бета тоже сядет.
Альфа. Садись, Бета, не то я отшлепаю тебя до ма​кового цвета.
Бета. Ну ладно. Только я не собираюсь есть.
Альфа. Сядь и заткнись. Давай, нянечка.
Девочка. Тогда перед праздником, первое, что мы делали у нас в деревне, так это украшали ослов.
Альфа. Почему ослов? Ты оговорилась?
Девочка. Первого мая, мои деточки, ослам дают... э-э... ослы получают... как это сказать... они по​лучают...
Альфа. Случку!
Бета (зажимает сигарету между ладонями и подпрыгивает на стуле, как будто тот воз​бужденный осел).
Май снова с нами,— марш, марш вперед.
Май снова с нами,— марш, марш вперед.
Май снова с нами, марш, марш вперед.
Альфа. Смени пластинку, Бета!
Бета (медленнее). Май снова с нами,- марш, марш...
Альфа (поднимается и дает ей пощечину. Бета, опешив, без единого слова садится на место). Давай дальше, нянечка.
Девочка. Что теперь сказать? Эти припадки Беты пугают меня. Что я скажу вашим папе и маме, когда они вернутся?
Бета. Голова коужится.
Девочка. Конечно, будет кружиться, когда ты ни​чего не ешь.
Альфа. Просто все твои мысли застряли на том, как ты кружишься на подиуме. (Кашляет и ест.) Нянечка, ты готовишь просто чудесно.
Девочка. Спасибо. Вот если бы еще ты меньше кашляла. Вспомни, что в мае в деревне боль​шинство детей умирало от воспаления легких, туберкулеза и простуды.
Альфа. У меня нет ничего. Ты опустишь меня на праздник, если я съем все, что осталось в каст​рюле?
Бета. У меня кружится голова.
Альфа. Если б даже ты забеременела, ты и то не выпендривалась бы так.
Бета. Кружится голова. Я слышу голоса. Я слышу голос папы. (Все смотрят наверх.). Папа гово​рит, что мне можно пойти на праздник.
Альфа А про меня? А про меня?
Бета (закрывая глаза). Да, и Альфе тоже можно пойти на праздник.
Альфа. Спроси у него, как мама?
Бета. Как мама, папа? Он говорит... говорит... что она умерла.
Альфа. Мы и так это знаем. Ты слышала, няня? Папа разрешил нам пойти на праздник. А ты, Бета, съешь что- нибудь, чтоб порадовать няню. После видения организм нуждается в сахаре. (Девочке.) Дай ей лукумчик.
Девочка. Ну... я не знаю... Правда, что папа разре​шил вам? А если потом ты сляжешь в постель, то папа и мама винить будут меня.
Альфа (прочищая горло). Глупости. Со мной все в порядке. Сегодня я не выплюнула ни одной кап​ли крови.
Бета. А я думала, что твои месячные давно позади.
Альфа. Сегодня будет такой разгуляй! Дай мне кролика. Мне нужно подкрепиться. Мне понадо​бятся силы.
Бета встает, на цыпочках подкрадывается к Девочке, кото​рая что-то мешает шумовкой в кастрюле и кусает её.
Девочка. Ай!
Бета. Я голодная, няня, голодная.
Девочка (угрожающе поднимай шумовку). Это что — причина, чтобы есть няню?
Бета. Няня, я голодная! Я голодная!
Альфа. Придержи свои аппетиты до праздника.
Бета вынимает из-за пазухи транзистор, включает его и зву​чит греческая поп. музыка: «Настанет этот день, и ты по​гибнешь от цветка. В тот день он прилетит тебе на темя из
моего окна».
Девочка. Тише, Бета, ты еще не приготовила уро​ки на завтра, а играешь с транзистором.
Альфа. Она делала уроки. Мы обе сделали. Я вы​учила Олимфийскую Речь Демосфена наизусть. А Рукис дал мне почитать Симпозиум Платона. Ты знаешь, нянечка, что наши предки вытворя​ли на своих праздниках? Я еще не прочитала, но, кажется, они делали ужасные вещи.
Девочка. А мы танцевали с Зеймбекико на Первое мая...
Бета (увеличивает громкость транзистора). О как хорошо поет Арнулис! Это его новый шлягер.
Зазвонил телефон. Бета уменьшает громкость транзистора. Все
смотрят друг на друга. С другой стороны звонит еще один те​лефон.
Альфа. Пусть никто не трогает трубку.
Девочка. Ты в своем уме? А если это твой папа?
Бета. Исключено! Я только что с ним говорила!
Девочка. Что, если это ваша мама?
Альфа. А если это мама — мы не ответим. Вечно эта мама сделает что-нибудь, чтобы испортить нам настроение! На этот раз ей не удастся! Пусть никто не смеет отвечать!
Девочка. Нет! Не надо так, Альфочка! Если это твоя мама, мы должны ответить.
Направляется к телефону. Альфа достает из-за пазухи нож.
Девочка поворачивается и смотрит без страха.
Альфа, брось баловаться. Ты уже выросла, а макушка у тебя еще зеленая. Ты себе что пред​ставляешь, — что я не отвечу ни на один, когда звонят сразу два телефона!
Бета. Нет, Альфочка, нет, не бей нянечку! Ведь она отпустит нас на праздник!
Девочка (идет дальше). Я выполню свой долг, как мой брат в Сайгоне и первый американский ра​бочий на первом Первомае!
Альфа догоняет и бьет ее ножом. Девочка падает.
Бета. Нет! Нет, Альфочка! (Склоняется над Де​вочкой.) Ты жива? Жива, нянечка моя? Если ты будешь жить, я съем всего твоего кролика! (смотрит на сестру со страхом.) Что я знаю!... Теперь моя очередь! (Повышает гром​кость транзистора, и телефоны тоже громче звонят.)
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