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На сцене всегда присутствует киноэкран.
[bookmark: _heading=h.qk9d9nszq4ac]
Темный зал кинотеатра, сидят зрители. На экране - финал фильма и, наконец, титры. Зажигается свет, люди собираются и спускаются, но внизу останавливаются и растерянно смотрят вокруг, не зная, куда идти. Наконец на всей скорости к ним подбегает, открывает двери выхода и отчаянно машет руками девушка в форме работника кинотеатра - ТАТА. В стороне стоит МИГУЛЯ - тоже в форме.
ТАТА:Стойте! Эмм… Спасибо за визит, вам все понравилось? Нет-нет, не сюда. Вам туда. Туалет там тоже есть. Да, можно. Пожалуйста, ну не задерживайте, проходите... Спасибо, что пришли. СТОЙТЕ!! (несколько человек испуганно оборачивается, ТАТА достает кипу флаеров) Вы знали про нашу новую акцию совместно с тренажерным залом “Три богатыря”? При предъявлении билета на сеанс в нашем кинотеатре получите тридцать процентов скидки на годовой абонемент!
Масса людей равнодушно проходит мимо ТАТЫ. В это время в проекционной над залом появляется киномеханик ЕГОР - он подходит к кинопроекционному посту, выключает лампу и звук, готовится к смене пленки.
Наконец последние посетители покидают зал. К ТАТЕ лениво подходит МИГУЛЯ.
МИГУЛЯ: Драл я эти ваши смены по воскресеньям. Нет, спасибо, ясно?
ТАТА: Я как? Правильно все?
МИГУЛЯ вздыхает. Вдвоем они начинают чистить зал.
МИГУЛЯ: Приветствую в Бухенвальде. Вангую - про такое не рассказывали, да? Типа красивенько все, вежливо, спокойно? А фигли. Правило номер раз: все клиенты - ушлепки. И свиньи - смотри, сколько насрали. И это еще не детский сеанс. Половина не здоровается даже. Собаки…
ЕГОР наверху продолжает работу - ходит от поста к посту, чистит барашки, наводит резкость, склеивает части фильма.
МИГУЛЯ: А ты чего в кино именно? Продавщицей не взяли?
ТАТА: С универом удобно. (смотрит на окошко киномеханика): А там этот?..
МИГУЛЯ: Где? А. “Этот”, да. Живет тут.
ТАТА: В смысле?
МИГУЛЯ: Да не вылазит из берлоги своей. Егор. Мутный мужик. Под сорокет вроде. Работает тут лет десять, с открытия. Был второй, Степка - нормальный, к нам спускался, шутил офигенно, драить помогал. А этот типа занятой всегда. Кротяра. Зато как появляется - выкабенивается сразу - то не так, это. О, чипосики. (ест) Но это ладно. Пару месяцев назад к коллеге пытался яйца подкатить. Жестко так. Школьница еще почти. Ну, как ты. На корпорате. Она думала чисто так - подинамить немного, приколоться, глазки построить. А он не понял. Пойдем, говорит, проекторы покажу. Лол, да? Типа в работе пригодится. Мы по-тиху за ними, потом ввалились, ржем. Стали его педобиром называть. Хотя, девчонке не до смеху было - он там прямо серьезно за нее взялся, еще немного, и... Сам женатый, главное. Можно сказать, выручили. Обоих.
ТАТА: Капец...
МИГУЛЯ: Она потом в Центр рванула. А Егорыча теперь вообще не видно, хоть и работает каждый день.
ТАТА: Типа?
МИГУЛЯ: Да как Степка свалил, третий месяц уже. Кто-то говорил, в халате его здесь видел. Да хрен с ним. (осматривает зал)Мишнакомплишд, го дальше.
ТАТА: Там конфеты рассыпаны, сейчас я.
МИГУЛЯ: Как хочешь. Я курну пока. Если что - на попкорне помогаю.
МИГУЛЯ уходит. ТАТА продолжает уборку, потом откладывает метлу, поднимается до проекционного окна и осторожно заглядывает. Неожиданно окошко из проекционной открывается, и в нем показывается голова ЕГОРА.
ЕГОР (орет): МИГУЛЯ! Ты где там?! А ну сюда иди, э!
ТАТА инстинктивно прячется. ЕГОР замечает.
ЕГОР: Ты кто?
ТАТА: Тата.
ЕГОР: Мигуля где?
ТАТА: На попкорне помогает.
ЕГОР: Передай этому чпольдеру, чтобы сообщал, когда со звуком проблемы. У меня два усилка выбило, а этот что? Давно премию не снимали?
ТАТА: Спасибо.
Пауза.
ЕГОР: Я Егор. Кинотехник.
ТАТА кивает и, захватив метлу, убегает.
***
[bookmark: _heading=h.3znysh7]ЕГОР отходит от поста, когда неожиданно начинает играть мелодия из фильма про Шурика - это звонит его телефон. ЕГОР смотрит на экран, некоторое время думает, потом “сбрасывает” и идет к следующему проектору, но вдруг останавливается - у монтажного стола стоит и рассматривает на свет моток пленки молодой человек с аккуратной прической - БОРЯ.
ЕГОР: Ээ, малой! Ты чего тут? (подбегает, выбивает из рук БОРИ моток) С хрена ты тут делаешь, я не понял?
БОРЯ: Я… А… А вы кто?
ЕГОР: Ты чо, совсем? Билетер? Ты чего полез сюда? Крутил тут что-нибудь? Я тебя спрашиваю, крутил, придурок?!
БОРЯ: Я, эээ, тут...
Входит ИЛ.
ИЛ: Егор, привет!
ЕГОР: Слышишь, я ж говорил, нужно замок ставить - малые совсем охренели.
ИЛ: Знакомься, Боря, это Егор - наш главный мéхан. Кинотехник то бишь. Семнадцать лет в профессии, мастер на все руки, знает все и вся. А, ну вы ж знакомы. Помнишь Борю, Егор?
БОРЯ (протягивает руку): Привет.
ЕГОР руку не жмет, вопросительно смотрит на ИЛА.
ИЛ: Видел фотки новой кинохи в Центре? Модная, блин. Скорее бы уже открылись - может, Даугулис успокоится. Будет в своем мультиплексе для козлов столичных сидеть. А мы вздохнем спокойно, правда? Ладно, пойдем. (отводит ЕГОРА в сторону): Это ж брат мой двоюродный, помнишь?
ЕГОР: Чего? Ему ж лет двенадцать.
ИЛ: Двадцать два. Он четкий - учагу закончил, универ, инженер почти, клевый поц.
ЕГОР: И что? Экскурсия, что ли? Предупреждать надо.
ИЛ: Ну какая экскурсия, Егор? Напарник. Я подсуетился. Он как раз работу ищет, позвонил сегодня. Ну чего смотришь, приступай.
ЕГОР: Какой напарник, ты чего?
ИЛ: А что? Ты же обещал найти? Как успехи? Мы, как ты просил, объявление не давали. Только бухгалтерия с эйч-аром шебуршат. Воркаешь без выходных, по 12 часов, так типа нельзя. Потом эти оплаты стремные проводить. Я сам ребят пообзванивал - Игорь в “Доме кино”, не рыпнется, Башаримов в Центр свалил.
ЕГОР: Да что за проблемы вообще? Работаем без косяков, не то, что со Степой было, помнишь? У нас трамваи водить некому, а ты - “киномеханик”.
ИЛ: Так дигитализация же, Егор. Один справишься? Мне своих проблем хватает - дергают со всех сторон, работу на дом беру. Это ж как с телеги в “Теслу” пересесть. Новые проектора оплачены, ждем уже.
ЕГОР: Нормально все с вашей дигитализацией будет. Не первый год работаю.
ИЛ: Слушай… Блин… Чего все так жестко в последнее время, чего все говнят? Устал уже. Ну не доканывай хоть ты, прошу. Попробуй хотя бы, ладно? У меня тут, кстати… (достает кошелек, передает ЕГОРУ деньги): Зэпэ твоя. Как договорились. Остальное на карту.
ЕГОР берет деньги. Пауза.
ИЛ: Слушай, и это… Нельзя в кинохе ночевать, короче.
ЕГОР: Я один раз.
ИЛ: Да хорош. Малы́е в халате тебя видели, кто-то с подушками.
Пауза.
ЕГОР: У нас клопов в квартире травят. Клопов до хрена.
ИЛ: Ты ж у Нинки - одноклассницы моей комнату снимаешь, забыл? Я позвонил - никто там у вас никого не травит. Кстати, она просила за май заплатить. Как-то так… Слышь, Егор, я что подумал. А давай плана возьмем, пивчары, как раньше, и поедем к нам на район футбик смотреть? Я вчера проезжал - там все по-старому, как было. Трибуны, девки, дядя Коля.
ЕГОР (оглядывается в сторону БОРИ): С таким подарком я сюда окончательно перееду.
***
[bookmark: _heading=h.uifxrm4zn300]ЕГОР и БОРЯ у проектора.
ЕГОР: Долбёжник посвободнее ставь, чтобы двигаться мог. Тут закрепляем. Тут запас в два пальца. Слышишь щелчки? Да не здесь, у других проекторов. Это мальтийский механизм. Принцип работы, если коротко: мотор запускает все крутёлки, механизм преобразует непрерывное движение в прерывистое. Пленка перед проектором не прокручивается, а перещелкивается, вникаешь? Крутим, пока оборот не сделает. Где мальтийский механизм? Вот эта ручка. Выстраивай кадр.
БОРЯ: А перемотать можно? Назад если.
ЕГОР: Фиг там было - запустил и жди, пока не кончится. Закрепляем обратно в платтер… Натягиваем... Теперь все, к показу готово. Можно че…
БОРЯ : Зэ бэст!
БОРЯ радостно запускает проектор. ЕГОР кидается вперед, но понимает, что останавливать уже поздно.
ЕГОР: Ты что делаешь?! Придурок?! Три минуты еще! Время, Боря, время! Не опаздывай и не торопись. Время - твой главный инструмент, запомни! Будильник заведи!
Входит ИЛ.
ИЛ: Ола комрада. С почином, Борь. Я ж говорил, все круто будет. Ну что, завтра закрепим? Приходить каждый день будешь. А там и сменку тебе поставим.
БОРЯ: Готов.
ИЛ: Все, парни, работайте.
ИЛ уходит, его догоняет ЕГОР.
ЕГОР: Ил, погоди. Слушай, он… Ну он же этот... Ебанькó‎. Он же не сможет ни хрена. Ну ты же помнишь меня и Степу. Ну совсем же другое.
ИЛ: Ебанькó это ты, Егорыч, извини. А он ровный пацан. Сам скоро увидишь. Натаскай его нормально. Пара недель, и должен быть, как ты. Все, извини, у меня созвон с Даугулисом. Да, и Егор. Ночью домой иди, ладно?
***
[bookmark: _heading=h.779ykjcqt7m9]Кинозал наполнен работниками кинотеатра - сидят ТАТА, МИГУЛЯ и остальные, чуть в стороне от них - ЕГОР и БОРЯ. Перед ЕГОРОМ - компьютер.Входит ИЛ.
ИЛ: Доброе утро, бойцы. Сегодня быстро. Касса, молодцы - наборы с “Эпиком” хорошо берут. Система бонусов в силе: кто продаст больше - премия в руки. Насчет X и Z отчетов - готовим буклет с пошаговой инструкцией, как просили. Дальше контролеры. Здесь проблемы. Все в курсе, что глава нашей компании, господин Даугулис, занят открытием нового кинотеатра в столице, но про нас он тоже не забывает. Итак, какое кредо у нашего рабочего коллектива? Кто-нибудь? Тата, может ты?
ТАТА: А? Кредо… Эмм… Эээ… “Клиент - наш гость, а… поход в кино - это… приключение”?..
ИЛ: Правильно, Тата. Гость и приключение. И вот это вот… Егор?
ЕГОР нажимает что-то на компьютере и на экране появляются фотографии очень грязного кинозала.
ИЛ: Это опубликовали сегодня утром. (читает) “Вчера ходили в “СинемаРай”. Предлагаю переименовать в “СинемаСарай”. Срач на 360 градусов - на полу, стенах и даже потолке. Девушка у входа выглядела так, будто мечтала нас придушить. В следующий раз пойдем в “Дом кино””. Не сильно похоже на гостеприимство, правда, Тат?
ТАТА: Там было 150 человек и десять минут до сеанса! Какие-то два придурка сидели до конца титров! Звала на помощь раз десять - хоть бы кто ответил!
ИЛ: Мигуля? Была твоя смена.
МИГУЛЯ: Мигуля-Мигуля. Я на рампу ходил - там рация не ловит.
ИЛ: Коллеги, кто-нибудь слышал просьбы помочь?
Все молчат.
ТАТА (отчаянно): Да вы чего!
ИЛ: Кажется, нужно напомнить, Тат, что ты еще на проверочном периоде. Проходили это все, но твой разгон пока совсем не радует.
МИГУЛЯ: Это ладно, а когда нам машину для чистки очков починят? Заканало самим.
ИЛ: Егор?
ЕГОР: Мастера вызывайте. А лучше новую ищите. Купили рухлядь. Не моя техника.
МИГУЛЯ: Классика. Спасибо за помощь!
БОРЯ: Эмм, а можно? (все оборачиваются в сторону БОРИ). Я вашу машинку починил с утра. Пока временно, нужно кое-что прикупить, но использовать можно. А насчет раций - там кнопка запасть могла - старые же.
Молчание.
ИЛ: Многие заметили среди нас нового человека. Боря, выходи. (БОРЯ спускается к ИЛУ) Знакомьтесь - Боря, инженер. Боря заменит Степу - бывшего второго механика, и нашему Егору больше не придется работать без выходных.
МИГУЛЯ: Мы уже скучаем.
БОРЯ: Привет всем. Я Боря. Эмм… Обращайтесь по любым вопросам. Что сломается, нужна помощь, что угодно - буду рад стать частью коллектива. В общем… Привет!
ИЛ: Спасибо, Борь.
БОРЯ  не поднимается обратно к ЕГОРУ и садится рядом с остальными.
ИЛ: На этом все. Всем удачной смены. Общаемся с коллегами, работаем на совесть. Тата. Тебя тоже касается.
Все начинают расходиться. ЕГОР торопливо спускается к ТАТЕ.
ЕГОР: Тата. Ты извини… за это (показывает на экран). Не знал, что там.
ТАТА: А… Драсьте. Ничего страшного.
ЕГОР: Я тебе верю. Ну, про рацию. Они часто не отвечают, когда лень. Вот. Ты как? (ТАТА молчит.) Ну да... Ил подрючить любит иногда, перед всеми. Так, для острастки. Дурак просто. А я… Я уверен, ты хороший контролер.
ТАТА: Да ничего я не хороший контролер. Достало все. Как тут кто работает? Коллеги доводят и клиенты сволота одна. Валерон вон, например. Знаете Валерона?
ЕГОР (кивает): Охранник наш бывший. В ночную все пиво из холодильника выжрал. Мы с Илом его потом выкидывали.
ТАТА: А теперь он в кино приходит и мозги всем любит - издевается, скандалы устраивает, караул. До слез в первую смену довел. Мигуля потом говорит - с почином, типа, прошла крещение. Крещение… Валить надо. В Центр хочу, надоело все. Только денег нет.
Все уходят и ЕГОР с ТАТОЙ остаются одни.
ТАТА: Ладно, пойду. Переодеваться еще. (собирается идти)
ЕГОР: Тат, а не хочешь… в проекционную сходить?
Пауза.
ТАТА: Зачем?
ЕГОР: Ну, проекторы покажу. Интересно же. И для работы… пригодиться может.
ТАТА некоторое время смотрит на ЕГОРА, потом решительно уходит.
***
[bookmark: _heading=h.o7luuya595la]Кабинет ИЛА. Он, ЕГОР и БОРЯ обедают.
ИЛ: Пьедесталы ночью подвезут, а проектора в четверг утром. Четыре дня на все про все. Что думаешь, Егор?
ЕГОР: Сделаем.
ИЛ (поднимая кружку): Давайте, пацаны. Чтоб киноха наша самая крутая была.
Чокаются, выпивают, возвращаются к еде.
ЕГОР: Боря. Ты все. Можешь больше не приходить.
БОРЯ: Что?
ИЛ: Егор?
ЕГОР: В мои смены больше не приходи.
Пауза. ИЛ и БОРЯ замирают. ЕГОР продолжает есть, как ни в чем не бывало.
ЕГОР: Ил, Боря готов. Две недели, как договорились. Может выходить хоть завтра. Я спокоен.
БОРЯ: Блин.
ИЛ: Е-мое, Егор…
ЕГОР (улыбается): Пересрались? Все отлично, пацаны. Молодец, Борька.
ИЛ: Ну что, за пивком сбегае...
В кабинет вбегает ТАТА.
ТАТА: Илья Евгенич, там к вам без спроса какие-то мужики! Странные.
Тут же в кабинет, отодвинув ТАТУ, действительно входят несколько немолодых мужчин, говорящих не по-русски. За ними появляется ДАУГУЛИС.
ДАУГУЛИС: Ильа! Чау! Как дела? Егор! Рад видеть, парнйы.
ИЛ: Здрасьте.
ЕГОР: Привет.
БОРЯ: Здра...
ДАУГУЛИС: А я нежданна, то биш… сурприз.
ИЛ: Ага. Вы из Центра?
ДАУГУЛИС: Из Цэнтра, из Цэнтра. Там хорошо всйо. Ты, Ильа, нэ бойся, мы уижаим скоро. Йа так, поговорикь. Три́ята. Это… Втроем. (остальным мужчинам) Hei, kungi! Man tē jāparunā. Varat pastaigāties bišķi pa kinčiku vai pa pilsētu. Ejietjau, esātri. Ты тожэ, это, девочка, иди работай.
Мужчины и ТАТА уходят.
ДАУГУЛИС (заметив БОРЮ): Ой! А эта кто?
ИЛ: Знакомьтесь, Борис, новый кинотехник.
БОРЯ: Здравствуйте, рад по...
ДАУГУЛИС: Чау, Барыс. В асобаеврэмяначинаеш карьеру. Скора изменитсйавсйо. Ладна, ты иди, то биш, работай. Встрэтмисйа как-ныбуд.
БОРЯ медлит, но тоже уходит. ДАУГУЛИС достает из сумки бутылку и разливает по кружкам.
ДАУГУЛИС: Ну шо, мушыны. Штобкинчик наш в Цэнтрйэсамы крутой был! (чокаются, выпивают.) Ладна, пасаны, расказывайти, как живйоте тут?
ИЛ: Дигитализация послезавтра. “Ультрафильм” хотят переподписать договор. Поставщик предлагает новые мас...
ДАУГУЛИС: Угу. Угу. Паедэшь в Цэнтр? (Пауза) Мысля такая. Хатшу взять вас два и ишохарошеваколегю. Таксамаправереныилюды нужны, не хатшу ни паймикаво. Конкуренти, не все играют па правйылам. Ясно? Йа ж помню, как мы тут аткрывалйыс. Вы, парны, такую болшую работу праделалйы. Толька, Ильа, с собой ишо нужен твой виетниекс. Это… замйэститель. Одйын не сможеш, кинотэатрбальшой. Есьспасобные?
ИЛ: Эээ…
ЕГОР: Тату. Тату берите.
ДАУГУЛИС: Тату?
ИЛ: Тату?
ДАУГУЛИС: Што за Тату?
ЕГОР: Девушка, перед вами вбежала. Она старается, все по правилам делает, толковая, молодая. Красивая.
ИЛ: Да она пришла только, контролерша. И жалобы уже были. Найдем получше.
ДАУГУЛИС: А мнэпанравйылас она. Пускат не хотйэла, маладец, зашишаиткинотэатратшужих. Астальнымплевакь. Да и Егору йаверйу. Ты прысматрйыс, ладно? Ты жэ эта, поедйыш?
ИЛ: Ну, я это… Так-то… Посмотреть нужно…
ДАУГУЛИС: Скан дагавора скора прышлйут. На зарплату глянь, харашо?
ЕГОР: Харашо.
ДАУГУЛИС: Ну красава! Давайте ишо, пасаны.
ДАУГУЛИС разливает.
ЕГОР: Я только это… Без меня, да?
ДАУГУЛИС: В смысле, пашему? Там всйо в лучшем виде, у нас планы на тэбйа, Егор. Ишо три объекта гатовйатсйа, будеш главой тэкдэпа́ртмэнта. Денгами ни абидйым, слышыш?
ЕГОР: А тут что? Как Боря один?
ДАУГУЛИС: Так цыфражэ, Егор! И кинотэатрмаленкий. Это ранше можно было беспокоица.
ИЛ: Ты что, Егор, разрулим все. Погнали.
ЕГОР молчит.
ДАУГУЛИС: Ильа, а выйдйы, пажалыста.
ИЛ: Что?
ДАУГУЛИС: Выйдйы-выйдйы.
ИЛ медлит, но выходит.
ДАУГУЛИС: Йатэбйапонимайу, Егор. Галйымо на сйэрце, да? Но у менйа дедушка руски был, он знаеш, как гаварил? “Нужно ебашикь, внучок.” Понимаеш? Ты жэ можешь, я вижу. Забуд ты про всйухирнйу. Подумай, ладна? Я магу две ниделыподождакь. Не тарапись. Но соглашайсйа, я тебйа прошу. Нужно ебашикь, внучок. Правда?
ЕГОР пожимает плечами.
***
[bookmark: _heading=h.35nkun2]Проекционная. ЕГОР, ИЛ и БОРЯ с трудом снимают пленочный проектор - ассиметричный и цветастый. В стороне стоят две массивные коробки.
ИЛ (пыхтит): Даугулис щедрая душа, грузчиков не мог нанять…
Старый проектор ставят в сторону.
ИЛ: Фух… Ну что, момент истины?
Распаковывают цифровой проектор - однотонную черную коробку. Смотрят.
БОРЯ: Ил, а третий где?
ИЛ: Последние новости: один зал закрываем. Три проектора купить баблишка не хватает. Так и так на пленке скоро показывать нечего будет. Так что оставшееся докрутим и финита. Зал разберут, кафеху вроде как построят. Оптимизация пространства. Это между нами. И сократить кого-то придется. Но это уже нового дирика проблемки. Ну что, давайте, пацаны?
Поднимают новый проектор, несут.
ИЛ: Парни, как боженьку вас молю - аккуратно. У нас в руках 80 штук бачей.
БОРЯ: Зэ бэст. Сейчас загоним кому-нибудь.
Ставят новый проектор на пьедестал, тяжело дышат.
ИЛ: Зря ты Даугулису эту Тату посоветовал, Егор. У нее жених тут, не поедет она никуда.
ЕГОР: Кто?
ИЛ: Ну. Хотя, пару админских смен дал ей - посмотрим, как пойдет. Поеду один я, по ходу. Главное, нет никого там, прикиньте? У всех кореша в Центре - один я как лашпек. Борь, помоги.
ИЛ и БОРЯ накрывают снятый аналоговый проектор защитной пленкой.
ИЛ: Ну пока, старичок. Борь, сигу дашь?
ИЛ и БОРЯ уходят. ЕГОР остается один на один с новым проектором. Смотрит, подходит, пробует пару переключателей.
***
[bookmark: _heading=h.5lexf5bzzk5f]ЕГОР стоит у входа на спортивную площадку. Начинает играть музыка из фильма про Шурика. ЕГОР смотрит на телефон, снова “сбрасывает”. Подходят ИЛ с ТАТОЙ.
ИЛ (поддатым голосом): Егор, здорово! А я, смотри, кого встретил! Татка тут живет, представляешь? В девятине, прикинь? А знаешь, она внатуре хороший админ! Вчера порешала косяк с третьей кассой. В бухгалтерию позвонила, вставила всем кренделей, так там зашевелились аж! Даже малые как будто резче стали. Красава! И ты красава, что ее посоветовал, а то я чо-то и не подумал.
ТАТА смотрит на ЕГОРА.
ЕГОР: Ты что, накидался уже?
ИЛ: Я три недели вкалывал с этой дитига… дигитализацией, как пес. А послезавтра презентация. Всех журналюг наприглашал. Можно мне расслабиться хоть на вечерок?
ТАТА: Ладно, я пойду, ребят. Хорошо отдохнуть. (уходит)
ИЛ (в сторону): О… Дядь Коля, здрасьте!!!
Радостный ИЛ убегает на спортплощадку, ЕГОР спешит за ним. Вскоре выходит ДЯДЯ КОЛЯ, выводит за шкирку ИЛА и дает ему пендель. ИЛ падает и остается лежать. ЕГОР выходит за ними. ДЯДЯ КОЛЯ уходит.
ИЛ (лежа): Дядь Коль, ну как же так?
ЕГОР: Ну что, посмотрели футбик?
ИЛ: Драл я ваш футбол. Я вообще книжки люблю. Я - директор!
Возвращается ТАТА.
ТАТА: Ой. Все в порядке?
ЕГОР: Чудно все. Удался выходной.
ТАТА: А почему Илья Евгенич на земле?
ИЛ: А я встаю уже. Устал. (остается лежать) 
ТАТА: Я тут… Время появилось… Можно мне с вами?
ИЛ: Таша. Мы с Егором друзья давно. У нас традиция - ходить на футбик. Только мы уже старые стали и часто на футбик не получается. Но мы стараемся. Как друзья. Ну, друзья-пацаны, понимаешь? Друцаны. Или пацузья. Я сейчас встану и пойдем, правда Егор? (остается лежать)
ТАТА: А у меня... наркотики есть.
ИЛ приподнимается.
***
[bookmark: _heading=h.ws7cs4udon6q]Гаражи. ЕГОР курит, ТАТА что-то пьет. ИЛА нет.
ЕГОР: И вот Ил всегда рассказывает, что может все сам, просто нет времени. Пересчитать склад за полчаса, кресло в зале починить, рампу принять. На самом деле ничего не может. Там вон по дороге гараж будет с дыркой под крышей. Он лет семь назад выпендривался, что может туда футболом с десяти метров зарядить. Ну, показывай, говорим. На частам застряли, пока хозяин не увидел и звездюлей ему не дал.
ТАТА: А вы что?
ЕГОР: Убежали, дураки мы, что ли?
Пауза.
ТАТА: А от вас жена ушла?
ЕГОР: Почти.
ТАТА: А как? Ой, извините, чего я… Это сидр все.
ЕГОР: Да не. Она там… (глубоко затягивается) Она че-то… хотела постоянно. В Хорватию съездить. Ремонт сделать. Еще потом что-то. И рассказывала. Постоянно что-то рассказывала. И я как-то взял и... уехал на месяц. Никому не сказал, телефон вырубил. Отпуск как будто. К родителям за город. Мне там нравится. Я ей много про деревню рассказывал, а она даже не проверила, там ли я. Ну, и она... обиделась, в общем.
ТАТА: Ого… А Илья Евгенич ее знает?
ЕГОР: Илья Евгенич - ее брат. Мы из одной компании здесь. Были…
Выходит ИЛ с футбольным мячом.
ИЛ: Егор, шаурмячную на углу закрыли. Прикинь, как покушали бы сейчас. Зато пали, что нашел! (показывает мяч)Хоба-на!
ТАТА: Мне домой, наверное. Проводите? Гаражи тут, стремно.
ИЛ: Погоним.
Идут. ИЛ играет с мячом.
ЕГОР: Ну что, Ил, попадешь в дырку свою?
ИЛ: В свою, блин, дырку попади.
ЕГОР: Ну на спор.
ИЛ: На спор? Забью - поедешь в Центр со мной, понял?
Пауза.
ЕГОР: …Ну давай.
Подходят к гаражу. ИЛ ставит мяч, отходит. Готовится, подбегает, останавливается.
ИЛ: Разгон не тот взял. Не считается!
Снова отходит, разбегается и бьет по мячу. Мимо. Все смотрят на дырку в гараже.
ТАТА: Жалко.
ХОЗЯИН ГАРАЖА (из-за сцены): Это что, опять ты? Вот же ж сучок малолетний! Тебе второй глаз подбить?! Ну-ка сюда подошел, я кому!
ЕГОР, ИЛ и ТАТА убегают.
***
[bookmark: _heading=h.mnlotydm6mc]Проекционная, безлюдно. Работает новый проектор, идет кино, рядом стоит рация. Вдруг картинка на экране замирает и идет помехами. Некоторое время ничего не происходит. Начинает трещать рация.
МИГУЛЯ (по рации): Егор! Тут шляпа какая-то во втором, ты видишь? Ау-у. Заснул там?
Чуть не упав, к проектору подбегает ЕГОР и хватает рацию.
ЕГОР: На месте я! Все вижу. Разбираюсь.
ЕГОР делает что-то через компьютер и картинка пропадает совсем. Подходит БОРЯ.
ЕГОР: Когда нужно, так тебя нет нигде. Маршрутизатор проверь.
БОРЯ: Сам на обход отправил. И рация при мне. Что тут? Только софт рестартишь?
ЕГОР: Ошибка при воспроизведении.
ЕГОР делает несколько манипуляций. На экране снова появляется фильм. БОРЯ приоткрывает одну из крышек проектора и всматривается. Вдруг картинка снова замирает.
ЕГОР: Еб твою мать.
МИГУЛЯ: Ну что, починили, да?
БОРЯ (спокойно): Егор. Принесешь маленькую отвертку на минус?
ЕГОР: Ага, щас сбегаю. На хрена она тебе?!
БОРЯ спокойно уходит. Прибегает ИЛ.
ИЛ: Это все, конец, Даугулис нас уроет. Плакал мой Центр. Егор, что делать?
ЕГОР: Полный перезапуск можно.
ИЛ: Поможет?
ЕГОР: Не пленка - не поймешь. Отрубим питание. В теории может получиться. Но времени больше займет.
БОРЯ возвращается с отверткой и начинает откручивать что-то у проектора.
ИЛ: Я этот пиздец на экране больше видеть не хочу!
ЕГОР: Тогда отменяй сеанс - смотреть нужно. Все контакты на месте, RAID в порядке, проектор новый. Сам видишь.
ИЛ: Зараза… Капец, вот зараза, ну как так… (берет рацию) Тата?
ТАТА (по рации): Я здесь.
ИЛ: Готовь бланки возврата, подарочные карты, пригласительные, ваучеры на попкорн, все готовь, из сейфа наличные возьми. Извинись перед всеми, скажи “непредвиденные технические неполадки”.Мигуля?
МИГУЛЯ: Ил? Меня тут кастрируют сейчас.
БОРЯ: Ничего отменять не надо.
ЕГОР (по рации): Мигуля, открывай двери в фойе, включай свет.
БОРЯ (по рации): Мигуля, ничего не открывай. Фильм сейчас пойдет.
ЕГОР: Ты что, охренел?
ИЛ: Боря?
БОРЯ: Тут плата соединена с медиа…
ЕГОР: Какая плата, придурок?! Ил, ты кого слушаешь?
ИЛ: Борь, не время экспериментировать. После сеанса посмотри...
БОРЯ вытаскивает из проектора деталь. Картинка снова пропадает.
ЕГОР: Капец, ты что, серьезно?! Вот урод. Можешь вещи собирать, понял? Слышь, специалист, если из-за твоего “ремонта” тут что-то сломается, ищу, кому почку продавать!
БОРЯ продувает деталь, ставит на место, крепит обратно кабели.
БОРЯ: Так, и эту штуку… мы ставим... (на несколько секунд замирает) вот сюда.
ЕГОР: Ну и что теперь?!
БОРЯ подходит к компьютеру, нажимает что-то, фильм снова запускается.
МИГУЛЯ (по рации): Ну что там у вас опять? Что делать-то?!
ЕГОР: Ил, надо отменять. Пока не поздно. Опозоримся вконец.
ИЛ берет в руки рацию. На него смотрят ЕГОР и БОРЯ. Пауза.
ИЛ: Мигуль, подожди немного. Сейчас мы кое-что попробуем.
ЕГОР звучно вздыхает. Все смотрят на экран.
***
[bookmark: _heading=h.1y810tw]Кабинет ИЛА. Он и БОРЯ оба нарядные. ИЛ наливает из бутылки в кружки.
ИЛ: За тебя давай, брат. Пришел лошком, теперь на человека похож. Может и начальничком когда-нибудь станешь. Ну, прозит. (выпивают) Главное - при любом вопросе с Егором советуйся. Так не промажешь.
БОРЯ: Все зэ бэст будет. Ты когда в Центр-то?
ИЛ: Неделя еще. Футбика трансляцию проведем и вперед. Блин, трубу не зарядил… (ставит телефон на зарядку) Все, обзвонитесь все. У меня корпорат. Ну, погнали?
БОРЯ: Пять минут.
ИЛ уходит. БОРЯ выпивает еще, берет телефон ИЛА, что-то ищет, потом набирает номер на своем телефоне и прикладывает к уху.
БОРЯ: Эээ… Лабдиен. Да. Здравствуйте. Это Борис, второй киномеханик из вашего кинотеатра. Помните? Не, не из Центра, из другого. Ага. Номер? А Илья дал. Давно уже, да. У меня такой вопрос. Вы уже определились с кандидатурой на должность киномеханика? Что? А, главы техдепартамента, понятно. Я… В общем, я думаю, я вам пригожусь. Только университет окончил, инженер, все актуальное по технической части знаю. Мне двадцать-два. Ну… Он ведь ответа не дал. А та проблема с сеансом? Может, Илья вам не рассказал, но это же я починил тогда. Ну да. Выходит, что как “професионалс”, да. У него нет, не получилось. Волновался, знаете. Суетился слишком. А там у вас такая ответственность. Я и к переезду готов. А? Что пригодится? Слушайте, не понимаю, сейчас на громкую поставлю, ладно? (переключает на громкую связь)
ДАУГУЛИС (по громкой связи): Йа сказал в сраку идйы, Барйыс. Пригадйытсйа он. Егор друг мой, понйал? Сидйы дальше в эбэнйах своих, спицалист.
Звучат гудки. БОРЯ смотрит перед собой.
ЕГОР (из ниоткуда): Ты что, охерел?
Входит ЕГОР - тоже по своему нарядный, но скорее нелепо - и надвигается на БОРЮ.
ЕГОР: Серьезно? Я же тут дольше Ила - который тебя, чмошника, по блату пристроил. Гамадрил ты гнойный. Я ж с Даугулисом эту киноху открывал, он меня лично работать позвал. (разбивает кружку БОРИ) Чо, серьезный механик стал? Танцы с бубнами устроил и все - молодец? Ты куда собрался, малой?
ЕГОР загоняет БОРЮ в угол, тот ежится.
БОРЯ: Да мне пофиг вообще, слышишь?
Пауза.
ЕГОР: Со мной на сменах больше не появляйся. Илу сам расскажешь. Все понял? “Професионалс”...
***
[bookmark: _heading=h.4i7ojhp]Кинозал. Сидят работники, в том числе ИЛ и БОРЯ. Перед ними стоит МИГУЛЯ и кривляется.
ИЛ: Арагорн? Волан-де-Морт? Крестный отец? 
РАБОТНИКИ КИНОТЕАТРА: Тони Старк? Немо! Аватар?
ИЛ: Тоторо? Русалочка!
МИГУЛЯ (перестает кривляться): Специально тормозили?
Выходит ИЛ, МИГУЛЯ шепчет ему на ухо. ИЛ некоторое время стоит на месте, потом начинает изображать что-то странное.
РАБОТНИКИ КИНОТЕАТРА: Нео? Джек Воробей? Саша Белый? Смотри, жуткий какой-то. Призрачный гонщик? Джек-потрошитель? Доктор Осьминог? Доктор Зло? Ганнибал Лектер? Зорг? Эмм… Гитлер?
БОРЯ (негромко): Егор?
ИЛ (останавливается): Ладно, бойцы, тормознем. Корпорат все-таки. Тост - за остающихся! Вы делаете наш кинотеатр самым крутым в городе, пусть нас и поливают помоями “Вконтаче”. Даже жаль, что расстаемся.
Все собираются внизу, выпивают. К ИЛУ подходит МИГУЛЯ.
МИГУЛЯ: Что, новая киноха? Шило на мыло. Криптá - вот это реальная тема, я тебе базарю. А кинотеатры это тухляк. Скоро их Нетфликс всех поглотит.
ИЛ: Кто?
Входит ЕГОР и медленно, чтобы никто не заметил, приближается к ИЛУ.
РАБОТНИКИ КИНОТЕАТРА: О, пришел. Девки, держитесь за трусы.
ЕГОР (ИЛУ): Ключи от склада, ты просил. Я домой.
ИЛ: Ты чего, только собрались же! Еще викторинка будет. Слышь, у меня там остатки Даугулисова коньячка остались. Го?
ЕГОР и БОРЯ коротко переглядываются.
ЕГОР: Не. Пойду. Это. Устал я.
ИЛ: Блин, ну лады. Кстати, тебе Ирка привет передавала.
ЕГОР на секунду замирает, но потом все-таки идет к выходу, пока в дверях не сталкивается с ТАТОЙ.
ИЛ: Татка! Я уж думал, не объявишься. Ну-ка иди сюда. (берет ТАТУ за руку и выводит на середину зала)
ТАТА: Ой не, эт… Илья Евгенич, не надо...
У ТАТЫ заплетаются ноги. ЕГОР остается у выхода и смотрит на нее.
ИЛ: Но настоящий герой - наша Ташка. За пару недель стала новым админом, разобралась со всеми висяками, а с моим уходом ее обязанности могут вырасти еще больше. Ну-ну, не шебуршите. Я вот тоже сначала не доверял, но Егор, спасибо ему, переубедил. (ТАТА оглядывается на ЕГОРА) Так что просим слово, Тат. В чем секрет такого карьерного роста?
Пауза.
ТАТА: Привет, ребята. Ну. Самое главное это наш клиент... Он - наш гость. А поход в кино - это… приключение. Обязанность каждого работника кинотеатра - подарить это приключение... Поэтому все проблемы оставляем дома, а на работе - только улыбка, что бы ни случилось... Каждый из нас должен работать по высшему разряду... И быть лучше всех. Хэхэй! (смотрит на ЕГОРА) Я щас. Щас приду.
ТАТА идет к выходу, берет ЕГОРА за руку и тащит за собой.
ТАТА: А, да, еще у нас скоро один зал закроют и вас некоторых уволят. Пока.
ТАТА и ЕГОР скрываются. Работники смотрят на ИЛА.
***
[bookmark: _heading=h.2xcytpi]Проекционная. ТАТА затягивает за собой ЕГОРА, надежно закрывает дверь.
ЕГОР:Тат, ты пьяная?
ТАТА: Я пару бокалов. Ну вот, мы в проекционной, как ты и предлагал. Покажи мне тут все. Это… для работы мне. (подходит к посту с аналоговым проектором) Это что такое?
ЕГОР: Это платтер.
ТАТА: Зачем он тут?
ЕГОР: Он пленку подает, а на другой диск наматывает в середину, чтобы разматывать не пришлось.
ТАТА: Интересно. А вот здесь? 
ЕГОР: Ридер звуковой.
ТАТА: Угу… Так… Это понятно… А это что за крутелка?
ЕГОР: Это мальтийский механизм. К нему пленка подается, а он ее кадр за кадром перед лучом выставляет.
ТАТА: То есть эта штука двигает кинчик вперед?
ЕГОР: Вроде того.
ТАТА: О, а это новый проектор? Я еще не видела. А в этих есть? Механизм этот.
ЕГОР: Матрица там. Нечего крутить.
ТАТА подходит к ЕГОРУ
ЕГОР: Пойдем, к остальным тебя отведу?
ТАТА (дразнит): Подем, к осяльним тебя отведю.
ТАТА раздевается выше пояса и остается в нижнем белье. ЕГОР отступает.
ЕГОР: Эт, Тат, оденься? Войдет кто-нибудь.
ТАТА: Ты же мне так много еще не показал.
ЕГОР: Да нет здесь ничего. Комп просто.
ТАТА: А вы тут тогда зачем?
ТАТА обнимает и целует ЕГОРА, но вдруг начинает плакать.
ЕГОР: Эй, ты чего? Тата? Это… Я же не сделал ничего, правда?
ТАТА: Я сегодня… я сегодня поняла, что у нас не будет ничего… Я его вообще не знаю, и он меня… В один момент посмотрела и все поняла. И голос меня его бесит, и уши противные. И он же тупой какой-то. Не так, чтобы совсем, но блин... И я теперь тоже хочу ничего никому не сказать и уехать к маме с папой в деревню. Только у меня мама с папой в городе, а в деревне одна только тетя шизанутая.
ЕГОР: Ну ты что. Ну это ж хорошо, наверное? Что поняла, не?
ТАТА: Мне страшно теперь.
ЕГОР: Да ну. Да ну не бойся. Ты ж умница, Тат. Вон, Ил говорил. И клевая, базарю. Как этот… Блин... Как Локи, поняла?
ТАТА: Ага… Локи. Ну да…
ЕГОР: Все зэ бэст будет.
ТАТА: Это… Егор… Как думаешь, меня в Центр еще возьмут?
В дверь начинает кто-то ломиться. ЕГОР вздрагивает, ТАТА резко убегает в другую сторону. Наконец дверь поддается и вбегает ИЛ.
ИЛ: Егорыч? Егор! Мне тут прислали кой-чего! Это что такое? Гришмановский! Егор Гришмановский, это что такое?
ЕГОР: Чо ты тут? Это… я?
ИЛ: Понимаю, что не Боря. Что оно на билете делает?
ЕГОР: Каком билете?
ИЛ: Ах ты жучила, во Чапаев! Что, в Центр со мной собрался?!
ЕГОР: Блин…
ИЛ: Даугулис билеты прислал - смотрю, Илья Мыльников, все дела, все как надо, а что там, думаю, за вторая страница? Ну во жучила! Ты когда решился-то?
ЕГОР: Да пару дней, как. Давай только без ли…
ИЛ: Так чего не сказал?!
Пауза.
ЕГОР: Да не знаю я, чего.
ИЛ подбегает, зажимает голову ЕГОРА рукой и больно чешет костяшками пальцев.
ЕГОР: Ай, блин, больно, ты чего?!
ИЛ: Хаа! Так и знал, так и думал! А то ходил такой - в Центр он не хочет. Красава! Слушай, я подумал только, а Боря тут справится? Что думаешь?
ЕГОР (высвобождается): Боря справится.
ИЛ: Ага. А ты чего здесь, кстати? И что Татка? Вы же вроде вместе уходили?
Из темноты появляется ТАТА. ИЛ смотрит на нее, потом на ЕГОРА.
***
[bookmark: _heading=h.50h8cctdcmx]Проекционная. На экране - трансляция футбола. ЕГОР у поста, заглядывает в зал через проекционное окно.
ЕГОР (по рации): Как там окружение? Задние играют? Поднимись, глянь. Чуть что - говори, я тут. Всем оле-оле, коллеги.
ЕГОР довольно потягивается и садится около проектора, напевает мелодию из фильма про Шурика. Через некоторое время перед проекцией вдруг появляется тень от машущей руки - на экране расползается черное пятно.
ЕГОР (спокойно): Ну что? Хорошо проводишь время, да? Что ты тут высунул? (подходит к окну, стучит) Тебе что, руки обломать, идиот? Придурок, руки убери от проекции! Блин, это ты... (кричит) Руку убери, я сказал! Ах ты… (берет рацию) Билетеры, во втором на последнем ряду… там этот, Валерон. Руки в проекцию сует. Кто-нибудь может подойти? Матч уже идет! Але!
Руки исчезают. ЕГОР осторожно садится. Вдруг ладонь появляется снова и показывает ЕГОРУ средний палец.
ЕГОР: Вот урод. Вот сука такая.
ЕГОР решительно встает и уходит.
***
Дверь в кабинет ИЛА, из которого звучат приглушенные голоса и смех. Подходит ЕГОР, прислушивается, стучит и входит. В кабинете ИЛ, ТАТА и БОРЯ.
ИЛ: Егор, привет, заходи.
БОРЯ и ТАТА встают и двигаются к выходу. ТАТА на секунду останавливается у ЕГОРА.
ТАТА (шепотом): Меня все. Взяли! С вами теперь!
ЕГОР: Говорил же!
ЕГОР и ТАТА дают друг другу “пять”. ТАТА уходит. ЕГОР садится. Недолго молчат.
ИЛ: Ну что… Давай, как было дело.
ЕГОР: Ну этот руками в проекцию полез, пальцы там свои…
ИЛ: Да не, Егорыч. Ты сначала давай. Перед сеансом там что-то.
ЕГОР: Какая разница… Ну, слышу по рации - говорят - “помощь нужна ко второму, срочно”. Ну, я подошел.
ИЛ: Помочь подошел? Непохоже на тебя, Егор.
ЕГОР: Короче, подошел. А там Валерон девчонку нашу донимает - трясется уже вся. Все заняты были, так я решил - у него там с рядом что-то не то было. Но ты ж этого знаешь - с ним нормально не поговоришь, не объяснишь - орать начал, скандалить.
ИЛ: Он один был?
ЕГОР: ...Да.
ИЛ: Нет, Егор, не один. С женой. Ты серьезно, что ли? Ладно, дальше что?
ЕГОР: Ну, он руками размахивал, толкался… Сказал чего-то, что вот - проекторы новые, делать мне теперь нечего, поэтому клиентов донимаю.
ИЛ: И?
Пауза.
ЕГОР: …И типа нахрен я тут вообще теперь кому нужен.
ИЛ: И ты что?
ЕГОР: Ну и я ему... также. А ты тут нахрен кому, говорю, нужен? Ну, жена его тоже вспылила. Потом Татка прибежала, порешала - пригласительные им дала, абонемент годовой, 3D, вип-места и все остальное. Дальше знаешь.
Пауза. Молчат.
ИЛ: Короче, излагаю. С уродом этим я договорился - денег дал. Обещал молчать. В зале камер нет.
ЕГОР: Баба его не снимала?
ИЛ: Не-а. Ты ж ее тоже того. Ломанул.
ЕГОР: Чего?
ИЛ: Ломанул-ломанул, там видно.
ЕГОР: Где видно-то?
ИЛ: Блин, попадалово... Короче, там вообще какой-то левый чувак видео снял и залил всюду. Киноха, адрес, все указал. Геолокацию даже. В интернет-то заходишь?
ЕГОР: Ну?
ИЛ: Ну, и выглядит там как-то не очень… Короче… Не так, будто он первый ударил, понимаешь? В общем, до Даугулиса дошло. Рвет и мечет он.
ЕГОР: Чего выглядит, в смысле? Я его от проекции убирал, махаться он начал. Меня зрители поддержали даже, помочь хотели.
ИЛ: Да в том-то и дело. Слушай. (ИЛ достает телефон и читает) “В “СинемаРае” какой-то полудурок мешал смотреть матч. Работники круто среагировали - пришел чувак и дал тому по щам!!! Сеном пахнет, ржа́нье слышно, ЦСКА на поле вышло!” И запись вот глянь. Интересное кино, да? Пятьдесят репостов, и растет.
ЕГОР смотрит запись до конца.
ЕГОР: Да ладно тебе, Ил. Это ж Валерон. Да он же всех уже достал - работников, зрителей, меня, тебя. Меня малые потом благодарили даже.
ИЛ: Достал - не достал, а к Даугулису теперь вопросики у партнеров. Понимаешь? Короче, я за тебя обеими руками. Работу постараюсь сохранить. Но здесь, Егор. Здесь, не в Центре. Сечешь? Я Даугулису говорил, что могу замять. Но ему пофиг, что у нас так можно. Принцип, типа. Принципиальный, лабус. Вцепился со своими янисами - “непозволительно”!
Длинная пауза.
ЕГОР (спокойно): Нового механа будут в Центре искать?
ИЛ: ...Будут. А ты пока в отпуск, ладно? А то пресса, менты, хрен знает, кто еще. Пока не уляжется. Недельки на две хотя бы. Я с новой начальницей поболтаю, чтобы тебе потом все в лучшем виде, понимаешь? Работать изи будет.
ЕГОР: Отпуск? А как?..
ИЛ: У Бори два кореша, сокурсника. Присмотрят. Говорит, толковые. Им норм работу на месяц, согласны. За билетики.
ЕГОР: Чего два?
ИЛ: ...Уезжает он. 
ЕГОР: Куда?
Долгая пауза.
ЕГОР: Дай бумагу.
ИЛ: Ты чего?
ЕГОР берет бумагу, пишет, отдает ИЛУ. Тот читает.
ИЛ: Ну и что? Решил все проблемы, да? Да хрен с ним, с Центром, Егор. Потом выберешься. Ты ж тут все знаешь.
ЕГОР: Козлы.
ИЛ: Да чо ты? Ну не руби, братан. Себе же хуже. И всем. Расслабишься, футбик посмотришь, потом вернешься. Как пацан. Отпуск оплачиваемый, ну ты чего? А с Даугулисом я перетру еще. Он перебесится, ты ж знаешь. Подождем. Не гони, Егор. М? (прячет бумагу) Не гони, ладно? Успеется. Договор, друг?
***
[bookmark: _heading=h.2bn6wsx]Проекционная, темно и тихо. Выходит ТАТА с большими пакетами и еле движется к выходу. Неожиданно включается свет и совсем рядом с ней оказывается ЕГОР, молча стоящий у выключателя. ТАТА вскрикивает, потом смеется.
[bookmark: _heading=h.qsh70q]ТАТА: Ешкин. Опять напугал. Как в первый раз. А я все, смотри. Вещи собрала. С ребятами и бабушкой встречусь, потом - вжух и Центр. (Пауза) Ой. Прости, Егор. Жалко так. Там это… Я помочь могу, нет? Ты скажи.
[bookmark: _heading=h.3as4poj]ЕГОР смотрит на ТАТУ. Она ставит пакеты на пол, подходит и обнимает его. Тот неуверенно обнимает в ответ.
ТАТА: Ладно, пока. Сумки ясама. Егор? Ночь уже. Беготня завтра, понимаешь. Ну пусти.
ТАТА вырывается, собирает пакеты, ковыляет дальше, но на полпути останавливается.
ТАТА: Я позвоню, понял?
ТАТА уходит. ЕГОР вслед ей смотрит.
Затемнение, как в кино.
***
[bookmark: _heading=h.mo93lzllmn3v]Ночь. Детская площадка. ИЛ, ТАТА и БОРЯ заваливаются пьяные с пакетами фаст-фуда и несколькими бутылками не пойми чего.
ИЛ: Хрен я в этой харчевне столько за пиво отдам. Мы лучше так, на воздухе, да, ребят?
ТАТА: Слушайте, третий час, я домой. К бабуле завтра.
ИЛ: Ты что, за дорогу ж не выпили.
ТАТА: Три раза уже.
ИЛ: Ну последнюю давай.
Выпивают.
ИЛ: Нá картошку.
ТАТА: Не хочу.
ИЛ: Да нá.
ТАТА берет картошку.
ИЛ: Я хэзэ, я скучать буду. По площадкам этим. Смотрите, какая. В Центре таких нет, стопудов.
БОРЯ: Как там мои пацаны?
ИЛ: Фильмы крутятся - лавэха мутится. Нормально, я заходил недавно. Быстро вникли. Справляются.
БОРЯ: Постоянку - не?
ИЛ: Там другая тема. Между нами. Я слышал, Даугулис собирается убирать здесь мéхана. Цифра везде, сейчас еще автоматику поставят, присматривать не за чем. Ладно Центр - там ответственность, а тут? Останется наш Егор без работы, короче.
ТАТА: Писец. Так предупредить надо?
ИЛ: Завтра думал намекнуть. Он на днях в киноху приходит калибровку делать. Ночью, пока сеансов нет. Без работы, говорит, совсем не в кайф.
ТАТА: Как он там? Звонила - не поднимает.
ИЛ: Нормально, отдыхает. На футбик ходит. К друзьям недавно заходил. На пасту с грибами. Звал сегодня с нами, но не - игнор.
ТАТА: Попрощаться бы хоть. Как-то не очень получается.
ИЛ молча кивает. Пауза.
БОРЯ (негромко): По-моему, он мудак немного.
ИЛ: Ты чо?
***
[bookmark: _heading=h.49x2ik5]Темная и тихая проекционная. Входит ЕГОР, раздевается и подходит к одному из постов. Что-то нажимает, и на экране вспыхивают тестовые таблицы для калибровки. ЕГОР начинает работать, когда вдруг снова раздается мелодия из фильма про Шурика. ЕГОР берет телефон, долго думает, но потом все-таки поднимает.
ЕГОР: Але.
МАМА ЕГОРА: Егор?
ЕГОР: Привет, мам.
МАМА ЕГОРА: А ты чего не поднимаешь?
ЕГОР: Некогда было. Ты звонишь не вовремя.
МАМА ЕГОРА: А сейчас?
ЕГОР: Можно недолго. Как у вас?
МАМА ЕГОРА: Календула пошла. Так сеем. И звезды ночью.
ЕГОР: Здорово. Что папа?
МАМА ЕГОРА: Ноги моет. Газеты старые нашел. Ты там как?
ЕГОР: Хорошо все.
Пауза.
ЕГОР: Слушай… Мне чего-то помидоров третий день хочется… Я приеду к вам, ладно? У меня отпуск как раз. Прямо ночным - через два часа, как думаешь? Сейчас закончу и домой пойду собираться.
МАМА ЕГОРА: Юр! Юрка! Егор помидоров просит! Остались? Остались, говорит, приезжай. Поможешь.
ЕГОР: Доработаю и побегу. До завтра!
МАМА ЕГОРА: Папа встретит. Ждем, Егорка. Спокойной ночи.
ЕГОР прячет телефон и некоторое время смотрит на проектор. Потом отключает все тумблеры - картинка мигом пропадает, все стихает.
ЕГОР уходит, некоторое время его нет.
***
БОРЯ: Чо “чо”? С подчиненными общаешься вообще? Билетеры, кассиры. Уборщица даже. Да е-мое, охранник в ТЦ. Они ж мимо него проходить боятся, чтоб мозгоклюйство не выслушивать. Конопатая наша просила помочь, чуть не плакалась - так этот сказал, что сама виновата. В итоге я впрягся. Не, ребят. Нахрен надо таких - ни на работе, ни в жизни.
ИЛ: Да чо ты гонишь?
***
ЕГОР возвращается с ржавой кувалдой в руках. Подходит к боку проектора и пытается встать в удобную позу - пробует несколько стоек. Потом замахивается и бьет по объективу - звенит стекло, отлетают куски крепкого пластика. 
***
ИЛ: Думаешь, раз в Центр взяли, так все - тру инженер? (показывает “фигу”) А во тебе. Вот он на калибровку ночную подписался. Думаешь, в первый раз? После открытия, как белорусы накосячили - три дня подряд после полной смены оставался платтеры чинить. Один. Мог болт забить, как второй чувак, но нет. Журналы из Центра заказывал, созванивался - Даугулис же пожлобился на обучение. Это тебе не на готовенькое приехать. И я, блин, позову его в Центр и помогу, ясно? Он с проекторами, считай, как с младенцами носится.
***
[bookmark: _heading=h.147n2zr]ЕГОР замахивается для удара по корпусу, но вдруг замирает. Кладет кувалду, прикладывается к боку проектора и изо всех сил толкает. Тяжелая махина не поддается и ЕГОР старается еще больше - стонет, пробует толкать с разбега. Наконец проектор с грохотом валится с пьедестала. Внутри с хлопком взрывается неостывшая лампа. ЕГОР берется за кувалду и продолжает бить.
***
БОРЯ: Кстати, ты со Степой-то давно общался? Не помнишь Степу? Это который до меня был. Я его в самом начале пробил, пообщались. Что он тебе сказал - место получше нашел? Или ты даже не спрашивал? Его же просто этот мудозвон достал. Залупался по любому поводу, проблемы сам придумывал, за плохую резкость однажды чуть не вломил. А когда на больничный уходил - вся киноха спокойно вздыхала - его слова, не мои. Погоди... Да и чего Степа - ты сам-то, не? Помнишь, что говорил, когда работу предлагал? Что мужик “стремноватый”, атмосфера не та, разбавить нужно, надоел. Не так?
Пауза. ТАТУ тошнит.
ИЛ: Ты чего городишь? Не так я сказал.
***
[bookmark: _heading=h.3o7alnk]ЕГОР сидит у разбитого проектора и курит. Начинает визжать дымовой детектор. ЕГОР тушит сигарету, берет кувалду и идет к следующему проектору.
***
БОРЯ: Не говорил, ага. Расписал так, что я отказываться думал. Если бы лавэ хвата...
ТАТА (сплевывая, устало): Сам ты мудак, Боря. Ты же этому Даугулису звонил на работу вместо Егора проситься. Он рассказал. Раскланивался там, цену себе набивал, будто девку кадрил. “Професионалс”...
ИЛ смотрит на БОРЮ, но сказать ничего не успевает - звонит его телефон. ИЛ поднимает.
ИЛ: Я. Здрасьте. Директору новому звоните. И? Это, может, киномеханик наш. Калибровку делает. Понял. Почему сами не проверите? Ясно. Ладно, пятнадцать минут. За ключами зайду, ладно? (дает отбой) В кинохесигналка орала. Петрович звонил. Сам не пойдет, не обязан. Егор не поднимает - по ходу, дома спит. Короче, отойду минут на двадцать.
ТАТА: Я домой.
ИЛ: Давай.
ТАТА подходит к ИЛУ, они долго обнимаются - вроде как по пьяни, а вроде и нет - сами не понимают.
ИЛ: Паспорт завтра не забудь.
ТАТА: Я Егору с утра еще раз наберу. Обязательно.
ИЛ и ТАТА уходят в разные стороны. БОРЯ остается один.
***
[bookmark: _heading=h.23ckvvd]Оба цифровых проектора разбиты. ЕГОР выливает на остатки второго ведро воды, вытирает вспотевший лоб, тяжело дышит. Потом встает и идет к выходу. У самых дверей он вдруг останавливается и оглядывается на накрытый пленкой последний аналоговый проектор. Подходит, осматривает кучу кинотеатрального мусора рядом, наконец сует куда-то руку и достает круглую коробку для пленки. Осматривается вокруг.
***
Коридор кинотеатра. Входит ИЛ, идет.
ИЛ: Ау! Есть кто?
***
[bookmark: _heading=h.ihv636]Пустой, уже наполовину разобранный кинозал - полно строительного мусора, экран испачкан, со стен ободрана звукоизоляция, бóльшая часть кресел отвинчена от пола, стоят всего несколько. На экран проецируется найденная бобина - последняя часть фильма. Входит ЕГОР, садится.
***
Проекционная с разбитыми проекторами. Входит и тут же замирает ИЛ. Подбегает к тому, что осталось от цифрового проектора, осматривает, приподнимает одну из разбитых деталей.
ИЛ: Пиздец. Охренеть. Это что? Да ну на… (достает телефон, набирает) Здрасьте. Тимирязева, сорок-четыре. Кажется, проникновение с этой... порчей имущества. Ну, серьезное. Возможно, еще в помещении. Сколько ждать? Выхожу.
ИЛ бежит к выходу, но замечает работающий пленочный проектор. Подходит, заглядывает в зал через проекционное окно, замирает, снова смотрит на проекторы, достает телефон.
ИЛ: Здрасьте. Только что звонил вам. Про Тимирязева, сорок-четыре, да. Это, тут… накладочка вышла. Здесь… Строители типа. Уронили проектор. Ничего не нужно, да. Извините. Спасибо, до свидания.
***
[bookmark: _heading=h.32hioqz]Кинозал. На экране заканчиваются финальные титры - начинается мельтешение технических кадров ракорда, обратный отсчет, финальная звуковая отметка и конец.
Проектор останавливается - лампа автоматически гаснет, конец пленки вылетает из лентопротяжного тракта и опадает на пол. Мальтийский механизм делает последний оборот. Все стихает.
Одновременно с концом ролика внутри зала включается свет - у входа стоит ИЛ и смотрит в сторону ЕГОРА.
ЕГОР удивленно смотрит на ИЛА. Никто не шевелится.
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