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*Появляется Фонарь-лунатик. Он сам не понял, как и почему он тут оказался. Он сам удивлен этим фактом. Все признаки лунатизма налицо. Он идет по крыше с закрытыми глазами и ножом. Прислушивается. Открывает глаза, говорит с изумлением. По мере монолога создает на сцене осень, дождь и, как марионеток, выводит главных героев. Громогласно смеется, как будто рассказывает не очень смешной анекдот.*

ФОНАРЬ. Вначале должны встретиться он и она. Для такой встречи обязательно должна быть осень, (разбрасывает по сцене желтые листья), накрапывающий дождик, (щелкает пальцами, звук дождика), который потом перейдет в ливень (звук ливня). Потом! (Снова звук накрапывающего дождика.) Пасмурно, пустынно (по его жесту свет меняется). И фонарный столб. (Указывает на себя.) Пусть это произойдет у фонарного столба. Они оба уже стоят там, у одного и того же столба, хотя таких столбов множество на свете. Но им хочется стоять именно у этого, хотя, похоже, они тяготятся присутствием друг друга. Ведь пока они незнакомы. Ну, мы это поправим. (Создает притяжение между героями: магнитами или еще чем-то. Они с удивлением рассматривают друг друга.)

ОН. Эй, привет!

ОНА. Привет!

*Пауза. Фонарь сбрасывает Ему зонт и на время прячется.*

ОН. Хочешь, я раскрою зонт? Он у меня есть.

ОНА. Тогда почему ты не раскрываешь?

ОН. Потому что дождь маленький.

ОНА. А-а.

ОН. Маленький. Я ждал, когда он разойдется посильнее.

ОНА. Может быть, он совсем кончится?

ОН. Может быть. Но пока он накрапывает, я могу раскрыть для тебя зонт.

ОНА. Спасибо. Но мне тоже нравится дождь.

ОН. Разве я сказал, что он мне нравится? Я имел в виду, что он мне не мешает. Но вообще-то я не люблю дождь.

ОНА. Значит, мы не похожи. Потому что я люблю.

ОН. Конечно, мы не похожи. Почему мы должны быть похожи?

ФОНАРЬ (тихо ржет). Ну посмотритесь в лужу, вы похожи.

ОНА. Я не говорила, что должны. Но раз мы стоим сейчас у одного и того же фонарного столба, значит, у нас есть что-то общее.

ОН. Мы можем разойтись к разным столбам. Мы совсем не обязаны стоять именно у этого. Во всяком случае, я. Хотя я жду здесь свою девушку.

*Пауза. Фонарь появляется с девушкой.*

*ФОНАРЬ (удивленно). Девушку? Ну ладно... (Лепит на сцене девушку, как из пластелина, сажает на трамвай, исчезает. Девушка, как бы рождается, оживает.)*

ОН. Но я могу подойти к следующему столбу. Все равно я сразу ее замечу, как только она появится.

ОНА. А-а. А я обязана стоять именно у этого столба.

ОН. Почему?

ОНА. Потому что я никого не жду.

ОН. Как это?
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ОНА. Такое бывает. Когда ты стоишь у определенного фонарного столба и никого не ждешь.

ОН. У меня не бывает. Я жду свою девушку.

ОНА. А с какой стороны она появится?

ОН. Оттуда. Она приедет на трамвае.

*Девушка изображает, как едет на трамвае. Возможно, на игрушечном.*

ОЕА. На «девятке»?

ОН. Ага. «На девятке».

ОНА. Значит, она поедет от метро?

ОН. От метро.

ОНА. Наверное, она приедет к тебе в гости?

ОН. Ну да. Мы пойдем ко мне в гости.

ОНА. А почему ты встречаешь ее не на остановке, а здесь?

ОН. Мы так договорились.

ОНА. А в чем она придет?

ОН. Не знаю.

ОНА. Ты не знаешь, в чем ходит твоя девушка?

ОН. Ну, обычно она носит брюки.

*Девушка обыгрывает брюки и последующие комментарии.*

ОНА. Жаль.

ОН. Почему?

ОНА. Потому что мужчинам больше нравится, когда девушка носит юбку.

ОН. Мне нет. Она и в брюках выглядит очень сексуально.

ОНА. Ты сказал сексуально?

ОН. Просто сногсшибательно.

ОНА. А-а.

ОН. Хотя, наверное, я не должен был тебе этого говорить.

ОНА. Почему?

ОН. Ну, тебе ведь не нравится, что я делаю комплименты другой девушке.

ОНА. Почему? Она же твоя девушка. Значит, ты должен делать ей комплименты.

ОН. Конечно. Но мне на твоем месте было бы все равно неприятно. Если бы при мне хвалили кого-то еще.

ОНА. Мужчины такие самолюбивые.

ОН. Ну да. Наверное.

ОНА. Не наверное, а точно. Вот мой парень - ужас до чего самолюбивый.

ОН. У тебя есть парень?

ОНА. Конечно.

*ФОНАРЬ. Сейчас! (Выталкивает девушку, вталкивает парня. Лепит его, будто из пластелина. )*

ОН. Странно. А я думал, у тебя нет парня.

ОНА. Почему?

ОН. Не знаю. Просто я так подумал.

ОНА. Наверное, потому что я сказала, что никого не жду?

ОН. Нет.
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ОНА. Но ведь не могу же я всегда его ждать. Можно иногда и просто так постоять у столба.

ОН. Не знаю, почему я так подумал. Просто подумал: «Наверное, у нее нет парня».

ОНА. Ты ошибся.

ОН. Тем лучше, что он у тебя есть. Знаешь, иногда так дискомфортно бывает с девушкой, у которой нет парня. Будто чувствуешь себя чем-то обязанным.

ОНА. Значит, со мной ты теперь не будешь чувствовать себя чем-то обязанным.

ОН. Я не про тебя. Я вообще.

ОНА. А-а.

ОН. Это я неловко выразился.

ОНА. Ничего. Мне так не показалось.

ОН. Наверное, ты не конфликтная. Вот у меня была одна девчонка, такая привередливая.

*Фонарь бросает парня, подзывает девушку.*

*Что бы я ни говорил, она обижалась. И все время со мной спорила. (Фонарь дает девушке скалку. Та лупит Его. Или его тень. Во всяком случае, Он ничего не чувствует.)*

ОНА. Некоторые любят спорить.

ОН. Я нет. Поэтому мы с ней расстались. (Фонарь дает пинка девушке.) И я впервые за три месяца вздохнул свободно.

ОНА. Значит, вы совсем не подходили друг другу.

ОН. Мы бы подходили, если бы она не была такая конфликтная. Это здорово, что ты не конфликтная. Твоему парню повезло. (Недолепленный парень оживает и иллюстрирует диалог.)

ОНА. По-моему, он так не думает.

ОН. Вы что, поссорились?

ОНА. Нет. Но он вообще считает, что ему никогда не везет. Он вбил себе в голову, что он неудачник.

ОН. Зря ты с ним связалась. Такие типы мнят, что весь мир им что-то должен. А сами пальцем пошевелить не хотят. (Парень не хочет шевелить пальцем.)

ОНА. Откуда ты знаешь?

*Тревожная музыка. Парень с девушкой на время замирают.*

ОН. Мой папаша тоже считал себя хроническим неудачником. А потом спился и потерял работу.

ОНА. Чем же он теперь занимается?

ОН. Продолжает пить. И ругает нас на чем свет стоит.

ОНА. Вас?

ОН. Ну да, меня и мать. Не повезло ей, что она с ним связалась. Теперь ей приходится вкалывать за двоих. Я ей, конечно, помогаю. Но у меня тоже есть своя девчонка, на которую приходится тратиться.

ОНА. Та, которую ты сейчас ждешь?

ОН. Ну да, она. Девчонки сейчас стали такие меркантильные. Им обязательно хочется, чтобы у парня были большие деньги. Но я их понимаю. Им же нужно пустить друг дружке пыль в глаза. А если у парня совсем нет денег, то вам с ним и связываться не надо.

ОНА. Наверное, у тебя есть младшая сестра?

ОН. С чего это ты взяла?

ОНА. Ну, ты говоришь так, будто учишь свою младшую сестру.

ОН. Нет. Я просто рассуждаю вслух.
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ОНА. А-а.

ОН. Почему ты все время говоришь «а-а»?

ОНА. Привычка.

ОН. Кажется, что ты еще что-то хочешь добавить, и ничего не добавляешь.

ОНА. Нет, я ничего не хочу добавить. Я бы добавила, если бы хотела. Я никогда не стесняюсь говорить свои мысли вслух.

ОН. Это хорошо. Знаешь, бывают такие скованные люди, которые хотят сказать, что-то и не говорят, потому что комплексуют.

*Парень и девушка изображают таких очень закомплексованных людей. Фонарь издевается над ними, как над деревянными болванчиками.*

ОНА. Никогда не понимала таких людей.

ОН. Я тоже. Уж если есть, что сказать, то я всегда скажу. По-моему, надо быть проще, и более открытым. Все равно по большому счету никому нет дела до того, что ты говоришь. У них это через минуту из головы вылетает.

ОНА. Это точно.

ОН. А они чертовски преувеличивают свою значимость, им кажется, что каждое их слово все будут помнить до конца жизни. Вот они и молчат.

ОНА. Даже смешно.

ОН. Нет, просто глупо таить про себя то, что ты думаешь. Ведь на то нам язык и дан, чтобы говорить. Знаешь, я терпеть не могу таких людей, которые не умеют общаться.

ОНА. Да, с ними бывает нелегко.

ОН. Сам начинаешь чувствовать себя идиотом, когда треплешься целый час о чем- нибудь, а он тебе в ответ только «да» или «нет». Будто других слов не знает. Это даже эгоистично с их стороны, - стоять истуканами и только кивать головой.

ОНА. Кажется, что такие люди все время думают о чем-то своем.

ОН. О чем они могут думать? Это все только одна видимость.

ОНА. Наверное, они мнят себя очень умными.

ОН. Не бывает, чтобы умный человек двух слов связать не мог.

ОНА. Им кажется, что они думают о чем-то великом, чего другим доверить нельзя.

ОН. Вот именно, что у них просто мания величия. Представляют себя бог знает кем, а остальных считают дураками. Не очень-то приятно чувствовать, что тебя считают дураком.

ОНА. Наверное, тебе часто приходится сталкиваться с такими людьми?

ОН. Еще бы. Их хоть пруд пруди. Даже моя мать очень закрытая.

*Девушка изображает мать. Фонарь вешает на нее табличку «Мат!»*

ОНА. Неужели даже мать?

ОН. Да, она всегда была для меня загадкой. Я только понимаю, что ей тяжело. Поэтому мне ее всегда жалко. Может, если бы я знал, что у нее на уме, то перестал бы ее жалеть. ОНА. По-моему, родителей всегда жалко, какими бы они ни были.

ОН. Раньше я бы не стал ее жалеть.

ОНА. Когда раньше?

ОН. Ну, когда отец еще не пил. Она тогда была такая красивая, с хорошей фигурой. Я еще был маленьким, но уже понимал, что моя мать - красивая. Тогда никому в голову бы не пришло ее жалеть.

ОНА. Да, красивых обычно не жалко. Им только все завидуют.
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*Пауза. Тени на время замирают.*

ОН. Ты так это говоришь, как будто сама красивая.

ОНА. Что?

ОН. Извини. Я имел в виду, что ты просто симпатичная. Ну, такая, обычная симпатичная девчонка. Ты же сама понимаешь, что до настоящей красавицы тебе далеко.

ОНА. Да, конечно.

ОН. Не обижайся, я же не сказал ничего обидного. Я просто сказал вслух то, что ты и сама отлично знаешь.

ОНА. С чего ты взял, что я обижаюсь?

ОН. Нет, правда. Я только имел в виду, что тебя бы не взяли на конкурс красоты. А так ты очень даже ничего.

ОНА. Конечно. Мне далеко до конкурса красоты.

ОН. Да, там нужна такая клевая фигура, длинные ноги, большая задница. А у тебя всего этого нет.

ОНА. Ну да, зачем ты мне все это говоришь?

ОН. Просто многие девчонки почему-то расстраиваются, что они не похожи на моделей. Какая глупость. Если бы все были, как модели, то все были бы одинаковыми. Это же лучше, что все разные.

ОНА. Я никогда не хотела быть похожей на модель.

ОН. И правильно, у них у всех куриные мозги. Была у меня одна - до того выпендрежная девка, а в голове ни вот столько.

*Оживает девушка, изображает модель. Ходит по подиуму.*

ОНА. Это не та, которая все время обижалась?

ОН. Нет, эта была еще раньше. Но я с ней долго не протянул, сказал: «иди-ка ты.» Нет, она не обижалась, а сама всегда на меня орала. (Девушка беззвучно орет и молотит Его кулаками.)

ОНА. За что?

ОН. Просто так. Нервы были измотанные. У них ведь тяжелая работа.

ОНА. Да, так говорят.

ОН. Это точно. У них жесткая конкуренция, кто пробьется, которую возьмут. Поэтому, наверное, она была злая. Но я ее понимаю. Он просто хотела быть успешной. Это нормально - стремиться быть успешным. Когда человек проблемный, он никому не нужен. Я сам не люблю проблемных людей. Куда легче общаться с теми, кто преуспел в жизни. ОНА. Вот как?

ОН. Они не будут тебе завидовать и желать, чтобы все твои труды даром пропадали. А проблемные только и хотят, чтобы все вокруг бедствовали, как они. К чему общаться с человеком, который про себя желает тебе бедствовать? Нет, лучше иметь дело с успешными.

ОНА. Наверное, твои друзья из их числа?

*К успешной модели подключается парень, они изображают ну очень успешных друзей. С кучей денег, с игрушечными машинами и замками.*

ОН. Конечно. Мои друзья из тех, кто стремиться взять от жизни лучшее. Еще далеко не у всех есть грандиозные бабки, но все они вкалывают, чтобы обеспечить себе достойное будущее. (Парень копает лопатой и выкапывает деньги.)

ОНА. Наверное, они умеют достигать, чего хотят?
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ОН. Да, это про них. Они знают, что надо просто комплексовать поменьше и не оглядываться на всяких неудачников. Такие только дело портят своим нытьем. Нужно плюнуть на них, даже если они раньше были твоими друзьями. (Девушка плюет на парня и бьет его лопатой.) Мы живем только один раз, чтобы быть сильными и побеждать, какой смысл уступать дорогу другому, если тебе нужно пройти по ней самому? Мои друзья открыто стремятся быть первыми, мы не слабаки, как некоторые. (Парень отодвигает лопату, демонстрируя накаченные мышцы. Возможно, журнальные.)

ОНА. Тебя точно слабаком не назовешь.

ОН. А твой парень, наверное, не сильно преуспел.

*Парень резко из успешного превращается в неуспешного.*

ОНА. Ну, он старается, как может.

ОН. Если человек считает себя неудачником, он далеко не пойдет. (Парень проходит два шага и угрюмо останавливается.)

*ОНА. Все еще может измениться. (Фонарь толкает парня идти дальше.)*

ОН. Вряд ли. Если только ты так сделаешь, чтобы он поверил в себя. Иногда девчонки это могут. Но, по-моему, лучше не тратить время на таких, как он. Можно с ними потонуть и не заметить. Хотя ты, конечно, решай сама. Может, у него просто временная депрессия. (Девушка засекает время. Парень погружается во временную депрессию.)

ОНА. Да-да, что-то вроде временной депрессии.

ОН. Вообще-то депрессии обычно бывают у девчонок. У настоящего мужика их быть не должно. Но сейчас многие мужики себя ведут не по-мужски, и это даже считается нормальным. Хотя, по-моему, это фуфло, а не мужик, если у него депрессия.

ОНА. Ты же его не знаешь.

ОН. Нет, я не про твоего говорю, а вообще. Но я бы и не хотел знать пацана, который пускает сопли. (Парень сморкается.)

ОНА. Мой не пускает. (Парень быстро вытирается платком.) Просто он часто бывает не в духе.

ОН. Я сам часто бываю не в духе, но это еще не повод считать себя неудачником. Наверное, у него какой-нибудь скрытый комплекс неполноценности. Я бы на твоем месте заставил его сходить к психологу. (Девушка изображает психолога, надевая белый халат и очки.) Часто бывает, что кому-то нужна помощь психолога, а он об этом даже не догадывается.

ОНА. Да, пожалуй.

ОН. Ведь комплекс неполноценности - это болезнь, которую можно вылечить. Нужно просто бороться, изо дня в день преодолевать себя. Иначе сопьешься, как мой папаша. Небось, и твой не дурак выпить?

*Фонарь кидает парню бутылку. Тот прикладывается.*

*ОНА. С чего ты взял? (Парень резко отодвигает бутылку.)*

ОН. Ну, когда у людей проблемы, они часто берутся за бутылку. (Парень снова прилипает к бутылке.)

*ОНА. Нет, он выпивает совсем чуть-чуть. (Парень отодвигает бутылку, достает рюмку и наливает на донышко.)*

ОН. Лучше бы ты ему совсем не давала пить. А то и до беды недалеко. (Девушка отнимает у парня бутылку. Пьет сама.)

*ОНА. Не все ведь становятся алкоголиками. (Девушка и парень, запьянев, всеми силами демонстрируют, что они не алкоголики.)*
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ОН. Но когда таким образом пытаешься уйти от проблемы - это верный знак.

ОНА. По-моему, выпивка помогает ему стать самим собой. Он делается таким нежным и сексуальным. (Парень пристает к девушке, той нравится.)

ОН. Да, здорово ты влипла. Тебе нужно поскорее сматывать от него удочки. (Фонарь кидает девушке удочку, та удивленно ее сматывает.)

ОНА. Я не могу.

*Фонарь с досадой разгоняет тени.*

ОН. Почему?

*Пауза.*

ОНА. У меня был от него ребенок.

ОН. Как это был?

ОНА. У меня был от него выкидыш.

ОН. Как это выкидыш?

ОНА. У тебя когда-нибудь был выкидыш? А у меня был. Это было так больно.

ОН. Очень больно?

ОНА. Ну да. Очень. И я стала прыгать в классики.

ОН. Что?

ОНА. Я прыгаю в классики.

ОН. В какие классики?

ОНА. Рисую их мелом на асфальте и прыгаю.

*Фонарь рисует на асфальте классики.*

ОН. У тебя что, не все дома?

ОНА. У меня только он дома. И мой выкидыш. А я прыгаю в классики.

ОН. Зачем?

ОНА. Это помогает.

ОН. Помогает чему?

ОНА. Расти. Взрослеть. Плакать. Жить.

ОН. Прыганье в классики?

ОНА. Ну да. Я ношу с собой мел. У меня в кармане лежит мел.

ОН. И сейчас?

ОНА. И сейчас.

ОН. А-а.

ОНА. Зачем ты говоришь «а-а»?

ОН. Я не знаю, что еще говорить. Похоже, у тебя не все в порядке.

ОНА. Да, а ты ведь не любишь проблемных людей.

ОН. Я не думал, что у тебя проблемы. С виду ты симпатичная.

ОНА. У меня нет проблем, у меня был выкидыш, а теперь я прыгаю в классики, и скоро стану успешной.

ОН. Станешь успешной?

ОНА. Да, достигну больших успехов.

ОН. Вряд ли тебе поможет стать успешной прыганье в классики.

ОНА. Мне поможет. Потому что в этот момент я чувствую себя маленькой.

ОН. Тебе помогает, когда ты чувствуешь себя маленькой?

ОНА. Очень.
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ОН. Да, я читал, что когда у человека проблемы, то нужно представить себе свое детство и искать причины там. Тогда наверняка обнаружится, откуда все пошло.

ОНА. Вряд ли бы я нашла в своем детстве причины своего выкидыша. Нет, я не вспоминаю детство. Когда я прыгаю в классики, я представляю себя совсем маленькой, еще не родившейся. Я чувствую себя не родившейся девочкой, которая никогда не родится, которая станет выкидышем.

ОН. А зачем ты себе это представляешь?

ОНА. Чтобы стать успешной. Чтобы заработать много денег. Чтобы всех опередить.

ОН. Что тут общего с выкидышем?

ОНА. Ну. потом я перестаю прыгать и понимаю, что я все-таки родилась, хотя могла бы не родиться. И значит, мне крупно повезло. Значит, я должна сделать все, чтобы выбиться в люди.

ОН. Здорово! Это у тебя такой психологический тренинг, да?

ОНА. Да, это такой психологический тренинг.

ОН. Смешно ты придумала.

ОНА. Наверно смешно.

ОН. Извини, я даже забыл, что у тебя. Ну, что тебе так не повезло.

ОНА. Ничего. Это ей не повезло, а не мне.

ОН. Кому?

ОНА. Девочке, которую я не родила.

ОН. Откуда ты знаешь, что это была девочка?

ОНА. Чувствую. Я с первого дня знала, что это девочка. Я с первого дня знала про нее все: что она любит есть, во что одеваться, о чем она мечтает. Я знала, чего она хочет. Но у нее ничего этого уже никогда не получится, потому что она выкидыш.

ОН. Знаешь, те, у кого проблемы, часто фантазируют, чего нет. Все-таки вряд ли ты могла все предвидеть на двадцать лет вперед. Это у тебя навязчивая идея. Тебе нужно от нее избавиться.

ОНА. Я уже от нее избавилась. Когда прыгала в классики. Меня просто однажды осенило, что ничего нет. Нет ничего, кроме классиков. И нужно пропрыгать их до конца. По всем правилам. Не заступая за черту. Не падая. Это такая схема. Везде одинаково прыгают в классики. Везде одинаково живут. Везде все одинаково. Везде бывают выкидыши. В этом нет ничего особенного.

ОН. Ты правильно думаешь, что ты не лучше и не хуже других. В тебе, правда, нет ничего особенного, как и во мне, как и во всех. Многие мнят себя черт знает чем, а у них такая же голова и ноги, ничего уникального. Каждому может не повезти, просто один вешает нос и спивается, а другой продолжает бороться.

ОНА. Я не собираюсь вешать нос.

ОН. Да, похоже, ты сильная.

ОНА. Не то чтобы сильная. Просто у меня в кармане мел.

ОН. Не каждому помогает мел в кармане.

ОНА. Он твердый. От него руки становятся белыми. Карман становится белым.

ОН. Ну и что?

ОНА. И я каждый раз вспоминаю, что я живу на белом свете. Где все правильно, где все по схеме. Где все мудро и справедливо устроено. И если жить по схеме, то обязательно станешь успешным.

*Фонарь рисует на стене формулы и лестницу. И человека, идущего по лестнице, и достигающего вершины.*

ОН. Тебе бы нужно рассказать об этом твоему парню, пока он совсем не раскис.

10

ОНА. Да, мне тоже порой кажется, что его дела плохи. Он слишком мрачно смотрит на вещи, не понимая, что все к лучшему.

ОН. Не стоит иметь дела с пессимистами.

ОНА. Он не верит в свою удачу, ему кажется, что каким бы делам он не занялся, его ждет провал.

ОН. Да он просто лентяй! Ему неохота напрягаться и вкалывать. Сваливай-ка ты лучше от него, подружка.

ОНА. У меня был от него выкидыш. Нельзя уйти от человека, если у тебя был от него выкидыш. Он теперь не верит в себя как в мужчину.

ОН. Это его проблемы.

ОНА. Я должна доказать ему, что он не виноват, и что мир - белый.

ОН. Что значит, белый?

ОНА. Значит, в нем все идеально устроено. Просто мы в это не верим. Если бы он верил, то не мучился бы.

ОН. Что толку от тех, кто мучается? Они только создают проблемы другим. Я никогда не общаюсь с теми, у кого дела плохи. Я всегда выбираю веселых девчонок, которые любят ходить на дискотеки и зажигать.

*Пауза. Появляется девушка. И танцует, как на дискотеке.*

ОНА. Значит, та, которую ты сейчас ждешь, любит ходить на дискотеки?

ОН. Да, она такая беззаботная. Она никогда ни о чем не беспокоится. Она всегда улыбается и тараторит без умолку. С ней так легко, и я не чувствую себя чем-то обязанным.

ОНА. Тебе повезло, что ты нашел такую.

ОН. Иногда она просит подарить ей то или это, и я ей никогда не отказываю. (Фонарь дарит девушке подарки. Она в восторге) Она заслуживает даже больше, чем я ей дарю. (Фонарь дарит девушке огромный бриллиант.) Просто не хочется ее сильно баловать. (Фонарь отнимает у девушки бриллиант.)

ОНА. А почему твоя девушка все не идет? (Отстраняет девушку. Та исчезает.)

ОН. Еще не приехала.

ОНА. Она всегда так сильно опаздывает?

ОН. Она еще не опаздывает. И, скорее всего, не опоздает. Это я всегда прихожу намного раньше.

ОНА. Зачем?

ОН. Потому что мужчина обязан приходить на свидание первым. Она еще никогда не приходила первой. Однажды она пришла раньше на целый час, а я уже стоял. Она так удивилась.

*Фонарь, кривляясь, показывает, что у Него крыша поехала и вообще не все дома, изображает сумасшедшие часы, переводит стрелку на час назад. Парень и девушка обыгрывают часы. Она приходит, он стоит с букетом, она падает в обморок.*

ОНА. А зачем она пришла раньше на час?

ОН. Она хотела доказать мне, что я не такой настоящий мужчина, каким хочу казаться. (Девушка ставит парня на колени и ставит на него ногу.) И у нее не получилось. (Парень встает, девушка падает.) Больше она так не делала. (Девушка потирает ушибленное место.) Но я все равно должен быть начеку. (Парень настораживается, отходит.)

ОНА. Я никогда не думала, что бывают такие мужчины. Мои парни часто сами опаздывали на свидание, мне тогда приходилось их ждать. (Девушка угрюмо ждет парня.)
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Даже бывало обидно, все из-за этих дурацких предрассудков, что мужчина должен приходить на свидание раньше девушки. А у меня никогда не получалось сильно опаздывать. (Девушка пытается опоздать и не может.) Мне так хотелось поскорее увидеться, ну, с теми, в кого я влюблялась. Я как ни старалась задерживаться, подольше собираться, все равно приходила вовремя! Или позже всего на несколько минут.

ОН. Моя девушка тоже приходит вовремя. Но я никогда не заставляю ее ждать. Я должен быть первым. (Фонарь вешает на Парня табличку «Number ONE!!!» Выпроваживает на время парня с девушкой.)

ОНА. Ты во всем любишь быть первым, да?

ОН. Конечно. Что тут особенного?

ОНА. Ничего. В этом нет ничего особенного. В тебе нет ничего особенного. Ты открытый и хочешь многого добиться. Ты ходишь на свидание с беззаботной девушкой. Ты ждешь ее у фонарного столба. А я прыгаю у фонарного столба в классики.

ОН. Ты что, собиралась здесь прыгать в классики?

ОНА. Ну да. Я пришла сюда, чтобы нарисовать здесь классики и прыгать. А тут подошел ты. И я постеснялась. Но ты сам говорил, не нужно ничего стесняться. У человека не должно быть комплексов. И поэтому я все-таки нарисую сейчас классики и буду прыгать. Ты не возражаешь?

ОН. Конечно, нет. Это странно, но ты можешь делать так, как тебе нравится.

*Она подводит его к классикам. Фонарь подает ей руку.*

ОНА. А ты будешь со мной прыгать?

ОН. Мне не хочется. Но я могу составить тебе компанию.

ОНА. Если не хочешь, то не надо. Я одна попрыгаю. (Прыгает в классики. Фонарь карикатурно прыгает за ней). Скажешь, если я наступлю на черту.

ОН. А что, нельзя наступать?

ОНА. Угу. Нужно прыгать точно посередине. У тебя бы так получилось. А меня иногда заносит. Не наступила?

ОН. Пока все в порядке.

ОНА. Тогда я попробую побыстрее! (Прыгает быстро, туда-сюда, туда-сюда, долго). Неужели ни разу не наступила?

ОН. У меня уже в глазах от тебя рябит. Может быть, ты наступила, а я не заметил.

ОНА. Ну, извини. Я не знала, что у тебя будет рябить в глазах. (Смеется).

ОН. Ты чего?

ОНА. У меня поднялось настроение. Знаешь, я вообще-то пошутила.

ОН. По поводу чего?

ОНА. По поводу всего!

ОН. То есть?

ОНА. Ну, все, про что я тебе сказала, это в далее-о-оком прошлом.

ОН. Про выкидыш?

ОНА. Да. И про своего парня. И по то, что он неудачник и пьет. И про то, что у меня проблемы. Все это было еще после школы. На самом деле, сейчас я замужем, и у меня двухлетняя дочка. Мой муж работает в преуспевающей компании. Я тоже немножко подрабатываю. И мне хорошо сейчас под дождем! Просто я вышла погулять.

*Фонарь комедийно падает в обморок. Звучит свадебный марш. Парень с девушкой изображают свадьбу. Фонарь уводит их за кулису. Затем фонарь, изображая аиста, приносит им за кулису ребенка в авоське.*
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ОН. А для чего ты тогда вспомнила всю эту ерунду?

ОНА. Знаешь. Я когда-то хотела быть актрисой. Я когда-то до смерти любила театр. Но у меня ничего не получилось. И теперь на меня иногда находит.

ОН. Что?

ОНА. Ну, мне хочется что-то такое. поиграть! Мне кажется, у меня бы получилось играть в театре, если бы я поучилась, как следует.

ОН. Конечно, получилось бы. Знаешь, я тебе поверил на все сто пудов. Я даже тебе посочувствовал. Ты изображала такую несчастную недотепу, у которой сейчас сплошные проблемы и которая только делает вид, что у нее все нормально. Мне даже стало тебя жалко.

ОНА. Это хорошо.

ОН. Если бы ты играла в театре, наверное, и зрителям стало бы тебя жалко.

ОНА. Может быть. Но я, к сожалению, не играю в театре. Меня не взяли в театральное училище. Хотя я поступала во все.

ОН. А почему не взяли?

ОНА. Сказали, что у меня неподходящие данные. Хотя я умею петь. А актриса должна уметь петь.

*Девушка появляется и поет.*

ОН. Разве все, которые играют на сцене, умеют петь?

ОНА. Может быть, и не все. Но, кроме пения, у меня все равно неподходящие данные. Им не понравилось, как я читала стихи и басню, они меня прерывали и не дослушивали до конца. Правда они и других прерывали.

ОН. Наверное, и у других были не те данные.

ОНА. Да, таких было много. Вообще, много таких, кто хочет играть на сцене. А я вообщк мечтала об этом с детства. Я сначала от всех это скрывала, никому ведь не рассказывают о самом сокровенном. Потом я хотела учиться в детской театральной студии, но туда нужно было платить много денег, а у меня родители были бедные, тоже ничего не получилось. Ну, в общем, актрисой я так и не стала. Но на меня находит иногда. как сегодня.

*Девушка, допев, исчезает.*

ОН. Про выкидыш?

ОНА. Ну да. А по хорошему, зачем все это вспоминать? Знаешь, я иногда хожу в театр. И вот во всех пьесах всегда изображают людей, у которых проблемы. И всегда что-то такое происходит, неожиданное. Сначала человек с виду кажется счастливым, а потом оказывается, что у него кто-нибудь умер. Или, что он обанкротился. Или что-нибудь еще пострашнее. В общем, им всегда тяжело, они страдают. И даже плачут они по-настоящему. ОН. Неужели настоящими слезами? А я думал, они мажут себе глаза луком.

*Фонарь мажет себе глаза луком и заливается клоунскими слезами.*

ОНА. Да ты чего? В театре актеры всегда чувствуют внутри то, что они играют. Поэтому хороших актеров очень жалко. Им ведь кажется, что у них самих происходит то, что они играют. Мне жалко и актеров, и тех, кого они играют - одновременно. Как будто, у меня в этот момент раздвоение личности.

ОН. Наверное, у них тоже в этот момент раздвоение личности.

ОНА. Ага. Это такая странная профессия. Но не моя.

ОН. У тебя тоже неплохо получается. Как в пьесе.
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ОНА. Не совсем. В пьесе всегда происходит много событий. А у меня ничего не происходит. В пьесе страдают, кричат, плачут. В пьесе завидуют, мстят, ждут, ищут, находят, теряют. За один вечер происходит столько событий, сколько у меня за всю жизнь не происходило. Увлекательная, наверно, жизнь у актеров, если они каждый вечер заново ощущают жизнь. Живую, бурлящую, пусть даже трагичную, но все-таки настоящую жизнь. А у меня какая-то неживая жизнь.

ОН. Как это, неживая?

ОНА. Ну такая: застывшая, обыкновенная. Я готовлю обед, смотрю телевизор, включаю стиральную машину. На сцене никто не включает стиральную машину.

*Фонарь подносит девушке игрушечную кухню, стиральную машину, та готовит, стирает.*

ОНА. А если бы и включили, то тогда сравнили бы колесо стиральной машины с земным шаром, в котором беспощадно крутятся жизни людей, и в итоге очищаются. Или стираются навсегда.

ОН. Какая глупость. Стиралка - это и есть стиралка, никакие жизни в ней не крутятся. ОНА. Ну, все-таки это поэтично. А в жизни все так скучно. Мы не можем жить красиво. Мы можем только прыгать в классики, нарисованные мелом на асфальте. Ну, некоторые люди попадают в настоящие классики, становятся писателями, актерами, режиссерами, художниками, музыкантами.

ОН. Таких мало.

ОНА. Да. Наверное, у немногих хорошие данные. А у остальных выкидыши.

ОН. Что ты хочешь сказать?

ОНА. У меня был еще один выкидыш. Я выкинула мечту о театре. Выкидывать мечту, наверное, еще больнее? Ведь она живет в тебе не два месяца, а много лет.

ОН. Ты сейчас опять играешь роль?

ОНА. Что ты? Я теперь говорю правду.

ОН. А мне показалось, что на тебя опять что-то нашло.

ОНА. Нет.

ОН. Лучше бы ты так не заигрывалась. А то тебе люди могут перестать верить. И хватит все время говорить про выкидыш. Я уже запутался.

ОНА. Я не хотела тебя путать. Я только хотела почувствовать себя актрисой. Мне было сейчас так хорошо, когда я играла. Это было... счастье!

ОН. Наверное, я плохо тебе подыгрывал.

ОНА. Да ты не подыгрывал! Если бы ты подыгрывал, это была бы совсем другая пьеса. ОН. Какая?

ОНА. Про любовь, конечно. Это была бы пьеса про любовь современного автора.

ОН. И что бы в ней происходило?

ОНА. Такая же встреча у фонарного столба. Но сразу обязательно бы выяснилось, что мы встретились не случайно. Что ты, например. Много лет был в меня влюблен, и каждый вечер приходил на это место и смотрел из-за дерева, как я прыгаю в классики, и боялся бы ко мне подойти.

*Она отводит его в сторону, Фонарь изображает дерево. Он упирается.*

ФОНАРЬ. Прячься за мной.

ОН. Почему это я должен был играть такого шизофреника? Разве я похож на ненормального? Охота мне была бы сюда мотаться каждый вечер и, как дебилу, смотреть на тебя из-за дерева вместо того, чтобы пойти с тобой на дискотеку?
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ОНА. Да подожди! В пьесах всегда играют таких, немного чокнутых, но которые живут настоящей жизнью.

ОН. По-твоему пялиться на девчонку из-за дерева - это настоящая жизнь?

ОНА. Да нет, это еще не все! В тот вечер, который бы изображался в спектакле, ты бы наконец-то решился признаться мне в любви.

ОН. Да я бы тебя прежде рассмотрел хорошенько. Думаешь, я бы видел тебя как следует, из-за дерева, да еще когда ты прыгала? Чего ж кому попало признаваться! Парни вообще не любят эту трепатню, это только девчонкам нужно.

ОНА. Чего ты меня все время перебиваешь?

ОН. Ладно, сорри. Продолжай дальше.

ОНА. Дальше ты пришел бы раньше на целый час.

ОН. О, вот это на меня похоже!

ОНА. Пришел бы раньше на час, стоял бы под столбом и разговаривал бы сам с собой.

*Фонарь, достает зеркальце и изображает, как он говорит сам с собой.*

ОН. Это еще что такое?

ОНА. Да, так полагается. Чтобы зрители поняли всю эту историю, и знали, что мы с тобой встретились неслучайно. Это только я будто бы думала, что мы с тобой встретились случайно.

ОН. Я что, стоял бы и вслух разговаривал сам с собой?

ОНА. Сам с собой или со столбом, неважно. Важно, чтобы зрители узнали, как ты страдаешь.

ОН. Ну, нет уж, только полный кретин стал бы стоять и курам на смех трепаться со столбом.

ФОНАРЬ. А чего со мной не поговорить-то?

ОН. У меня такого никогда не бывает!

ОНА. Да это же законы театра, пойми! Это пьеса о любви! Ты бы стоял и говорил, говорил, говорил о своих чувствах столбу, (Фонарь ставит его на колени), а потом появилась бы я, и ты бы потерял дар речи! (Фонарь вставляет ему в рот кляп.) И не смог бы мне сказать ни слова о любви. Мы говорили бы о пустяках, а зрители рыдали, зная, как ты страдаешь.

ОН (Выплевывает кляп). Но в конце-то хоть я бы высказался по полной?

ОНА. Не знаю. Скорее всего, нет.

ОН. Так ради чего была бы пьеса?

ОНА. Это была бы пьеса о любви.

ОН. Вряд ли зрителям бы понравилась такая пьеса.

ОНА. Понравилась бы. Мы бы играли в полную силу. И сами плакали бы.

ОН. А с чего бы мы плакали?

ОНА. Ну, выяснилось бы, что я смертельно больна, а ты бы покончил жизнь самоубийством.

*ФОНАРЬ. Залез бы на столб и. (Парень залезает на плечи фонарю, тот хочет его скинуть.)*

ОНА. Тут бы опустился занавес! Когда страшно, на это всегда интересно смотреть.

ОН (спрыгивает). Да ну, ставят какую-то паранойю! Ты бы поменьше об этом думала. ОНА. Я и не думаю. Мне вполне хватило того, что я сегодня сыграла. Это было счастье. Счастье бывает так редко. Поэтому у меня был настоящий праздник.

ОН. Так ведь и лучше изредка устраивать себе праздник, тогда он будет праздником. А если бы ты играла на сцене постоянно, тебе не было бы так хорошо.

ОНА. Откуда ты знаешь?
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*Пауза. Тревожная музыка.*

ОН. Это точно. Мой папаша был музыкантом. Теперь он спился.

ОНА. Значит, он занимался искусством?!

ОН. Ненавижу это слово. Из-за него погиб мой отец. Может быть, я не прав, но, по- моему, тем, кто занимается всякими там искусствами, живется тяжелее, чем остальным. ОНА. Почему?

ОН. У них вечно ничего не получается. Потому что они мыслят не как все люди. Что-то у них в голове повернуто. А потом начинают спиваться.

ОНА. Почему?

ОН. Потому что музыка не может надеть пальто, ботинки и ходить по земле. А таким людям - приходится.

*Появляется отец. Надевает на себя пальто-балахон и шляпу. Пластический номер за изображаемым роялем.*

Хотя они сами - музыка. Мне так отец говорил очень давно, когда он еще не был пьяницей.

ОНА. Ничего не понимаю. Твой отец - это музыка?

ОН. Не знаю. По-моему, он просто неудачник. Он так много работал, а его нигде не принимали. А теперь он говорит:

ОТЕЦ (ПАРЕНЬ). Если бы меня принимали, я не был бы настоящим музыкантом.

ОН. «Если бы меня принимали, я не был бы настоящим музыкантом». Чепуха все это. Просто у него опустились руки. Он мог бы чего-нибудь добиться, если бы умел пробиваться. Ему нужно было быть наглее, расталкивать остальных. Когда-то он дни и ночи сидел за роялем, стучал, стучал, стучал по клавишам. Это тоже тяжелая работа. Его жизнь никогда не была праздником. Кажется, он здорово страдал.

ОНА. Почему?

ОН. Не знаю. Может быть, потому что ему платили мало денег, а мать. Ну, она всегда любила красивую жизнь.

ОНА. А-а.

ОН. Зря она с ним связалась. Теперь она уже не такая эффектная, и ей приходится вкалывать самой. А он совсем одурел. Я хочу, чтобы он умер. Без него ей стало бы легче жить.

*Отец, корчась от боли, отходит от рояля и медленно падает, затем медленно умирает.*

ОНА. Ты такой жестокий.

ОН. Жестоко то, что он валяется на улице, в грязи, и продолжает бормотать про искусство. Он берет один аккорд и заливается слезами. Он совсем чокнулся. Я не хочу быть на него похожим. И не буду. Я точно преуспею в жизни. У меня будет много денег. И пусть только попробует какая-нибудь сопливая девчонка мне изменить. Я мигом дам ей пинка под зад. Вас нужно держать в узде, чтобы вы не распускались. Нужно быть мужиком и кое-чего добиться в жизни! Без всяких там искусств и соплей! Нечего оглядываться по сторонам, нужно прямо идти к своей цели, иначе пропадешь и будешь всем в тягость! Так что не расстраивайся. Тебе здорово повезло, что ты прыгаешь в классики на асфальте. Это безопаснее. А вот если бы мой папаша стал прыгать, он бы упал, треснулся башкой и разбился насмерть. Потому что у него в башке все перевернуто,
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он уже путает землю и небо и не может стоять на ногах устойчиво. Скорей бы он уже совсем провалился в тартарары! Можно было бы вздохнуть свободно! Зачем жить, если ты только мешаешь другим, и от тебя нет никакого толку?! Какое кому дело, что ты когда-то подавал надежды? Какое кому дело, что ты что-то там про себя важное понимаешь и видишь глюки из космоса, которые больше никто не видит, слышишь мелодии в тишине, которые больше никто не слышит? Это никому не принесет пользы, это никому не нужно! Искусство вообще не нужно, или нужно такое, которое понимают все, за которое платят! А если тебе не платят, ты превращаешься во вредное насекомое, которое сосет чужую кровь! Как я хочу, чтобы он поскорее умер!

*Фонарь стреляет в отца. Тот падает замертво.*

ОНА. Что это?

ОН. Застрелился!!

ОНА. Кто?

ОН. Отец!

ОНА. Когда?!

ОН. Только что!

ОНА. Как?!

ОН. Так! Услышал и застрелился! Он всегда меня слышит! Всегда знает, о чем я думаю! Всегда все делает мне назло!

ОНА. Откуда он знает, о чем ты думаешь?

ОН. Это тебе виднее. Все вы, артистки, мысли читать умеете.

ОНА. Я не артистка. Я выкидыш.

ОН. Еще раз скажешь так, - перестану с тобой разговаривать.

ОНА. Извини. Значит, ты пошутил, что он сейчас застрелился?

ОН. Не пошутил! Это он пошутил! И в шутку застрелился!

ОНА. Ничего не понимаю.

ОН. Что тут понимать?!

ОНА. Ты же говорил, что хочешь, чтобы он умер.

ОН. Да, хочу!

ОНА. А теперь говоришь, что он уже.

ОН. Да не уже! Он издевается надо мной! Говорю же, он пьяный валяется у подъезда!! И все, все делает мне назло! Стреляется мне назло! Именно тогда, когда я об этом говорю! Чтобы показать, какой я.

ОНА. Что?

ОН. Какой я замечательный!

ОНА. Ты?

ОН. Да!

ОНА. Ну да, ты же хочешь всего добиться в жизни.

ОН. Да, хочу!

ОНА. А он знает, чего ты хочешь, да?

ОН. Что?!

ОНА. Он знает, чего ты хочешь по-настоящему, да?

ОН. Все это полная ерунда!

ОНА. Про то, что он знает твои мысли? Про то, что он видит тебя насквозь? И стреляется назло? И продолжает жить?

ОН. Да, все это - чепуха!

ОНА. А почему ты тогда об этом говорил?
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ОН. Это привычка, с детства. Остался от него в голове какой-то глюк. И я никак не могу от него избавиться. Я раньше отца боготворил, когда совсем маленьким был. Он мне казался волшебным, папаша мой, придурок, урод. И я по привычке придаю значение случайным вещам, значение, которого у них нет! Ведь это петарда, да?

*Отец поднимается, отряхивается.*

ОНА. Ну да. Конечно.

ОН. Вот видишь, как забавно. А мне с детства все мерещится какое-то волшебство.

ОНА. А что в нем было. волшебным?

ОН. Чего теперь говорить, раз ничего не осталось?!!! Ничего, понимаешь?! Пустое место! Ничего в нем никогда не было! Это я что-то тогда придумал, потому что не понимал! Потому что верил! Не надо верить! Надо видеть то, что есть, а если ты во что-то веришь, то этого точно нет, или оно совсем не такое, как тебе представляется, а гораздо хуже.

*Отца, словно какой-то силой относит назад, он исчезает. Пауза. Уже льет сильный дождь.*

ОНА. Разошелся.

ОН. А?

ОНА. Дождь разошелся.

ОН. Да. Иди под зонт.

ОНА. Спасибо.

*Стоят рядом под зонтом. Фонарь появляется и сверху поливает их из чайника.*

ОНА. Я никогда еще не стояла под зонтом... вот так, странно.

ОН. Что?

ОНА. Ничего, это я себе.

ОН. Ты что, разговариваешь сама с собой?

ОНА. Нет.

ОН. Смотри, это плохой признак. Так люди постепенно сходят с ума.

ОНА. Наверное, так сходят с ума все одинокие люди.

ОН. Все сумасшедшие люди одинокие, это точно. И все одинокие - сумасшедшие. Зачем быть одиноким, если можно завести себе девчонку?

ОНА. Такую беззаботную, и ходить с ней на дискотеку.

ОН. Вот именно, нужно веселиться, когда это можно.

ОНА. Я тоже так обожаю ходить на дискотеки.

ОН. Я мог бы тебя как-нибудь пригласить. Хотя ты замужем.

ОНА. Я все равно хожу на дискотеки. Очень часто. Танцую, веселюсь. Зажигаю.

ОН. Значит, ты современная. Не думал, что есть современные девчонки, которые ходят в театр. По-моему, театр - это для стариков.

ОНА. Нет. На некоторых спектаклях старики попадали бы в обморок. Там много мата и всякого натурализма.

ОН. Никогда бы не подумал. Ты, наверное, не вылезаешь из театра, раз все это знаешь. ОНА. Что ты, я туда хожу раз или два в год. Я теперь предпочитаю дискотеки. Там гораздо веселее.

ОН. Это точно.

ОНА. Там можно раскрыться по-настоящему. И это. улетно. улетно оттянуться.

ОН. Наверное, ты здорово умеешь крутить задницей.
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ОНА. Да. Многие парни на меня смотрят, когда я танцую. Некоторые даже знакомятся. ОН. Если бы мне понравилось, как танцует девушка, я бы тоже с ней познакомился. Не стал бы стоять в стороне.

ОНА. Я люблю, когда со мной знакомятся. Это приятно.

*Пауза.*

ФОНАРЬ. Ну вы будете уже знакомиться или нет?

ОН. Наверное, ты и с мужем познакомилась на дискотеке?

ОНА. Нет, еще в институте. Он заезжал за мной на машине. Потом у нас родилась дочка. ОН. У меня тоже когда-нибудь будет машина.

ОНА. Я думала, ты скажешь - дочка.

ОН. Нет, у меня будет сын. Но сначала будет машина.

ОНА. А у нас весь роман был в машине.

ОН. Да, это удобно!

ОНА. Я бы не сказала, что это удобно. Но у него была жена. Потом они развелись.

ОН. Значит, ты его увела.

ОНА. Нет, это само собой получилось.

ОН. Небось она так не думала.

ОНА. Не знаю.

ОН. Так часто бывает, что одна девчонка уводит мужа у другой. Ничего в этом особенного нет.

ОНА. Конечно, что тут особенного? У меня вообще не случается чего-то особенного, никогда. Все, как у всех.

*Фонарь надевает ему и ей черные очки. Они общаются на ощупь.*

ОН. Ну да, ты такая же, как все, это точно.

ОНА. А ты - нет.

ОН. Что?

ОНА. Ты не такой, как все.

ОН. Почему?

ОНА. Ты другой.

ОН. Неправда.

ОНА. Правда. Ты совсем другой.

ОН. Чем?

ОНА. Я сама не понимаю. Я только вижу, что ты не такой, как все.

ОН. Это всего лишь твои фантазии. Фантазируй-ка ты поменьше. Это тебе в жизни не поможет точно.

ОНА. Я не фантазирую, я знаю.

ОН. Ничего ты не знаешь.

ОНА. Почему ты возражаешь? Каждый обыкновенный считает себя уникальным. А ты не считаешь. Значит, ты необыкновенный.

ОН. Неубедительно. Просто глупо.

ОНА. Да, наверное, глупо получилось. Я не могу этого выразить. Но я это чувствую.

ОН. Вечно вы что-то чувствуете и не можете выразить. Глупости одни.

ОНА. Да, мы такие глупые. Такие обыкновенные. А вы нет. Вы другие.

ОН. Совсем не другие, все мы одинаковые.

ОНА. Только не ты.

ОН. Да что ты привязалась!
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*Фонарь веревкой привязывает ее к нему.*

ОНА. Извини. Я больше не буду.

ОН. Какое-то детское выражение. На тебя не капает?

ОНА. Нет, кажется.

ОН. Так нет или кажется?

ОНА. Я не чувствую. Я совсем ничего не чувствую.

ОН. Нельзя ничего не чувствовать.

ОНА. Нельзя. Но я не чувствую.

ОН. Куда-то тебя все время заносит.

ОНА. Да, заносит. И я начинаю ничего не чувствовать.

ОН. Перестань говорить всякие сложности. Будь проще.

ОНА. Я не могу. Я стараюсь.

ОН. Чего тут стараться? Будь проще и все.

ОНА. У меня не получается. Не дави на меня.

ОН. Никто на тебя не давит. Я укрываю тебя от дождя.

ОНА. Спасибо.

ОН. Хотя мог бы этого и не делать.

ОНА. Не мог бы.

ОН. Мог бы.

ОНА. Нет.

ОН. Да.

ОНА. Ты стоял бы и смотрел, как на меня льет дождь?

ОН. Ну и что? Пошла бы домой и высохла. Все равно никого не ждешь, чего зря стоять. ОНА. Я жду.

ОН. Ты говорила, что нет.

ОНА. Я врала. Я жду.

ОН. Своего парня?

ОНА. Нет.

ОН. А кого?

ОНА. Какая разница. Я жду.

ОН. Неправда. Сейчас точно неправда. Я же вижу. Ты никого не ждешь.

ОНА. Я всегда жду. И сейчас тоже.

ОН. Это другое дело. Ждать всегда - это и значит, ничего и никого не ждать.

ОНА. Почему ты мне не веришь?!

ОН. Потому что я вообще не умею верить, тем более, всякой околесице!

ОНА. Зачем я тогда, по-твоему, сюда пришла и тут стою?

ОН. Откуда я знаю?!

ОНА. Разве это нормально - стоять на одном месте и ничего не ждать?!

ОН. Нет, ненормально!

ОНА. А разве я похожа на ненормальную?!

ОН. Да, похожа! Ты даже на моего отца чем-то похожа! У всех у вас, которые лезут в искусство, в то, чего сами не понимают, что-то с головой!

*Сзади появляется отец, развязывает их, исполняет пластический номер.*

ОНА. Чем я похожа на твоего отца?!

ОН. Раз хочешь стать артисткой, значит, похожа! Раз ждешь чего-то, неизвестно чего, значит, похожа! Значит, ненормальная!
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ОНА. А разве он чего-нибудь ждет?!

ОН. Да, он всегда чего-нибудь ждет! Чего никогда не будет!

ОНА. Чего?!

ОН. Откуда я знаю, он же не говорит! Он ждет!

ОНА. Чего?!

ОН. Может быть, второго пришествия! А, может быть, конца света! Но он всегда чего-то ждет! Чего-то сверхъестественного!

ОНА. Я не жду конца света!

ОН. Какая мне разница, чего ты ждешь?! Ждать имеет смысл только свою девушку или своего парня! Все остальное - ненормально! Ты ненормальная!

ОНА. Нормальная!

ОН. Если бы ты была нормальной, то ничего бы не ждала!

ОНА. А я всегда жду!

ОН. Чего ты всегда ждешь?!

ОНА. Жду, когда кончится дождь!

ОН. Что?!

ОНА. Жду, когда кончится дождь!

ОН. Вот как.

ОНА. Ты думал, что я жду чего-то сверхъестественного? А я просто жду, пока кончится дождь!

ОН. Прости.

ОНА. Ничего.

ОН. Боюсь всяких шизофреников.

ОНА. Правильно.

ОН. Но ты сказала, что всегда чего-то ждешь.

ОНА. Да, я всегда жду, когда кончится дождь.

ОН. Ну вот. Опять началось.

ОНА. Что тут особенного, ждать, когда кончится дождь?

ОН. Ничего. Ничего особенного. Если он идет.

ОНА. Но он же идет.

ОН. Ну да. А когда он кончится, ты тоже будешь ждать?

ОНА. Да. Буду ждать, когда он снова начнется.

ОН. Зачем?

ОНА. Нужно же чего-то ждать.

ОН. Нет. Нормальным людям не нужно.

ОНА. Интереснее все-таки чего-нибудь ждать. Например, когда кончится дождь. Или когда он начнется. Ждать приятно.

ОН. Мне нет.

ОНА. А мне да.

ОН. Лучше не терять времени на такую ерунду.

ОНА. Я и не теряю. Я что-нибудь делаю, а сама в это время жду, когда начнется дождь. Или когда он кончится. Мне так интереснее.

*По ее словам звуки дождя то стихают, то усиливаются.*

ОН. Какие вы все дуры.

ОНА. Это точно.

ОН. На самом деле вы все ждете только одного: что кто-нибудь придет и влюбится в вас до смерти! И будет всю жизнь дарить вам цветы! А вы будете у него за спиной ему изменять! А больше вы ничего не хотите и ничего не ждете!
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ОНА. Откуда ты знаешь?

ОН. Тут и знать нечего! Всех людей с самого детства тянет в грязь! Все только и ждут, когда нырнут в нее и начнут купаться! И любят друг друга тоже только за грязь и в грязи, а иначе не могут. Никто не любит светлых и чистых, поэтому их не бывает! Если бы было второе пришествие Христа, то Его бы снова раздавили, осмеяли, споили, и только после этого начали бы уважать и слушать, когда уже поздно было бы.

ОНА. Какая ерунда.

ОН. Нет, не ерунда! Всех хороших людей спаивают или они сами спиваются, непонятно отчего! Все хотят, чтобы они погибли, чтобы остальным не было стыдно за свою грязь!

*Отец исчезает.*

ОНА. Какой ты умный.

ОН. Я не умный! Я нормальный!

ОНА. Ты ненормальный! Ты говоришь не так, как все!

ОН. Точно так же!

ОНА. Нет! Иначе!

ОН. Неважно! Все равно я нормальный!

ОНА. Нет!

ОН. Докажи!

ОНА. Ты стоишь под зонтом, когда дождь уже кончился!

ОН. Ну и что? Я просто не заметил! Он еще накрапывает!

ОНА. Это неважно! Важно, что ты не заметил, как он кончился!

ОН. Да потому что я не ждал этого, как ты! Потому что мне было это все равно, как любому нормальному человеку!

ОНА. Тебе не было это все равно!

*Фонарь появляется, с двумя куклами-рукавицами, изображает драку.*

ОН. Было!

ОНА. Не говори так!

ОН. Почему? Что в этом особенного, что мне было все равно?!

ОНА. Ты сам знаешь!

ОН. Я ничего не знаю!

ОНА. Ты не можешь не знать!

ОН. Ну скажи сама!

ОНА. Я не могу этого сказать!

ОН. Почему?! Не бывает такого, о чем нельзя сказать!

ОНА. Бывает! Бывает! Бывает!

ОН. Нет! Это комплексы! Сказать можно обо всем! Я говорю даже о своем отце, хотя он всегда был самым большим для меня комплексом!

ОНА. Не обо всем! Не обо всем! Не обо всем!

ОН. Прекрати!

ОНА. Я не могу!

ОН. Ты можешь!

ОНА. Нет!

ОН. Зачем ты все время кричишь?!

ОНА. Потому что я боюсь!

ОН. Чего?!

ОНА. Какая разница?!
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ОН. Почему ты ничего не хочешь говорить?! Чего ты боишься?!

ОНА. Что ты уйдешь!

*Пауза. Фонарь теперь дирижирует дальнейшим спором.*

ОН. Я уйду, если ты будешь все время кричать.

ОНА. А я не могу не кричать, потому что боюсь, что ты уйдешь!

ОН. Но я же все равно рано или поздно уйду!

ОНА. Я не хочу об этом думать. А сама только об этом и думаю.

ОН. Да что тебе во мне? Я для тебя чужой, незнакомый, случайный.

ОНА. Нет, ты неслучайный.

ОН. Случайный. Посторонний.

ОНА. Этого не может быть.

ОН. Что с тобой, а? Что ты опять выдумала? Что ты опять разыгрываешь? Тебе весело? Тебе нравится? Мне нет. Я не понимаю твой театр и любой другой!

ОНА. Не нужно ничего понимать. Не понимай меня, только не уходи. Я тоже могу ходить на дискотеку. Я тоже могу быть беззаботной.

ОН. Ты не можешь. Ты можешь только притворяться. Казаться.

*Фонарь теперь изображает игру то на скрипке, то на рояле, то на барабане, как бы аккомпанируя.*

ОНА. Какая тебе разница?

ОН. Есть разница! Я же буду понимать, что ты притворяешься!

ОНА. Не будешь!

ОН. Тебе быстро надоест притворяться, и ты уйдешь прыгать в свои классики!

ОНА. Откуда ты знаешь?!

ОН. Так всегда бывает! Всегда!

ОНА. У нас будет по-другому!

ОН. У нас ничего не будет!

ОНА. Почему?!

ОН. Потому что у меня есть девушка!

ОНА. Ну и что?!

ОН. Как ну и что?! Разве тебе все равно?!

ОНА. Абсолютно!

ОН. Может быть, тебе все равно, что тебе изменяют?!

ОНА. Никакой измены не бывает.

ОН. Как это?

ОНА. Измену придумали те, кому нечем заполнить свою жизнь! Им нечего делать, поэтому они пытаются развлечь себя выяснением отношений, ненужными страданиями, но если есть любовь, ничего этого быть не может! Я не верю в измену.

ОН. Ты сумасшедшая.

ОНА. Да.

ОН. Ты уже соглашаешься?! Уже соглашаешься, что ты сумасшедшая?!

ОНА. А почему бы и нет? Да, я сумасшедшая! А ты не любишь сумасшедших! Но я все равно соглашаюсь, потому что не собираюсь тебя обманывать!

ОН. А что ты собираешься делать?!

ОНА. Танцевать!

ОН. Что?
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*ОНА. Просто танцевать и ни о чем не думать! (Танцует. Фонарь завязывает ему глаза и играет с ним в жмурки.)*

ОН. Нельзя ни о чем не думать!

ОНА. Можно! Когда ты по-настоящему танцуешь, можно! Нужно просто разрешить себе танцевать. А мы никогда не разрешаем. А я разрешаю, разрешаю! Я танцую под дождем. ОН. Но ты не танцуешь.

ОНА. Я танцую, просто ты не замечаешь. Но ты знаешь, ты сам знаешь, что я танцую. И мне хорошо. Мне просто хорошо.

ОН. А мне нет.

ОНА. Потому что ты не танцуешь. А ты танцуй.

ОН. Нет. Это ни к чему хорошему не приведет.

ОНА. Неважно, приведет или нет. Нужно просто танцевать и ни о чем не думать, лечь рядом на мокрый асфальт и смотреть в небо, и ни о чем, понимаешь, ни о чем не спрашивать и ничего не знать.

ОН. Так не бывает.

ОНА. Будет. Нужно сойти с ума хоть раз в жизни, и просто лечь вдвоем на мокрый асфальт, и целоваться, и ни о чем не думать.

ОН. Нас заберут в полицию.

ОНА. Нам не будет до этого никакого дела, мы даже этого не заметим и не поймем.

ОН. Почему?

ОНА. Потому что, когда мы будем лежать рядом на мокром асфальте, то увидим, что все люди очень смешные, потому что они ходят вверх ногами, что все дома были построены для того, чтобы улететь в небо, но так и не смогли оторваться от земли, что в мире все перевернуто и неправильно, и мы ничего, ничего, ничего не знаем.

*Он ловит Фонарь, обращается к нему, думая, что это она.*

ОН. Я не хочу, чтобы в мире все стало перевернуто. Я хочу, чтобы в мире был порядок, и я знал, что я делаю и для чего. Иначе я запутаюсь и пропаду. У меня же дурная наследственность.

ОНА. У тебя нет наследственности, у тебя есть я.

*Фонарь снимает с него повязку, поворачивает к ней.*

ОН. Ты? Разве у меня есть ты?

ОНА. Есть.

ОН. Разве это не твоя воспаленная фантазия?

ОНА. Не знаю, я не знаю, что это. Я только знаю, что сейчас, здесь, у тебя есть я, а у меня ты.

ОН. Так не бывает.

ОНА. Ты понимаешь, что я права.

ОН. Я понимаю. Но я не могу этого принять.

ОНА. Куда ты денешься?

ОН. От тебя?

ОНА. От меня.

ФОНАРЬ. Ну, давайте, давайте!

ОН. Не знаю. Я ничего не знаю. Я ничего не понимаю.

ОНА. Я тоже. Кроме того, что ты уже никуда не денешься. Никогда.

ОН. От тебя никуда не денешься, это точно. Ты хочешь лечь вместе под фонарем на асфальте.
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ОНА. Еще как хочу!

ОН. Прямо на твоих классиках .

ОНА. К черту классики, я их ненавижу!

ОН. Тогда мы ляжем на них сверху, и закроем их, и никто их больше никогда не увидит, и мы будем считать, что их никогда не было, и не будет.

ОНА. Их не было, их никогда не было. Есть только ты и я.

ОН. Есть только мы, ты и я.

*Ложатся на асфальт. Фонарь ликует и гогочет.*

ФОНАРЬ. Наконец-то!

ОНА. Как хорошо! Просто лежать на асфальте рядом с тобой! И видеть, как над нами горит фонарь, вечный фонарь!

ОН. Теперь мы по-настоящему видим этот фонарь.

*Фонарь машет им рукой.*

*ФОНАРЬ. Привет! (Собирает с земли комья грязи и закидывает их, забрызгивает их ногами из лужи.)*

ОНА. Да, он светит прямо в глаза, будто хочет что-то о себе рассказать.

ОН. Если поочередно закрывать глаза, то фонарь будет перемещаться.

ОНА. Он только этого и ждал, чтобы кто-нибудь лег под ним и начал поочередно закрывать глаза. Это позволило ему ожить и задвигаться.

ФОНАРЬ. Да уж.

ОН. Он всегда мечтал, как кто-то придет и уляжется под ним, и им просто будет хорошо, он просто мечтал увидеть любовь, хоть однажды, случайно увидеть любовь.

ФОНАРЬ. Бу-ха-ха!

ОНА. Это наш фонарь, единственный неповторимый, наш добрый необыкновенный фонарь.

ОН. Смотри, он - не такой, как другие. Он горит другим светом.

ОНА. Да это он пытается повторить луну. Он светит таким же светом, как луна.

ОН. Должно быть, этот фонарь - романтик.

*Фонарь плюет на руки и вытирает об них руки.*

ОНА. И лунатик.

ОН. Значит, ему одиноко среди других фонарей.

ОНА. Да, они предпочитают держаться от него на расстоянии.

ОН. Они ничтожные, жалкие фонари, а нам достался самый высокий, необыкновенный фонарь-лунатик, который мечтает о великом. На таких фонарях держится мир.

*Фонарь ногами перекатывает их из стороны в сторону.*

ОНА. Да, он изо дня в день стоит и держит на себе мир, а мир и не подозревает, что всем обязан этому одинокому фонарю-лунатику.

ОН. Мир вообще ни о чем никогда не подозревает. Он все твердо знает.

ОНА. А когда что-то твердо знаешь, это неправда.

ОН. Правды вообще нет.

ОНА. Правда - это то, чего тебе сейчас больше всего хочется.

ОН. А чего тебе сейчас хочется?
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ОНА. Чего-то. невозможного.

ОН. Зачем же невозможного?

ОНА. Влюбляются только в невозможность.

ОН. Влюбляются только в невозможность. В сказку. В детстве отец рассказывал мне сказки. А понимал он их странно и перевернуто.

*Поцелуй. Появляется отец. Грустно снимает шляпу и пальто. Их мерит Фонарь.*

ОТЕЦ. Сказки умные, гораздо умнее нас. И нужнее нас. Нас уже не будет, а сказки останутся.

ФОНАРЬ. Ну, валяй, рассказывай сказку.

ОТЕЦ. Встретились две шоколадных конфеты. И полюбили друг друга. И стало им казаться, что их никто не съест. Они почувствовали себя свободными и помчались открывать мир. И первое, что они открыли, была крышка от канализационного люка. Но они не знали, что это такое, и прыгнули внутрь. Они не понимали, что скоро размокнут и погибнут. И кричали наверх: «Эй, крышка! Мы сделали открытие! Пожалуйста, передай всем, что когда сидишь внутри канализационного люка, небо кажется очень маленьким и круглым!»

*Фонарь бьет отца, тот сгибается от боли. Фонарь закалывает их обоих ножом, достает из него кусок мяса и ест ножом и вилкой. Предлагает попробовать отцу. Тот подходит к ним, теребит их, как бы возвращая к действительности.*

*Пауза. Он поднимается. Отец печально уходит.*

*Фонарь бросает ему вслед недоеденное мясо. Затем показывает Ему, как лить фонтаны клоунских слез.*

ОН. Знаешь, я не хотел.

ОНА. Чего?

ОН. Я не хотел всего этого.

ОНА. Как?

ОН. Я не хотел возвращаться в свое прошлое! И в прошлое отца тоже.

ОНА. Я тоже не хотела возвращаться в свое прошлое.

ОН. Потому что нет никакого настоящего, да? А отца. Я только ненавижу его, и ничего больше.

ОНА. Но ты же. ты же сам, мы же сами, он тут ни при чем!

ОН. Нет, это все из-за него, только из-за него. Этого не должно было случиться.

ФОНАРЬ. Да отец был против, это случилось из-за меня, вы чего!

ОН. Я забуду об этом и пойду.

*Фонарь аплодирует. Расстилает перед ним дорожку.*

ОНА. Куда?

ОН. Туда, куда шел раньше.

ОНА. Это была просто такая странная остановка у фонарного столба, да?

ОН. Да.

ОНА. Но он все видел, все слышал, все запомнил. И он расскажет каждому, кто к нему подойдет!

*Фонарь снимает с дерева скрытую видеокамеру.*
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ФОНАРЬ. И расскажу и покажу.

ОНА. Он же не такой, как другие фонари! Это наш фонарь! Он лунатик!

ОН. Нет, нет. Это сказки.

ОНА. Да, сказки.

ОН. Это получилось случайно.

ОНА. Ну да, случайно. Зачем ты это говоришь?

ОН. Просто.

ОНА. Все на свете происходит случайно. Хотя потом оказывается, что только так оно и могло быть.

ОН. Не знаю. Не хочу об этом думать.

ОНА. И не надо. Если не хочешь, то не надо. Ты точно уверен, что не хочешь об этом думать?

ОН. Вообще ни о чем не хочу думать.

ОНА. Правильно.

ОН. Но так не бывает. Всегда нужно о чем-нибудь думать.

ОНА. О чем?

ОН. Хотя бы об одном.

ОНА. И ты сейчас думаешь об одном?

ОН. Ну да. Только об одном.

ОНА. Как добиться в жизни успеха?

ОН. Нет, о том, что меня ждет девушка.

*Фонарь фотографирует девушку вдали и показывает ему.*

ФОНАРЬ. Ждет-ждет.

ОНА. Да, конечно.

ОН. Наверное, она давно приехала и стоит на остановке.

ОНА. Скорей всего так.

ОН. Хотя мы договаривались встретиться с ней у фонарного столба.

ОНА. Она могла перепутать.

ОН. Наверняка она перепутала. У нее в голове вечно все путается, в одно ухо влетает, а из другого вылетает, потому что между ушами ничего нет.

ОНА. Тебе здорово повезло, что ты нашел такую. Беззаботную.

ОН. Да.

ОНА. Ну, иди. Она ведь приедет на трамвае.

ОН. На «девятке»?

ОНА. Ага. «На девятке».

ОН. Значит, она поедет от метро?

ОНА. От метро.

ОН. Наверное, она приедет ко мне в гости?

ОНА. Ну да. Вы пойдете к тебе в гости.

*Фонарь надевает ошейник ему на шею и тянет в сторону остановки.*

ОН. А ты?

ОНА. Что?

ОН. Ты тут останешься?

ОНА. Ну да. Я буду ждать.

ОН. Когда снова начнется дождь?
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ОНА. Да. Я всегда чего-нибудь жду.

ОН. Хорошая привычка. Чего-то ждать - приятно.

ОНА. Да нет, не так-то это приятно. Хотя здорово бывает, когда оно все-таки сбывается. ОН. Значит, имеет смысл ждать.

ОНА. Конечно, имеет.

ОН. Ну, пока?

ОНА. Пока!

*Фонарь кидает ему палку, как собаке. Он уходит.*

ФОНАРЬ. Взять, ату!

*Фонарь подзывает ее жестом, усмехаясь, поднимает ее голову за волосы.*

ОНА (шепчет). Фонарь! Фонарь-лунатик!

ФОНАРЬ. Я сам не виноват, что я такой. Не знаю, кто меня таким сделал. Ну, такой вот я. Горю тут вам! Свечу! (Закуривает сигарету.)

ОНА. Добрый, милый фонарь! Пожалуйста, передай всем, кто придет сюда завтра, послезавтра, через тысячу лет и через целую вечность, передай им всем, что когда сидишь глубоко в люке, небо кажется очень маленьким и круглым!

*Он иронично кивает. Ногой кидает ее на классики. Курит, стряхивая на нее пепел. А она снова прыгает в классики. Занавес.*
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