### Эрнст Толлер

### ЧЕЛОВЕК-МАССА

Пьеса

Действующие лица:

Женщина.

Безымянный.

Муж.

Рабочие, офицер, арестованные.

В сонных видениях: банкиры, красногвардейцы, тени расстрелянных, сторож-спутник.

*Действие происходит во время германской революции девятнадцатого года, на фоне войны.*

### КАРТИНА ПЕРВАЯ

**Первый рабочий**

Листовки розданы.

В центральном зале общее собранье.

Завтра средь бела дня заводы скажут баста.

Массы ропщут. Завтра все рассудит.

Ты приготовилась, товарищ?

**Женщина**

Я готова.

С каждым дыханием моя решимость крепнет, —

Давно желанный час

Кровь претворяет в слово, слово в дело.

Бывало, тяжесть меня пригнет к земле,

Хрустнут пальцы от гнева, стыда и боли.

А как зальются, захлебнувшись победой, их газеты —

Миллионы рук потянутся ко мне

И стон звенит: виновна в нашей смерти!

И мнится, даже взмыленная лошадь

Дрожа боками, молча умоляет,

Чтоб прозвенела я фанфарой молодого дня.

Завтра, когда в собраньи вспыхнет моя совесть,

Зажгу ль опять в них стачечный огонь?

Человек бастует, баста ревет природа,

И даже пес ворчит, как забастовщик,

Ластясь к моим коленям,

Забастовкой поток бушует.

Я знаю твердо: массы

Растопчут юридическое иго

Ничтожных щеголей с судейского стола.

И человечество, разбухнувшее мощью,

Воздвигнет мира купол невесомый —

Красное знамя.

Знамя нападенья,

Кто тебя завтра развернет?

**Второй рабочий**

Ты, за тобой пойдут.

**Женщина**

Боюсь, что полицейские ищейки

Пронюхают, поставят караулы.

**Первый рабочий**

Полиция зевает, и к тому же

Ей непонятен тайный смысл событий.

Масса хлынет сначала в зал собраний.

Какой констебль тогда преобразует

Поток бурлящий в парковые струи?

Притом слабеет полицейский натиск.

Расшатано слепое послушанье.

А строевые части будут с нами:

Куда ни глянь — солдатские советы.

Завтрашний день, товарищ, все рассудит.

*(Стучат.)*

**Первый рабочий**

Предательство!

**Второй рабочий**

Ты нам нужна, не отдавайся в лапы.

**Первый рабочий**

Но дверь одна.

**Второй рабочий**

Через окно.

**Первый рабочий**

Окно выходит в световой колодезь.

**Женщина**

Так вот она, борьба.

*Стучат сильнее. Дверь открывается. Входит муж. Высоко поднятый воротник, приподнимает твердую фетровую шляпу.*

**Женщина**

Всего лишь друг, и нечего бояться.

Ты пришел за мной

И вот меня находишь.

**Муж**

Я очень извиняюсь. Добрый вечер.

*(Тихо.)*

Ты никому меня не представляй,

Поговорить хочу я с глазу на глаз.

**Женщина**

Товарищи.

**Рабочие**

До завтра… Покойной ночи…

**Женщина**

Покойной ночи. До завтра.

**Муж**

Мне кажется, себе ты уяснила, —

Я подошел сюда не как сообщник.

**Женщина**

Прости мгновенья радужный обман!

**Муж**

Угроза чести нудила мой шаг.

**Женщина**

При чем же я здесь? Странно.

Должно быть, это честь буржуазии —

Голосованье. Или большинство

Тебя грозится вычеркнуть из списков?

**Муж**

Оставь, мне не до шуток.

Я чту как заповедь общественное мненье,

Я мыслю честь как строгую систему.

**Женщина**

Что превращает вас в ходячие понятья.

**Муж**

Что учит строю, самообладанью.

Ты невнимательна к моим словам.

**Женщина**

В глазах твоих я потонуть боюсь.

**Муж**

Не подвергай меня соблазну.

**Женщина**

Ты…

**Муж**

Короче — мне претит

Твоих деяний круг.

**Женщина**

Тебе…

**Муж**

Займись общественно полезною работой

Хоть в мирном и порядочном кругу.

Ну, скажем, ясли для подкинутых младенцев,

Мысль плодотворная, вполне в рабочем духе.

Деторожденье служит чуждой вам культуре,

Ведь солоно приходится, пожалуй,

И у товарищей внебрачным матерям.

**Женщина**

Ну, дальше, дальше…

**Муж**

Хотя ты действуешь, ты несвободна.

**Женщина**

Я свободна.

**Муж**

Ты совестлива в глубине души…

Если не разум, такт тебя удержит.

**Женщина**

Я совестливость берегу для дела.

Ему служу, ему должна служить.

**Муж**

По существу вопрос я расчленяю:

Твой деятельный дух тебя толкает в мир,

Но ты во власти разных побуждений,

И я весьма далек от мысли

В них заподозрить низменный оттенок…

**Женщина**

Как щедро ты мне причиняешь раны.

Вспомни изображенья

Богоматери в мужицких избах —

Мечами прободенное, кровью исходит сердце

И трогательно-некрасивые черты,

Их величавая наивность.

Ты… ты…

Ты говоришь о заблужденьях.

Я знаю, глубокий ров ложится между нами;

Не выбор изменил мою судьбу, —

Необходимость — рок быть человеком,

Рок, внедренный в тело.

Не прихоть, не скучающая воля.

Необходимость, сущность бытия.

**Муж**

Необходимость, — и тебе не стыдно

Ссылаться на необходимость?

**Женщина**

Полно, муж, оставь меня.

Вот голову твою сожму в ладонях,

Вот поцелуями глаза покрою.

Ты… Брось говорить…

**Муж**

Мучить тебя мне и во сне не снится…

Но эти стены… кто-нибудь услышит…

**Женщина**

Пусть услышит товарищ.

Он не кичится честью,

Но природным дышит тактом.

Когда б ты чувствовал хоть легкое дыханье их заботы,

Которая должна стать нашей заботой.

Вы в грязь ее втоптали.

Унижая, унизились

И собственными стали палачами.

Открой глаза — дай хлынуть состраданью.

Нервы мои здоровы,

Я не сентиментальна —

Вот почему я с ними заодно.

О эти жалкие минуты, для дела общего назначенных часов.

Припадки слабости и самолюбья.

Товарищи краснеют друг за друга.

Когда они не могут брызнуть смехом

В лицо врагу, как я на вызов твой.

**Муж**

Узнай же неприкрашенную правду:

Власть догадалась, знает о тебе.

Я государственную приносил присягу, жена,

Как гражданин. Как деятель, я гибну.

**Женщина**

И что же?

**Муж**

Не колеблясь,

Я извлекаю вывод,

Который, будь уверена, меня

Глубоко уязвляет:

Ты, не считаясь с положеньем мужа,

Явный ущерб наносишь государству,

Поддерживаешь внутренних врагов —

В наличности все поводы к разводу.

**Женщина**

Пожалуй, если я тебе врежу,

И поперек дороги становлюсь…

**Муж**

Еще не поздно, брось.

**Женщина**

Тогда, пожалуй, я готова,

Взять на себя вину.

Не бойся, процесс тебе не повредит.

Ты…

Руки мои протянулись к тебе

В безмерной истоме.

Кровь моя для тебя шелестит.

Я без тебя усыхаю, как лист прошлогодний,

Ты как роса даешь мне плодородье,

Как мужественная гроза

Бросаешь факелы в сухой кустарник.

Помню ночи — мальчик в утробе шевелился,

И первый голосок созревшей крови.

Унеси меня в луговины, аллеи,

Я глаза твои буду целовать покорно.

Мнится мне, я добычей стала

Слабости бесконечной.

Нет, то была лишь мгновенная слабость.

Трезво гляжу на вещи:

Твой образ действий оправдан —

Видишь ли, завтра я предстану массам,

Завтра я к ним обращаю слово…

Ты присягнул ему, а я срываю маску

С лица убийцы, с рожи государства.

**Муж**

Это государственная измена?

**Женщина**

Твое государство — зачинщик войн.

Твое государство — предатель народа.

Твое государство — аркан и плеть,

Глушитель народного права.

**Муж**

Государство свято.

Война еще корень.

Призрачный мир маячит слабонервным;

Война — разрыв вооруженного мира,

В котором государство пребывает.

**Женщина**

Можно ли плоть обречь пожару и чуме?

Кто видел государство обнаженным?

Кто разглядел убийц по нем кишащих,

Щупальцы бирж, бесстыдно рвущих

Человеческое мясо?

Ты ничего не видел. Государству

Ты присягнул, на том заснула совесть.

**Муж**

Решительно последнее слово?

**Женщина**

Последнее слово.

**Муж**

Покойной ночи.

**Женщина**

Покойной ночи.

*(В то время как муж порывается уйти.)*

Можно мне пойти с тобою,

Сегодня, в последний раз,

Или я шальная,

Или я шальная,

Или нет стыда в моей крови.

*(Жена следует за мужем. Сцена погружается в мрак.)*

### КАРТИНА ВТОРАЯ

*(Сонное виденье)*

*В тонах условной постановки. Зал валютной биржи. За конторкой главный маклер, вокруг банкиры и маклеры. Главный маклер — лицо мужа.*

**Главный маклер**

Отмечаю.

**Первый банкир**

Оружейные триста пятьдесят.

**Второй банкир**

Набавляю четыреста.

**Третий банкир**

Четыреста. Есть дело.

*Четвертый банкир вытягивает третьего на передний план.*

*В глубине жужжанье продавцов и покупателей.*

**Четвертый банкир**

Слыхали? Фронт отброшен назад —

Большое наступленье сорвалось.

**Третий банкир**

Резервы?

**Четвертый банкир**

Человеческое мясо

Подвержено порче.

**Третий банкир**

Недостаточное питание?

**Четвертый банкир**

Допускаю.

Хотя

Профессор Удде полагает,

Что отруби

Девяностопятипроцентного помола —

Изысканное блюдо для обжор.

**Третий банкир**

Поведение?

**Четвертый банкир**

Безукоризненно.

**Третий банкир**

Быть может, недостаток в алкоголе?

**Четвертый банкир**

Водочные заводы

Пылают, как костры.

**Третий банкир**

Чего же не хватает?

**Четвертый банкир**

Командующий пригласил

В главную квартиру

Девяносто пять профессоров.

Среди корифеев

Тайный советник Глаубер.

О результатах шепчут под сурдинку.

**Третий банкир**

На чем же порешили?

**Четвертый банкир**

Не подлежит огласке.

**Третий банкир**

Не ослабляет ли солдата

Мужской инстинкт?

**Четвертый банкир**

Вообразите, нет.

Самцы друг друга ненавидят.

**Третий банкир**

Не хватает?

**Четвертый банкир**

Удалось открыть пружину тайную

Всех жизненных процессов.

**Третий банкир**

Чего же не хватает?

**Четвертый банкир**

Массе нужна любовь.

**Третий банкир**

Довольно.

Значит, война,

Могущественный и послушный наш рычаг,

Под чьим нажимом

Цари и государства,

Министры и палаты,

Церкви и газеты

Пляшут

Через весь шар земной

И море,

Проиграна,

Отвечайте: проиграна?

Таков баланс?

**Четвертый банкир**

Вы подсчитали плохо:

Корень зла отыскан,

Теперь возможно все исправить.

**Третий банкир**

Каким путем?

**Четвертый банкир**

Интернациональным.

**Третий банкир**

Общеизвестно?

**Четвертый банкир**

Нет, пока боится света

И прячется в тени отечественных липок

Подальше от скачков валюты.

**Третий банкир**

Кто финансирует?

**Четвертый банкир**

Консорциум крупнейших банков

Взял на себя ответственность и руководство.

**Третий банкир**

Прибыль? Дивиденды?

**Четвертый банкир**

Вытряхиваются вполне исправно.

**Третий банкир**

Согласен, форма предприятья хороша.

Но сущность?

**Четвертый банкир**

Вывеска — санаторий

Для укрепления воли к победе…

Сущность —

Публичный дом под сенью государства.

**Третий банкир**

Грандиозно.

Иду в сто тысяч марок.

Еще один вопрос:

Кто управляет внутренним порядком?

**Четвертый банкир**

Генералы-боевики

С огромным знаньем дела.

**Третий банкир**

План утвержден?

**Четвертый банкир**

По уставу,

Как я уже сказал,

Три скалы,

Три категории:

Одна обслуживает офицеров, —

Срок пребыванья — ночь,

Другая — низший командный состав, —

Срок пребыванья — час,

Третья — нижних чинов, —

Пятнадцать минут.

**Третий банкир**

Спасибо.

Когда откроются торги?

**Четвертый банкир**

С минуты на минуту.

*(На заднем плане шум. Третий и четвертый банкиры нырнули в толпу.)*

**Главный маклер**

Свежие акции:

Национальная подписка, —

Военный санаторий

А.Г.

**Первый банкир**

Воздерживаюсь.

**Второй банкир**.

Предпочитаю выждать.

**Третий банкир**

Иду в сто тысяч марок

Наличными.

**Главный маклер**

Отмечено.

**Четвертый банкир**

Гарантирую столько же.

**Первый банкир**

*(второму)*

Кюле подписался,

Как полагаете?

**Второй банкир**

Свежая телеграмма:

Битва на западе —

Проиграна…

**Первый банкир**

Господа.

Битва на западе проиграна…

*(Восклицания. Крики. Вопли.)*

**Голоса**

Проиграна.

**Голос**

Оружейные — Предлагаю! Пятьдесят.

**Голос**

Огнеметатель Труста —

Предлагаю.

**Голос**

Военные молитвенники —

Предлагаю.

**Голос**

Снаряды для ядовитых газов —

Предлагаю.

**Голос**

Военный заем —

Предлагаю.

**Третий банкир**

Иду еще раз в сто тысяч марок.

**Голос**

Ого! При этом пониженьи!

**Голос**

Кто говорит, что битва проиграна?

Неправда.

Обыкновеннейшая биржевая утка.

Ведь дважды Кюле подписал

Сто тысяч марок.

**Второй банкир**

Вниманье.

Иду

В полтораста.

**Голос**

Набавляю двести.

**Голос**

Кто предлагает?

Четыреста.

Я покупаю.

**Главный маклер**

Отмечаю.

**Четвертый банкир**

*(третьему)*

Лисий нюх у пройдохи.

**Третий банкир**

Простите за нескромность.

Спасен ли могущественный наш рычаг — война?

**Четвертый банкир**

Неужели вы усумнились?

Механика всей жизни

Так прозрачна;

Открылась течь —

И во мгновенье ока

Уже законопачена.

Скачок ли вверх,

Скачок ли вниз —

Второстепенно,

Существенна

Лишь механическая тайна бытия.

В результате

Система спасена.

**Главный маклер**

Отмечаю.

*Входит спутник. Его черты являют смесь неподвижности покойника и напряженной жизни. Он ведет жену.*

**Спутник**

Господа,

Слишком поспешны отметки вашей биржи.

Кровь и система,

Система и человек

Связаны слишком хрупко.

Неосторожный шаг, и вся механика —

Лишь вдребезги разбитая

Игрушка.

*(к женщине)*

Говори.

**Женщина**

*(тихо)*

Почтеннейшие господа.

Нет, люди!

Я повторяю еще раз:

Люди!

*(Спутник и жена меркнут. Тишина.)*

**Третий банкир**

Вы слышали?

Несчастный случай, очевидно, в шахте,

Как будто люди в опасности.

**Четвертый банкир**

Предлагаю —

Благотворительный базар,

Танец

Вкруг биржевой конторки,

Танец,

Заклинающий нужду,

Исцеляющий

Бедных.

Не угодно ли, господа,

Легонький танец?

Вот моя жертва —

Акция

Военного санатория

А.Г.

**Голос**

А женщины?

**Четвертый банкир**

Сколько

Угодно.

Прикажите

Швейцару:

Подать сюда пятьсот

Утонченных девушек.

А покуда…

**Банкиры**

Мы жертвуем!

Мы пляшем!

Мы исцеляем бедных!

*Музыка звенящих золотых монет. Банкиры в цилиндрах танцуют фокстрот вокруг биржевой конторки. Сцену охватывает мрак.*

### КАРТИНА ТРЕТЬЯ

*Сцена погружена в темноту.*

**Массовые хоры**

*(звучат как бы издалека)*

Мы, замурованные

В глухие ящики небоскребов,

Обреченные в жертву

Механизму злорадной системы,

Мы, безликие в гуще заплаканной ночи,

Мы, навеки разлученные с матерями,

Из фабричных глубин подаем мы голос:

— Когда мы любовью жизнь измерим,

— Когда мы насытим первичную жажду воли,

Когда мы избавимся от ига?

*Сцена освещается. Большой зал, на трибуне длинный узкий стол. В зале густо теснятся рабочие и работницы.*

**Группа молодых работниц**

И сеет битва семя новой битвы —

Не подобает мешкать с господами, —

Прочь соглашательство, и колебанье прочь,

Заданье выполнит рабочая дружина:

Динамит в машины!

Пусть к чорту фабрики взлетят на воздух.

Мы скручены машинами, как скот на бойне,

Мы пригнаны к машинам, как винты и гайки,

Паровыми молотами тела наши сплющены.

Винты и гайки, —

Винт — три миллиметра, винт — пять миллиметров…

Глаза засушены, руки сухоточные,

А тело хочет жить…

Смерть машинам! Смерть фабрикам!

**Восклицанья в зале**

Смерть машинам! Смерть фабрикам!

*За столом на трибуне встает женщина.*

**Женщина**

В прошлом и я была слепой.

О, как меня пугали эти поршни

И воздух пашущие рычаги.

Какой-то сон туманит ваши взоры,

Но детский сон, — пугает ночь детей.

Взгляните, мы живем в двадцатом веке.

Доказано,

Что фабрика неразрушима.

Возьмите динамит всей земли,

В ночь действия все фабрики взорвите —

Все восстановятся до будущей весны

И заживут чудовищней, чем раньше.

Но фабрики отныне не владыки,

И не слепое средство человек.

Служанкой жизни быть —

Вот фабрики удел,

Фабрики, взнузданной человеком.

**Группа молодых рабочих**

Так суждено нам вместе с ними сгинуть,

Местью и желчью бушует наше слово.

Дворцы себе повыстроили бары,

А братья заживо гниют в окопах.

Где-то лепечет пляска на пестрой луговине.

Ночью об этом читаем и жалобно воем,

И недоступная нас манит роскошь знанья…

Цвет жизни вырвали из наших рук,

И все пошло недоброю дорогой.

Лишь иногда маячит нам в театрах

Так нежно, так умильно, так злорадно,

А школьной каторги тупые годы —

Учителями связанные души.

Наш громкий плач — прямая неизбежность,

Закон клокочущего, сдавленного пара;

Кто мы сегодня — кто мы?

Мы не согласны ждать.

**Группа батраков**

Нас оттолкнули от нашей земли-кормилицы.

Богачи скупают земли, как спелые ягоды.

Увеселяются от щедрот нашей милостивой земли-кормилицы.

Наши грубые руки к снабженью войны приспособили.

Усыхают наши корни, из чернозема выпростаны,

В безвесельи городов наши силы разбиваются, —

Мы все хотим земли —

Земля для всех.

**Масса в зале**

Земля для всех.

**Женщина**

Недавно я в квартирах побывала,

Серенький дождь стекал с убогой черепицы,

На стенках сырость развела грибы.

В одной каморке я застала инвалида,

Он заикался: «В поле, пожалуй, было лучше,

Ты погляди, какой у нас свинюшник.

Верное слово говорю — свинюшник».

И, говоря, стыдливо улыбался,

И вместе с ним я разделяла стыд.

К исходу, братья, вы стремитесь,

Один исход нам остается, слабым,

Нам, ненавистникам пушечной меди, —

Забастовка, и больше ни нажима,

Забастовка, чистое действие массы,

И наша слабость гранитом силы станет.

Еще не выковался меч, пред которым мы склонимся,

К нам, к нам, немые батальоны!

Я объявляю забастовку.

Шесть лет подряд Молох тела кромсает,

На улицах рожениц подбирают,

Голод их обессилил, и они

Нести не могут бремя нерожденных.

В ваших домах ощерилась нужда,

Мор, сумасшествие, зеленолицый голод.

А там, взгляните-ка туда, —

Вакхический обряд священной биржи,

Шампанское на голову победы,

Там чувственная чернь танцует в честь событий

Вкруг золотого алтаря. А здесь

Землистых лиц вы оценили вялость,

Чувствовали тело

Жалким обрубком

В сырости вечерней…

Вдыхали запах тленья.

Тревожный вы слышите гудок

Настойчивей, протяжнее сирены.

— Эй, — очередь за вами!

Прикованные к пушечному жерлу

Беспомощные,

Мы взываем к вам —

Спешите,

Вы нам нужны, нам нужен прочный мост.

Да, я зову вас к стачке,

Кто будет есть хлеб мастерских снабженья

Уже не брат, предатель, что́ предатель —

Братоубийца…

А женщины,

Вам должно вспомнить легендарных жен,

Они не знали страха,

Близко стоя у самой наковальни.

Зорко следите за мужской работой,

Мы будем бастовать.

**Масса в зале**

Мы будем бастовать!

Мы будем бастовать!

*Выделившись из массы в зале к трибуне направляется Безымянный, становится справа около стола.*

**Безымянный**

Кто хочет выстроить надежный мост,

Тот должен позаботиться о сваях.

Забастовка — гнущийся мост, — необходимы сваи.

Забастовка — лишь первая ступень, —

Для начала нужна большая смелость.

Положим: стачкой вы добьетесь мира.

Но это будет мир сегодняшнего дня,

Случайный мир, простая передышка.

Война должна иссякнуть,

Стать достояньем вечности.

Но прежде ярый и последний бой!

Что пользы шею свернуть войне?

Мир — дело ваших рук —

Ничем не переменит вашей доли.

Есть лицемерный мир и старый жребий,

Есть прямодушная война и новый жребий.

Не за ухом чесать — ломать фундамент надо.

Ломайте фундамент, говорю вам,

Тогда пусть половодье

Зловонный дом на золотых цепях,

Спасавшийся от разрушенья, прочь уносит.

Удобнее построим мы жилье,

А фабрики принадлежат рабочим,

Не капиталу в лайковых перчатках.

Прошли деньки, когда с горбатых наших спин

Он озирал заморские богатства

И, чужанина порабощая, — ткал паутину войн,

И глотку разевал лгунам бумажным:

«Добро отечества, благо родного края!»

А все проскальзывала песенка другая:

«Мое добро, благо моих карманов»;

Переменились времена, —

Международный клич рабочих масс:

Все фабрики принадлежат рабочим,

Вся власть рабочим,

Все за всех!

Бессодержательный я заменяю лозунг стачки,

Тяжелым, веским лозунгом — война,

И революции я открываю двери.

Враг наверху не внемлет

Затейливым речам прекраснодушным.

Мощь против мощи.

Действуйте насильем!

Голос

К оружию!

**Безымянный**

Да в пору вам подумать об оружьи,

Ломитесь всюду — ратушу разбейте,

Наш клич — победа.

**Женщина**

Дайте мне слово…

Я хочу сказать…

**Безымянный**

Товарищ, помолчите,

Рукопожатьем, жаркою молитвой

Никто еще не зачинал детей,

Чахоточных не лечат постным супом,

Чтоб дерево срубить, нужен топор.

**Женщина**

Не надо новых убийств.

**Безымянный**

Помолчите, товарищ,

Вам это невдомек.

Вы нам сочувствуете, допускаю.

По десять часов они томились в шахтах,

В кротовых норах маленькие дети;

Десять часов рудника,

Вечером тесная келья.

Вот каторжная доля массы.

Нет, вы не масса,

Масса — это я.

Масса — это судьба.

**Масса в зале**

Это судьба!

**Женщина**

Взвесьте, подумайте,

Масса беспомощна,

Подточена слабостью.

**Безымянный**

Как далеки вы от истины,

Масса — это вожатый,

Масса — это сгущенная сила.

**Масса в зале**

Сила…

**Женщина**

Я чувствами во тьме блуждаю,

Но совесть говорит мне — нет.

**Безымянный**

Именем дела, товарищ, замолчите.

Что значит одиночка, отдельных чувств

Рассеянная совесть?

Лишь масса обладает бытием.

Засохнет кровь последнего сраженья,

И вечный мир настанет:

Не карнавальный мир канатных плясунов,

Сквозь оболочку войной набухший, —

Войною сильных против слабых,

Войной разбоя, жадности войной.

Подумайте, несчастье испарится

|И преступленье станет сказкой:

Румяную зарю встречает семья народов.

Вы думаете, мне советовать легко?

Война для нас необходимость.

В ваших речах раскольнический дух.

Во имя дела молчите.

**Женщина**

Да… Ты масса…

Да. Ты прав…

**Безымянный**

Итак, товарищи, мы забиваем сваи.

Кто поперек дороги — будет смят.

Масса — это дело.

**Масса в зале**

*(вырываясь наружу)*

Дело.

*Сцена погружается в темноту.*

### КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

*(Сонное виденье)*

*Намечен двор, обнесенный высокой стеной. Ночь; посреди двора, на земле, фонарь, струящий скудный свет. Из углов двора выделяются красногвардейцы.*

**Первый красногвардеец**

*(поет)*

Моя мать

Меня

Родила в канаве!

Лалала-ла

Хм, хм.

**Второй красногвардеец**

Мой отец меня продал

Пьянчужек ораве!..

**Все красногвардейцы**

Лалала-ла.

Хм, хм.

**Третий красногвардеец**

Я три года,

Как гвоздь,

На каторге ржавел…

**Все красногвардейцы**

Лалала-ла.

Хм, хм.

*(Откуда-то приближается бесшумной походкой привидения Безымянный. Становится около фонаря.)*

**Первый красногвардеец**

Мой отец

Не внес

Квартирную плату.

**Все красногвардейцы**

Лалала-ла.

Хм, хм.

**Второй красногвардеец**

Моя мать

Кладет

На заплату заплату…

**Все красногвардейцы**

Лалала-ла

Хм, хм.

**Третий красногвардеец**

Я мешал

Господам

Выбирать в палату…

**Все красногвардейцы**

Лалала-ла.

Хм, хм.

**Безымянный**

Выходите, плясуны!

Музыка моя! Бесплатно!

**Красногвардейцы**

Стой!!!

Кто ты таков?

**Безымянный**

Я не спросил,

Как звать

Вас, безымянных.

**Красногвардейцы**

Пароль?

**Безымянный**

Масса не помнит имен!

**Красногвардейцы**

Это малый безымянный,

Один из наших.

**Безымянный**

Я начинаю

Наигрыш

Развязки!

*(Безымянный начинает играть на гармонике. Возбуждающие, то чувственные, то баюкающие, то бурные ритмы. Из темноты выступает Приговоренный, с веревкой на шее.)*

**Приговоренный**

Именем к смерти

Приговоренного,

Прошу исполнить последнюю

Просьбу:

Нам бы хотелось поплясать разочек.

Все живое крутится в танце.

Жизнь вышла из танца,

Вернется в танец, —

Радостный смертный танец

Времен.

**Красногвардейцы**

Последняя просьба

Осужденного,

Как известно,

Всегда исполняется.

Приглашенье принято.

**Безымянный**

Сюда, любезный,

В черную бочку

Прибавим дегтю!

**Осужденный**

*(кричит в темноту)*

Выходите, приговоренные

К смерти, на последний танец!

Незаколоченные

Пусть подождут гроба!

*Осужденные с веревкой на шее выступают из мрака. Красногвардейцы и осужденные танцуют вокруг Безымянного.*

**Красногвардейцы**

*(поют)*

Родила в канаве…

*(Продолжают танцевать. После короткой паузы.)*

**Красногвардейцы**

*(поют)*

Пьянчужек ораве…

*(Продолжают танцевать. После короткой паузы.)*

**Красногвардейцы**

*(поют)*

На каторге ржавел…

Продолжают танцевать. Безымянный внезапно обрывает. Девки и приговоренные к смерти сбиваются в угол двора. Ночь их пожирает. Красногвардейцы занимают посты. Вкруг Безымянного сгущается тишина. Сквозь толщу стены проникает Спутник в личине караульщика. Прижимает к себе женщину (лицо жены).

**Спутник**

Дорожную

Усталость

Вознаграждает

Зрелище.

Взгляни туда:

Сейчас

Начнется драма.

Если игра тебя чарует,

Пожалуй, поиграй сама.

*Красногвардейцы приводят арестованного (лицо мужа). Ведут его к Безымянному.*

**Безымянный**

Он был судим рабочим трибуналом?

**Красногвардейцы**

Сам

Выбрал смерть,

Стреляя в нас.

**Арестованный**

Смерть?

**Безымянный**

Смутился?

Послушай,

Страж, — отвечай:

Кто научил искусству

Смертных приговоров?

Кто к скользкому оружью приучил?

Кто первый вымолвил: «герой» и «добродетель» —

И дерзостью насилье освятил?

**Красногвардейцы**

Школы.

Казармы.

Война.

Обычаи.

**Безымянный**

Произвол, произвол.

Ты почему стрелял?

Арестованный

Ничего не поделаешь.

Государственная присяга.

**Безымянный**

Ну, значит, за свое

Ты умираешь дело.

**Красногвардейцы**

К стенке!

**Безымянный**

Винтовки заряжены?

**Красногвардейцы**

Заряжены…

Арестованный

*(у стенки)*

Я хочу жить!

Я хочу жить!

*(Женщина отрывается от спутника.)*

**Женщина**

Не стреляйте!

Ведь он мой муж!

Сжальтесь над ним,

Возьмите у меня немного состраданья.

Жалость приходит в конце борьбы,

Она сильнее боя.

**Безымянный**

А нам они прощают?

**Женщина**

Что им народ? И что им человечность?

**Безымянный**

Воля массы — закон.

**Красногвардеец**

Прощенье — трусость!..

Вчера я бежал

Из вражеских лап.

Меня поставили к стенке,

Веревки резали тело,

Возле меня

Человек

Собирался меня убить.

Яму себе

Я вырыл

Своими руками.

Тут же фотограф

Горел

Желаньем

Запечатлеть убийство на пластинке.

В рожу плюю

Революции,

Если она

С лица не смывает плевки

Сатанинских убийц!

В рожу плюю Революции!

**Красногвардейцы**

К стенке!!…

*(Лицо арестованного превращается в лицо одного из красногвардейцев.)*

**Женщина**

*(к одному из красногвардейцев)*

На глухом дворе вчера

Ты стоял у стенки

И сегодня стоишь опять

У кирпичной стенки.

Видно, ремесло твое

Не изменилось:

Каждый день тебя, как гвоздь,

Прибивает к стенке…

Человек,

Узнай себя!

Познай свою участь.

**Красногвардеец**

Воля массы — закон.

**Женщина**

Человек выше массы.

**Все красногвардейцы**

Воля массы — закон!

**Женщина**

Я сдаюсь… Я сдаюсь…

*(Злобный смешок красногвардейцев. Женщина становится около мужа.)*

Стреляйте же!

Я вышла из игры!…

Я так устала…..

*(Сцена погружается в темноту.)*

### КАРТИНА ПЯТАЯ

*Зал. Серый утренний свет пробивается в окна. Трибуна в сумеречном освещении. За длинным столом сидят: справа Женщина, слева Безымянный, в дверях зала рабочие караулы. В зале, за разбросанными в одиночку столами, торчат фигуры рабочих и работниц.*

**Женщина**

Что нового в последнюю минуту?

Простите, я спала, товарищ.

**Безымянный**

Быстро мелькают донесения.

Борьба — всегда борьба,

Кровавый поединок сил

И точные весы рассудка…

В полночь нам удалось занять вокзал.

В час пополуночи пришлось его очистить.

В эту минуту строятся ряды

К новой атаке.

Зданье почтамта служит нам опорой.

В эту минуту телеграфный провод

Оповещает мир о нашем деле.

**Женщина**

Дело! — Святое слово!

**Безымянный**

Дело, товарищ, свято.

Ему нужна стальная бронь.

Мало ему горячей головы —

Ему нужна суровая решимость.

*(На секунду в зале наступает напряженная тишина.)*

**Женщина**

Товарищ, я не могу решиться.

Борьба насильем зверя будит в нас.

**Безымянный**

Так же точно

Насилует

Духовный меч.

И слово —

Тягчайшее насилье.

Не так стремительно, товарищ!

Я голыми хватаю эти вещи.

Послушать вас, я в монастырь уйду

И затворюсь в молчальнической схиме.

*(Грузная тишина спускается на зал. Входит Первый рабочий.)*

**Первый рабочий**

Трижды, скрепясь, мы на вокзал кидались.

Вся площадь вымощена мертвыми телами.

Те блиндированный себе нашли приют,

Запрятались, вручив свою защиту

Бомбометателям и газовым приборам.

**Безымянный**

Вы наступали трижды — а в четвертый?

**Первый рабочий**

В четвертый дело не пошло совсем:

На вылазку осмелился противник.

**Безымянный**

Вы устояли —

Хотите свежих подкреплений?

**Первый рабочий**

Мы дрогнули.

**Безымянный**

Мы ожидали встречного удара.

Беги сейчас в тринадцатый район —

Там расположены резервы…

Да поскорее!..

*(Рабочий уходит.)*

**Женщина**

Он видел мертвых,

Сотни мертвых.

Я ль не кляла вчера войну,

Или сегодня я смогу

В утробу смерти бросить братьев?

**Безымянный**

Вы заблуждаетесь:

В войне вчерашней были мы рабами!

**Женщина**

Ну, а сегодня?

**Безымянный**

В сегодняшней — свободны мы войне.

*(Вибрирующая тишина.)*

**Женщина**

В той и другой… войне… люди…

В той и другой… войне… люди…

*(Углубленная тишина. Врывается Второй рабочий.)*

**Второй рабочий**

Почтамт потерян!

Наши бегут!

Враг беспощаден:

Кто захвачен — убит!

*(Поспешно входит Первый рабочий.)*

**Первый рабочий**

Я побывал в тринадцатом районе.

Усилья тщетны.

Улицы оцеплены.

Сдаются на милость,

Отдают винтовки.

Третий рабочий

Город потерян!

Рухнуло дело!

**Женщина**

Должно было рухнуть…

**Безымянный**

В последний раз: не каркайте, товарищ!

Не говорите, что погибло дело!

Пускай сегодняшняя жертва тает,

Назавтра зреет новый буйный день!

**Четвертый рабочий**

*(кричит на весь зал)*

Они идут сюда!..

О, варварская бойня, — жена расстреляна!

Отец расстрелян!

**Безымянный**

Их смерть угодна массе.

Стройте же баррикады!

Еще живет в нас обороны дух,

И наша кровь еще красна для боя.

Пускай приходят!

*(Рабочие бурно врываются в зал.)*

**Пятый рабочий**

Кровь дымится, где они прошли.

Мужчины, женщины и дети рядом…

Но мы не будем ждать убийства,

Как скот на бойне!

Бешенство убийц встретим оружьем!

Военнопленных хранил закон международный —

На нас идут облавой как на зверя,

И платят деньги с каждой головы.

Еще винтовки не выбиты из наших рук —

Заложников с собою мы уводим!

Я приказал часть расстрелять немедля,

Другую — к стенке,

если враг нахлынет!

**Безымянный**

Вы мстите за обиды братьев.

За вековые мстит обиды масса.

Масса — это месть.

**Рабочие**

Месть!

**Женщина**

Гасите ярость боя!

Умоляю остановиться!

Масса — это народ, очищенный любовью.

Масса — это могущество коммуны.

Разве коммуна — месть?

Выкорчевать старинное бесправье,

Лес справедливости должна взрастить коммуна.

Мститель гибнет сам!..

Вот часть заложников расстреляна…

Зачем?..

Слепая ненависть — плохая служба делу.

Вы убиваете людей,

Но ненавистный вам дух государства

Может их пережить.

Не смейте трогать остальных!

Я колебалась, я хотела

Совесть строптивую смирить в угоду массе….

Я кричу: вдребезги систему,

Ты ж разбиваешь глину — человека!

И снова собирают черепки.

Сегодня я не промолчу… нельзя!

Там — тоже люди,

Матерями рожденные…

Братья неразлучные.

**Безымянный**

В последний раз: товарищ, помолчите!

Подумаешь — насилье. Эка важность!

Как будто им священна наша жизнь!..

Благочестиво опустив глаза,

Не провести решительного боя.

Не слушайте ее.

Все это вздорный лепет.

**Женщина**

Я требую — довольно!

А вы… кто вы?

Иль хищная в тебе взалкала жажда власти —

На волю из железной клетки вековой?

Кто ты такой?

Кто ты такой?

Святой или убийца?

Святой или убийца?

Где лик твой, Безымянный?

Кто ты?

**Безымянный**

Масса!

**Женщина**

Вы — масса!

Ненавижу!..

Я не позволю тронуть заложников!

Я многолетней вашей спутницей была.

Вы лучше знаете суровый облик жизни….

В приветливых я выросла светлицах,

Ни разу не голодала,

Не слушала веселого безумья

Гниющих половиц…

Но чувство мое с вами,

Но знанья мои для вас…

Как робкое молящее дитя,

Со всем смиреньем молю вас

Выслушать меня.

Дробите камень вековой обиды,

Дробите цепи внутреннего рабства,

Но презирайте гиблое оружье,

Завещанное прошлым, — ненависть и месть.

Нет, месть — не созидающая воля,

Нет, месть — не революции закон!

Месть — скользкий топор, занесенный

Над бурно-пламенной, кристальной

Стальной и страстной волей мятежа!

**Безымянный**

Ты женщина — чужая! Наша гостья!

Как смеешь отравлять развязки час?

Есть потаенный звук в твоих речах:

Ты защищаешь сверстников и близких,

И это — твой невысказанный довод.

Предательство!

*(Масса в зале с угрозой наступает на женщину.)*

**Масса в зале**

Предательство!

**Голос**

Интеллигентка!

**Голос**

К стенке ее!

**Безымянный**

Прочь с дороги.

Нам нужно дело делать

Кто не за нас, тот против нас!

Масса должна жить!

**Масса в зале**

Должна жить!

**Безымянный**

Ты арестована!..

**Женщина**

Я защищаю сверстников и близких?..

Нет! Защищаю вас, друзья!

Вы сами — обреченные расстрелу!

Я охраняю гордость ваших душ

И человечность!

Только человечность!

Безумный обвинитель!..

Ты… заподозрил страх в моих словах?

Так низко никогда…

Я колебалась?..

Ты лжешь, ты лжешь!

**Рабочий**

Один заложник воет…

Воет протяжно, воет монотонно…

Просится к организаторше…

**Безымянный**

Вот доказательство!

**Женщина**

Еще раз ты солгал!

Кто хочет говорить со мной?

Быть может, муж?..

Сегодня я не думала о нем…

Самих себя вы предаете…

Мрак меня объемлет…

*(Безымянный покидает трибуну и скрывается внизу в толпе. Снаружи входят еще рабочие.)*

**Рабочие**

Все погибло.

**Голоса**

Бежать!..

Сопротивляться…

*(Снаружи отдельные выстрелы, рабочие бросаются к дверям.)*

**Голоса**

Дверь наглухо закрыта!.. Заячья западня!..

*(Тишина смертельного томленья.)*

**Голос**

Умереть!

*(Кто-то запевает Интернационал. Остальные подхватывают.)*

**Песня**

Вставайте из всемирной дремы.

Рабы, поденщики труда!

Грядущих прав грохочут громы,

День настает, горит звезда!

Открылся путь к блаженной цели,

Держись… масса рванулась в путь,

Рабы к могуществу созрели —

Им нужно мир перевернуть.

Мир разбужен сигналом —

Жребий выпал! Грянь бой!

С Интернационалом

Воспрянет род людской.

*Внезапно короткий ружейный треск. Песня обрывается. Главный вход и боковые двери взламываются одним ударом. Солдаты с винтовками на весу стоят у дверей.*

**Офицер**

Сопротивленье бесполезно!

Руки вверх!

Приказываю — руки вверх!

Организаторша здесь?

Эй ты, руки вверх.

Наденьте ей наручники!

*Солдаты заковывают женщину. Сцена погружается в темноту.*

### КАРТИНА ШЕСТАЯ

*(Сонное виденье)*

*Неогороженное пространство. В центре клетка, опоясанная рампой свечей. В ней съежилась закованная (лицо женщины). Около клетки Спутник в образе сторожа.*

**Закованная**

Где я?

Скажи, где?

Спугни прозрачных.

**Сторож**

Рассей их сама.

*(Откуда-то появляется серая тень без головы.)*

**Первая тень**

Узнаешь расстрелянного,

Убийца!..

**Закованная**

Нет моей

Вины.

*(Откуда-то вторая серая тень без головы.)*

**Вторая тень**

И моя

Убийца!..

**Закованная**

Ты лжешь!

*(Еще одна серая тень без головы.)*

**Третья тень**

И моя

Убийца!..

**Четвертая тень**

И моя

Убийца!..

**Пятая тень**

И моя!..

**Шестая тень**

И моя.

**Седьмая тень**

И моя!..

**Закованная**

Господин тюремщик!..

**Тюремщик**

Ха-ха. Ха-ха-ха-ха!

**Закованная**

Я не хотела крови!..

**Первая тень**

Ты молчала.

**Вторая тень**

Молчала, когда разбивали

Ратушу!

**Третья тень**

Молчала, когда разбирали

Оружие!

**Четвертая тень**

Молчала в гуще боя!

**Пятая тень**

Молчала, когда посылали

За резервами!

**Шестая тень**

Ты виновна!

**Все тени**

Ты виновна!

**Закованная**

Но я спасала от расстрела

Вторую группу заложников…

**Первая тень**

Полно себя морочить —

Сначала вывели и расстреляли нас!

**Все тени**

Ты наша убийца!..

**Закованная**

Значит, я

Виновна?

**Все тени**

Дважды виновна!

**Закованная**

Я виновна.

*(Тени истаивают. Откуда-то банкиры в цилиндрах.)*

**Первый банкир**

Акции вины!

Предлагаю

По нарицательной!

**Второй банкир**

Акция вины

Вышла

Из обращенья!

**Третий банкир**

Вылетела в трубу!..

Акция вины —

Клочок бумаги!

**Все банкиры**

Акцию вины

Записать

В расход!..

*(Закованная выпрямляется.)*

**Закованная**

Да… я… виновна.

*(Банкиры рассеиваются.)*

**Сторож**

Ты одурела

От сантиментальных

Привычек.

Будь они в живых,

Они бы продолжали бесноваться

Вкруг золотого алтаря.

Ему же тысячи обречены, —

Ты в их числе.

**Закованная**

Я человек — и я виновна.

**Сторож**

Начало всякой вины — масса.

**Закованная**

Значит, я дважды виновна.

**Сторож**

Начало всякой вины — жизнь.

**Закованная**

Значит, я должна была стать

Виновной.

**Сторож**

Каждый живет за себя,

За себя умирает каждый.

Человек —

Как дерево, и бедное растенье —

Судьбой спеленутая, связанная форма,

Бытийствуя, себя находит.

Пойми загадку жизни.

*Откуда-то появляются, с промежутками по пяти шагов, заключенные, в одежде каторжников. На голове заостренная шапочка с подшитым лоскутком, закрывающим лицо, и прорезами для глаз. На груди каждого заключенного номер. По линии квадрата, в односложном ритме бесшумно ходят вкруг клетки.*

**Закованная**

Кто вы?

Числа!

Безликие!

Кто вы — масса

Безликих?

**Глухое эхо**

Масса!

**Закованная**

Боже…

**Эхо**

Масса.

**Закованная**

Масса —

Безвинна.

**Сторож**

Человек безвинен.

**Закованная**

Бог виновен!..

**Эхо**

Виновен!..

Виновен!..

Виновен!..

**Сторож**

Бог — твоя сущность!..

**Закованная**

Тогда я вырву Бога из груди!

**Сторож**

Тля богохульная!

**Закованная**

Я осквернила

Бога?

Или Бог

Осквернил

Человека?

О, как чудовищен

Закон вины!

Капкан,

В котором люди

Барахтаются рядом с людьми.

Бог на скамье подсудимых,

Бога к суду!

**Эхо**

*(издалека)*

Бога к суду!..

*(Шагающие заключенные останавливаются. Руки их протягиваются вперед.)*

**Заключенный**

Мы обвинители!..

*(Заключенные меркнут.)*

**Сторож**

Ты свободна!

Выходи из клетки.

**Закованная**

Я свободна?

**Сторож**

Не совсем,

Впрочем, свободна!

*(Сцена погружается в темноту.)*

### КАРТИНА СЕДЬМАЯ

*Тюремная камера. Столик, скамейка и железная кровать, заделанная в стену. Зарешетенное окно матового стекла. За столом сидит женщина.*

**Женщина**

О, сладость проходить среди ржаных полей

В начале августа… Передрассветный холодок в горах чуть оснеженных…

О, маленький жучок, в истоме полдня…

Ты, божий мир!..

*(Женщину мягко окутывает тишина.)*

Хотелось мне иметь ребенка!..

*(Молчащая тишина.)*

О, надвое расщепленная жизнь, —

Скована с общим делом, скована с мужем-врагом,

Неужели врагом?

Прикована к врагу?

К самой себе прикована?

Пусть он придет — рассеет колебанье…

*(Камеру отпирают. Входит муж.)*

**Муж**

Я здесь, жена, на голос твой явился.

**Женщина**

Муж!..

Муж!..

**Муж**

Я прихожу с хорошими вестями.

Уже недолго грязным языкам

Твое, мое марать придется имя.

Установила следственная власть,

Что ты в расстрелах дерзких неповинна.

Мужайся, не скреплен твой смертный приговор.

Даже к измене честный судия

Относится спокойно, благородно…

**Женщина**

*(разрешается тихими слезами)*

Я невинна…

Я без вины виновна…

**Муж**

Ты невинна.

Для юриста это очевидность.

**Женщина**

Что мне до юристов…

Я так измучена…

Так рада, что имя твое пощажено позором…

**Муж**

Я знал, что ты невинна.

**Женщина**

Да… Ты знал… судья так честен,

Ты так хорошо воспитан…

Насквозь тебя я вижу в этот миг…

И все-таки виновен ты, мой муж…

Да, ты — ответчик за убийства!

**Муж**

Я пришел к тебе, жена…

Ты дышишь ненавистью, жена!

**Женщина**

Полно, какая ненависть!

Люблю тебя по наговору крови…

**Муж**

Ведь я остерегал тебя от массы.

Кто будит массу — хаос ворошит.

**Женщина**

Кто создал хаос?

Поставил жернов мельниц золотых,

Что мелют, мелют прибыль дни и ночи..

Кто создал каторгу и освятил войну?

Кто мясом человеческих мильонов

Кормил алтарь безумных вычислений?

Кто сбросил массы в рудники проклятий,

Где по сегодня их вчерашний душит гроб?

Кто похитил у братьев образ человека,

В механику загнал?

Принизил до уровня машинных поршней? —

Государство!.. — Ты!..

**Муж**

Сознаньем долга жизнь моя сильна.

**Женщина**

О да… конечно… долг пред государством.

Ведь ты такой порядочный,

Уже сказала… насквозь тебя я вижу —

Такой порядочный…

А тем, что выдумали правовой порядок,

Скажи — они всегда были не правы.

Они виновны…

Все виновны…

Да, я виновна пред собой,

Виновна пред людьми.

**Муж**

Я не для этого к тебе пришел.

Что здесь такое? Суд революционный?

**Женщина**

Здесь созревает суд.

Я, подсудимая, — верховный судия,

И обвиненья тягостное право,

И приговор — за мной.

Последняя вина…

Подозревает ли, кто виноват последним.

Действовать стремятся люди —

Действие пурпурно от алой крови.

Бытия возжаждут люди —

А вокруг разъяренная пучина крови…

Знаешь, на ком последняя вина?

Дай руку мне твою,

Возлюбленный по наученью крови…

Я оказалась сильнее, чем ты думал…

Сильней, чем ты, сильней, чем я сама…

*(Муж вздрагивает. Еле осознанная мысль искажает его лицо. Он вырывается наружу.)*

Дай же мне руку…

Дай мне руку, брат…

И ты мне брат, —

Ушел, не мог помедлить…

Смертный путь — лежит сугробом,

Смертный путь — без провожатых,

Смертный путь — мать вслед не смотрит,

Смертный путь — молчанья лед.

*(Дверь отворяется. Входит Безымянный.)*

**Безымянный**

А ну, скажи, рассеялася хмара?

В сердце проник гибкий клинок прозренья?

Судья сказал: «человек» и «я прощаю».

Целебной для тебя была наука.

Поздравляю с выздоровленьем;

Снова наша!

**Женщина**

Ты… кто послал тебя?

**Безымянный**

Кто? Масса!

**Женщина**

Меня не позабыли!..

Вестник!.. Вестник!

**Безымянный**

Поручено тебя освободить!

**Женщина**

Меня освободить?

Я могу жить?..

Наладили побег?..

Мы убежим!..

**Безымянный**

Два сторожа подкуплены, а третий

Там, у ворот, сейчас удавлен мной.

**Женщина**

Удавлен… сейчас… из-за меня?

**Безымянный**

Нет, ради дела!

**Женщина**

Я не вправе

Через убийство сторожа воскреснуть.

**Безымянный**

Масса на тебя вновь предъявила право.

**Женщина**

А право сторожа?

Ведь сторож — человек.

**Безымянный**

Нет отвлеченных вообще людей:

Массовики — здесь,

Государственники — там.

**Женщина**

Человек наг!

**Безымянный**

Масса священна!

**Женщина**

Масса не священна!

Насилье — отец массы,

Несправедливость — ее мать…

Масса — это плененная тяга…

Масса — благочестивая вера…

Масса — чудовищная месть…

Масса — это молитвенная воля…

Масса — взрыхленное поле…

Масса — сплющенный народ.

**Безымянный**

А что такое — дело?

**Женщина**

Есть нечто большее, чем дело —

Освободить из массы человека,

И в братство переплавить массу.

**Безымянный**

Суровый ветер у ворот тюремных

Тебя, надеюсь, отрезвит.

Спеши.

Сосчитаны минуты.

**Женщина**

Ты не пришел освободить,

Ты избавленья не приносишь,

Но я хочу тебя назвать «Удавлен мной».

Да, ты давить охотник,

Ты не безродный; твой отец — война,

Ее приплод, прижитый вне закона.

Ты — бедный маршал от намыленной веревки.

Словарь твой скудный: «Смерть» и «Истребить».

Сбрось легкий плащ речей высокопарных,

Он саваном бумажным шелестит.

**Безымянный**

Убийцы — все на службе государства!

**Женщина**

Так, но убийство их не веселит,

И веруют в свое предназначенье.

**Безымянный**

За угнетателя — они, за государство!

А мы — за человечество стоим.

**Женщина**

Вы — ради человечества — убийцы,

Как те слепцы — во имя государства!

И многие из них мечтали простодушно,

Когда б одно отечество могло

Всю землю разрешить от несвободы.

Не различаются по существу

Убийцы на отечественный лад

Или международные убийцы, —

Те ценят голову блаженством сотен тысяч,

Другие — миллионов.

Кто убивает по наученью государства —

Тот палач;

Твой человечества убийца ходит

В сияющем венке, и все прозванья —

Хороший, добрый, мужественный, дерзкий —

К нему, как мухи к меду, льнут.

**Безымянный**

Кляни людей и жалуйся на жизнь!

Щадить народов скотское ярмо

Из уваженья к чувствам их хозяев?..

Ты думаешь, вина твоя смягчится

Твоим молчаньем?

**Женщина**

Чадный факел насилья твой озаряет путь…

Не новая твоя обетованная земля —

Старинная отчизна рабства!

И в гущу современности втолкнув,

Судьба тебе могущество вручила

Преследовать детей несчастных века!..

Они тебя спасителем считают!..

Но знаю, мачеха для них судьба!

**Безымянный**

Меркнет человек,

Святится масса.

Нам нужен опыт твой, а не павлиньи перья геройства,

Носит каждый наследственности сумрачной зерно,

И у тебя недуг буржуазии:

Самообман и слабость.

**Женщина**

Ты людей не любишь.

**Безымянный**

Я — представитель высшего ученья:

Люблю грядущих!

**Женщина**

Всего на свете выше человек!

Ты отвлеченному ученью в жертву

Приносишь современников.

**Безымянный**

Правдивому ученью я принес их в жертву, —

Ты ж массу предаешь, ты губишь дело.

Развязки мы сегодня ожидаем.

Колеблющийся, ищущий опоры

Слуга господ, что нам мешают жить,

Слуга господ, что учат голодать,

Наш враг!

**Женщина**

Когда б я одного убила человека,

Ты мог бы бросить мне: «Предательница масс!»

Если ты деятель, погибни сам.

Слушай: не смеют люди убивать друг друга

Ради могучих помыслов своих.

Меркнет правда на стороне убийц.

Кто в правоте своей на кровь польстится,

Тот язычник,

Бог — язычник,

Государство — язычник.

Масса — язычник.

**Безымянный**

А кто же свят?

**Женщина**

Прозреваю коммуну,

Союз труда и братства…

**Безымянный**

Суровым подвигом народ освободится.

Ошибку смертью искупи,

Быть может, смерть твоя нам пригодится.

**Женщина**

Я родилась, чтоб вечно жить.

**Безымянный**

Живешь ты слишком рано.

*(Безымянный покидает комнату.)*

**Женщина**

Вчера ты был жив,

Сегодня живешь,

Но завтра ты мертв.

Я же бессмертна.

Из круга в круг,

Из личины в личину,

Но суждено мне

В будущем вырасти

В чистое, дружное человечество!

*(Входит священник.)*

**Священник**

Вкуси последнего причастья, для преступников у церкви есть дары.

**Женщина**

Кто вас уполномочил?

**Священник**

Власти заботливо мне сообщили обо всем.

**Женщина**

Куда вы прятались в день черного суда?

Идите…

**Священник**

Бог милостив, тебя я не чуждаюсь,

Добрым тебе казался человек в твоих мечтаньях,

И дерзкою ты оскорбила смутой

Чин государства и святой порядок,

Но первосущность человека — зло.

**Женщина**

Хочет быть добрым человек.

**Священник**

Побасенки упадочных времен.

Рожденный от отчаянья и страха,

Он дышет восковою оболочкой

Оплаканной и выклянченной веры.

Верь: никогда не соблазнится он добром.

**Женщина**

Он хочет добрым быть, и в самом преступленьи

Он кутается в зябкий плащ добра.

**Священник**

С лица земли сотрутся все народы,

Но рая быть не может на земле.

**Женщина**

Я верую.

**Священник**

Припомни:

Веселый, крепкий, буйный пляс земной.

**Женщина**

Я верую.

**Священник**

Земная жизнь — круг вечных превращений,

Беспомощность. Спасенье — в божестве.

**Женщина**

Я верую…

Мне холодно…

Уйдите…

*(Священник уходит. Входит офицер.)*

**Офицер**

Вручаю приговор.

Смягчающие обстоятельства доказаны.

Однако, измена требует возмездья.

**Женщина**

Вы расстреляете меня?

**Офицер**

Приказ — приказ.

Не рассуждать — не рассуждать.

Интересы общества,

Государственный порядок —

Долг офицера.

**Женщина**

А человек?

**Офицер**

Всякие разговоры запрещены.

Приказ — приказ.

**Женщина**

Я готова.

*Офицер и женщина выходят. Несколько секунд камера остается пустой. Две арестованные женщины в каторжных халатах заглядывают, останавливаются у двери.*

**Первая арестованная**

Видела, — офицер приходил

С золотыми галунами.

**Вторая арестованная**

Я видела гроб — в прачешной — желтые доски.

*(Первая арестованная, увидев на столе хлеб, бросается к нему.)*

**Первая арестованная**

Вот хлеб — можно есть!

Можно есть, можно есть.

**Вторая арестованная**

Мой хлеб, мой хлеб, мой хлеб!

**Первая арестованная**

Вот зеркало — красиво! — стянуть,

Вечером в камере.

**Вторая арестованная**

Вот шелковый платок!

Голая грудь, — шелковый платок…

Стянуть, вечером, в камере…

*(Снаружи в камеру врывается резкий треск ружейного залпа. Женщины в испуге простирают отпрянувшие руки, Первая арестованная вытягивает из-под юбок спрятанное зеркало. Спешно кладет на стол обратно. Плачет, роняет лицо в ладони.)*

**Первая арестованная**

Сестра, зачем мы взяли это?

*(В глубокой беспомощности ее руки повисают в воздухе. Вторая арестованная ищет в платье спрятанный шелковый платок, поспешно кладет его обратно на кровать.)*

**Вторая арестованная**

Сестра, зачем мы сделали это?

*(Вторая арестованная надрывается, прячет голову в ладони.)*

Занавес.

Толлер Э. Человек-масса. М. -Пг.: Гос. изд-во, 1923. В выходных данных и в тексте книги переводчик не указан; атрибутировано А. Г. Мецем по совпадению с текстом публикации фрагмента перевода в газете "Московский понедельник", 1922, № 2.

Толлер, Эрнст (1893-1939) — немецкий драматург, поэт и публицист, яркий представитель экспрессионизма. Активно участвовал в революционном движении, был членом правительства Баварской Советской республики (1919). После ее разгрома был приговорен к пяти годам тюрьмы. В 1933 году эмигрировал в США, где покончил жизнь самоубийством.

Пьеса "Человек-масса" написана в 1919—1921 гг. в баварской тюрьме Нидершененфельд. Первое издание ее вышло в 1921 году (Toller Ernst. Masse Mensch. Potsdam: Kiepenheuer, 1921). В "Письме к режиссеру", служащем предисловием ко 2-ому изданию пьесы, Толлер писал: "Драма «Человек-масса» — виденье, в два с половиной дня, буквально, «хлынувшее» из меня. Две ночи, проведенные мной в заключении, в темной камере, «в постели», были исполнены бездонной муки. Меня терзали призраки, дьявольские призраки, кружившиеся в диком хороводе. Наутро, знобимый внутренней лихорадкой, я сел к столу и кончил не прежде, чем пальцы мои, сведенные дрожью, отказались служить <...> Год длилась утомительная и блаженная работа отделыванья и совершенствования. Сейчас я смотрю на драму «Человек-масса» достаточно критически. Для меня ясна условность ее формы, причина которой — огромная внутренняя связанность тех дней, человеческий стыд, отвращающийся от художественного воплощенья личных переживаний, от обнаженной исповеди и все же не дающий силы достигнуть чисто художественной объективации. Чудовищность революционных дней еще не стала душевной картиной революции. Она оставалась болезненно-мучительным состоянием души, душевным хаосом" (цит. по: Толлер Э. Человек-масса / Пер. и предисл. А. Пиотровского. М. -Пг.: Гос. изд-во, 1923, с. 12—13).

Мандельштам заключил договор с Госиздатом на перевод пьесы 13 июня 1922 года (ГАРФ, ф. 395, оп. 10, ед. хр. 53, л. 62; договор № 652/739). К этому времени перевод был, по-видимому, в значительной степени завершен: рукопись, по договору, должна была быть сдана 20 июля. Еще раньше, 26 июня, отрывок из перевода был опубликован в газете "Московский понедельник" (1922, № 2). В сентябре 1922 года пьеса была принята к постановке московским Театром Революции, руководимым Мейерхольдом. Премьера спектакля состоялась 30 января 1923 года (реж. А. Б. Велижев, худ. В. А. Шестаков); в течение двух сезонов (1922/23 и 1923/24) пьеса выдержала более 60 постановок.

В начале января 1923 года была опубликована статья Мандельштама об Э. Толлере — "Революционер в театре" (см. II, № 191), а в мае вышло книжное издание пьесы в переводе О. Мандельштама. Отметим, что в тексте статьи "Революционер в театре" цитируются (с небольшими разночтениями и опечаткой: "озарил" вместо "озирал") три отрывка из перевода пьесы (стихи из картин 3 и 5 — см. II, с. 284). Книжный вариант перевода, по-видимому, отличался от сценического, о чем свидетельствует несколько иной состав действующих лиц и разное количество картин (в тексте — семь, в спектакле — шесть; см.: Зрелища, 1923, № 26, с. 22 и др.).

Почти одновременно пьеса Толлера вышла в упомянутом выше переводе А. Пиотровского. Постановка версии Пиотровского была осуществлена на сцена Театра Ленинградского пролеткульта (премьера — 28 марта 1924 г.).

*Он саваном бумажным шелестит. —*Эта строка перевода использована Мандельштамом в гл. 3 "Четвертой прозы": "Он саваном газетным шелестит" (II, с. 170).