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                                          Зимний свет.

                Пьеса в двух актах и четырех картинах

Действие первое. Картина первая.

Большой зал дома в Праге. Основательный и помпезный стиль. Лестница ведет на второй этаж. Зимний свет. В комнате большие окна. У стены стоит рояль.

В комнате в кресле неподвижно сидит Орлова. С улицы доносятся звуки. Где-то в доме что-то падает. Она резко поднимается и начинает двигаться по комнате. Берет одну вещь, кладет на место, отходит, возвращается, поправляет. Накидывает шаль. Подходит к столу и берет со стола переплетенный сценарий, присаживается на диван и, перелистывая страницы, читает.

ОРЛОВА. Масса солнца составляет два аксиллиона тонн. Три аксилиона свечей.

Она кладет сценарий на стол, подходит к приемнику и начинает искать музыкальную волну. Находит мелодию. Слышен звук подъехавшей машины. Неожиданно она резко поворачивается подходит к окну. Смотрит и быстро уходит по лестнице наверх.

На сцене появляются Александров и Костя.

Они проходят медленно. Александров заходит первым и, видя, что никого в комнате кроме них нет, становится сразу же более спокойным и важным. Он подходит к приемнику и выключает радио.

АЛЕКСАНДРОВ. Хотите чаю?

КОСТЯ. Спасибо.

А. Спасибо да, или спасибо нет?

К. Да, спасибо.

А. Может быть лучше водки? Какой русский не пьет водки.

К. Водка, тоже хорошо.

Заметно, что Костя чувствует себя очень неуверенно. 

Александров подходит к буфету и достает графинчик с водкой и две стопки.

Ставит их на столик.

А. И сейчас будет чай. Так что хозяин барин.

Александров выходит. Костя некоторое время сидит. Затем поднимается и начинает двигаться по комнате. Заметно, что ему кажется, что за ним наблюдают. Но он никого не замечает. Подходит к столику и внимательно рассматривает фотографии в рамках на столе. Возвращается Александров.

Он держит в руках тарелку с печеньем.

А. Я-то сам предпочитаю чай любому напитку. (Замечает, что Костя рассматривал фотографии). Красавица народная. Да-да, вы правы, вся жизнь Любовь Петровны - это история в лицах.

Он подходит ближе к Косте и берет у него из рук фотографию.

А. Время не властно над Любовь Петровной. Она родилась звездой. Знаете, ей счастливую судьбу предрекали в детстве и Шаляпин и Толстой. Да Вы садитесь.

К. Я, пожалуй, тоже чай подожду.

А. Умеренность во всем – это очень похвально. Да Вы не стесняйтесь. Будьте как дома.

Некоторое время они молчат.

К. У Вас очень красиво.

Александров оглядывает комнату.

А. Да здесь неплохо. Но если бы Вы видели наш дом во Внуково. Вот он построен в соответствии с мечтой. Да, дом-мечта… Сейчас принесу чай.

Александров выходит. А Костя оглядывается. Заметно, что ему немного неуютно.

Через несколько мгновений возвращается с чайником в руках. 

А. А вот и долгожданный чай.

Александров достает чашки и ставит их на стол.

А. Константин, расслабьтесь, чувствуйте себя как дома. Это важно.

С сахаром?

К. Нет. Сладость заглушает вкус чая.

А. Вы правы. Так вот. Я пригласил Вас, чтобы спросить вас кое о чем. 

Костя как-то выпрямляется.

А. Да нет, Вы не нервничайте. Знаете, я очень рад, что Вы пришли к нам работать. У Вас есть все шансы состояться как режиссеру. Конечно, сейчас Ваша должность помощника предполагает скорее техническую работу. Но, переходя к сути моего предложения… Я хочу дать Вам шанс. Реальный шанс.

Костя поднимается.

К. Да.

А. Не стоит так волноваться. Я предлагаю Вам принять участие в репетициях. Они будут проходит здесь, у нас дома. Вы, наверное, слышали, что с нами случилась некоторая неприятность.

К. Да. Все говорили об этой аварии.

А. Все это очень неудачно. Понимаете, авария была вообще-то пустячная. Но Любовь Петровна так испугалась. И это повлекло за собой дурное расположение духа. Вообще она пока просто не готова выйти на съемочную площадку. И я решил, что мы можем начать репетиции дома, а как только Любовь Петровна будет готова, мы начнем снимать. И здесь мне нужна Ваша помощь. Понятно?

К. Да, конечно. Я с радостью. Но что я могу сделать?

А. Я, наверное, не должен напоминать Вам, что Вы ни с кем не должны обсуждать всего, что будет здесь происходить. Ведь будет грустно, если из-за какой-то случайно сказанной фразы рухнет такое многообещающее будущее.

К. Да, я понимаю. 

А. Это очень хорошо, что Вы все понимаете. В этом случае можно считать, что мы договорились. Вы хотите о чем-то меня спросить?

К. А это долго?

А. Что?

К. Долго вы планируете здесь репетировать?

А. Нет, на самом деле не очень долго. И во многом это зависит от Вас. Понимаете, необходимо, чтобы Вы помогли мне внушить Любовь Петровне чувство уверенности. Мы должны ей помочь. Поэтому очень важно, чтобы она почувствовала настоящее расположение с Вашей стороны. Тем более, что она так тепло о Вас говорила.

К. Обо мне? Мы же никогда не разговаривали.

А. Это не имеет никакого значения для такого умного человека как она. И именно ее отношение к вам может стать залогом успеха. Вы же любите мои фильмы? 

К. Да. Очень хорошие.

А. Очень важно, чтобы Вы замечали в них ее. Я понимаю, что Вы очень…цените мою работу. Но сейчас важно все внимание уделять ей. Понимаете?

Костя кивает головой.

А. Вы переедете к нам. Помимо вас здесь будет находиться еще одна актриса. Вы ее не знаете. Она приехала сегодня. Она будет дублершей Любовь Петровны.

К. Дублершей?

А. Нет, никто не может быть дублершей Орловой в прямом смысле слова. Она, правда, поразительно похожа на Любовь Петровну. Вы же читали сценарий.

К. Да.

А. Она же не может играть в одной сцене одновременно и ученую и актрису. Поэтому Ирина будет играть ее спину. Хотя если будет необходимо…. Но впрочем, если будет необходимо, мы и будем думать. Она милая. И тоже будет жить здесь. Дом большой, поэтому, я думаю, что никто не испытает неудобств. Вы согласны?

К. Да, конечно. Я понимаю, что должен заботиться о Любовь Петровне.

А. Нет-нет. Заботиться о ней буду я, а Вы будете за ней ухаживать и предугадывать ее желания. Понятно?

К. Понятно.

А. Ну вот и славно. Поезжайте в гостиницу. Соберите вещи и возвращайтесь. Машина в Вашем распоряжении. 

Костя поднимается и Александров подходит к нему ближе.

А. Надеюсь, что Вы оправдаете все мои ожидания.

К. Я постараюсь.

А. От Вас многое зависит. Только от Вас. Мы ждем.

К. А Любовь Петровна…

А. Она передавала Вам большой привет, и встретиться с Вами, как только Вы вернетесь. Езжайте.

Костя идет к двери. Оборачивается, будто бы хочет что-то сказать.

А. Удачи.

Костя машет ему рукой и уходит, не произнеся ни слова. Александров, постояв мгновение, выходит за ним вслед.

Через некоторое время появляется Орлова. Она подходит к окну. Слышен звук отъезжающей машины.

Она отходит от окна и садится в кресло.

Входит Александров. Через несколько мгновений он ее замечает.

А. Чарли, как Вы себя чувствуете.

О. Кто это был?

А. Костя. Вы помните… Вы сказали, что у него хорошее лицо.

О. Если я так сказала, значит, так оно и есть. И зачем он приезжал?

А. Я сам пригласил его. Он, правда, замечательный человек. Вам понравится. Вы себя хорошо чувствуете?

О. Ужасно. Я чувствую себя ужасно. И мне неприятно, что Вы говорите со мной как ни в чем не бывало. Вы же все видите, все знаете.

А. Люба. Мы должны серьезно поговорить.

О. Мне кажется, что вчера мы уже серьезно поговорили.

А. Нет. То есть, конечно. Но у меня есть к Вам одно предложение.

О. Гриша. Я все вчера сказала. Вы помните? Вы мне не можете сказать, что я подводила вас раньше. Я и сейчас не подвожу вас. Просто прошу. Оставьте меня на время в покое.

Орлова встает и начинает ходить по комнате.

О. Все почему-то считают, что это легкая профессия. Посмотрела бы я на них, если бы они работали под такой увеличительной линзой.

А. Любовь Петровна. Вы профессионал. Настоящий. Вы все можете. В конце концов поймите. Мы должны снимать фильм. Он ясно дал понять, что ждет фильм как можно быстрее.

О. Ну так снимайте.

А.  Без исполнительницы главной роли? Должен напомнить Вам, что вы  главная звезда не только этого фильма, но и всего советского кинематографа. И это не только большая честь, это налагает на вас определенные обязательства. Если не передо мной, то перед страной, в конце концов. Вы  доказали, что можно выглядеть прекрасно… при любых обстоятельствах.

О. Мне кажется, Вы хотели сказать в любом возрасте.

Орлова подходит к зеркалу.

О. Григорий, неужели Вы ничего не замечаете. Вы помните, сколько мне лет?

А. Я могу догадываться. С актрисами никогда ни в чем не уверен.

О. Вам приятно говорить мне это.

Александров поднимается и подходит к ней.

О. Посмотрите. Именно это лицо должно играть старлетку, которую Вы выдумали. Хорошо, что не школьницу.

А. Зачем же Вы сказали, что Вам нравится сценарий?

О. Я ничего подобного не говорила. Да Вы, как обычно, поставили меня перед фактом.

А. Вам придется примириться с тем, что Вы играете в моих фильмах.

О. Да, я не подхожу ни Эйзенштейну, ни кому бы то ни было еще. Я звезда александровских музыкальных комедий.

А. Люба давайте перестанем обижать друг друга.

Он обнимает ее и поворачивает лицом к зеркалу.

А. Это прекрасное лицо не позволяет спать спокойно мужчинам всей страны. И поверьте, этот фильм станет еще одним доказательством вашего удивительного таланта перевоплощений.

О. Я не могу, Гриша, поймите меня.

А. Давайте успокоимся и поговорим.

Он подводит ее к креслу. Она садится. Он садится напротив и в течение всего разговора сморит ей прямо в лицо.

А. Я все понимаю. Эта злосчастная авария.

О. Настоящая свадебная кавалькада. У меня такой никогда не было.  И это надо же - столкнуться со свадебной машиной.

А. Все дурное уже позади. И доктор сказал, что все в порядке. Это просто усталость.

О. Мне кажется, что это не просто усталость. Или, правильно, усталость. Но от  всего. Гриша, мне страшно посмотреть на себя в зеркало.

А. Люба. Вы это себе придумали. Но я хотел поговорить об ином. Вернее об этом, но с другой стороны. Мы должны что-то сделать, чтобы Вы не просто могли, но и хотели бы вернуться на съемочную площадку. И я решил, что с завтрашнего дня мы начнем репетиции.

О. Я не поеду на студию.

А. А этого и не требуется. Студия приедет к вам. … Мы начнем репетировать здесь.

О. Я не готова никого видеть. Вы представьте, Гриша. Эти бесконечные мысли о том, что у меня ничего не получается.

А. Вы спросили меня, зачем приезжал Константин. Так вот он будет репетировать с Вами. Вы его кумир. Он смотрел все фильмы с Вашим участием по десять или даже двадцать раз. Он почти влюблен в Вас.

О. Вы решили устроить мою личную жизнь?

А. А у вас есть на нее силы? Он просто милый юноша. Он будет жить здесь и репетировать с Вами. Он и …

О. И?

А. И еще та девочка Ирина, которая будет вашей дублершей.

О. Я ее не видела.

А. Но мы же договорились, что, когда в кадре будут находиться обе Ваши героини, кто-то Вас сыграет со спины.

О. Играть меня со спины и быть моей дублершей – это разные вещи.

А. Она поможет нам решить технические проблемы.

О. И сколько ей лет? Девушке, которой предстоит играть мою престарелую спину.

А. Она ни при каких обстоятельствах не может быть вашей соперницей. И талия у нее не сорок четыре сантиметра. Просто я подумал, что мы их поселим здесь и будем с ними репетировать.

О. Очень странная идея.

А. Люба, я прошу вас. Вы не должны отказываться. Поймите, я нахожусь в ужасном положении. Все не ладится.

О. Может быть поэтому и получится смешно. Так я никогда не видела эту девочку?

А. Нет, она только что приехала. Но она совершенно безобидна. 

О. Все это очень неожиданно. И как-то странно.

Раздается звонок в дверь. Орлова вскакивает.

А. Наверное, привезли Ирину.

О. Я не сказала да.

А. Я вас очень прошу. Как никогда.

Александров поднимается и застывает рядом с Орловой.

О. Гриша, я постараюсь. Честное слово.

Александров выходит. Орлова на мгновение застывает у зеркала и быстро поднимается по лестнице.

Входят Ирина и Александров. Она держит в руках сумочку. И сразу же начинает с интересом оглядывать комнату.

А. Замерзли?

И. Немного. Почему-то в этом году зима длиннее, чем обычно. Еще только январь, а кажется, что уже пора весне.

А. Весне всегда пора. Но Вы правильно подметили, в разные моменты время бежит с разной скоростью. Бег времени. На него нельзя повлиять, можно только под него подстроиться.

И. У Вас все очень красиво.

А. Приятно, что Вам нравится, потому что вам придется провести здесь немало времени.

И. Меня это совсем не пугает. Мне сказали, что Вы мне все объясните

Александров все время внимательно рассматривает Ирину.

А. Вы же всегда мечтали сыграть в кино. Теперь ваша мечта близка к осуществлению. Как никогда. 

И. Вы не представляете, как мне приятно будет сыграть в Вашем фильме. Это такая честь.

А. Пока мы можем говорить лишь о том, что в сценах, где присутствуют обе героини, вы будете играть Любовь Петровну со спины. Да Вы садитесь. Хотите чаю.

И. Хочу. Я все-таки немного замерзла.

А. Располагайтесь. И я хотел отметить, что у Вас очень важная роль. Потому что Вы не сможете играть лицом. Вам с сахаром? 

И. Я не пью сладкий чай.

А. Но в облике вы должны соблюдать все тончайшие детали поведения Любовь Петровны. Вы должны чувствовать себя ею. Все время. Завтра мы начнем репетиции. Они будут проходить здесь. Понимаете, мы еще не очень оправились от аварии, в которую попали недавно.

И. Аварии?

А. Да. Наш автомобиль столкнулся со свадебным кортежем. И мы немного все пострадали. Поэтому мы и начнем репетировать здесь. Вот. У Вас с собой Ваши вещи? 

И. Да, я даже не успела разместиться в гостинице.

А. Здесь вам будет удобнее. Тихо, спокойно, красиво. Поэтому я думаю, что Вам понравится здесь. Вы знаете, я хотел Вас предупредить, что мы всегда настороженно относимся к новым людям в нашей съемочной группе. Поэтому Вы должны понять, что мы постепенно будем привыкать друг к другу. И Вы ни с кем не должны обсуждать ничего, что будет происходить здесь при подготовке к съемкам. Ни с кем.

И. Я понимаю. И поверьте, Григорий Александрович, я очень постараюсь.

А. Скажите, Вы же умеете танцевать? По крайней мере, Вы написали в анкете…

И. Я так люблю танцевать.

А. Я спросил, умеете ли Вы это делать.

И. Всем нравится. Хотите я покажу.

А. Да, конечно хочу.

Ирина вскакивает и буквально выбегает на середину комнаты.

И. Ничего, если я буду и петь?

А. Прекрасно. Вы любите громко петь?

И. Я стараюсь петь красиво.

Ирина начинает танцевать и петь песню Мареки Рек из главного музыкального номера фильма «Девушка моей мечты».

Александров заинтересованно за ней наблюдает.

Видно, что она очень старается подражать оригиналу. И чувствуется, что она ждет сигнала остановиться, но так как Александров молчит, она продолжает петь и танцевать, наращивая темп. На верху лестницы появляется Орлова, которая внимательно наблюдает за происходящим.

Александров начинает аплодировать. Он поднимается с дивана.

А. Очень хорошо.

О. Совершенно верно. Очень-очень хорошо.

Александров и Ирина одновременно поднимают головы. Орлова достаточно медленно спускается по лестнице.

О. Здравствуйте.

А. Любовь Петровна, это Ирина.

О. Очень приятно.

И. Для меня такая честь. Вы даже представить себе не можете. 

Ирина говорит немного запыхавшись.

И. Я знала, я ждала, что это произойдет. Я себе все представляла.

Александров и Орлова стоят и улыбаются.

О. А вы можете спеть что-нибудь из моих песен?

И. Я их знаю. Все… Нет, сейчас не могу. Извините.

О. Все в порядке. Может быть позже?

И. Да, конечно. Вы не представляете…

А. Почему же мы не просто представляем, но и видим. Чарли, хотите чаю?

Видя удивленное лицо Ирины, Александров объясняет.

А. Это у нас такая игра. Я называю Любовь Петровну Чарли, а она меня Спенсер. Это в честь нашего любимого артиста Чарльза Спенсера Чаплина, который подарил нам свою дружбу. Так что прошу не удивляться.

О. Чай – это прекрасно.

А. А я думал, как вас представить друг другу.

О. А я мечтала увидеть девушку, которая будет играть меня. 

И. С Вами.

О. Поймите, для меня важнее, что меня. По крайней мере, у меня теперь есть настоящая возможность посмотреть на себя со стороны.

И. Ну что Вы. Я просто буду стараться быть похожей на ваших героинь. Да и, конечно же, на Вас. Но я, наверное, никогда не смогу даже приблизиться.

О. Вам придется. Иначе Григорий Васильевич будет очень недоволен. 

И. Я буду стараться.

А. Ирина, я совсем забыл сказать, что с нами будет репетировать еще один мой помощник. Так что завтра мы начнем репетировать.

О. Как скажете, Спенсер. Мы всегда вынуждены соглашаться.

А. Не шутите так Чарли. Это пугает нашу гостью.

И. Моя мама любит говорить, что в каждой шутке есть доля шутки.

Наступает молчание. И Ирина понимает, что сказала что-то не так.

После паузы.

О. Мы очень любим шутки. Они удивительно украшают жизнь.

Слышен звук, подъезжающего автомобиля.

А. А вот и Костя. Можно сказать, что все в сборе. 

Поздним вечером того же дня. Та же комната. В кресле сидит Костя. Появляется Александров.

А. Костя, а Вы почему не ложитесь. Не привыкли так рано спать. Или чувствуете необычное для себя одиночество. Вы ведь наверное никогда не бываете в одиночестве. Особенно вечерами.

К. Нет. Как раз мне всегда важно побыть одному чтобы подумать. Когда я оказываюсь в новой ситуации.

А. Собраться с мыслями.

К. Да. Тем более, что …

А. Вы попали в такую необычную ситуацию.

К. Да. Необычную, но не неприятную.

А. Это уж точно.

К. Наверное будет лучше, если я пойду в свою комнату.

А. Ну что Вы. Здесь как раз сейчас будет настоящая тишина. Любовь Петровна уже легла. И я сейчас тоже собираюсь. Только вот зайду пожелаю ей спокойной ночи.

К. И от меня тоже.

А. Всенепременнейше.

Александров делает несколько шагов в сторону двери, неожиданно поворачивается.

А. Костя. Вы все-таки чего-то боитесь. Я вижу. Расскажите.

К. Нет-нет. Просто для меня слишком много нового. Понимаете. Чужая страна. Как-то неуютно.

А. Это нужно перебороть. Мне кажется, что Вам здесь созданы замечательные условия.

К. Да, конечно. Но ведь Вы сами наверняка скучаете по дому.

А. Да. Очень скучаю. В мои-то годы уже привыкаешь к своему строго определенному дивану. Более того. Я всегда волнуюсь, приступая к новой картине. Это очень сложное искусство. Никогда не знаешь заранее, что получится. Вы потом поймете.

К. Но у Вас столько замечательных фильмов.

А. Поверьте это не успокаивает. Более того налагает большую ответственность. Если вы успешный режиссер, будьте добры, оставайтесь таким в каждом фильме.

К. Вы все про это знаете.

А. Да, почти все.

Александров возвращается и садится рядом с Костей.

А. Так все-таки, что вас так тревожит.

К. Я скажу. Понимаете Григорий Васильевич, я очень боюсь оказаться бесполезным.

А. В каком смысле?

К. В любом. Очень страшно например быть рядом с человеком и чувствовать, что никак не можешь ему помочь. Чувствовать свое бессилие и как следствие этого бесполезность. Вы правы. Я боюсь, что у меня ничего не получится. Ведь если ты чего-то хочешь – это совершенно не значит, что ты это получишь или будешь соответствовать тому, что хочешь, или … Я путано говорю.

А. Не все понятно. Я Вас успокою. Я долго думал, перед тем как пригласить Вас сюда. Все взвешивал. У нас режиссеров профессия такая, мы должны все точно взвесить и рассчитать. Это залог успеха. Я совершенно уверен, что у Вас все получится на том пути, который Вы выбрали. Нужно просто очень постараться. Вы должны собраться. Вот что Вы должны сделать, сначала расслабиться, но потом собраться и тогда Вы победите. Я обещаю Вам.

К. А если нет?

А. Я даже не хочу этого обсуждать. Вы сильный молодой, красивый.

К. Все так говорят.

А. Это сейчас не часто встречается. На дворе сорок седьмой год. Многих сильных молодых и красивых уже нет. Целого поколения.

К. А я живой.

А. Этому нужно радоваться. Это не стыдно остаться в живых после такой страшной войны. Вы живы для жизни, чтобы любить, работать, быть счастливым и многое успеть. Я был похож на Вас. Только это было после Гражданской. И почти также думал. Но собрался. Преодолел все. И видите, снимаю музыкальные комедии. Для людей. Конечно и для себя, но во-первых для людей. За себя и за всех тех, кто не успел. Вы понимаете.

К. Да. Как замечательно встретить человека, который тебя так понимает. Это я о вас. Я постараюсь.

А. А Прага не должна Вас пугать. Мы ее освободили. Чехословакия теперь народное государство. Младший брат. Почти Родина.

К. Спасибо, что поговорили со мной. Мне сразу легче стало.

Александров поднимается и идет к двери.

А. Спокойной ночи. И помните. Я надеюсь на Вас.

Костя вскакивает.

К. Спокойной ночи. Спасибо.

Александров выходит. Костя снова опускается в кресло.

Некоторое время Костя сидит в одиночестве. Неожиданно на лестнице появляется Ирина. В комнате полумрак и в первый момент она не замечает Костю. Она проходит в комнату.

К. Не спится.

Ирина резко оборачивается.

И. Как Вы меня напугали. Ужас. Зачем Вы здесь сидите?

К. Но я же не спрашиваю Вас, зачем Вы сюда пришли.

И. Да извините. Я просто очень напугалась. И мне не спится. Наверное это после дороги.

К. И после дороги, и перед работой. Быть дублером звезды дело непростое.

И. Вы же знаете, я не дублер. Я ее спина.

К. Это, как мне кажется, еще сложнее. 

И. Если честно, я вообще ни чего не понимаю. Ничего.

К. Я тоже.

И. Не может быть.

К. Правда-правда.

И. Я наверное произвожу на Вас ужасное впечатление. Но здесь ничего нет выпить. Чуть-чуть.

К. Кажется я знаю, где можно найти то, что Вам нужно.

И. А Вы что же не составите мне компанию?

К. Почему же. Холодно, чужая страна, и прекрасная незнакомка.

И. Это я. Да?

К. Да.

Костя поднимается и проходит к буфету. Достает из него графинчик с водкой и пару стопок. 

К. Здесь есть еще бутылка какого-то вина. Но она закрыта.

И. Нет. Открывать не будем. Неудобно. Мы все-таки в гостях.

Ирина удобно располагается на диване. Заметно, что чувствует она себя достаточно комфортно.

И. Наверное на кухне можно найти закуску. Вы же видели сколько всего осталось после ужина. Я сейчас.

Ирина выходит из комнаты. А Костя, поставив на стол графинчик и рюмки, садится в кресло.

Через несколько минут появляется Ирина с тарелкой.

И. Все нашлось.

Она садится на диван.

И. Ну наливайте же. Чего ждем.

К. Ничего.

Костя наливает им по стопке. 

И. За что пьем. Просто так не годится.

К. За знакомство.

И. Верно.

Они пьют.

И. Ну вот и замечательно. Вам легче?

К. Да.

И. И мне тоже. Сна ни в одном глазу. Представляю себе, на кого я буду похожа завтра. 

К. Но это будет завтра. А сегодня Вы очаровательны.

И. Вы делаете мне слишком много комплиментов. Хочу сообщить, что я достаточно легкомысленна и мне не трудно вскружить голову. По крайней мере, всегда было не трудно. Но здесь мы на работе. Так что не старайтесь. Можете еще раз сказать, что я красавица и достаточно.

К. Вы красавица.

И. Вы тоже красавчик. Я так сразу себе и сказала, когда Вы вошли. Ничего, что я так говорю. Но правда всегда выглядит несколько вызывающе. Нет, неправильное слово. Ну Вы понимаете, что я хочу сказать.

К. Вы хотите сказать, что правда, выраженная даже в одном слове необычайно многогранна и объемна.

И. Вот. Правильно. На чем я остановилась?

К. Что я красавчик.

И. Да, но не будем на этом останавливаться.

К. Ну почему же.

И. Странно, все мужчины так любят, чтобы их хвалили. Всегда и много. Вы же сами про себя все знаете. И хотите чтобы Вас хвалили.

К. Одна русская поэтесса писала, что людьми движет желание нравиться.

И. Это она Америки не открыла. Это каждому ясно лет с трех. Но вроде бы естественно, когда нравиться хочет женщина. Мы родились, чтобы нравится. Так говорит одна моя подруга. Она не поэтесса. Но прекрасно разбирается в том, как понравится. Я Вам кажусь ужасной, наверное.

К. Ну почему же. Вы искренняя.

И. А это не ужасно.

К. Нет.

И. Понимаете. Я вот так просто болтаю. А это от страха. Но я же ни с кем здесь не могу просто так говорить. Поэтому и несу всю эту чушь. Мне нужно выговориться. А Вы как настоящий мужчина позволяете мне это делать.

К. Конечно, конечно. Чтобы Вас утешить, скажу, что сам себя чувствую несколько неуютно.

И. Вот-вот. Значит мы с Вами совершенно в одинаковой ситуации. Ничего не понимаю. Но сама в это ввязалась.

К. Во что?

И. Я Вам расскажу, но только Вы меня не выдадите. Я не утерплю. Мне очень важно с кем-то поговорить. С кем-то, кто может понять. Постараться понять.

К. Я постараюсь.

И. Я мечтала быть актрисой. Нет, больше всего я мечтала, чтобы у меня была большая семья. Как у бабушки. И чтобы все жили в большой квартире. И у всех что-то происходило. Я так люблю детей. Но это никогда не мешало мне хотеть быть актрисой. Как Орлова. Она вообще всегда была для меня… ну всем. Я все фильмы с ней по сто раз смотрела. И мне казалось, что она из сказки. О Золушке. Вот раз. Была простая девушка. Вы смотрели «Веселых ребят»?

К. Конечно. И не один раз.

И. Помните Утесов ей говорит: «Пой!» И вдруг она как-то выпрямляется, как из скорлупы. Раз и принцесса.

Ирина напевает: «Тюх, тюх, тюх, тюх, разгорелся наш утюг».

И. Сказка, да и только. Я про нее все знала. Моя тетка дружит с ее портнихой. Я стала мечтать. Вечером лягу спать, подожду, когда все заснут и мечтаю. Что вот у меня тоже все получится. Знаете сколько ей лет?

К. Нет.

И. Я Вам скажу, но Вы меня не выдадите. Сорок пять.

Она удовлетворенно откидывается на диване, видя, что Костя поражен.

К. Я думал, что меньше.

И. Правильно. Когда на нее смотришь и в голову не придет, что она ровесница маме. Представляете, какая она сильная. Даже возраст преодолевает. У меня долго ничего не получалось. А что это Вы не ухаживаете за дамой?

Костя наклоняется и наполняет их стопки еще раз.

И. Выпьем за удачу.

К. Прекрасный тост.

Они пьют.

И. Вы что никогда не закусываете?

К. Только, когда хочу есть.

И. Необычная привычка. На чем я остановилась?

К. На том, что у Вас долго ничего не получалось.

И. Очень долго. И у кого-то бы опустились руки. Но я не такая. Мечты должны сбываться. А то это не мечты, а так. А чтобы они сбывались нужно очень стараться. После войны я решила, что буду актрисой. Понимаете, когда я узнала сколько Орловой лет, то посчитала, что ей и в «Веселых ребятах» тридцать два. Представляете?! А это ее первая главная роль. Мне еще до тридцати двух огого сколько.

К. Сколько?

И. Женщинам нельзя задавать такие вопросы. Но Вам скажу. Мне двадцать семь.

К. Никогда не скажешь.

И. Спасибо. Хотя я и не стараюсь выглядеть моложе. Лучше – да, а моложе, пока незачем. Мне тетка помогла устроиться на киностудию. Я уже играла в нескольких фильмах. Правда в массовке. Но кое-где и лицо видно. Просто лицо, без слов. И ждала. И когда узнала, что Александров будет снимать фильм, то поняла. Вот он мой шанс. Не буду даже рассказывать, как все получилось. Потому что не поверите. Но все произошло как в сказке и вот я здесь. Спина Орловой.

К. Да уж. Такая история, что о Вас фильм снять можно.

И. Это уж точно.

К. У меня все более просто. Я хотел заниматься кино. Старался и вот я здесь.

И. А что Вы здесь делаете?

К. Я помощник режиссера. И мы все готовили на киностудии, а сегодня Григорий Васильевич меня привез сюда и предложил поработать здесь. Он же Вам все объяснил. 

И. Не очень понятно.

К. Мы здесь начнем репетировать. А когда Любовь Петровна окончательно выздоровеет, мы сразу же начнем снимать.

И. Вообще-то мне она показалась здоровой.

К. Это только кажется. Она просто умеет держать себя в руках. И мы должны сделать все, чтобы помочь ей, помочь фильму.

И. А как же иначе.

К. Я думаю, мы завтра начнем репетировать.

И. Я ничего не говорю. Я в таком доме даже в гостях не бывала. Даже горячая вода есть. Мне здесь нравится, но я не поняла, что от меня требуется.

К. Когда от Вас что-то потребуется – Вам скажут.

И. Хорошо. И еще. Вы мне поможете?

К. В чем?

И. Во всем. Я Вам не досказала. Вы помощник режиссера. То есть Вы все тут знаете. Вы все можете. Я так рада, что все так получилось. Вы сами за что любите синематограф?

К. За праздник ощущения.

И. А я за радость. Радость того, как идешь смотреть фильм. За радость того, что видишь. Это так радостно – мечтать, что люди будут смотреть на тебя и радоваться. Может быть я все это придумала себе. Но ведь представьте я здесь. Я сама и представить не могла, что буду здесь. Рядом с ней. Я могу наблюдать за ней. Более того я должна наблюдать за ней и стать как она.

К. Я думаю, это не гарантия успеха. Вы же не хотите стать второй Орловой.

И. Именно этого я и хочу.

К. Нет. Вам кажется. Ее образ принадлежит ей. Вы должны попробовать создать свой. У вас все для этого есть все.

И. Но она знает секрет.

К. Я думаю, что секрет знают они вместе.

И. Мне обязательно нужно все понять. Понимаете. Ведь Вы мне поможете?

К. Всем, чем смогу. На самом деле мне казалось, что мы должны помогать Любовь Петровне. Но Вы нуждаетесь в помощи не меньшей. 

И. Она мне как родная. Я же выросла с ней. Мне так нужно, чтобы она мне помогла. Но.

К. Вы не хотите ей все рассказать?

И. Нет. Она сама какая-то отстраненная. Холодная.

К. А если бы к Вам в дом набежала толпа незнакомых людей.

И. Но видно же, что мы не враги.

К. Но это сковывает. Тем более после аварии.

И. Очень хочется, чтобы все получилось. Мне так приятно встретить Вас здесь. Честное слово. 

К. И мне тоже. Не представляете насколько хуже я бы себя чувствовал, если бы Вас здесь не было.

И. Значит мы должны держаться друг за друга.

К. Попробуем.

И. Совсем не хочется спать.

Ирина вскакивает и подходит к книжному шкафу.

И. Все книжки на местном языке. А я сценарий уже два раза прочла. Я быстро читаю.

К. Хотите, я дам Вам книгу. У меня, их много с собой.

И. Вы еще и запасливый. Хочу.

Костя поднимается и направляется к двери.

И. А можно я с Вами. Не хочу здесь оставаться. Не привыкла еще.

Вдруг кто-то выйдет.

К. Пойдемте.

Ирина и Костя выходят из комнаты.

  .

Действие первое, картина вторая.

Утро следующего дня. В той же гостиной в одиночестве сидит Костя. Заметно, что ему неуютно, и он не знает, что делать. Некоторое время он сидит на диване, после чего поднимается и начинает бродить по комнате. Подходит к радиоприемнику, но не решается его включить. На лестнице появляется Орлова. Она одета тщательнее, чем накануне. 

О. Здравствуйте, Константин.

К. Здравствуйте, здравствуйте, Любовь Петровна.

О. Вы уже обжились?

К. Здесь очень красиво.

О. И сытно. Вы позавтракали?

К. Да, спасибо. Я проснулся утром. Лежал и слушал метель.

О. Это звучит очень романтично.

К. Понимаете, мне кажется, что со мной все происходит как в сказке. Этот дом. И Вы. Это как-то нереально.

О. Наверное. Но проще не задумываться и просто радоваться. По крайней мере, я всегда так делаю.

К. Вам проще.

О. Это почему же?

К. Вы же Орлова.

О. Это, несомненно.

К. Вы можете позволить себе все что угодно.

О. Вот это настоящее заблуждение. Мы, актеры как раз ничего не можем себе позволить. Мы всегда как под увеличительным стеклом. Ничего не можем сделать, чтобы об этом  не поговорили. И, наверное, бессмысленно на это жаловаться.

К. Нет, я просто имел в виду, что мне кажется, что Вам даже не может прийти в голову сделать что-то неправильно. 

О. Это юношеское восприятие мира.

К. Может быть, но я уверен, что Вы все делаете правильно.

О. Я попробую позаимствовать у вас эту уверенность. Но поверьте, я просто делаю то, что мне нравится. Это ведь моя любимая  работа.

К. И какая. Ведь вы все время даете людям радость. Я все Ваши фильмы смотрел десятки раз.

О. Фильмы Григория Васильевича.

К. Да-да конечно.  Я и представить себе не мог, что смогу просто быть рядом с Вами. Вот так разговаривать.

О. Поверьте, для меня тоже редкость, вот так просто сидеть и с кем-то разговаривать. Давайте все-таки попьем чаю.

Орлова поднимается и выходит из комнаты. Костя вскакивает с ней вместе, но остается на месте. После того, как она выходит, он подходит к зеркалу и смотрится в него, после чего подходит к окну и, наконец, включает радио.

Появляется Орлова.

О. Где бы мы ни жили, мне кажется очень важным, чтобы всегда был горячий чай. Я могу обойтись без чего угодно, но только не без него. Да, садитесь же.

К. А…

О. Вы хотите спросить, где Григорий Васильевич. Он на студии. Для него очень важно каждый день появляться там. Вы сами станете таким же, я уверена.

К. А для Вас это важно?

О. То, что он каждый день туда ездит?

К. Нет. Бывать на студии.

Орлова садится.

О. Это правда, что я люблю свою работу. И когда мы снимаем фильм, нет ничего важнее роли. Но сейчас мы просто пока не начали снимать. Поэтому я думаю, что  еще туда наезжусь. Вы читали сценарий?

К. Да. Григорий Васильевич дал мне вчера окончательный вариант.

О. И как ваше впечатление?

К. Замечательный, просто замечательный сценарий. И фильм я думаю, будет очень веселым.

О. По крайней мере, мы все для этого сделаем.

К. И я тоже…То, что от меня зависит.

О. От каждого из нас многое зависит. Вам нравится Прага?

К. Да я ее толком и не видел. Но то, что видел, нравится.

О. Прага – прекрасный город. Я помню, как выступала здесь в сорок пятом. Вам сколько лет?

К. Двадцать два.

О. Замечательный возраст.

К. Да, тем более, что я уже давно не чувствую себя ребенком.

О. Вы были на фронте?

К. Да. Но недолго. Меня ранило в первом же бою. Довольно сильно. Нога так и не пришла в себя окончательно.

О. Что Вы имеете в виду?

К. Я продолжаю хромать.

О. Извините, я не заметила.

К. Я просто научился делать это незаметно. Все что угодно можно научиться делать незаметно.

О.  Это точно. Можно даже научиться незаметно жить.

Он вскакивает и начинает ходить перед Орловой. Заметно, что идет он немного неестественно.

К. Видите, у меня хорошо получается. А потом был госпиталь.  Три месяца. А потом я уже не был годен к строевой, поэтому переводил, при штабе.

О. Вы знаете иностранные языки?

К. Немецкий и английский, и немного французский, и немного испанский.

Орлова хлопает в ладоши.

О. Это потрясающе.

К. Это все бабушки, они так и не пришли к соглашению, какими языками должен владеть мужчина. Поэтому пришлось выучить почти все основные.

О. И они были довольны?

К. Да. Знаете, в бабушках есть что-то совершенно замечательное.

О. Это стоицизм. В сочетании с женственностью. На долю наших бабушек пало многое. Как впрочем, и на нас. Но не люблю жалоб. Так как же Вы попали в кино?

К. Вы знаете, я всегда бредил кино. Все всегда говорили, что это не профессия для мужчины. Да, я понимаю, Вам это кажется странным, но эта точка зрения на кино достаточно распространена. И я рос с мечтой о кино. А потом была война. И кино помогало пережить и ее. И потом я понял, что должен попробовать.

О. Поверьте, если человек чего-то очень хочет, он это получает. Главное, чтобы то, что Вы получите, соответствовало вашей мечте. Я Вас перебила, извините.

К. Что Вы. Мне так интересно, когда Вы говорите.

О. Спасибо.

К. Так вот после войны я попросил дядю. Он имеет отношение к наркомкульту. И вот я  здесь. Я сначала работал у документалистов. Подбирал архивные материалы. Но понял, что моя мечта все-таки не просто кино. Она конкретнее. И во многом благодаря вашим…фильмам Григория Васильевича. Вот.

О. В любом случае это замечательно, что молодое поколение приходит в кино.

К. Мне кажется, что рассказывать истории – это так интересно.

О. А какие истории и вам кажутся самыми интересными?

К. Да всякие. В детстве я любил комедии. Все время только на них в кино и бегал. А потом мне больше стало нравиться серьезное кино. А во время войны эти необычные американские фильмы. Я до этого не видел ничего подобного.

О. У американцев замечательное кино. Но не кажется ли вам, что там много выдуманного? Стоит ли нам брать пример с американцев?

К. Мне кажется, что фильмы такие разные, что их даже не нужно сравнивать. Американцы не смогли бы снять такой фильм, как «Веселые ребята». А нам, наверное, было бы трудно снимать как они. 

О. То есть вы считаете, что по своей самобытности советское кино уникально?

К. Конечно. А вы так не считаете.

О. Считаю, считаю, голубчик. В любом случае, поверьте, это замечательное занятие снимать фильмы. А сниматься еще более увлекательно. Странно, что при такой внешности, Вы не захотели стать актером.

К. Что Вы хотите сказать?

О. Вы же просто настоящий киногерой. Как с экрана. Открою Вам тайну. Я когда впервые Вас увидела, подумала, что Вы молодой артист.

К. Ну что Вы.

О. А что в этом плохого. Правда, с красивых людей особый спрос. К тому, что тебе даровано природой, нужно относиться бережно. Очень бережно. 

Орлова встает.

О. Люблю зиму за этот сумеречный свет. Он как будто отсекает всю печаль от настроения и все неважное, и все неприятное и освещает только то, что необходимо для радости.

К. Хотите, я включу свет?

О. Нет-нет. Так легче говорить. Лучше включите радио.

Костя поднимается, подходит к радиоприемнику. Включает. Начинает настраивать, но все время слышны лишь какие-то голоса.

О. Да, не музыкальное время. Давайте я лучше включу патефон.

К. У Вас есть?

О. Конечно. Григорий Васильевич обожает технические новинки. Вы какую музыку любите? 

К. А Вы поставьте то, что хотите.

О. Я люблю танго. Вам нравится?

К. Конечно.

Орлова раскрывает патефон, стоящий на дальнем столике.

О. Вы умеете танцевать танго?

К. Понимаете, я когда-то умел. Но после ранения. Если честно, я давно не пробовал.

О. О, танго так просто не разучишься танцевать.

К. Я имел в виду, что я учился танцевать. Вальс, фокстрот. Но не танго. Хотя это очень красивый танец.

О. Хотите, я Вас научу?

К. Мне кажется, что не получится. У меня не получится.

О. Вы думаете из-за ноги? Но Вы так хорошо ходите. А в танго не танцуют, в танго ходят. Вставайте. Я покажу, как Вы должны вести.

Они встают друг напротив друга. Орлова подходит к нему и показывает, как должны стоять партнеры.

О. Это не сложно. Есть четыре основных шага, а все остальное лишь вариация. Зависит лишь от фантазии и настроения.

Орлова отходит от Кости и становится сбоку от него. 

О. Делайте точно как я.

Она показывает ему па. Он повторяет несколько раз.

О. Видите. Это совсем не сложно. А теперь вместе.

Она походит к нему. Они встают парой и начинают ходить в танце. Сначала она ведет как партнер.

О. А теперь попробуйте вести сами.

К. Как я хочу?

О. Только осторожно.

Костя начинает вести. Заметно, что он увлечен.

О. У вас прекрасно получается. Только не торопитесь.

Она отходит и включает патефон. Звучит мелодия танго из «Цирка».

Они начинают танцевать.

Костя сосредоточен и пытается не ошибаться.

О. Расслабьтесь. Получите удовольствие от танца. Танго – это мужской танец. Когда я танцую танго, то жалею, что я не мужчина.

К. Что Вы?

О. Да-да. И не только, когда танцую. Это мужской мир. Когда ты женщина, чувствуешь себя просто его украшением.

К. Вам не нужно ни о чем жалеть. Все мечтают быть как Вы.

О. Вы сбиваетесь.

К. Извините. 

О. Так вот закон танго состоит в том, что женщина всегда отступает, а мужчина идет, куда ему вздумается.

К. Всегда?

О. Нет, я забыла сказать, что женщина всегда отступает, но при этом преграждает путь.

К. Все это очень сложно.

О. Такова жизнь. 

Некоторое время они продолжают танцевать молча. Он притягивает ее чуть ближе.

Неожиданно появляются Александров и Ирина. Костя и Орлова сначала их не замечают.

А. Прямо-таки настоящая сцена из фильма. 

Орлова останавливается и резко оборачивается.

О. Гриша, как Вы меня напугали.

А. Разве можно пугаться рядом с таким молодым человеком? Я оставил Вас под надежной охраной. Здравствуйте Костя.

Костя пожимает Александрову руку. Орлова выключает патефон. Ирина незаметно проскальзывает  в комнату. Заметно, что она загримирована и причесана под Орлову.

К. Здравствуйте Григорий Васильевич

О. Мы Вас совсем заждались. Как дела на студии?

И. Замечательно, просто замечательно. Мы выбирали костюмы.

О. А мне казалось, что все костюмы уже утверждены.

Орлова подходит к патефону и выключает его.

А. Да, конечно. Просто я показал Ирине некоторые из ваших платьев. Актрисы всегда особо интересуются костюмами.

О. Женщины. Любой женщине небезразлично, во что она одета. Более того, на экране ты должна всегда быть безупречной. Ведь это остается навсегда. И так неприятно понять, что весь мир продолжает и продолжает видеть тебя в неудачном платье.

А. Чарли, с Вами этого же никогда не бывало.

О. Увы, бывало. Только я ни за что не скажу, в какой картине.

И. Что Вы. Вы всегда были образцом. И сейчас. Ну, кто может с Вами сравниться. Я стояла и думала, у нас с Любовь Петровной будут одинаковые платья. И даже примерять боялась.

О. Но все же рискнули.

И. Они прекрасны. Григорий Васильевич  даже обещал после съемок подарить мне одно из них.

О. Он очень добр.

А.  Ирочка, я просто понимаю, насколько для Вас важно чувствовать себя рядом с Любовь Петровной.

И. Да, конечно.

О. Да, конечно. Ваш облик неуловимо изменился.

И. Григорий Васильевич хотел, чтобы со мной поработали гримеры. Причесали.

О. Они постарались на славу.

Орлова подходит ближе к Ирине.

О. Дайте-ка я на Вас внимательно посмотрю. Очень неплохо.

А. Все сразу не получится. Но Ирочке нужно привыкнуть к Вам.

О. А мне к ней.

И. Вам не нравится?

О. Нет, почему же. Вы и правда должны быть на меня похожи. Со спины.

А. Так не бывает. Ирочка мечтает быть похожей на Вас во всем.

А Вы Чарли, обещали ей помочь.

О. Я с удовольствием. Но поймите. Я просто веду себя естественно, так как чувствую. На самом деле, Ира, мне трудно показать Вам точно, что нужно делать. Вам лучше Григорий Васильевич объяснит, что нужно делать. Правда Гриша?

А. Не все сразу.

О. А мы-то думали, где вы запропали?

К. Любовь Петровна, мы же так ждали их, потому что…

А. Почему же?

К. Ну вы же сказали, что сегодня будем читать сценарий. Вслух.

А. Обязательно. Любовь Петровна даже просила, чтобы мы порепетировали. Так что. Приступим. Только поставим чай. 

Александров выходит. Орлова молча поднимается, подходит к шкафу и вынимает пачку сценариев. Протягивает один из них Косте, один - Ирине, кладет на стол перед креслом Александрова. Садится на диван и держит свой экземпляр в руках.

Появляется Александров. Садится. Открывает сценарий.

А. Я думаю, что мы начнем со сцены убеждения на киностудии.

Орлова пристально на него смотрит.

А. Никитина приезжает на студию вместо Верочки. Ее все раздражает. Но как человек умный она понимает, что режиссер и съемочная группа могут представить образ советского ученого неправильно, по ее мнению. И на студии она сразу же убеждается в оправданности своих подозрений. Она выступает практически с обвинительной речью. Выглядит она при этом достаточно агрессивно. Но вот, замечательная сцена. Когда режиссер понимает, что нужно изменить сценарий и сделать ученую в фильме более человечной.

О. Это замечательная идея с его стороны.

А. Вот мы ее и порепетируем. Костя, Вы сможете почитать за режиссера?

К. Конечно, но я никогда не…

А. Вы должны просто читать реплики. Не пытайтесь играть. Это совершенно ни к чему. Просто нужно всем нам свыкнуться с текстом.

К. Читать я конечно могу.

А. Чарли, Вы не против?

О. А если…. Нет, я не против. Давайте попробуем.

А. Итак.

Костя (читает). Вчера Вы со всем соглашались. А сегодня Вы все отрицаете. Ну, хорошо-хорошо. Давайте что-нибудь придумаем. Вы считаете, что нужно показать ее внутренний мир? Что-то личное.

А. Костя читайте без выражения. Просто говорите. Как в жизни. 

К. Но я никогда не был режиссером.

А. Все в Ваших руках.

О. Мне можно начинать.

А. Да, конечно. 

О. (не читает, а говорит и становится ясно, что роль она знает наизусть). Да, конечно, иначе она будет манекеном.

К. Здесь написано, что режиссер думает.

А. Просто пауза. И теперь говорите. Давайте с начала.

К.  Вчера Вы со всем соглашались. А сегодня Вы все отрицаете. Ну, хорошо-хорошо. Давайте что-нибудь придумаем. Вы считаете, что нужно показать ее внутренний мир. Что-то личное.

О. Да, конечно, иначе она будет манекеном.

К.(после паузы) Допустим, что мы покажем в картине ее любовь.

О. Что?

К. Да, любовь Никитиной. Это идея. Ученая должна любить, может любить. Хватит рассуждать. Давайте попробуем. К примеру, скажите реплику – «Я вас люблю».

О. Как? Так сразу?

К. Ну можно не сразу. Вздохните. Давайте. Вера Георгиевна, Вы, по-моему, не совсем понимаете, что такое любовь. Татьяна Ивановна, где у нас материалы о любви.

А. Они здесь.

К. Принесите сюда.

Костя читает: « Берет книгу цитат о любви и открывает ее».

К. Любовь – высочайшая поэзия, высочайший восторг, идеал изящного и идеал святого.

О. Герцен.

К. Да. Или вот. Да. Половина и при том прекраснейшая половина жизни скрыта от человека, не испытавшего любви. Смотрит на Никитину.

Костя поднимает глаза на Орлову.

К.(снова читает) Вот-вот во взгляде уже что-то есть. Давайте закрепим этот взгляд. Смотрите на меня и объясняйтесь мне в любви. Внимание. Приготовились. Начали.

Костя во время чтения поглядывает на Орлову.

О. Я не могу, Аркадий Михайлович. К сожалению, для меня это очень трудно.

К. Ну тогда попробуйте выразить свои чувства без слов. Движением. Жестами. Взглядом.

Орлова с Костей пристально смотрят друг на друга. Орлова отводит взгляд и встречается с взглядом Александрова.

О. Стоп. Снято.

А. Замечательно, но…

О. Спенсер. Я не хочу зацикливаться на одной сцене. Мне хочется перейти к следующей.

А. Конечно. Какую Вы предпочитаете?

О. Там, где про овощи. Она смешная.

А. Иринушка….

О. Нет. Ира, я хочу чтобы мне подыграл в этой сцене Григорий Васильевич. Хорошо?

И. Конечно.

О. Начали. Двадцатая страница.

А. Чарли. Я только попрошу Вас быть чуть сдержаннее, более жесткой. Ведь Никитина человек твердый, волевой, подчинивший всю свою жизнь работе.

О. Может быть потому, что у нее не было возможности просто жить.

А. Нет, это же комедия. В ней все персонажи немного карикатурны.

О. Карикатурны?

А. Она должна открыться. На студии. А если она будет лиричной в начале, то зритель не заметит перемены.

О. Заметит. Давайте начнем. Я поняла Вас , Гриша.

Все кроме Орловой листают сценарий.

А. Я тороплюсь покормить вас завтраком.

О. Я думаю, чайник закипел.

А. Я принесу.

О. Нет-нет. Не будем отвлекаться. Пусть кипит.

А. Вода не должна сильно перекипать. Тем более, что все хотят чая. 

О. Нет всем интересно, как мы репетируем.

А. Костя, сходите, пожалуйста, на кухню.

К. Конечно.

Костя поднимается и выходит.

А. Я тороплюсь накормить вас завтраком. Я решила приготовить салат из овощей. Овощи очень поднимают тонус.

О. Очень хорошо.

А. Иринушка. У меня к вам один деловой вопрос. Вы когда-нибудь сгорали от любви?

О. Нет.

А. Любовь – это сон упоительный.

Александров поднимается и подходит к столу.

А. Ах, какая эффектная штучка. Что это такое?

О. Шляпка.

Возвращается Костя.

А.О, шляпка. А откуда она у вас?

О. Мне прислали из дома моделей.

А. Прелесть какая. Можно я примерю. Да, красота – это страшная сила. Можно я в ней пойду? Я скоро вернусь. Мне нужно на Тишинский рынок и в кооператив. (поет) Капитан, капитан, улыбнитесь. Иринушка, можно я возьму с собой «Идиота» чтобы не скучать в троллейбусе.

Орлова и Александров откидываются в креслах. Ирина начинает хлопать в ладоши.

И. Как у вас замечательно получается. Просто замечательно.

К. Да. Чай готов.

А. Прекрасно. Но мне хотелось бы. Чарли, если вы не возражаете, пройти еще одну сцену.

О. Конечно.

Орлова выглядит заметно повеселевшей.

А. Сцену, в которой Шатрова уговаривает Никитину поехать вместо нее на киностудию. 

О. О, да. Мне очень нравится.

А. Только нужно решить. Вы хотите сначала играть роль Шатровой.

О. Григорий, чтобы доказать, как я внимательно читала сценарий. Мне, наверное, не нужна для этой сцены ничья помощь.

Орлова встает и далее произносит диалог от имени обеих своих героинь, и за Шатрову, и за Никитину. Во время произнесения текста она все время двигается, то садится, то встает и даже закуривает.

Шатрова и Никитина.

Шатрова звонит. Никитина открывает дверь.

Н. Что вы хотите?

Ш. Здравствуйте, товарищ Никитина.

Н. Здравствуйте. Вы от кого?

Ш. Я артистка. Мне очень нужно поговорить с вами.

Н. Простите. Я не могу. Я очень занята.

Ш. Прошу вас.

Никитина качает головой

Ш. Я артистка. Я играю вас в кино.

Н. Вы? Ну, войдите.

Шатрова заходит, снимает плащ.

Н. Пожалуйста, проходите. Садитесь. Я вас слушаю.

Ш. Если бы Вы могли поехать в студию вместо меня на полчасика. А я в театр.

Н. Вы с ума сошли.

Ш. Почему? Вам ничего не придется делать Вы будете просто сидеть и слушать сценарий.

Н. Что слушать? Какой сценарий?

Ш. Сценарий о Вас.

Н. Я не позволю делать из себя какие-то киноштуки.

Ш. Нет, нет. Вы ошибаетесь. Это не киноштуки. Это как раз может быть очень интересная картина. И там чудесно показана вся Ваша жизнь, Ваша работа.

Н. Работа? Чем меньше будут знать о моей работе, тем лучше. Воображаю, что они там понаписали.

Ш. Может быть Вы думаете, что я не сумею сыграть эту роль? Я буду очень стараться. И я уже репетировала. Я начала уже вживаться в образ.

Она встает, будто бы надевает очки, как у Никитиной.

Ш. Вот посмотрите, пожалуйста.

Ш. Масса солнца составляет три аксилиона тонн, два аксилиона свечей. Ну как?

Н. Значит, Ваш режиссер представляет меня такой?

Ш. Да. Вы понимаете, ученый – это пустынник в большом городе. Он видит будущее и не обращает внимания на сегодняшний день.

Н. Ну, во-первых, это сильно преувеличено. А во-вторых, совершенно неправильно. А впрочем, я так и знала, что из меня будут делать занимательную механику.

Ш (грустно, после паузы). Я так мечтала сыграть эту роль. Простите. До свиданья.

Н. Подождите. Так Вы говорите: «Ученый – это пустынник».

Ш. Это не я говорю. Это наш режиссер.

Н. Ага. Так-так. Давайте Ваше пальто. В этом деле надо разобраться.

Ш. Ой. Вы поедете!

Орлова останавливается.

О. Вот. Извините. Я устала. Так что пейте чай без меня.

Орлова уходит по направлению к лестнице, оставив всех переживать увиденное.

Действие второе. Картина третья.

В той гостиной утром следующего дня Орлова и Александров завтракают.

А. Хочу признаться Любочка, что Вы заставили нас вчера испытать потрясение. Вы были безупречны.

О. Спасибо. Вам уже не кажется, что я была излишне лиричной?

А. Вы же понимаете, что я имел ввиду.

О. Гриша, мне совсем не хочется быть манекеном или схемой.

А. Но никто и не просит от Вас этого. Нет.

О. Как вы сказали. Все персонажи немного карикатурны.

А. Только для того, чтобы все они могли заиграть во второй части.

О. Гриша, понимаете. Я буду говорить только о своих героинях. У меня было время подумать. Одна из них жесткая, одержимая собственными открытиями, но так не бывает. У каждого самого закрытого человека есть какие-то потаенные уголки человечности. А Вы отказываете ей в этом.

А. Ну почему же. Она терпит рядом с собой Маргариту.

О. Вот именно, терпит. А она должна ценить заботу. Мне не хочется делать ее такой жесткой.

А. Значит сделайте ее милой, но твердой. Единственно, мы уже не можем переделать сценарий, поэтому вам придется обходиться тем, что есть в нем.

О. А Шатрова у Вас совсем инфантильна. Ой и ай. Ей же не восемнадцать лет.

А. А Вы думаете сколько?

О. Я думаю, что она это я времен кордебалета у Немировича-Данченко. 

А. То есть тридцать.

О. Пусть будет тридцать. Но она должна иметь прошлое. Зритель должен это чувствовать. Вам не кажется странным, что у нее нет поклонников, которые бы просто за ней ухаживали, дарили цветы.

А. Если рассказывать историю их предыдущей жизни, то получится фильм длиной в пять часов. И это уже не будет музыкальной комедией. Комедия, это наш жанр. Люба, мы должны развеселить людей. Представьте. Москве еще снятся бомбежки. Разве нет. Мы делаем нужное дело.

О. Возможно Вы и правы. Мне в конце концов всегда начинает казаться, что Вы правы. Наверное я устала от комедий. Они выматывают больше, чем драмы. Я читала сценарий вчера. Наверное сотый раз и мне казалось, что никто не будет над этим смеяться. 

А. Будут, еще как будут. Вспомните, у Вас было такое же состояние, когда мы доснимали «Веселых ребят» и «Цирк».

О. Да. Что-то похожее. Но сейчас мы еще не начали снимать, а оно у меня такое же, как обычно после съемок.

А. И у меня тревожное настроение. Мне кажется, что все происходит так, потому что Вы уже настроились на театр.

О. Нет.

А. Да-да. Вы стали бояться камеры. А отсутствие оператора в театре делает его совсем другим искусством. В кино множество людей создает образ актрисы. Не только гримеры, оператор или режиссер. Даже монтажеры.

О. Вы хотите преуменьшить работу актера. 

А. Ни в коем случае. Просто хочу еще раз подчеркнуть, что мы с Вами создали Ваш неповторимый образ, эдакий эталон актрисы. И Вы тоже с радостью. Его создавали, а теперь не хотите соответствовать.

О. Нет. Гриша. Возможно Вы и правы, что страхи преследуют меня. И да. Я хочу играть в театре. Всегда хотела. И мечтала о театре.

А. Театр Моссовета ждет Вас.

О. А Вы уверены, что у меня получится?

А. Уверен. Во-первых вспомните, у Вас уже прекрасно получалось. А во-вторых. С Вашей волей. У Вас получится все, что Вы захотите. А я еще сниму Вас в кино. И не раз.

О. Может быть.

А. Не перестаю Вами любоваться. Вы прекрасны даже когда расстроены. 

О. Да, я хотела Вас спросить. Вам не кажется, что Вы слишком настойчиво заставляете Ирину подражать мне. Мне кажется или она пытается копировать мои интонации? 

А. Ей нравится.

О. А Вам зачем это?

А. Ей нравится быть рядом с Вами. И это естественно рождает желание подражать. Ну поймите же, здесь нет никакого подвоха. Я же не собираюсь делать из нее вторую Орлову.

О. Странно, что Вы это сказали.

А. Не придирайтесь к словам. У девочки осуществилась мечта. Она оказалась волею судеб  с Вами рядом. И было бы странно, если бы она не хотела стать сколько то на Вас похожей. И то, что Вы так резки наверняка расстраивает ее.

О. Я резка? Да я само спокойствие. Вы же знаете, как я не люблю незнакомцев. И Вы вообще помните, что я от природы стеснительна.

А. Увы в Вашей профессии мы не можем себе этого позволить.

О. А я думаю можем, потому что живем Гриша, мы все-таки в жизни, а не на экране. У нас есть долг друг перед другом и перед другими людьми. И желание радовать их своим присутствием. Я вчера подумала, что сейчас заплачу. Это может быть жалость к себе. Но по большому счету , за что мне себя жалеть. Моя жизнь могла быть куда трагичнее.

А. Это уж точно. Как и моя впрочем. 

О. Гриша мне нужна Ваша поддержка, Ваше понимание. Я очень устала. 

А. Вы вчера доказали, что для Вас нет невозможного. Но при этом отказываетесь ехать на студию.

О. Отказываюсь.

А. Ну я прошу Вас.

О. Гриша не упрямьтесь  

А. Это Вы упрямитесь. Мне опять утром звонили из Москвы и справлялись о Вашем здоровье. И мне уже почти никто не верит.

О. Мне неприятно Вам так говорить, но Вы умеете решать подобные ситуации. Я не готова. Честное слово. Я же никогда не стала бы Вас обманывать или подводить просто так.

А. То есть Вы отказываетесь вообще выходить из этого дома?

О. Да. А что?

А. Мы должны выступить сегодня вечером на фабрике. И я никак не могу от этого отказаться. Это выступление политическое . Вы же понимаете.

О. А при чем тут я?

А. Должна выступить съемочная группа. И Вы. Вас здесь знают. Наши фильмы показывают всюду. И что мне прикажете говорить.

О. Гриша пообещайте, что как только я выздоровлю, я спою. И вообще будет как-то нелогично. Вы всем рассказали, что я болею после травмы, и тут я появлюсь на заводе. Что подумает обо мне съемочная группа?

А. Мне казалось, что Вас вообще не тревожит, что кто думает.

О. Это Ваше заблуждение. Я постараюсь выступитьт, как только буду по-настоящему готова. А Вы поезжайте с молодежью.

А. Вы хотите побыть одна?

О. Да, я немного устала.

А.  Но может быть Вы попробуете?Вы так вчера …

О.  Мне кажется, что Вы меня не слышите, хотя говорю я достаточно громко и мне кажется понятно. Более того, Гриша, я Вас вижу насквозь. И все что Вы придумали… Это, конечно же, замечательно, как и все, что Вы выдумываете. Мне кажется, что достаточно того, что я смирилась с присутствием чужих людей в этом доме.

А. Но мне кажется…

О. Вам кажется.

Появляются Ирина и Костя.

И. Доброе утро.

К. Доброе утро.

Александров достаточно пристально их разглядывает. (возможно они должны появится друг за другом)

А. Доброе, доброе.

О. Здравствуйте.

И. Представляете. Я все никак не могла уснуть. А у Кости нашлась книга. У него целый чемодан книг. Замечательно. И я читала почти полночи.

О. И на чем же Вы остановили свой выбор?

И. Вы не поверите. Костя сказал, что эту книгу обязательно нужно прочитать. Я много слышала, но никогда не читала. «Анна Каренина».

О. Замечательный роман. Каждый раз читается по-новому. Не удивительно, что Вам не спалось.

А. Да-да. Настоящий страстный роман.

О. Костя, это так неожиданно, что вы возите с собой Толстого.

К. У меня много книг.

О. А как спалось Вам?

К. Я как раз заснул сразу, но утром опять слушал метель. И думал о фильме.

О. И…

К. Так грустно, что Никитина прожила столько дней без любви.

А. Но Верочка тоже.

К. Да, конечно, но по ней не скажешь, что ей чего-то недостает.

О. Но может быть это всего лишь внешняя беззаботность.

К. Ей так важно почувствовать себя востребованной в театре, в кино. Такое впечатление. Что ей не до любви.

О. Так-так. Очень мужское восприятие женского образа.

Костя наливает чай, сначала Ирине, а потом себе.

И. А мне кажется, что любовь приходит тогда, когда человек к ней готов.

А. Совершенно верно.

О. Почему же. Иногда бывает, что ты пропустил свой сезон любви. Не заметил за суетой.  А потом готов любить, но не сезон. Приходится ждать.

А. Это как наказание за невнимательность.

О. Или страх, или еще что-нибудь. Вы дочитали до какой сцены?

И. До сцены бала. Когда Китти понимает, что Вронский влюбился в Анну.

А. Все только начинается.

О. Ну почему же. Все уже идет полным ходом.

К. Любовь Петровна. А вы мечтали сыграть Анну?

О. Нет. Хотя я сейчас очень люблю Толстого. Нет.

К. А почему?

О. Разве недостаточно, что мне просто этого не хотелось. Хотя конечно причина есть. Мне очень нравится этот роман. И вообще творчество Толстого с годами, да, да с годами кажется все более живым. Но сама Анна…

И. Совершенно непонятно, почему же он выбрал ее.

О. Вы кого имеете в виду?

И. Вронского, конечно.

А. А я думал Толстого. Нужно было мужество, чтобы выбрать именно эту героиню.

О. Просто я иногда думаю, почему ее выбрал Каренин. Любовь Вронского чистая и ясная. Он вообще ведет себя благородно.

И. И зачем-то берет и все рушит. Бедная Китти.

О. Увы, мы не властны выбирать, кого любить. С кем быть – да. Но кого любить.

А. Звучит очень пессимистично.

О. Бывают случаи, когда все совпадает, как у нас с Вами, Гриша.

Так вот об Анне. Она все время считает себя неправой. Она даже не пытается сомневаться. Она более чем любой из окружающих впитала  в себя мораль общества, в котором живет. А так  как то, что она делает, не соответствует законам общества, она считает себя изгоем. Проблема в том, что Вронскому так и не удается убедить ее в своей любви, ибо она считает себя падшей женщиной, не достойной любви. А вы не можете доказать свою любовь человеку, считающему, что он любви недостоин. Проблема в этом. И играть такой характер было бы для меня не очень интересно. Нужно любить своего героя. А я Анну не очень чувствую. Я даже не знаю, кому ей или Каренину я больше сопереживаю. Шутка. Костя, передайте мне, пожалуйста, яблочного пирога. Гулять, так гулять. Я могла многое сказать о своем отношении к роману, но не хочу сбивать Ирине радость первого впечатления. Поверьте Толстой – удивительный человек. Он еще подарит Вам множество счастливых минут.

И. Мне кажется, что все закончится плохо.

А. Вопрос в том, насколько плохо.

И. Можно мы поговорим, когда я дочитаю?

О. Конечно.

А. С вами очень интересно. Но мне, увы, пора на студию.

О. Возвращайтесь поскорее.

А. Я постараюсь, но вы тут не скучайте.

Александров подходит к Орловой и целует ей руку. Орлова улыбается. Александров уходит.

О. Кажется снег прекратился.

К. Да. Прекратился.

И. Хочется погулять по городу. Так интересно. С одной стороны немного неуютно. А с другой интересно. Я первый раз уехала из России.

О. Да, дома было бы легче. 

К. Дома и стены помогают.

О. Я очень привыкла к московской студии. Почти как к своему дому во Внуково. Но ее еще так пока и не смогли восстановить.

И. А ваш дом цел?

О. Да, слава Богу. Вообще-то он был почти разрушен. В сорок втором году я оказалась в Москве и попросила отвезти меня во Внуково. Представить себе не можете, какое там было запустение, какая разруха. Разоренное гнездо – самое точное определение. Я проплакала, наверное, час. Даже пыталась что-то убрать. Но остаться было никак нельзя. Странно звучит, но я торопилась на фронт. А в сорок четвертом мы стали его восстанавливать. Все заново. В нем все, как я люблю. Строго и открыто одновременно. Мой старый милый дом.

К. Вы говорите о нем, будто он живой.

О. Да он и есть живой. Я вам сейчас покажу фотографию.

И. Вы все умеете делать по-настоящему. Я бы не могла так открыться. Даже …

К. Конечно смогла бы. Тебе только кажется, что не смогла бы.

Орлова оборачивается, услышав, что Костя назвал Ирину на ты.

И. Ты, наверное, прав. Но у Вас (обращается к Орловой) все как-то получается правильно. Часто говорят, что так не бывает, что молодая, красивая, умная. Что это несовместимо. Я только сейчас понимаю, какая Вы удивительная.

О. Вы мне льстите. 

К. Ирина говорит правду. Вы были для нас прекрасной звездой экрана. Часто кажется, что звезды ненастоящие. Я не могу правильно сформулировать. Не то чтобы ненастоящие. Кажется, что они так далеки, что живут в каком-то ином мире. А Вы настоящая. И у вас все настоящее.

О. Просто я могу позволить себе не торопиться. 

И. А если чего-то не успеть?

О. Я не боюсь.

И. Вот, что значит быть уверенной в себе. Я мечтаю прожить жизнь как Вы.

О. Слишком смелое желание. Наверное фотографии у меня в комнате. Я сейчас принесу.

Орлова выходит из комнаты.

И. Мне кажется, что она спокойна и дружелюбна.

К. Да, мне тоже кажется, что все почти в порядке.

И. Тебе  нравится, как меня постригли.

К. Тебе очень хорошо.

И. Я похожа на нее?

К. Да, но ведь ты так стараешься.

И. Мне кажется, что я могла бы сыграть ее в кино.

К. Кого?

И. Любовь Петровну. Еще немного. Вот смотри.

Ирина садится на краешек дивана, как только что сидела Орлова, откидывает голову и произносит: «Просто я могу позволить себе не торопиться».

К. У тебя настоящий талант, только я боюсь, что ты очень торопишься. Мне кажется, что она к нам так тепло отнеслась.

И. Да я ее просто обожаю. Но ведь если я еще пару раз скажу, как я счастлива, она подумает, что я настоящая идиотка.

К. Мне кажется, актерам не надоедает, когда ими восхищаются.

Появляется Орлова.

К. Мы с Ириной говорили о том, что жизнь актера трудно скрыть от посторонних.

О. Все зависит от того, насколько ты этого хочешь. Я же рассказывала Вам, Костя, что каждый просто делает свой выбор. Это касается не только актеров. И мне кажется, что публике интересны мои героини, а не моя жизнь.

И. Нет, очень интересно. Многие рассказывают о Вас всякие истории, но сейчас, только сейчас я поняла, какая Вы на самом деле.

О. А вот я еще не до конца поняла, какая Вы.

И. Почему?

О. Человек сложен. Я не верю в первое впечатление. Мне важно человека знать долго, чтобы проникнуться к нему доверием. Просто я так устроена. Это не значит, что  это правильно.

И. Но…

О. Нет. Чувство симпатии может родиться мгновенно. Я же говорю про привычку доверять определенному человеку.

И. Так интересно, когда Вы говорите. Вы такая интересная и почти никогда не даете интервью.

О. Мое творчество известно всем, моя жизнь не касается никого.

И. Ой, извините. 

О. Нет-нет. Все в порядке. Вот смотрите. Мой милый дом. А это мама. И моя сестра Нонна. И я.

И. Вы не очень похожи.

О. Я папина дочка. Очень на него похожа. А характер у меня как раз мамин. А у Нонны все наоборот.

К. Вы здесь выглядите такой счастливой.

О. Я, правда, там очень счастлива. Почти как Григорий Васильевич на студии. Если я очень устала, значит нужно немедленно во Внуково. Я попробовала и  этот дом сделать похожим на свой. Но он сопротивлялся. А я не настаивала. Дома имеют обыкновение хранить верность прежним хозяевам. Поэтому здесь иногда бывает немного неуютно.

И. А мне кажется что замечательно.

О. Все зависит от того, любите вы в жизни свое или чужое.

И. Как это?

О. Есть люди, которые любят чужое. Оно кажется им очень привлекательным. Они находятся в постоянном поиске. И у них очень большой выбор. Чужого много. А другие выбирают только свое, понемногу. Но это зависит только от человека. Поверьте, я встречала людей, которые не найдя пока ничего своего, продолжали искать самозабвенно. И были при этом по-настоящему счастливы. С годами я поняла, что это мой путь.

И. Но в Вашей жизни так много интересного.

О. Вы правы. Много. Нет, не подумайте. Я не жалуюсь. У меня есть все, что мне необходимо. Я говорю скорее о вас, тех, у кого все впереди. Очень важно вовремя определиться.

К. Приятно думать, что у тебя все впереди.

О. Мужчин это особенно окрыляет. Один замечательный писатель сказал, что женщина без прошлого – это все равно что мужчина без будущего.

И. А мне кажется, Костя, что ты мужчина и с прошлым, и с будущим.

К. Тебе правда так кажется?

И. Я бы не говорила. Ты же не женщина, чтобы делать тебе комплименты.

К. Я выгляжу так, потому что я в компании замечательных женщин.

Раздается звонок телефона.

Орлова подходит к телефону.

О. Да. Конечно узнала. Прямо сейчас? Конечно, передам. Хорошо. Хорошо. Да… Нет…. Да. Спасибо. До встречи

О. Костя. Звонил Григорий Васильевич. Он просит Вас приехать на студию. Машина сейчас подъедет. Нет-нет. Просто он хочет Вам кое-что показать. В любом случае, это наверняка интересно. 

Костя поднимается и направляется к двери.

О. Только помните, что мы вас ждем.

К. Конечно. Я буду очень торопиться.

Костя выходит.

Ирина подходит к окну.

И. Какая у него замечательная походка.

О. Милый юноша. Не строгий.

И. Знаете. Я конечно уже Вам надоела.

О. Что Вы.

И. Нет, я все время повторяю одно и тоже. Но все это как в сказке. Я так не могу поверить, что все это происходит со мной. Знаете, как будто что-то из Нового Года.

О. Хотите вина? Хорошего грузинского вина.

И. Я никогда не пробовала хорошего красного вина. Не поверите. Только шампанское и белое. А с красным не очень везло.

О. Тогда можно даже загадать желание. Это вино особое.

И. А несколько загадать можно?

О. Попробуйте. Исполнение желаний – это вещь непредсказуемая. 

И. Какие красивые фужеры.

О. Осталось только найти штопор. А вот и он. Две женщины и один штопор. Необычная ситуация. Правда?

И. Давайте я попробую.

Ирина мастерски открывает бутылку.

И. Понимаете, я некоторое время проработала в буфете на Речном вокзале. Совсем молодая была. Видите, пригодилось.

О. Сколько Вам лет.

И. Двадцать семь.

О. Вы выглядите гораздо моложе.

И. Поверьте, я ничего для этого не делаю.

О. Вам очень хочется спросить о моем возрасте?

И. Это так заметно? 

О. Да. Так за что выпьем.

И. Я думаю за доверие. С вами так спокойно и радостно. Я хотела бы выпить за все, что со мной случилось. Это, наверное, лучшее, из того, что со мной случалось.

О. Я уверена, что в Вашей жизни было много хорошего. По крайней мере, Вы так чисто улыбаетесь. Поверьте, улыбка всегда выдает человека.  По ней всегда можно определить судьбу. Я имею в виду прошлое. Приятно, если мы добавим радости в Вашу улыбку. За это и выпьем.

Они пьют вино, предварительно чокнувшись.

И. Какое вкусное. У вас все вкусное.

О. Одна из немногих моих привилегий – окружать себя всем лучшим. Я открою Вам тайну. Я очень люблю есть. Но в какой-то момент просто необходимо сделать выбор. Знаете, что самое страшное для актрисы в кино.

И. Нет.

О. Крупный план. Нет ничего более выигрышного, чем крупный план.  И нет ничего более катастрофичного. Видеть камеру близко-близко. И чувствовать, как она рассматривает тебя, выискивая все слабости, грусти, намеки на морщины, наметившийся двойной подбородок. И все это для того чтобы показать тебя миру. И чтобы все говорили: «Да, конечно, ей уже не двадцать лет». И все преувеличенно вежливы. А если в тебя еще не влюблен оператор. Хотя бы чуть-чуть. Все понимаешь, но просто хочется рвать и метать. А нужно улыбаться. Доброй наивной улыбкой. Так знакомой миру.

И. Неужели все так сложно?

О. Нет-нет. Все замечательно. Можно сказать, что я счастлива. Камера меня любит. По-настоящему. И публика. Все. Звезда. О чем еще  мечтать.

И. Вам так плохо?

О. А что заметно? Нет мне не плохо. Просто кажется, что все уже было и закончилось давным-давно.

И. Нельзя так думать. Никогда нельзя. Посмотрите на меня. Двадцать восемь лет. Ничего не достигла. Только мечтаю. В мои-то годы. И посмотрите. Я надеюсь. Ну что я могу для Вас сделать? Вы только скажите. Я все сделаю. Невозможно видеть, как страдает прекрасная Орлова. Вы для меня символ счастья. Знаете, почему мне было так важно оказаться с Вами рядом. Просто Вы мой счастливый талисман. Я смотрела «Веселые ребята» раз пятьдесят. Сначала я мечтала, чтобы это был фильм про меня. Потом я с годами поняла, что он про меня. Я была героиней из первой части, девушкой, которой не везет. Но ведь должно было повезти и повезло. Сейчас. Странно звучит, но все правда.

О. Нет, почему же, я понимаю. Но что же было в Вашей жизни?

И. Все как у всех. Молодость. Потом война. Завод. Редкие мужские руки. Ни одни не удалось удержать. А потом я решила, что должна, должна чего-то добиться. Я участвовала в самодеятельности. Еще в школе. И потом. Когда у тебя ничего нет, легче начинать все заново. Вообще если ты это умеешь. Раз и начать все заново. То все получается.

О. Согласна. Давайте выпьем еще вина.

И. Давайте за вас.

О. Нет-нет. Именно за вас. Понимаете, я заработала свой выигрышный билет. Когда мне было столько лет, сколько Вам сейчас, я танцевала в кордебалете. И еще долго после этого танцевала. А до этого работала тапером в кинотеатре. И вообще кем я только не была. Но ни одного дня своей жизни не могу назвать пустым. 

И. Я это всегда чувствовала, что Ваша жизнь не простая, а настоящая. Мне так хочется что-нибудь для Вас сделать. Хорошее.

О. Вы все время делаете. Представляете. Я была бы одна в этом доме.

И. Скажите , а у Вас есть секрет.

О. Какой секрет?

И. Как стать такой как Вы.

О. Просто нужно много-много работать.

И. Это я понимаю. Но ведь кроме этого есть еще что-то.

О. Вам так хочется быть актрисой?

И. Очень. Такой как Вы.

О. Есть еще и другие актрисы. Они не похожи нна меня. Но приэтом прекрасны. По-настоящему прекрасны.

И. Да, но расскажите мне свой секрет.

О. Секрет. Вы должны захотеть быть актрисой. Очень захотеть и подчинить этому всю свою жизнь. Все вокруг будет говорить Вам, что Вы приняли неправильное решение. Вы же не должны обращать на это никакого внимания. Будете стараться играть Никогда не фальшивить. Быть верной себе всегда. Стараться. При этом быть внимательной и заметить тот шанс, который Вам будет дан. Очень внимательной. Потом Вы будете работать все больше и больше. И все будут пристально наблюдать за Вами, как будто бы будут ждать, что Вы ошибетесь. Но Вы будете стараться. Расписывать свою жизнь, свои роли. Если Вам посчастливиться, то роли и жизнь не сольются. А потом Вы будете терпеть.

И. Терпеть?

О. Да-да. Все время терпеть испытание славой. И даже если окажется , что софит , на который вы садитесь по ходу сцены раскален. Вы не покажите этого , а будете как ни в чем не бывало петь. А потом будете в больнице с ожогом и не пожалеете ни на мгновение, что Вы так поступили. Ведь в эту минуту на Вас смотрит камера. И Вы должны петь. И всегда Вы будете помнить, что положение обязывает. Будете терпеть, что за вами все наблюдают. А потом это станет привычкой и Вы сможете работать и жить. Вот и все.

И. Так просто.

О. Нет, это совсем не просто. Но возможно.

И. Вам кажется, что у меня получится в Вашем фильме.

О. Должно получится. Вы ведь так стараетесь. И это же роль важная, но еще не самая главная.

И. А мне кажется, что это и есть мой шанс.

О. Может быть. Только всегда помните как многое зависит от Вас.

И. Но ведь нельзя отказаться от всего. 

О. От всего и не нужно.

И. А можно я спрошу. Только Вы не обидитесь.

О. Конечно.

И. Вам грустно без детей? 

О. Скажу Вам правду. Удел женщины не прост. Сначала боишься забеременеть, потом боишься рожать, а потом боишься за детей всю жизнь. Я бы наверное просто не смогла. Я и так побеждаю страх каждый день. И у меня есть Григорий Васильевич. Он к быту совершенно неприспособленный, как ребенок. 

Наступает пауза.

И. А у меня будет платье от Орловой. Можно я буду так его называть?

О. Можно.

И. У меня никогда не было такого красивого. Никогда.

О. А хотите, я Вам еще подарю.

И. Ой что Вы. Неудобно.

О. Что Вы. Ждите здесь.

Орлова уходит. Ирина наливает себе еще немного вина.

Орлова возвращается с ворохом одежды. И бросает ее на диван.

О. Выбирайте.

И. Нет, я не могу. Вот так вдруг раз и получаешь, о чем мечтаешь.

О. К этому всегда прилагаешь усилия.

И. Иногда не помогает.

О. Я Вам расскажу одну историю. Война застала нас в Риге. И вдруг на вокзале, уже сидя в вагоне, я вспомнила, что видела в магазине потрясающую шляпку. 

Ирина завороженно слушает.

О. Именно такую, о которой я мечтала. Но когда увидела в магазине, купить не успела. Денег с собой не было. А попросить было не у кого. Я люблю бродить по городу в одиночестве. И вот все сидят уже в вагонах До отхода поезда всего час. И я побежала за ней. А город уже под обстрелом.

И. И ?

О. Купила. Принесла. Везла осторожно. Шляпка с пером. До сих пор ношу. Вот, что я называю приложить усилия.

И. У Вас все необычно.

О.  Вы преувеличиваете. Вы какой цвет любите? По закону жанра я должна была бы подарить Вам все мои платья. Но не надейтесь. Только одно. Ну, максимум два. Да Вы не бойтесь, дотроньтесь до них. Они не ядовитые.

И. Мне нравится, которое на Вас.

О. Здесь есть лучше. Давайте примерим. Ну, вот это как будто для Вас создано. Давайте, давайте.

Ирина начинает раздеваться. Она одевает одно из платьев.

Начинает тихо звучать музыка.

О. Нет. В этом платье нельзя выглядеть так скованно. Сделайте же что-нибудь с собой. Доверьтесь ему. Одежда не подводит, если ей доверяешь.

И. Нет-нет. Можно я примерю это.

О. Конечно.

В это время в дверях появляются Александров и Костя.

А.(напевает) Как много девушек хороших

Ирина вздрагивает и прикрывается платьем.

О. Немедленно отвернитесь.

А. Это я от неожиданности.

О. Да отвернитесь же.

Костя и Александров послушно поворачиваются лицом к двери.

А. Прямо скажу неожиданная встреча.

О. Мы вас ждали-ждали. Между прочим, все время о вас говорили.

А. Умные женщины всегда найдут правильную тему для разговора.

Александров все время пытается повернуться. А Костя стоит не шелохнувшись.

Ирина заканчивает переодеваться. 

О. Можно повернуться.

К. А мы на студии все время говорили о Вас.

О. И до чего же договорились?

К. Нет, просто разговаривали. Но очень торопились. Мы очень быстро приехали.

А. Ирина, а  Вы почему не готовы?

И. Я готова.

А. Ой Я совсем забыл Вам сказать. Мы же должны ехать на выступление.

И. Какое выступление?

А. Вся съемочная группа должна выступить на фабрике.

И. Но я не готова.

А. Вам не придется выступать. Вы просто будете вместе с нами.

И. Нет-нет. Я же просто так не могу.

О. Я Вам помогу. Гриша оставьте нас на несколько минут.

А. Только быстро.

О.  Пять минут.

Александров и Костя выходят.

О. Садитесь перед зеркалом.

Ирина послушно садится перед зеркалом. Орлова становится за ней и мастерски ее гримирует под свой образ.

О. Вот видите и платье пригодиться.

И. Так все неожиданно.

О. В кино всегда так. Еще чуть-чуть. Вот и хорошо. Гриша!

Входит Александров.

А. Вы можете работать гримером. Любовь Петровна умеет практически все.

О. Почти все. Езжайте и возвращайтесь поскорее.

Александров и Ирина выходят. Орлова устало садится в кресло. Через некоторое время она встает и начинает бродить по комнате.

После чего произносит фразу, изображая Ирину.

О. Нельзя так думать. Никогда нельзя. Посмотрите на меня. Двадцать восемь лет. Ничего не достигла. Только мечтаю. В мои-то годы… В ее-то годы только и мечтать. Хотя для этого нужна весна.

Орлова поднимает к себе в комнату.

Через некоторое время возвращаются Александров, Костя и Ирина. Они проходят в гостиную.

А. Все прошло замечательно. Вы заметили , как нас встречают. Люди понимают , что они обрели свободу. А мы для них символ этой свободы.

И. На меня так странно все смотрели.

К. Члены съемочной группы.

А. Не обращайте внимание. Вы, Иринушка, как я и предполагал, стали украшением нашего выступления. 

И. Я поняла, что легко могла бы и спеть.

А. Всему свое время.

Появляется Орлова.

А. Чарли, как Вы себя чувствуете?

О. Лучше. Спасибо. Как прошло выступление?

И. Просто замечательно. На меня все смотрели. Наверное, потому что не находили Вас.

О. Вы как обычно преувеличиваете. Но все равно приятно. И приятно, что Вы так быстро вернулись.

А. Да-да и не просто, а с сюрпризом.

О. Спенсер, не пугайте.

А. Не знаю, помните ли Вы Чарли, что у Вас завтра день рожденья.

О. Предпочла бы, чтобы это событие случалось раз в два года.

А. Так вот Дуня прислал песню. Вам в подарок. Это песня из фильма.  Главная песня.

О. Ну покажите же. Не мучьте. 

Александров протягивает Орловой ноты со словами.

Орлова внимательно читает и напевает как бы про себя.

Костя подходит к Ирине.

К. Очень красивое платье.

И. Рада, что тебе нравится.

О. Надеюсь, на этот раз музыка обойдется без скандала. 

А. Чарли!

О. Я просто думаю вслух. Извините. Песня хорошая. Сейчас посмотрим.

Орлова садится за рояль. Начинает наигрывать. Полуречитативно пропевает первый куплет. Все подходят ближе к Орловой. Она начинает петь: «Журчат лучи…»

О. Костя пойте.

К. Если бы я умел петь, как бы я спел.

А. Бросьте. Пойте Костя.

О. Все вместе повторяйте за мной.

Они поют вместе. И заметно, как это похоже на сцену из фильма «Весна», где Шатрова под видом Никитиной  поет с гостями сидя за роялем.

А (Ирине). Я давно уже не видел ее поющей.

Орлова возвращается к первому куплету. 

Когда, наконец, они допевают, заметно, что у всех как-то поднялось настроение.

А. Вот  такой замечательный подарок. Я думаю, что эту песню подхватит вся страна.

О. Как и все песни Дуни. Я думаю, Вы правы.

А. Так вот, так как у нас завтра такой праздник мы будем смотреть кино.

О. Гриша, так вот зачем вы ездили.

И. А что мы будем смотреть?

А. Сюрприз. Будем смотреть кино и праздновать.

И. Замечательно. Но у нас нет шанса достать подарок.

К. Да.

О. Это не главное.

А. Иринушка, можно я украду Вас ненадолго.

И. Конечно.

А.  Костя, не давайте Любовь Петровне скучать

Ирина с Александровым уходят.

Орлова садится в кресло.

К. Я все время о Вас думаю.

О. Вот так сразу.

К. Нет, не сразу. Все происходит постепенно. 

О. Нет-нет. Я прошу Вас Костя. Не говорите того, о чем потом пожалеете. И вообще этот разговор ни к чему. Расскажите мне …

К. Если Вам неприятно…

О. Нет мне не неприятно. Более того, мне радостно это слышать. Но не нужно. Я прошу Вас не нужно говорить об этом. Рядом с Вами множество юных, милых женщин. 

К. Да Вы моложе их всех.

О. Я тоже часто пытаюсь себя в этом убедить.

К. В любом случае я хочу, чтобы Вы знали.

О. Хорошо. Я знаю. Расскажите мне о том, что происходит на студии.

К. На студии множество народа. Но обстановка какая-то нерабочая. Наверное, я не должен так говорить.

О. Да нет же. Почему Вы боитесь сказать что-то не то?

К. Боюсь.

О. Все нормально. Даже замечательно. Спасибо Вам.

Появляется Александров с Ириной.

О. Спенсер. Судя по Вашему взгляду, Вы что-то замышляете.

А. Совсем чуть–чуть.  Да, Чарли. Мы привезли Вам письма. Прислали из Москвы. Костя, где они.

К. Сейчас принесу.

Костя выходит из комнаты через некоторое время возвращается с большим бумажным мешком.

И. Это все письма?

О. Да. Но бывает и больше. Просто я давно не играю в кино.

И. А о чем Вам пишут.

О. Обо всем. Часто делятся самым сокровенным.

Орлова подходит к мешку и вынимает из него несколько писем.

О. Самые преданные мои корреспонденты в армии.

И. Вы всем отвечаете?

О. Нет. Вернее, когда я играю, я отвечаю каждому. Кино дает такую возможность. Я так и не сумела привыкнуть к письмам. Особенно когда пишут, что им стало легче от наших фильмов. Когда я вижу эти письма, мне кажется, что я должна работать гораздо больше.

А. Чарли, Вы работаете достаточно.

И. Я бы отвечала каждому.

О. У Вас все впереди. 

И. Вы не будете сейчас их читать?

О. Позже. Я всегда читаю письма в одиночестве. Мне кажется, что это уважительно по отношению к тем, кто пишет.

А. А чем же мы сейчас займемся?

О. Предлагаю поиграть.

А. Костя. Вы умеете в подкидного дурака?

К. Дурак освоен мной любой.

А. А Вы, Ира.

И. Мне в карты не везет.

О. Давайте проверим, кому везет.

Они все усаживаются у стола.

Действие второе. Картина четвертая.

Орлова, Александров, Костя и Ирина сидят, повернувшись лицом к залу и смотрят фильм «Цирк». Звучит музыка из последней сцены. Фильм заканчивается. Зажигается свет. Орлова сидит в белом свитере и белой юбке, будто сошедшая с экрана. Она встает первой.

О. Не поверите, последний раз я смотрела этот фильм в тридцать седьмом.

К. А я недавно. В Москве в каком-нибудь кинотеатре всегда можно посмотреть и «Цирк», и «Веселых ребят», и, конечно, «Волгу-Волгу». Все фильмы.

И. Да.

О. Приятно чувствовать себя нужной.

А. Что значит просто нужной. Необходимой. Поверьте. Наши фильмы будут смотреть и спустя тридцать лет.

О. Вы, Спенсер, недооцениваете остальных членов Союза кинематографистов. Но кинематограф приятен тем, что там всегда найдется место всем талантливым людям.

А. Это да. 

О. Поверьте, Костя, когда съемочный период подходит к концу, весь фильм кажется уже неинтересным. Все шутки – несмешными. Красивой себе не кажусь совсем.

А. Это преувеличение.

О. Смотришь двадцатый раз на экран и улыбка, казавшаяся в начале милой, становится похожей на гримасу. Это не говоря уже о том, что приходится претерпевать во время съемок.

А. Было незабываемо, когда Любовь Петровна оседлала быка.

К. Так это Вы делали на самом деле сами?

О. Очень хотелось отличиться.

А. И как получилось.

О. Это была  моя первая большая роль в кино. Понимаете, в кино многое зависит от освещения. Мне на первых пробах его ставили очень неудачно, поэтому я никому не нравилась. А Григорий Васильевич увидел во мне все сразу.

А. Да я сидел на спектакле. Меня пригласили. И все хвалили Любовь Петровну. Она блистала в «Перикколе» Оффенбаха. Я, по правде сказать, уже почти выбрал актрису на главную роль. Но то, что я увидел, смело все предыдущие решения. Я весь спектакль просто  из кресла выпрыгивал. 

О. Вот так мы и познакомились.

А. Нет-нет. Познакомились мы только на следующий день.

О. Только не думайте, что он стеснительный. Просто он хотел снимать другую актрисы.

А. Пока не знал Вас, хотел.

О. У меня на следующий день был концерт. В синематографе. А концертное платье я оставила у своих подруг после репетиции. У меня было одно платье, которое я все время переделывала. Представляете прихожу. А у всех такой растерянный вид. Прохожу в комнату и вижу, что на моем платье окотилась кошка. Я даже не знала как реагировать. Потом заплакала. Казалось, что все рухнуло.

И. Как в кино.

А. Это точно.

О. Их мама обняла меня и говорит: « Любочка, Вы не представляете, какой это хороший знак. Но Вас снизойдет настоящее счастье. Не трогайте кошку. Платье мы Вам найдем.» Даже не помню, откуда взялось платье. Но на выступление я успела.

А. И после выступления появился я, чтобы предложить роль.

О. Но Вы долго об этом предложении не говорили, а я стояла выслушивала похвалы своему голосу и думала, зачем он здесь.

И. А потом?

А. Потом мы прогуляли до утра по набережной Москвы–реки.

И. Просто как в сценарии нашего фильма.

О. Точно так.

А. Время позднее. Пора садится за стол. 

О. А потом меня не отпускали из театра на съемки. А Фаина, мой милый фей, так и сказала: «Не пускают на съемки – уходите из театра». И я ей поверила. Не перестаю благодарить ее за это.

И. Какая Вы решительная.

А. К столу, к столу. Памятуя о том, что наши девушки придерживаются умеренности в пище, я предлагаю ограничиться вкусным чаепитием. Не избежав по случаю праздника и красного вина.

И. Мы вчера пробовали. Красное вино замечательно.

А. Да-да. Оно хорошее. Даже не просто хорошее, лучше не бывает. Костя, откройте бутылку, пожалуйста.

К. Конечно.

Костя подходит к столу и начинает открывать бутылку гораздо более неумело, чем это накануне делала Ирина.

Александров Александров выходит в кухню. Ирина подходит к выключателю и гасит свет.

Появляется Александров с тортом в руках. На торте двадцать одна свеча.

О. Гриша, Вы волшебник. Сюрприз за сюрпризом.

И. Праздники должны быть настоящими.

А. Вы должны задуть их, Чарли.

О. Я помню.

Орлова задувает свечи. Все хлопают в ладоши.

А. С днем рожденья.

О. Спасибо.

Все садятся за стол.

Александров начинает резать торт.

А. Давайте Вашу тарелку. К Вам просится кусочек торта.

О. Как говорила Раечка: «Ну, разве что песочный».

Все смеются.

А. Ира, теперь Ваша очередь.

И. Мне можно и побольше.

А. Будете рисковать.

И. Все зависит от вкуса торта.

О. Если он соответствует внешнему виду…

К. То боюсь, на завтрак не останется ничего.

А. Костя разливайте. 

Костя наливает в бокалы вино.

Александров встает.

А. Нужно сказать, что давняя традиция предполагает, что мы с Любовь Петровной празднуем наши дни рождения вдвоем. Но этот год по-настоящему необычен. Поэтому празднуем мы день Любви необычно. На чужбине. В компании юности. Да-да. Именно об умении сохранить себя для себя же и для всех окружающих я хотел бы сказать. Однажды Чаплин мне рассказывал.… Да-да мы были с ним очень дружны, когда я жил в Америке. Он удивительный человек. Так вот он говорил мне, что многое бы отдал за способность заразительно по-юношески смеяться. Он, конечно, достиг многого. Но чего ему это стоило.

О. Гриша, я боюсь показаться невежливой, но вино слишком хорошо, чтобы заставлять его так долго ждать.

А. Выпьем за великую актрису, прекрасного человека и что немаловажно – настоящую воплощенную красоту.

Все повторяют несколько раз «С днем рожденья». Орлова благодарно кивает.

И. Мы такой замечательный фильм посмотрели. Григорий Васильевич. Вам удается об очень серьезных вещах говорить как бы в шутку.

А. Это Вы о чем?

И. Ну помните Раечка говорит Скамейкину: «Я жертвую нашей любовью ради искусства». Это же так серьезно.

О. Но она не жертвует.

И. Я даже не знаю, смогла бы я пожертвовать любовью ради чего угодно.

О. Все зависит от того, что для Вас главное. Любить и быть любимой – это великое счастье. Но часто очень непростое. И даже непостижимое.

К. Как говорил царь Соломон:  «Существуют три непостижимые вещи на свете: путь змеи по скале, путь корабля в море и путь мужчины к сердцу женщины.»

О. И путь женщины к сердцу мужчины. Поверьте.

Пауза.

И. Мне кажется, что «Весна» будет иметь еще больший успех.

А. Почему же?

И. Понимаете сейчас очень нужна комедия, настоящая комедия о том, что войны уже нет. Ведь Вы в сценарии о ней даже не упоминаете. То есть как будто ее точно нет.

А. Знаете, меня как-то спросили в сорок четвертом. Журналист. А что же будет после войны. 

О. И что же Вы ответили. 

А. Что мы победим, а потом будем смеяться.

И. Это очень важно.

А. Костя, почему же Вы молчите?

К. Я просто слушаю.

О. А кажется, что Вам с нами скучно.

И. Ему с собой скучно. А с нами нет.

К. Мне хорошо. Я молчу потому что мне хорошо. И кажется, что все это происходит в кино.

О. То есть, что все ненастоящее?

К. Для меня именно в кино все настоящее.

А. Тогда у Вас все получится. Это правильное ощущение. Ведь в кино Вы можете снять все как было, только отшлифовав это. Я всегда завидовал писателям. Вот в жизни вдруг раз и сгорела каша и этот запах отравил романтическое свидание. А в кино, если это комедия, и завтрак не горит и все поют. И зритель уверен, что все будет хорошо.

И. А я часто в кино вроде бы и знаю, что все будет хорошо, но все равно переживаю.

А. Так и задумано.

О. Я сама также всегда переживаю, когда смотрю кино.

К. Покажите мне того, кто не переживает.

О. Только тот, кто дергает за веревочки.

А. Вы намекаете на меня, Чарли. Так вот и нет. Я в кино и смеюсь, и плачу.

О. Но не переживаете.

А. Зато я очень переживаю, когда снимаю кинофильм особо, когда работаю со сценаристами. Иногда мне кажется, что до сердечного приступа переживаю.

О. Мы много говорим о работе.

К. Приятно говорим о работе.

О. Просто повезло.

А. А теперь сюрприз. Именинница может продолжать заниматься тортом.

Александров и Ирина выходят из комнаты.

О. Костя, я не упаду со стула, когда увижу, что они приготовили? Может быть, Вы меня предупредите, что нас ждет.

Костя подливает себе вина.

К. Я не знаю.

О. Вы какой-то грустный.

К. Задумчивый. Чуть-чуть.

О. Ну, хорошо. Пока они готовят сюрприз, я хочу выпить за Вас. Потому что Вы такой настоящий. В Вас нет даже тени фальши. В отличие от многих Вы можете доверять себе абсолютно.

К. Вы, правда, так думаете?

Появляется Александров в костюме героя Масальского из фильма «Цирк». 

А. А теперь для развлечения уважаемой публики самая знаменитая Мери в мире.

Появляется Ирина в костюме Орловой из фильма «Цирк» и начинает исполнять песню «Я из пушки в небо уйду». Она точно копирует Орлову и ей это удается. Александров подпевает ей «Диги-диги-ду».

Орлова в какой то момент поднимается и подходит к Ирине, и начинает петь вместе с ней.  Костя остается единственным зрителем. Он подливает себе вина.

Они заканчивают петь. Орлова открывает объятия. Ирина обнимает ее.

И. Вам, правда, понравилось?

О. Очень. Это Вы должны мне простить, что я испортила Вам соло, но я не могла устоять, услышав ставшее уже классическим  произведение.

О. Спасибо, спасибо Вам. Это замечательный праздник. Чувствую себя почти как дома.

И. Костя. А почему ты не хлопаешь?

К. Это я от потрясения. Чувствовать себя единственным зрителем такого представления.

И. Мог бы нам подпеть.

К. Я же говорил. У меня нет слуха.

И. Ты просто не любишь музыку.

О. Не обижайте его. Он старательно слушал. Спасибо.

Ирина уходит переодеваться.

Орлова и Александров садятся за стол.

А. Вот видите Чарли. Все по-настоящему.

Костя поднимается.

К. Извините. Я сейчас.

Костя выходит из комнаты.

О. Да. Мне гораздо легче. Вы же все обо мне знаете.

А. А Вы обо мне. 

О. Я никогда не жалела, что доверила Вам свою жизнь Спенсер. Вы отшлифовали ее.

А. Но мне кажется, что я так и не сумел сделать Вас счастливой.

О. Нет. Вы не должны об этом думать. С этим я должна справиться сама. Хочу еще чая. Подождите, я поставлю.

Александров не успевает ее остановить. Орлова выбегает походкой девочки.

Александров с довольным видом откидывается в кресле. Открывается дверь и появляется Орлова. Заметно, что она взволнованна. Она садится на свое место.

О. Гриша, расскажите мне что-нибудь.

А. Чарли, что случилось?

О. Можно я спрошу?

А. Конечно.

О. А почему ты мне никогда не говоришь, что любишь меня.

А. Разве нужно об этом говорить?

О.  Нужно, Гриша, все время нужно.

А. Я очень тебя люблю.

О. Ой, Гриша.

Александров заметно начинает нервничать.

А. А где молодежь?

О. Не ходи туда. Лучше расскажи мне.

А. Что рассказать?

О. Ты спрашивал, что случилось. И что со мной происходит. Понимаешь. Мне кажется, что этот фильм будет последним.

А. Ну что ты такое говоришь.

О. Да-да. Я не могу избавиться от этого предательского ощущения. Поэтому я так боюсь играть. Гриша. Я знаю всю роль. И не могу.

Александров поднимается и подсаживается к Орловой.

А. Люба. Даже не думай об этом.

О. А как ты собираешься снимать крупные планы? Я же каждое утро смотрюсь в зеркало. Что мы будем с этим делать?

А. Главное, тебе не нужно волноваться.

О. Пообещай мне, что я в этом фильме буду молодой. Гриша, пообещай, что я буду выглядеть как раньше?

А. Я постараюсь.

О. Скажи мне да.

А. Я постараюсь.

О. Скажи да.

А. Да.

О. Я тебе верю. Не подведи меня.

А. Зачем ты себя так мучаешь?

О. Я не хочу. Так получается. Иногда мне кажется, что я просто старая сука. Завидующая любой молодости. Я ненавижу себя в эти минуты. И не могу не быть таковой. Я могу сыграть кого угодно, только не себя.

Александров встает.

А. Пойдем.

Орлова послушно встает. Александров подводит ее к зеркалу.

А. Я не знаю, кого ты тут видишь. Я вижу прекрасную женщину. Самую прекрасную на земле. И имя ей Любовь. Кто может быть прекраснее?

Александров поворачивает Орлову к себе.

А. Я обещаю тебе. Я буду заботиться о тебе всегда. Если ты боишься камеры, мы победим это. После этого фильма. Ты уже на площадке будешь как в театре Моссовета. Плятт, Раневская. Все рядом. Ты будешь играть все, что захочешь. В кино. В театре. А плохо играть ты не умеешь. Пойми, ты должна победить страх. Подумай, сколько замечательных актрис до тебя были порабощены подобными мыслями. Все.

О. Мне от этого не легче.

А. Став актрисой, ты взяла на себя обязательства никогда не останавливаться.  Посмотри на себя. Ты звезда. Настоящая.

О. Знаешь вдруг стало как-то легче. Бывают минуты, когда кажется, что все неверно. И не знаешь, что делать.

А. Я всегда знаю. 

О. Да в этом мы не похожи.

А. И может быть поэтому мы вместе. 

О. Ничего не поделаешь. Звезда. Поехали.

А. Куда?

О. На студию. Ты победил.

А. Одиннадцать часов вечера.

О. Разве ты не этого хотел? Устрой все. Ты можешь.

Орлова показывает на телефон.

О. Мы же торопимся. Мы не можем срывать график. Страна ждет. Нам придется много работать. Звоните, Спенсер.

Александров набирает номер.

А. Всем быть на съемочной площадке через пятнадцать минут. Всем.

Орлова поворачивается к Александрову.

О. У меня есть одна просьба. Вы можете сделать так, чтобы я больше с ними не встречалась.

А. Я очень ценю, Чарли, что все Ваши желания исполнимы.

О. Вы не поняли меня. Вы поможете ей. Где-нибудь. Она это заслужила. Ей. Но не рядом со мной.

А. Как скажете.

О. Я иду.

Орлова и Александров выходят из комнаты.

Через некоторое время в комнате появляются Костя и Ирина.

И. Мне показалось, что подъехала машина.

Костя подходит к окну.

К. Смотри, они уехали. Куда это на ночь глядя?

И. Не думай о них. У нее же день рожденья. Решили покататься. Ты лучше придумывай все для нас. Ты же сказал, что все придумаешь. Вот и придумай.

К. Если я обещал – так и будет.

И. Как было –я знаю, как будет очень хочется знать.

К. Теперь все будет хорошо.

И. Скажи, я уже совсем похожа на нее?

К. Ты лучше.

И.  Так не бывает, но поверю тебе на слово.

К. Ты заслуживаешь всего лучшего.

И. Почему?

К. Потому что так умеешь мечтать, что это становится заразительным.

И. Я только успела загадать желания, а они стали немедленно исполняться. Мне кажется, что я влюблена в тебя.

К. А мне, что я в тебя.

И. Ты просто пьяный.

К. Я пьяный.

Он подбегает к Ирине, поднимает ее на руки  и начинает кружить по комнате, напевая:  «Любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь. И каждый вечер сразу станет удивительно хорош…».

Она начинает ему подпевать.

                                         Конец

