Начало формы

Конец формы

## Теннесси Уильямс

## КОШКА НА РАСКАЛЕННОЙ КРЫШЕ

## *(Пер.В.Воронина)*

*Пьеса в трех действиях*

***Одри Вуд посвящается***

***Отец, в свой смертный час подай мне знак***

***Хвалой, хулой, молю тебя устало:***

***Не уходи покорно в добрый мрак,***

***Гневись, гневись - как быстро свет иссяк!***

***Дилан Томас***

## ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Поллит-старший; его называют Папа.

Ида Подлит - его жена; ее называют Мама.

Брик - их сын.

Маргарет - его жена.

Гупер - брат Брика; его иногда именуют Братец.

Мэй - жена Гупера; ее иногда именуют Сестрица.

Доктор Бо - врач.

Тукер - священник.

Лейси |

} слуги-негры.

Суки |

Дикси - девочка, дочь Гупера и Мэй.

Еще одна девочка и два мальчика - также их дети.

## ЗАМЕЧАНИЯ ПО ХУДОЖЕСТВЕННОМУ ОФОРМЛЕНИЮ

Действие происходит в одной из комнат плантаторского особняка где-то в низовьях Миссисипи. Комната эта служит и спальней, и гостиной; к ней примыкает висячая галерея, которая, по-видимому, огибает весь дом. На галерею ведут две очень широкие двустворчатые двери; за ними - белая балюстрада на фоне ясного летнего неба, которое по ходу действия пьесы (события, происходящие в ней, занимают ровно столько же времени, сколько длится спектакль, не считая, конечно, пятнадцати минут перерыва) постепенно меркнет, темнеет, становится ночным. Интерьер комнаты, пожалуй, не соответствует нашему представлению о Том, какой должна быть обстановка дома владельца крупнейшей хлопковой плантации в дельте Миссисипи. Комната обставлена в викторианском стиле с примесью дальневосточной экзотики. Ее убранство мало изменилось с тех пор, когда в ней жили прежние хозяева плантации - старые холостяки Джек Строу и Питер Очелло. Иначе говоря, здесь витают призраки прошлого, на всем лежит его мягкий, лирический отпечаток. Пусть это прямо и не относится к делу, но, когда я думал о декорациях для пьесы, в памяти у меня всплывала виденная когда-то старая фотография: веранда дома Роберта Луиса Стивенсона на, одном из островов архипелага Самоа, где он провел свои последние годы. Мягкий, покойный свет на дачной мебели из бамбука и ивняка, потемневшей от тропического солнца и тропических ливней, навевал мысли о том, как благодатен и отраден этот ласковый свет угасающего тихого летнего дня, как утешает он и умиротворяет душу, смягчая все, чего ни коснется, - даже страх смерти. Декорации, на фоне которых будет развертываться действие этой пьесы, имеющей дело с предельным напряжением человеческих чувств, нуждаются, по-моему, в подобной смягчающей теплоте.

В одной боковой стене - дверь в ванную; когда он открыта, видны только светло-голубые изразцы и серебристтые вешалки для полотенец. В противоположной стене - дверь, ведущая в холл. Два предмета обстановки заслуживают особого упоминания: большая двуспальная кровать, которая при установлении мизансцен должна по возможности чаще использоваться в качестве функциональной детали декорации и плоскость которой должна быть несколько наклонена в сторону зала, с тем чтобы зрителям были лучше видны фигуры актеров на ней, и монументальное современное чудовище - помещающийся в простенке между двумя огромными двойными дверями в задней части сцены гигантский комбайн (сочетание радиоприемника, стереопроигрывателя с тремя динамиками, телевизора и бара с множеством бокалов и бутылок). Этот агрегат, представляющий собой; цветовую композицию из приглушенного серебристого блеска металла и переливчатых оттенков зеркального стекла, служит связующим звеном между коричневато-золотистыми (сепия) тонами интерьера и холодными (белыми и синими) томами галереи и неба. Сей монумент - настоящий маленький храм - является законченным и компактным воплощением практически всех тех благ и иллюзий, за которыми люди пытаются укрыться от того, с чем сталкиваются персонажи этой пьесы... Декорация должна быть гораздо менее реалистичной, чем это можно предположить на основе сделанного выше описания. По-моему, стены под потолком должны таинственно расплываться в воздухе, а вместо потолка должно быть небо; пусть на нем будут слегка намечены молочно-белыми бликами звезды и луна, словно видимые через несфокусированный объектив телескопа. Что еще? Ах да, фрамуги над всеми дверями - веерообразные окошки со стеклами синего и янтарного цвета. И главное: необходимо предоставить актерам максимальный простор для свободного передвижения по сцене, как если бы это была декорация для балета (движение актеров призвано передать душевное беспокойство персонажей, их страстное стремление вырваться). Летний вечер. Сценическое действие пьесы непрерывно; спектакль идет с двумя антрактами.

## ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*Когда поднимается занавес, мы слышим, как кто-то принимает душ в ванной, дверь в которую полуоткрыта. В комнату входит хорошенькая молодая женщина с печатью беспокойства на лице; она идет к двери в ванную.*

Маргарет (стараясь перекричать шум воды). Один из этих бесшеих уродов уронил мне на платье жирный горячий пирожок - пришла переодеться!

*Речь у Маргарет быстрая и одновременно протяжная. В длинных монологах голос ее звучит певуче - на манер речитатива священника, служащего литургию. Она почти выпевает фразы и говорит с придыханиями, потому что, произнося тираду, постоянно задерживает вдох. Иногда ее речь переходит на миг в настоящее пение без слов, что-то вроде "Ла-да-да-а-а!". Шум льющейся из душа воды смолкает, и Брик, которого мы пока еще не видим, откликается из ванной. Когда он обращается к Маргарет, его тон выражает показной - из вежливости - интерес, маскирующий безразличие, а то и что-нибудь похуже.*

Голос Брика. Ты что-то сказала, Мэгги? Вода шумела, и я ничего не расслышал...

Маргарет. Я только сказала, что... один из бесшеих уродов заляпал... мое красивое кружевное платье и мне придется пе-ре-одеться... (Выдвигает и рывком задвигает ящики комода.)

Голос Брика. Почему ты называешь детишек Гупера бесшеими уродами?

Маргарет. Потому что у них нет шеи - вот почему!

Голос Брика. Разве у них нет шеи?

Маргарет. Ни намека на шею. Их маленькие круглые головки сидят прямо на маленьких круглых туловищах.

Голос Брика. Печальный факт.

Маргарет. Конечно, печальный: нельзя свей путь им шею, хотя руки чешутся. Разве не так, милым (Снимает платье и остается в кружевной атласной комбинации цвета слоновой кости.) Да-да, это бесшеие уроды... все бесшеие люди - уроды...

*Снизу доносятся пронзительные крики детей.*

Слышишь? Послушай, как визжат! Вот интересно: шеи нет, горла нет, а голос - дай Бог каждому! Весь этот праздничный ужин, поверишь ли, просидела как на иголках: думала, нервы не выдержат, еще немного - и я закину назад голову и так заору, что в соседних штатах услышат, и в Арканзасе, и в Теннесси, и в Луизиане. Я говорю твоей очаровательной невестке: "Мэй, душечка, неужели нельзя было покормить этих прелестных малюток за отдельным столом, покрытым клеенкой? Они ужасно свинячат, а эта кружевная скатерть такая красивая". Та даже глаза закатила: "Ну не-е-ет! В день рождения нашего Папы?! Да он в жизни бы этого мне не простил!" И тут, скажу я тебе, не просидел Папа и пары минут за одним столом с пятью этими бесшеими уродцами, пачкающими все вокруг и пускающими слюни в тарелку, как он швырнул вилку и гаркнул: "Черт возьми, Гупер, убрал бы ты этих поросят к корыту на кухне!" Ой, честное слово, я чуть не умерла-а-а! (Смеется.) Ой!.. Подумать только, Брик, у них уже пятеро и шестой на подходе. И весь этот выводок они приволокли сюда, словно скотину на сельскохозяйственную выставку. Посмотри, они все время демонстрируют своих деток, все время заставляют их показывать номера! "Малыш, покажи-ка дедуле, как ты умеешь делать то, покажи дедуле, как ты умеешь делать это; ну-ка, лапуся моя, скажи дедуле стишок. А ты, сладенькая, покажи, какие у нас ямочки! Ну-ка, братик, покажи дедуле, как ты стоишь на голове!" И этот цирк продолжается без конца, а в промежутках между номерами – постоянные намеки на то, что мы с тобой не обзавелись ни одним ребенком, совершенно бездетны и поэтому совершенно бесполезны. Все это, конечно, смешно, но и противно тоже, потому что очень уж заметно, чего они добиваются!

Голос Брика (безразличным тоном). Чего же они добиваются, Мэгги?

Маргарет. Ты сам знаешь, чего они добиваются!

Брик (появляясь). Нет, я не знаю, чего они добиваются.

*Он стоит в дверях ванной, вытирая полотенцем голову и держась за вешалку для полотенец: у него сломана в щиколотке нога; на ней - гипсовая повязка. Его тело все еще по-юношески стройно и упруго. Алкоголь пока что не произвел заметных внешних разрушений. Выражение спокойной отрешенности, которое бывает у людей, прекративших борьбу, придает ему дополнительное обаяние. Однако время от времени, когда его равновесие оказывается потревоженным, за этой отрешенностью мелькает, словно молния на ясном небе, нечто такое, что говорит о глубоко запрятанном душевном разладе. Быть может, при более ярком освещении была бы видна некоторая одутловатость, но угасающий, хотя все еще теплый свет, который падает в комнату со стороны галереи, щадит его.*

Маргарет. Хорошо, мой мальчик, я скажу тебе, чего они добиваются! Они добиваются того, чтобы тебе не досталась плантация твоего отца, и... (на мгновение лицо ее застывает; следующие слова она произносит понизив голос, так, как если бы это было трудное личное признание) теперь, когда мы знаем, что Папа умирает от рака...

*Снизу, с лужайки перед домом, доносятся приглушенные расстоянием голоса. Маргарет поднимает свои красивые обнаженные руки и с легким вздохом припудривает подмышки. Придав нужный угол увеличительному зеркалу, она поправляет перед ним ресницы, затем раздраженно встает.*

В этой-комнате столько света, что...

Брик (тихо, но резко). Разве?

Маргарет. Что - разве?

Брик. Разве мы знаем, что Папа умирает от рака?

Маргарет. Сегодня получено заключение врачей.

Брик. О...

Маргарет (опуская бамбуковые шторы, от которых на все в комнате ложатся полосатые золотистые тени). Да, только что получили заключение... Для меня, мальчик мой, это не было неожиданностью. (У нее гибкий, музыкальный голос. Иногда он понижается и становится похожим на мальчишеский - в такие моменты мысленному взору внезапно представляется, как ребенком она играет в мальчишеские игры.) Я узнала симптомы, как только мы приехали сюда весной, и поклясться тебе готова, что Братец со своей половиной тоже все поняли. Не поэтому ли они вдруг отказались от своей ежегодной летней миграции под прохладную сень Национального парка в Аппалачах и примчались сюда со всей своей крикливой ордой?! И не поэтому ли они с недавних пор к месту и не к месту поминают Рейнбоу-хилл? Ты знаешь, что такое Рейнбоу-хилл? Лечебница, куда помещают алкоголиков и наркоманов из числа кинознаменитостей.

Брик. Я не кинознаменитость.

Маргарет. Верно, и ты не наркоман. Во всем же остальном, мой мальчик, ты - прямой кандидат в это заведение, а именно туда они намерены упечь тебя. Но это - только через мой труп! Да-да, только через мой труп они упрячут тебя в Рейнбоу-хилл, но ничто не доставило бы им большего удовольствия. Еще бы! Тогда Братец наложил бы руку на отцово имущество, выдавал бы нам жалкое содержание или, глядишь, получил бы доверенность на ведение всех дел и стал бы подписывать наши чеки и отказывать нам в деньгах, когда ему, сукину сыну, вздумается! Как бы тебе это понравилось, малыш? А ведь ты буквально все делаешь для того, чтобы вышло так, как они мечтают, прямо из кожи вон лезешь, помогая им добиться своего! Бросил работу, чтобы целиком предаться пьянству! Этой ночью сломал себе ногу на школьной спортивной площадке. Что ты там делал? Занимался барьерным бегом? В два или в три часа ночи? Фантастика! Попал в газету. "Кларксдейл реджистер" поместила ехидную заметочку о том, как минувшей ночью известный в прошлом спортсмен организовал на беговой дорожке местной средней школы показательный единоличный забег с препятствиями, но, будучи слегка не в форме, не взял первого же барьера! Братец Гупер уверяет, что он употребил все свое влияние, чтобы эта история не стала достоянием Ассошиэйтед Пресс, Юнайтед Пресс или черт знает каких еще "пресс" и не получила огласки на всю страну. Но знаешь что, Брик, у тебя все же есть одно большое преимущество!

*Во время этого стремительного словоизлияния Брик с контрастирующей медлительностью ложится на белоснежную постель и осторожно переворачивается на живот.*

Брик (скривив губы). Ты что-то сказала, Мэгги?

Маргарет. Папа в тебе души не чает, милый. И он терпеть не может Братца и его супружницу, плодовитую, как крольчиха; Мэй ему просто омерзительна. Знаешь, как я догадалась? По гримасам отвращения, которые пробегают по его лицу, когда эта женщина разглагольствует на одну из своих излюбленных тем - о том, скажем, как она отказалась от обезболивания, когда рожала близнецов! Потому что, видите ли, каждая женщина должна, по ее мнению, пройти через все муки деторождения, чтобы полностью оценить радость и, красоту материнства! Ха! (Это громкое "ха" она сопровождает каким-нибудь резким жестом, например со стуком задвигает ящик.) Или как она уговорила Братца прийти к ней в палату для рожениц и стоять возле нее во время родов, дабы и он сполна; приобщился к "радости и красоте" акта рождения этих бесшеих уродцев... (В других устах подобные речи звучали бы отталкивающе, но в устах Маргарет они скорее забавны, потому что ее глаза все время весело поблескивают, а голос дрожит от сдерживаемого смеха, по существу добродушного.) Папа разделяет мои чувства по отношению к этой парочке! Что же касается его чувств ко мне, то он не прочь посмеяться вместе со мной и вообще относится ко мне терпимо. Скажу больше! Я иногда подозреваю, что Папа питает ко мне неосознанное влечение как к женщине...

Брик. С чего ты взяла, что Папа питает к тебе влечение как к женщине, Мэгги?

Маргарет. Видела, как он опускает глаза и скользит взглядом по моей фигуре, когда мы с ним; разговариваем, и как он облизывает свои старые губы при виде моих прелестей.

Брик. Так говорить - отвратительно.

Маргарет. Слушай, Брик, не строй ты из себя зануду пуританина! По-моему, это просто здорово, что старикан, стоя на пороге смерти, все еще оглядывает мою фигуру с большим и, как мне кажется, заслуженным одобрением! А хочешь, скажу, что я еще заметила? Папа не знал, сколько всего народилось на свет маленьких копий Мэй и Гупера! "Сколько у вас детишек?" - спрашивает он за столом, словно Братец с супругой его новые знакомые! Тут Мама говорит, что это он пошутил, но старик и не думал шутить, куда там! Когда же они сообщили ему, что у них уже пятеро и ожидается шестой, для него эта новость явно прозвучала неприятным сюрпризом...

*Внизу раздаются вопли детей.*

Вопите, уроды! (Оборачивается к Брику с неожиданно веселой и обаятельной улыбкой, которая тут же гаснет, когда она замечает, что он не смотрит на нее. С отсутствующим выражением лица он глядит в пространство, залитое тускнеющим золотым светом. Это постоянное ощущение стены отчуждения, которой Брик отгородился от нее, придает юмору Маргарет горький характер.) Да, ты много потерял, что не спустился к ужину, малыш. (Всякий раз, когда она, обращаясь к нему, говорит "малыш", это слово звучит нежно и ласково.) Папа, храни его Бог, он просто душка, самый славный старикан на свете, но ты же знаешь, как он держится за едой: уткнется в тарелку и ничего вокруг замечать не желает. Ну так вот, Мэй с Гупером садятся за стол рядышком, как раз напротив Папы, и наперебой талдычат о том, какие смышленые да какие способные их бесшеие уроды, а сами все наблюдают за его лицом - уставились, как два коршуна. (Нервно смеется, откинув голову на лебединой шее и непроизвольно перебирая пальцами у горла и груди. Затем, выйдя на авансцену, наглядно изображает всю эту картину в лицах, меняя голос и помогая себе жестами.) А бесшеих уродцев рассадили вокруг стола, кого на высоких стульчиках, кого на комплектах "Книги - знание", и всем напялили на головы бумажные маскарадные колпачки в честь дня рождения Папы. И это надо было видеть: Братец и его благоверная весь ужин беспрерывно - хотя бы на минутку угомонились! - обменивались какими-то знаками, толкали друг друга локтем в бок, щипались, пинались, переглядывались и перемигивались! Ни дать ни взять пара шулеров, обирающих простофилю. Наконец даже Мама, а она ведь, пошли ей Бог доброго здоровья, не шибко смекалистая и сообразительная старая дама, и та что-то заметила и спрашивает: "Гупер, о чем это вы с Мэй переговариваетесь между собой с помощью всех этих знаков?" Честное слово, я чуть куриной косточкой не подавилась! (Возвращается к туалетному столику с зеркалом; сейчас, как и во время предыдущей речи, она не видит Брика.)

*Он следит за ней с таким выражением в глазах, которому трудно дать определение: заинтересованное? возмущенное? презрительное? Пожалуй, и то, и другое, и третье плюс что-то еще.*

Знаешь, твой брат Гупер все еще обольщает себя иллюзией насчет того, какой гигантский шаг вверх по общественной лестнице он сделал, женившись на мисс Мэй Флинн из семейства Флиннов - мемфисских "аристократов". (Говоря, она все время движется по комнате, останавливается у зеркала, идет дальше.) Но у меня есть для Гупера неприятные новости. Никакими аристократами Флинны никогда не были; если и были чем-нибудь, то только денежными мешками, но и деньги они потеряли. Так что это в лучшем случае - ловкие выскочки. Конечно, когда Мэй Флинн начала вращаться в мемфисском обществе, я еще под стол пешком ходила: мой первый выход в свет в Нашвилле состоялся лет этак через восемь, но в Уорд-Белмонтском колледже у меня были подружки из Мемфиса; они часто гостили у меня, а я приезжала к ним в гости на рождественские и на весенние каникулы, - уж я-то знаю, кто котируется и кто не котируется в мемфисском обществе. Так вот: папаша Флинн чуть было не угодил в федеральную тюрьму за темные биржевые махинации, которыми он занялся после краха его торговой фирмы. А что до того, что Мэй однажды была королевой хлопкового карнавала, о чем нам без конца напоминают, чтобы мы, избави Боже, не забыли, то этой чести не позавидуешь! Восседать на медном троне посреди липкой от краски платформы, которую везут по Мейн-стрит, и одарять улыбками, поклонами и воздушными поцелуями всякий сброд на улице... (Достает туфли, украшенные драгоценностями, и устремляется к туалетному столику.) Ты слышал, какая история приключилась с Сюзан Макфитерс, когда ее в позапрошлом году удостоили этой чести? Знаешь, что произошло с бедняжкой Сюзи Макфитерс?

Брик (с отсутствующим видом). Нет. Так что же произошло с Сюзи Макфитерс?

Маргарет. Ей плюнули в лицо табачной жвачкой.

Брик (думая о другом). Плюнули в лицо табачной жвачкой?

Маргарет. Вот именно. Какой-то пьяный старик высунулся из окна гостиницы "Гейозо" и заорал: "Эй, королева, эй, глянь-ка сюда, королевочка!" Бедная Сюзи подняла головку и одарила его лучезарной улыбкой, а он взял и сплюнул табачную жвачку бедняжке прямо в лицо.

Брик. И откуда тебе об этом известно?

Маргарет (весело). Откуда? Я там была, я это видела!

Брик (рассеянно). Забавная история.

Маргарет. Сюзи не нашла ее забавной. Впала в истерику. Вопила как помешанная. Пришлось остановить процессию, снять ее с трона и продолжать... (Видит в зеркале его лицо, издает легкое восклицание, резко поворачивается и глядит на него.)

*Проходит десять секунд.*

Почему ты на меня так смотришь?

Брик (теперь он тихо насвистывает). Как, Мэгги?

Маргарет (напряженно, со страхом). Так, как ты смотрел на меня только что, перед тем как я поймала в зеркале твой взгляд и ты принялся насвистывать! Не знаю, что он выражает, но от него у меня кровь леденеет! В последнее время я часто ловлю этот взгляд. О чем ты думаешь, когда смотришь на меня?

Брик. Я не сознавал, что смотрю на тебя, Мэгги.

Маргарет. Смотрел, я видела, чувствовала! О чем ты думал?

Брик. Я не помню, чтобы я о чем-нибудь думал, Мэгги.

Маргарет. Неужели я сама не знаю, что... Думаешь... я сама не знаю, что...

Брик (спокойно.). Что, Мэгги?

Маргарет (с трудом подыскивая слова). ...что со мной произошло это... ужасное... превращение, что я стала жесткой! Резкой! (Затем - почти что нежно.) Безжалостной! Вот что ты замечаешь во мне с некоторых пор. Да и как бы ты мог этого не заметить?! Все верно. Я перестала быть... тонкокожей, больше не могу позволить себе быть тонкокожей. (Овладевая собой.) Но знаешь, Брик?.. Брик!

Брик. Что ты сказала?

Маргарет. Я собираюсь сказать: мне... одиноко. Очень!

Брик. Это со всеми бывает...

Маргарет. Когда живешь рядом с тем, кого любишь, можно почувствовать себя еще более одиноким, чем когда живешь совсем одна! Если тот, кого любишь, не любит тебя...

*Пауза. Брик, опираясь на костыль, проходит на авансцену, садится.*

Брик (спрашивает, не глядя в сторону Маргарет). Может, ты хочешь жить одна, Мэгги?

*Еще одна пауза: от обиды у Маргарет перехватило дыхание.*

Маргарет. Нет! Господи! Не хочу! (У нее снова перехватывает дыхание. Она с трудом сдерживает желание закричать, дать волю чувствам. Сделав большое усилие над собой, медленно возвращается в мир повседневности, где можно говорить об обыденных вещах.) Ну как, хорошо сполоснулся?

Брик. Угу.

Маргарет. Вода была прохладная?

Брик. Нет.

Маргарет. Но все же освежился, а?

Брик. Немного...

Маргарет. Я знаю средство, которое освежает гораздо лучше!

Брик. Какое?

Маргарет. Растирание спиртом. Или одеколоном. Растереть все тело одеколоном!

Брик. Это хорошо после тренировки, а я давно не тренируюсь, Мэгги.

Маргарет. И все же сохраняешь прекрасную форму.

Брик (равнодушно). Ты так думаешь, Мэгги?

Маргарет. Я всегда считала, что те, кто пьет, становятся некрасивыми. Как я ошибалась!

Брик (с кривой улыбкой). Спасибо за комплимент, Мэгги.

Маргарет. Все пьющие заплывают жиром - ты единственное исключение.

Брик. Я тоже округляюсь, Мэгги, все мышцы расслабли.

Маргарет. Ну что ж, рано или поздно пьянство расслабляет человека. Вот так оно начало расслаблять Капитана, когда... (Останавливается на полуслове.) Прости. Я не хотела бередить старые раны. Уж лучше бы ты пропил свою красоту - тогда искушение святой Мэгги не было бы таким невыносимым. Но нет, и туя мне не повезло. По-моему, ты даже стал красивее с тех пор, как начал пить. Да-да, незнакомый человек подумал бы, глядя на тебя, что твои нервы и мускулы никогда не знали напряжения.

*На лужайке внизу играют в крокет: слышатся удары молотков о шары, негромкие возгласы, то приближающиеся, то удаляющиеся.*

Правда, ты и раньше имел этот бесстрастный, отрешенный вид, как будто все для тебя - игра и тебе безразлично, выиграешь ты или проиграешь, но теперь, когда ты проиграл, вернее, не проиграл, а просто вышел из игры, в тебе есть то редкостное обаяние, какое обычно бывает только у очень старых или безнадежна больных, - обаяние сломленного человека. Ты выглядишь таким спокойным, таким спокойным, таким ни зависть спокойным!

*Слышна музыка.*

В крокет играют. Луна взошла - белая-белая, только начинает желтеть... Ты был восхитительным любовником... Таким восхитительным в постели... может, потому, что в глубине души оставался безразличным? Да! Никогда ни о чем не тревожился, делал это естественней легко, медленно, с абсолютной уверенностью в себе и полнейшим спокойствием, словно открывал перед женщиной дверь или подавал ей стул, а не утолял жажду обладания ею. Твое равнодушие делало тебя таким восхитительным в любви... Странно? Но это так... (Пауза.) Знаешь, если бы я поверила, что ты больше никогда, никогда не будешь близок со мной, я спустилась бы вниз на кухню, выбрала бы самый длинный и самый острый нож и вонзила бы его себе прямо в сердце; клянусь тебе, я бы это сделала! Но чего у меня нет, так это обаяния сломленного человека; я не собираюсь сдаваться - я намерена победить!

*Стук крокетных молотков о шары.*

Вот только в чем она - победа кошки на раскаленной крыше? Не знаю... Наверно, в том, чтобы держаться до последней возможности...

*Звуки игры в крокет.*

Позже, вечером, я скажу тебе, что люблю тебя, и, может быть, к тому времени ты будешь достаточно пьян, чтобы поверить мне. Да, там играют в крокет... Папа умирает от рака... О чем ты думал, когда я заметила этот твой взгляд?

Ты думал о Капитане?

*Брик берет свой костыль, встает.*

О, извини меня, прости меня, но играть в молчанку дальше невозможно! Нет, играть в молчанку невозможно...

*Брик подходит к бару, наливает и залпом выпивает виски, вытирает голову полотенцем.*

Играть в молчанку невозможно... Когда что-то мучительно тревожит память или воображение, играть в молчанку нельзя: это все равно что при виде горящего дома запираться на все запоры в надежде забыть про пожар. Но закрывать глаза на пожар - не значит тушить его. От молчания то, о чем молчат, лишь становится больше, В молчании оно разрастается, загнивает, становится злокачественным... Одевайся, Брик.

*Тот роняет костыль.*

Брик. Я уронил костыль. (Он уже перестал вытирать голову, но все еще стоит в белом махровом халате, держась за вешалку для полотенец.)

Маргарет. Обопрись на меня.

Брик. Нет, просто подай мне мой костыль.

Маргарет. Обопрись на мое плечо.

Брик. Я не хочу опираться на твое плечо, я хочу получить костыль! (В тоне, которым он произносит эти слова, есть что-то от внезапной вспышки молнии.) Или ты подашь мне костыль, или мне придется опуститься на колени и...

Маргарет. Вот, вот, на, возьми! (Протягивает ему костыль.)

Брик (идет, опираясь на костыль). Спасибо...

Маргарет. Мы не должны кричать друг на друга: в этом доме у стен есть уши...

*Проковыляв к бару, он снова наливает себе виски.*

Между прочим, Брик, я впервые за долгое-долгое время слышала, как ты повысил голос. Что это? Трещина в стене... самообладания?.. По-моему, это хороший признак... Признак того, что обороняющийся игрок нервничает!

*Брик поворачивается и холодно улыбается ей, потягивая виски*

Брик. Просто не пришло еще это, Мэгги.

Маргарет. Что - это?

Брик. Щелчок, который раздается у меня в голове, после того как я выпью достаточно вот этого, чтобы почувствовать себя спокойно... Сделаешь мне одно одолжение? Я

Маргарет. Может быть. Какое?

Брик. Говори потише, ладно?

Маргарет (хриплым шепотом). Я сделаю тебе такое одолжение, я буду говорить шепотом, а то и вовсе умолкну, если ты сделаешь одолжение мне и больше не будешь пить до конца праздника.

Брик. Какого праздника?

Маргарет. Дня рождения Папы.

Брик. Сегодня день рождения Папы?

Маргарет. Ты же знаешь, что сегодня день рождения Папы!

Брик. Нет, не знаю, забыл.

Маргарет. Зато я вспомнила - за тебя...

*Оба говорят, ловя воздух ртом, как дети после драки; они тяжело переводят дух и смотрят друг на друга невидящим взглядом. Оба так дрожат и так задыхаются, будто их только что разняли.*

Брик. Ай да Мэгги!

Маргарет. Тебе остается только написать несколько строк на этой открытке.

Брик. Напиши ты, Мэгги.

Маргарет. Написано должно быть твоим почерком: ведь это твой подарок. Свой подарок я ему уже вручила, а здесь должно быть написано твоим почерком.

*Напряжение опять нарастает, голоса звучат резко.*

Брик. Я не покупал ему подарка.

Маргарет. Я сделала это за тебя.

Брик. Отлично. Вот ты и надпиши открытку.

Маргарет. Чтобы он понял, что ты просто забыл про его день рождения?

Брик. Я забыл про его день рождения.

Маргарет. Незачем афишировать это!

Брик. Я не хочу его обманывать.

Маргарет. Ну ради Бога, напиши только "С любовью, Брик" и...

Брик. Нет.

Маргарет. Ты должен!

Брик. Ничего я не должен, раз этого не хочу. Ты все время забываешь об условиях, на которых я согласился продолжать жить с тобой.

Маргарет (эти слова вырываются у нее непроизвольно). Я не живу с тобой. Мы занимаем одну клетку.

Брик. Ты не должна забывать наши условия.

Маргарет. Это невозможные условия!

Брик. Тогда почему бы тебе...

Маргарет. Тсс! Кто там? Кто-нибудь есть за дверью?

*Шаги в холле.*

Мэй (снаружи). Можно войти на минутку?

Маргарет. А, это ты! Конечно. Заходи, Мэй.

*Входит Мэй, неся перед собой на вытянутых руках женский лук.*

Мэй. Брик, эта вещь - твоя?

Маргарет. Что ты, Сестрица, это мой приз - "Трофей Дианы". Получила его как победительница межфакультетских состязаний лучников в старом добром Миссисипском университете.

Мэй. Очень опасно оставлять подобную вещь неубранной в доме, где полно нормальных, живых детей, которых тянет к оружию.

Маргарет. Нормальным, живым детям, которых тянет к оружию, следовало внушить, что чужое трогать нельзя.

Мэй. Мэгги, золотко, если бы у тебя у самой были дети, ты бы знала, как смешно то, что ты говоришь. Будь так добра, запри это и убери подальше ключ.

Маргарет. Сестрица, дорогая, никто не покушался на жизнь твоих деток. У нас с Бриком есть специальное разрешение на охоту с луком. Как только начнется охотничий сезон, мы махнем на озеро Мун - охотиться на оленей. Люблю бежать вслед за гончими, вдыхать лесную прохладу, бежать, бежать, перепрыгивать через препятствия... (Заходит с луком в большой стенной шкаф.)

Мэй. Как твоя щиколотка, Брик?

Брик. Не болит. Просто чешется.

Мэй. Подумать только! Брик... слушай, Брик, вы много потеряли, что не были внизу после ужина! Ребятишки устроили целое представление. Полли играла на пианино, Бастер и Сонни - на барабанах, а потом потушили свет, и Дикси с Трикси в газовых платьицах исполнили танец на пуантах с бенгальскими огнями! Папа прямо-таки сиял! Он так весь и светился!

Маргарет (из шкафа, с ироническим смехом). О, еще бы! Я безумно огорчена, что мы пропустили это зрелище! (Выходит.) Но вот чего я не пойму, Мэй: зачем ты дала всем своим деткам вместо имен собачьи клички? (С этими словами она идет поднять бамбуковые шторы, так как яркий закатный свет уже померк. По пути она подмигивает Брику.)

Мэй. Собачьи клички?

Маргарет (ангельским голоском). Дикси, Трикси, Бастер, Сонни, Полли! Зучит так, словно это четыре собачки и попугай... цирковой номер с дрессированными животными!

Мэй. Мэгги!

*Маргарет оборачивается с улыбкой на губах.*

Почему ты такая злющая - царапаешься, как кошка?

Маргарет. Потому что я кошка! А вот почему ты, Сестрица, шуток не понимаешь?

Мэй. Ошибаешься, остроумные шутки я просто обожаю. Тебе хорошо известны настоящие имена наших малышей. Настоящее имя Бастера - Роберт. Настоящее имя Сонни - Сондерс. Настоящее имя Трикси - Мэрлин, а настоящее имя Дикси...

*Голос Гупера снизу: "Эй, Мэй!" Она бросается к двери со словами: "Антракт окончен!"*

Маргарет (в момент, когда Мэй закрывавает дверь). А какое же настоящее имя у Дикси?

Брик. Мэгги, нет смысла злиться и цапаться...

Маргарет. Знаю! Ну а почему... я стала такой злючкой?.. Не потому ли, что меня гложет зависть, снедает страсть?.. Брик, я приготовила твой красивый чесучовый костюм, тот, что привезли из Рима, и шелковую рубашку с монограммой. Я вдену в манжеты запонки - те дивные звездочки-сапфиры, которые я так редко вижу на тебе...

Брик. Я не смогу натянуть брюки на эту гипсовую повязку.

Маргарет. Сможешь, я помогу тебе.

Брик. Нет, я не буду одеваться, Мэгги.

Маргарет. Ну хоть надел бы тогда белую шелковую пижаму?

Брик. Хорошо, надену, Мэгги.

Маргарет. Спасибо тебе, большое тебе спасибо!

Брик. Не за что.

Маргарет. О Брик! Сколько же это будет длиться? Сколько еще мне терпеть это наказание? Неужели я не до конца испила горькую чашу, неужели я не отбыла весь срок? Неужели мне нельзя просить... о помиловании?

Брик. Мэгги, ты портишь мне, удовольствие от виски. В последнее время твой голос постоянно звучит так, словно ты влетела сюда наверх с сообщением, что весь дом в огне!

Маргарет. Ничего удивительного. Знаешь, как я себя чувствую, Брик?

*Внизу хор детских и взрослых голосов громко, но нестройно декламирует стихотворение.*

Я все время чувствую себя кошкой на раскаленной крыше!

Брик. Ну так спрыгни с крыши, возьми и спрыгни, кошки ведь прыгают с крыши и благополучно приземляются на четыре лапки!

Маргарет. О да!

Брик. Так сделай это! Ради Бога, сделай это...

Маргарет. Сделай - что?

Брик. Заведи любовника!

Маргарет. Мне только ты нужен! Один ты! Даже с закрытыми глазами я вижу тебя! Хоть бы ты подурнел, Брик, что ли. Ну пожалуйста, растолстей или стань некрасивым, чтобы я могла вынести эту пытку. (Подбегает к двери в холл, открывает ее, слушает.) Концерт все продолжается! Браво, бесшеие, браво! (Со стуком захлопывает дверь и яростно поворачивает ключ.)

Брик. Зачем ты заперла дверь?

Маргарет. Чтобы мы могли немного побыть наедине.

Брик. Будь благоразумна, Мэгги.

Маргарет. Нет, я не буду благоразумна... (Бросается к дверям на галерею и задергивает их розовыми портьерами.)

Брик. Ты ставишь себя в глупое положение.

Маргарет. Мне все равно. Я не боюсь поставить себя в глупое положение из-за тебя!

Брик. Мне не все равно. Мне за тебя неловко.

Маргарет. Пусть неловко! Только перестань меня мучить. Я не могу жить так до бесконечности.

Брик. Ты согласилась...

Маргарет. Знаю, но...

Брик. ...принять это условие.

Маргарет. Я не могу! Не могу! Не могу! (Впивается пальцами в его плечо.)

Брик. Пусти! (Вырывается, хватает низкий будуарный стул и держит его перед собой, словно дрессировщик в цирке, укрощающий большую кошку.)

*Проходит пять секунд. Она пристально смотрит на него, прижимая стиснутые в кулак пальцы ко рту, затем разражается резким, почти истерическим смехом. Он еще какой-то момент сохраняет угрожающую позу, потом усмехается и ставит стул на место. Из-за запертой двери доносится зов Мамы.*

Мама. Сынок! Сынок! Сынок!

Брик. Что, Мама?

Мама (за дверью). Ах, сынок! Какая замечательная новость! Насчет Папы. Я просто не могла не подняться к тебе. Послушай, что я тебе скажу... (Гремит дверной ручкой, пытаясь открыть дверь.) Что такое? Почему эта дверь заперта? Уж не думаете ли вы, что в доме есть воры?

Маргарет. Мама, Брик одевается, он еще не одет.

Мама. Ну и что тут такого? Как будто я не видела Брика неодетым! Откройте поскорее эту дверь!

*Маргарет, сделав гримасу, идет к двери, ведущей в холл, отпирает и отворяет ее. Тем временем Брик быстро ковыляет в ванную и захлопывает за собой дверь. Мамы в холле нет.*

Маргарет. Мама?

*Мама появляется с противоположной стороны - через двери на галерею, за спиной у Маргарет, ворча и пыхтя, как старый бульдог. Это полная женщина невысокого роста. Из-за возраста - ей шестьдесят – и излишка веса она почти все время слегка задыхается. Она находится в постоянном напряжении, как боксер на ринге или, скорее, как борец-дзюдоист. Она, возможно, несколько "выше" по происхождению, чем Папа, но ненамного. На ней черно-бело-серебристое кружевное платье и безвкусные драгоценности общей стоимостью по меньшей мере в полмиллиона. Ей свойственна крайняя прямота.*

Мама (громко, напугав Маргарет). Я тут... прошла через комнату Гупера и Мэй на галерею. Где Брик? Брик! Поскорей выходи оттуда, сынок, я отлучилась сюда на одну секунду и хочу сообщить тебе новость насчет Папы. Терпеть не могу запертых дверей в доме...

Маргарет (с деланной беспечностью). Я это заметила, Мама, но должны же люди иногда побыть одни, правда?

Мама. Нет, душечка, только не в моем доме. (Без паузы.) Зачем ты сняла с себя то платье? Мне казалось, ты выглядишь в кружевном платьице так нарядно...

Маргарет. Мне тоже так казалось, но один из моих очаровательных соседей по столу воспользовался им как салфеткой, поэтому...

Мама (поднимая с полу чулки). Что-что?

Маргарет. Знаете, Мама, Мэй с Гупером так обидчивы, когда дело касается их деток... спасибо, Мама...

*Мама ворча сунула поднятые чулки в руку Маргарет.*

...что просто язык не поворачивается намекнуть, что их поведение оставляет желать...

Мама. Брик, выходи скорее! Брось, Мэгги, ты просто не любишь детей,

Маргарет. Я очень люблю детей! Обожаю их! Хорошо воспитанных!

Мама (мягко, ласково). Почему бы тебе тогда не нарожать своих собственных? Вот и воспитывала бы их как надо, вместо того чтобы все время цепляться к детям Гупера и Мэй.

Гупер (кричит снизу). Эй, Мама, Бетси и Хью уходят, хотят с тобой попрощаться!

Мама. Скажи им, чтобы обождали минутку, я сейчас спущусь! (Поворачивается к двери ванной и окликает Брика.) Сынок! Ты слышишь меня?

*Слышен приглушенный ответ.*

Мы только что получили заключение из лаборатории Очснерской клиники. Они ничего не обнаружили, сынок, все результаты отрицательные, во всех анализах - сплошные "нет"! Он совершенно здоров, если не считать небольшого функционального расстройства, оно называется - спастический колит. Ты меня слышишь, сынок?

Маргарет. Слышит, слышит, Мама.

Мама. Так что же он никак не отзывается? Боже ты мой, услышав такую новость, он должен был бы закричать от радости. Когда я это услышала, я завопила во все горло, уж поверь мне. Я завопила и разрыдалась и бухнулась на колени - смотри! (Поднимает юбку.) Видишь, какие синяки набила? Обоим врачам пришлось попыхтеть, прежде чем они поставили меня на ноги! (Смеется; она всегда громко смеется над собой.) Папа убить меня был готов! Но какая замечательная новость, а? (Снова повернувшись в сторону ванной.) После таких волнений, после всего, что мы пережили, получить такое заключение как раз в день рождения Папы! Папа старался не показать, как обрадовала его эта новость, но я же вижу: у него гора с плеч свалилась. Он и сам едва сдерживался, чтобы не заорать на радостях!

*Снизу доносятся прощальные возгласы, и она бросается к двери.*

Задержите их там внизу, не отпускайте! Вот что, одевайся живее, сейчас мы все поднимемся сюда и отпразднуем Папин день рождения в этой комнате, раз у тебя повреждена щиколотка. Как его щиколотка, Мэгги?

Маргарет. Сломана, Мама.

Мама. Знаю, что сломана.

*В холле звонит телефон. Кто-то снимает трубку и говорит с негритянскими интонациями: "Дом мистера Поллита".*

Я спрашиваю, все еще сильно болит?

Маргарет. Боюсь, я не смогу ответить на этот вопрос, Мама. Лучше спросите у него самого, сильно еще болит или нет.

Суки (из холла). Звонят из Мемфиса, миссис Поллит, это мисс Салли из Мемфиса.

Мама. Хорошо, Суки. (Устремляется в холл, и слышно, как она кричит в трубку.) Алло!.. Мисс Салли?.. Как поживаете, мисс Салли?.. Да, я как раз собиралась звонить вам, чтобы сообщить новость... Не слышно?.. (Кричит во

весь голос.) Мисс Салли, никогда больше не звоните мне из вестибюля "Гейозо"! В вестибюле этой гостиницы слишком шумно, слишком много людей разговаривают, неудивительно, что вы меня не слышите! Так слушайте, мисс Салли, у Папы нет ничего серьезного. Мы только что получили медицинское заключение, у него все в полном порядке, если не считать расстройства, которое называется... спастический... спастический колит!.. (Появляется в проеме двери, ведущей в холл, и зовет Маргарет.) Мэгги, пойди-ка сюда и поговори с этой дурой. Я с ней глотку сорвала!

Маргарет (выйдя в холл, мелодичным голосом разговаривает по телефону). Мисс Салли?.. Это Мэгги говорит, жена Брика. Как приятно слышать ваш голос. А вы меня слышите?.. Вот и славно! Мама только хотела сообщить вам, что получено медицинское заключение из Очснерской клиники и что у Папы нашли спастический колит... Да, спастический колит, мисс Салли... Совершенно верно, спастический колит. До свидания, мисс Салли, надеюсь, до скорой-скорой встречи! (Кладет трубку на мгновение раньше, чем мисс Салли смогла бы открыть рот, чтобы продолжить разговор. Возвращается через дверь, выходящую в холл.) Она меня прекрасно слышала. Я давно обнаружила, что, когда говоришь с глухими, надо не кричать, а лишь четко произносить слова. Моя богатая родственница, старая тетушка Корнелия, была глуха как пень, однако я научилась говорить так, чтобы меня она слышала: каждое словечко выговаривала медленно, внятно, близко к ее уху. По вечерам читала ей "Коммерческий вестник" - все подряд, даже страницы объявлений, она ни строчки не давала пропустить. И так каждый Божий день. Но какая же подлая оказалась старуха! Знаете, что она оставила мне после смерти? Подписку до конца года на пять журналов и библиотечку дешевых изданий, полную самых скучных книг, которые когда-либо были написаны! Все остальное досталось ее сестре, ужасной стерве, еще подлее, чем она!

*Во время этой тирады Мама наводит порядок в комнате.*

Мама (закрывая дверь стенного шкафа, куда она отправила разбросанную одежду). Ох уж мне эта мисс Салли! Папа говорит, она постоянно попрошайничает. Что верно, то верно. Бедная старуха вечно клянчит. По-моему, Папа дает ей меньше, чем следовало бы...

*Снизу зовут ее, и она кричит в ответ: "Иду-иду!" Направляется к выходу в холл, но в дверях поворачивается и быстро показывает пальцем сначала на дверь ванной, затем на бар, спрашивая жестами: "Брик пил?" Маргарет делает вид, будто ничего не понимает, пожимает плечами и поднимает брови, показывая, что она совершенно озадачена этой пантомимой.*

(Устремляется обратно к Маргарет.) Брось! Не прикидывайся дурочкой! Я спрашиваю, много он уже хватил спиртного?

Маргарет (с коротким смешком). О, по-моему, выпил бокал после ужина.

Мама. Не смейся над этим! Одни мужчины после женитьбы перестают пить, а другие, наоборот, начинают! Брик ни капли в рот не брал до того, как...

Маргарет (выкрикивает). Это несправедливо!

Мама. Справедливо или несправедливо, но я хочу задать тебе один вопрос: ты делаешь Брика счастливым в постели?

Маргарет. Почему вы не спросите, делает ли он меня счастливой в постели?

Мама. Потому что я знаю, что...

Маргарет. Это все - обоюдно!

Мама. Что-то здесь не так! Ты бездетна, а мой сын пьет! (Ее зовут снизу, и, произнося последнюю реплику, она торопливо ~идет к двери; у двери оборачивается и показывает пальцем на кровать.) Когда брак расстраивается, причина здесь, вот здесь!

Маргарет. Это...

*Мама с достоинством выплыла из комнаты и захлопнула за собой дверь.*

...несправедливо...

*Маргарет остается одна, совсем одна, и она с отчаянием ощущает это одиночество. Втягивает голову в плечи, сутулится, прижимает к лицу руки со сжатыми кулаками и крепко зажмуривает глаза, как ребенок в ожидании укола. Когда снова открывает глаза, ее взгляд падает на продолговатое овальное зеркало; она бросается к нему, скривив лицо, рассматривает себя и спрашивает: "Ты кто?" Затем слегка приседает, словно кошка, сжавшаяся перед прыжком, и отвечает себе измененным голосом - высоким, тонким, передразнивающим: "Я кошка Мэгги!" Быстро выпрямляется в тот момент, когда, приоткрыв дверь ванной, Брик спрашивает у нее: "Ушла Мама?"*

Маргарет. Ушла.

*Брик открывает дверь ванной и, ковыляя, направляется прямо к бару с пустым стаканом в руке. Он тихо насвистывает. Маргарет провожает его взглядом, поворачивая голову на длинной, изящной шее.*

(Нерешительно подносит руку к горлу - так, словно ей трудно глотнуть.) Знаешь, если бы наша интимная жизни просто угасла, постепенно и естественно сошла на нет, но... ведь она оборвалась внезапно, намного раньше, чем это обычно бывает, и она обязательно возродится - так же внезапно. Я уверена в этом. Вот для чего я стараюсь остаться привлекательной. В ожидании того момента, когда ты снова увидишь меня так, как видят другие мужчины. Да-да, как видят меня другие мужчины! Они по-прежнему глазеют на меня, Брик, и им нравится то, что они видят. Да-да! Кое-кто из них готов многое отдать... Посмотри, Брик! (Стоя перед продолговатым овальным зеркалом, она обеими руками касается своей груди, потом бедер.) Какое еще упругое у меня тело! Ни здесь, ни здесь ничего не опустилось, ни капельки...

*Она говорит тихим, дрожащим голосом, в котором звучит детская мольба. В этот момент, когда он оборачивается и бросает на нее быстрый взгляд, она должна властно завладеть вниманием публики и держать ее в неослабном напряжении вплоть до первого антракта.*

Я все еще возбуждаю желание в мужчинах. Лицо у меня иногда бывает осунувшимся, но фигура, как и у тебя, отлично сохранилась, и мужчины продолжают любоваться ею. На улицах они как один оглядываются на меня. Не дальше как на прошлой неделе в Мемфисе всюду, куда бы я ни пошла, мужчины бросали на меня такие пламенные взгляды - сквозь платье жгло! В клубе, в ресторанах, в магазинах буквально каждый встречный мужчина пялил на меня глаза, потом оборачивался и смотрел мне вслед, А что было на вечере, который Элис задала в честь своих нью-йоркских кузенов?! Самый красивый мужчина в компании последовал за мною наверх и пытался войти вместе со мной в дамскую туалетную комнату: не отставал от меня до самой двери и сделал попытку протиснуться внутрь!

Брик. Почему же ты его не впустила, Мэгги?

Маргарет. Хотя бы потому, что я не настолько вульгарна. Пусть бы даже мне и хотелось уступить. Сказать, кто это был? Великолепный Максвелл, вот кто!

Брик. Как же, помню, помню, хороший был нападающий, но получил какую-то травму спины и сошел со сцены.

Маргарет. Теперь у него нет травмы и нет жены, и он по-прежнему ко мне неравнодушен!

Брик. В таком случае надо было впустить его в туалетную.

Маргарет. Чтобы меня застали там с ним? Я не настолько глупа. О, может, когда-нибудь я еще изменю тебе, раз уж ты так оскорбительно толкаешь меня на это! Но если я и встречусь с каким-нибудь мужчиной, то, будь уверен, я позабочусь о том, чтобы ни одна душа не узнала. Потому что я не намерена давать тебе повод развестись со мной как с неверной женой.

Брик. Мэгги, я не стал бы разводиться с тобой как с неверной женой. Разве ты не знаешь? Да я бы только рад был узнать, что ты нашла себе любовника.

Маргарет. Нет уж, лучше не рисковать. Предпочитаю быть кошкой на раскаленной крыше.

Брик. Не очень это, наверно, уютно - быть кошкой на раскаленной крыше... (Начинает тихонько насвистывать.)

Маргарет. Да, конечно, но я смогу вытерпеть столько, сколько потребуется.

Брик. Ты могла бы уйти от меня, Мэгги. (Снова насвистывает.)

Маргарет (резко поворачивается и бросает на него яростный взгляд). Не хочу! И не уйду! К тому же, если бы я ушла от тебя, ты не смог бы мне дать ни цента, кроме того, что тебе подкинет Папа, а он умирает от рака!

*Заметно, что до сознания Брика наконец дошло - по-видимому, только теперь, - что Папа обречен, и он вопросительно смотрит на Маргарет.*

Брик. Мама только что сказала, что он здоров и диагноз благоприятный.

Маргарет. Она так думает, потому что ей сказали то же, что сказали Папе. И оба с готовностью поверили, бедные старики... Но сегодня вечером ей скажут правду. Когда Папа ляжет спать, ей скажут, что он умирает от рака. (Со стуком задвигает ящик комода.) Опухоль злокачественная, и это последняя стадия.

Брик. Папа знает?

Маргарет. Ну что ты, разве таким больным когда-нибудь говорят об этом? Никто не говорит им: "Вы умираете". Все должны их обманывать. Они сами себя должны обманывать.

Брик. Зачем?

Маргарет. Зачем? Затем, что люди мечтают жить вечно, вот зачем! Но большинство хочет вечной жизни на земле, а не на небе.

*Он реагирует на этот проблеск юмора коротким, невеселым смешком.*

Вот так... (Подводит брови и глаза.) Такие дела... (Оглядывается вокруг.) Куда я положила сигарету? Не хватало еще поджечь этот дом, да еще когда здесь Мэй с Гупером и пятеркой уродов! (Нашла сигарету и жадно затягивается, выпуская дым.) Так что это его последний день рождения. А Мэй с Гупером - они знают. О, они-то отлично знают! Они первыми получили все сведения из Очснерской клиники. Вот почему они прикатили сюда со своими бесшеими уродами. Поэтому. А ты знаешь одну вещь? Что Папа еще не составил завещания? Папа никогда в жизни не составлял завещания, и они теперь из кожи лезут, стараясь покрепче внушить ему, что ты спиваешься, а я не имею детей!

*Он какое-то время продолжает пристально смотреть на нее, затем, буркнув что-то резкое, но невнятное, поспешно ковыляет из комнаты на галерею, освещенную угасающим, уже сильно померкшим золотым светом.*

Маргарет (продолжая говорить с распевом литургии). А ты знаешь, я ведь люблю Папу, искренне люблю этого старика, действительно люблю его. Знаешь...

Брик (тихо, рассеянно). Да, знаю...

Маргарет. Я всегда восхищалась им, несмотря на его грубые манеры, непристойный язык и тому подобное. Потому что Папа остается самим собой и не стыдится быть таким, какой он есть. Он не стал корчить из себя джентльмена-плантатора, он до сих пор остается деревенщиной с низовьев Миссисипи, таким же неотесанным деревенщиной, каким он, наверно, был, когда работал здесь простым надсмотрщиком у прежних владельцев имения - Джека Строу и Питера Очелло. Но он стал-таки хозяином имения и превратил его в самую большую и самую доходную плантацию во всей Дельте. Папа всегда мне нравился... (Выходит на просцениум.) Значит, это последний его день рождения. Жалко. Но приходится смотреть фактам в лицо. Нужно много денег, чтобы заботиться о пьянице, а именно эта высокая обязанность легла с некоторых пор на мои плечи.

Брик. Ты не обязана заботиться обо мне.

Маргарет. Обязана. Когда двое находятся в одной лодке, они должны заботиться друг о друге. Во всяком случае, тебе потребуются деньги на отборное виски, когда ты прикончишь весь запас. Или ты удовольствуешься девятицентовым пивом? Мэй с Гупером замышляют лишить нас прав наследства на имение Папы, они хотят сыграть на том, что ты пьешь, а я бездетна. Но мы можем сорвать их планы. Мы сорвем их планы! Брик, знаешь, всю свою жизнь я была ужасно, отвратительно бедна! Это правда, Брик!

Брик. Я не говорил, что это неправда.

Маргарет. Всегда должна была подлизываться к людям, которых терпеть не могла, потому что они имели деньги, а я была бедна как церковная мышь. Ты не знаешь, каково это. Так я скажу тебе: это все равно как если бы ты оказался за тысячу миль от своего виски! И должен бы был добираться до него с этой сломанной ногой... без костыля!.. Вот каково приходится, когда ты бедна как церковная мышь и должна подлизываться к родственникам, которых ты ненавидишь, потому что у них есть деньги, а у тебя нет ничего, кроме чужих обносков да нескольких заплесневевших от старости трехпроцентных государственных облигаций. Мой папочка, видишь ли, был любитель выпить, это у него стало страстью, совсем как у тебя! А бедная мама должна была делать вид, будто ничего не произошло и мы по-прежнему занимаем положение в обществе, тогда как весь наш доход составляли полтораста долларов в месяц по этим старым государственным облигациям! В тот год, когда я впервые появилась в обществе, когда состоялся мой первый выезд в свет, у меня было всего два вечерних платья! Одно из них мать сама сшила мне по выкройке из журнала мод, а другое - поношенное - дала мне противная богатая кузина, которую я не переносила! На нашей с тобой свадьбе я была в подвенечном платье моей бабушки... Вот почему я чувствую себя кошкой на раскаленной крыше!

*Брик все еще на галерее. Кто-то - судя по голосу, негр. - участливо окликает его снизу: "Привет, мистер Брик, как ваша нога?" Брик поднимает стакан, словно это ответ на вопрос.*

Молодой еще можно прожить без денег, но старой без денег не проживешь. В старости никак нельзя без денег, потому что быть старой и без денег – это слишком ужасно. Можно быть или молодой, или богатой, но старой и бедной быть немыслимо. Это правда, Брик...

*Брик рассеянно насвистывает.*

Ну вот, теперь я одета, полностью одета, больше мне делать нечего. (Жалким, почти испуганным голосом.) Я одета, полностью одета, делать мне больше нечего... (Она беспокойно, бесцельно движется по комнате и говорит как бы сама с собой.) Я знаю, в чем была моя ошибка... Что же еще?.. Ах да! Мои браслеты... (Начинает нанизывать на запястья целую коллекцию браслетов, по пяти-шести на каждую руку.) Я много об этом думала и теперь знаю, в чем была моя ошибка. Да, я совершила ужасную ошибку, когда рассказала тебе правду об истории с Капитаном. Ни под каким видом не должна была признаваться, это была роковая ошибка - рассказать тебе про тот случай с Капитаном.

Брик. Мэгги, помолчи о Капитане. Я серьезно говорю, Мэгги; прикуси язык и помолчи о Капитане.

Маргарет. Да пойми же ты, что мы с Капитаном...

Брик. Не думаешь ли ты, что я шучу, Мэгги? Может, тебя обманывает то, что я говорю не повышая голоса? - Пойми, Мэгги, ты играешь с огнем. Ты... ты... ты преступаешь границы, преступать которые нельзя никому.

Маргарет. Нет уж, теперь я скажу все, что должна тебе сказать. Мы с Капитаном занимались любовью, если только это можно назвать любовью, потому что в результате каждый из нас ощутил, что стал еще немного ближе к тебе. Понимаешь ты, сукин сын этакий, ты слишком много требовал от людей - от меня, от него, от всех бедных, несчастных, жалких сукиных детей, которым довелось любить тебя, а таких было немало, да, таких было немало помимо меня и Капитана; ты чересчур многого требовал от тех, кто тебя любил, ты – высшее существо! Ты, божественный и несравненный! И вот мы с ним легли в постель, и оба вообразили в мечтах, что это я с тобой. И я, и он! Да-да-да! Это правда, правда! Что тут такого ужасного? Я не вижу в этом... По-моему, все дело в том... Да, я не должна была говорить тебе...

Брик (сейчас голова его слегка откинута назад и неестественно, неподвижна). Это Капитан сказал мне. Не ты, Мэгги.

Маргарет. Я сказала тебе!

Брик. После того, как сказал он!

Маргарет. Какая разница, кто...

Брик (внезапно поворачивается и, облокотясь на перила, зовет). Эй, девочка! Девочка!

Девочка (издали). Что, дядя Брик?

Брик. Скажи всем, чтобы шли сюда наверх! Пусть идут сюда!

Маргарет. Я не могу остановиться! Пускай приходят - я и при них стану говорить тебе об этом...

Брик. Девочка! Ну иди же, иди. Делай, что я тебе сказал, зови их!

Маргарет. ...потому что я должна, должна высказать тебе это, а ты, ты!.. Ты никогда мне не даешь! (Разражается рыданиями, потом берет себя в руки и продолжает почти спокойно.) Это было что-то прекрасное, идеальное, о чем говорится в греческих легендах; да и не могло быть ничем другим, ведь ты же есть ты, поэтому и было все так грустно, так ужасно. Это была такая любовь, которая никогда бы не смогла ни во что воплотиться, не принесла бы никакого удовлетворения, куда там, даже откровенного признания не допустила бы. Брик, поверь мне, Брик, я понимаю это, все понимаю! По-моему, это было... это было нечто благородное! Разве ты не видишь, с каким уважением я говорю об этом? Я только в одном, одном-единственном хочу убедить тебя: нужно позволить жизни продолжаться, пусть даже с мечтой о жизни... все... кончено...

*Брик сейчас без костыля. Опираясь на мебель, он передвигается по комнате туда, где остался костыль, и подбирает его.*

(Горячо, словно одержимая какой-то неподвластной ей силой.) Помню, когда в колледже мы встречались вчетвером, Глэдис Фицджеральд и я, ты и Капитан, это больше смахивало на свидания между тобой и Капитаном. Мы же с Глэдис были при вас чем-то вроде компаньонок, словно вы нуждались в провожатых! Чтобы произвести хорошее впечатление на публику...

Брик (угрожающе приподнимает костыль). Мэгги, ты хочешь чтобы я ударил тебя этим костылем? Ты что, не знаешь, что я могу убить тебя этим костылем?

Маргарет. Господи Боже мой, да убивай, пожалуйста, как будто мне не все равно!

Брик. У человека раз в жизни бывает что-то большое; хорошее, настоящее. Большое, хорошее - и притом настоящее! У меня была дружба с Капитаном. А ты говоришь о ней грязно!..

Маргарет. Я не говорю о ней грязно! Я говорю о ней как о чем-то чистом.

Брик. Не любовь к тебе, Мэгги, а дружба с Капитаном была для меня этим единственным, большим и настоящим. Ты же говоришь о ней грязно.

Маргарет. Значит, ты не слушал меня, не понял, что я говорю! Я говорю о ней как о чем-то до того чистом, что это убило беднягу Капитана! То, что было между вами, приходилось держать на льду, да-да, чтобы не испортилось, да! И смерть была единственным средством сохранить это...

Брик. Я женился на тебе, Мэгги. Зачем бы я женился на тебе, Мэгги, если бы я был...

Маргарет. Брик, подожди разбивать мне голову, дай мне кончить! Я же знаю, поверь мне, я знаю, что только Капитан желал, да и то подсознательно, чтобы между вами возникло что-то такое, что не было бы абсолютно чистым... Позволь мне напомнить, как все было. Мы с тобой поженились в самом начале лета в год окончания нашего, старого Миссисипского университета и были счастливы, ведь правда же? Мы были счастливы, блаженствовали, вместе взрывались восторгом каждый раз, когда любили! Но осенью того же года вы с Капитаном отклоняете замечательные предложения работы, решив и дальше оставаться героями футбола, уже профессионалами. Той же осенью вы создаете свою команду, "Звезды Юга", чтобы навеки оставаться неразлучными друзьями-спортсменами! Но что-то тут не заладилось, что-то с вами - и со мной тоже! - начало твориться. Капитан стал прикладываться к бутылке... ты тогда повредил позвоночник и не мог играть в День благодарения в Чикаго - смотрел матч по телевизору, лежа на больничной койке в Толидо. Я поехала с Капитаном. "Звезды Юга" проиграли, потому что бедняга Капитан был пьян. Мы с ним пили тогда всю ночь в баре гостиницы, а когда над озером Мичиган начал заниматься холодный рассвет и мы, пьяные до головокружения, вышли полюбоваться им, я сказала: "Капитан! Ты должен или разлюбить моего мужа, или попросить его принять твою любовь!" Или то, или другое! Он наотмашь ударил меня по губам! Потом повернулся и побежал - наверняка так и мчался без остановки до дверей своего номера... Ночью я пришла к нему, поскреблась в дверь, как пугливая мышка, и он предпринял ту жалкую, напрасную, тщетную попытку доказать, что сказанное мной - неправда...

*Брик поднимает костыль и, целя в Мэгги, наносит удар, от которого вдребезги разбивается изящная лампа на столе.*

Этим я его и погубила - сказав ему правду, которую, как внушил себе он сам, как внушал ему тот мир, где он родился и вырос, твой и его мир, ни в коем случае нельзя говорить! Ведь так?.. С тех пор Капитан был конченый человек: он только пил и накачивался наркотиками... Кто подстрелил дрозда? Я, я... (откинув голову и крепко зажмурив глаза) своей стрелою милосердной!

*Брик снова наносит удар костылем; снова промахивается.*

Промахнулся! Прости, я не пытаюсь оправдать мой поступок, Боже мой, нет! Я скверная, Брик. Не понимаю, зачем это нужно - притворяться хорошими, ведь хороших людей нет. Богатые и обеспеченные, те могут позволять себе соблюдать моральные нормы, обычные моральные нормы, но я никогда не могла позволить себе такую роскошь. Вот так-то! Зато я не притворяюсь! Уж в честности мне не откажешь, ведь правда? Родилась бедной, росла бедной и бедной, наверно, умру, если только не сумею урвать что-нибудь на нашу долю из наследства Папы, когда он умрет от рака! Но пойми же, Брик! Капитан умер! Я жива! Кошка Мэгги...

*Брик, неловко прыгая на одной ноге, снова пытается пришибить ее костылем.*

...жива! Я жива! Я...

*Он швыряет в нее костылем - костыль пролетает над кроватью, за которой она укрылась. Брик, потеряв равновесие, падает лицом вперед на пол, и в этот же момент она заканчивает свою реплику.*

...жива!

*В комнату врывается Дикси, в головном уборе индейского воина и с игрушечным пистолетом в руке; она стреляет пистонами в Маргарет и кричит: "Бах, бах, бах!" Снизу, через открытую дверь в холл, доносится смех. При появлении девочки Маргарет, тяжело дыша, присела на край кровати,*

(Встает и с холодной яростью произносит.) Девочка, твоя мама или еще кто-нибудь должны были научить тебя... (переводит дыхание) стучаться в дверь, прежде чем входить в комнату. А то люди могут подумать, что ты... плохо воспитана...

Дикси. Бу-бу-бу! Что делает на полу дядя Брик?

Брик. Я пытался убить твою тетю Мэгги, но промахнулся - и упал. Девочка, подай мне мой костыль, чтобы я смог встать с пола.

Маргарет. Да, подай своему дяде костыль, милая, он у нас инвалид: сломал себе лодыжку вчера ночью, когда прыгал через барьеры на школьной спортивной площадке!

Дикси. Почему вы прыгали через барьеры, дядя Брик?

Брик. Потому что я прыгал через них раньше, а люди любят делать то, что они делали раньше, даже когда больше не могут делать это...

Маргарет. Вот так. Слышала? А теперь, девочка, уходи.

*Дикси трижды стреляет в Маргарет из своего пистонного пистолета.*

Перестань, перестань сейчас же, уродина! Ах ты маленькая бесшеяя уродина! (Вырывает пистолет и выбрасывает его вон через распахнутые двери на галерею.)

Дикси (с преждевременно развившейся способностью уязвить побольнее). Вы завидуете! Вы завидуете, потому что не можете рожать детей! (С выпяченным животом проплывает мимо Маргарет на галерею, показав ей по дороге язык.)

*Маргарет с силой захлопывает за ней двери и прислоняется к ним, часто и тяжело дыша.*

*Пауза. Брик, чье виски расплескалось, наливает себе новую порцию и с отрешенным выражением лица сидит на огромной, с пологом на четырех столбиках, кровати.*

Маргарет. Видишь? Они злословят по поводу нашей бездетности даже при пятерых своих маленьких бесшеих уродцах!

*Пауза. Голоса людей, поднимающихся по лестнице.*

Брик, в Мемфисе я показалась врачу... гинекологу... Меня тщательно обследовали и сказали, что мы можем иметь ребенка, когда только захотим. А сейчас у меня как раз тот период, чтобы... Ты слушаешь меня? Ты слушаешь? Ты слушаешь меня?!

Брик. Да. Я слышу тебя, Мэгги. (Остнанавливает взгляд на ее пылающем лице.) Но, черт возьми, хотел бы я знать, как это ты собираешься зачать ребенка от мужчины, который тебя не переносит?

Маргарет. Над этим-то я и ломаю себе голову. (Резко поворачивается в сторону двери, ведущей в холл.) Идут!

*Огни рампы постепенно гаснут.*

***Занавес***

## ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

*На сцене не произошло никакого перерыва во времени. Маргарет и Брик - в тех же позах, в каких они были в момент окончания первого действия.*

Маргарет (у двери). Идут!

*Первым появляется Папа - высокий мужчина с пронзительным, тревожным взглядом. Он движется с осторожностью, чтобы ни перед кем не обнаружить свою слабость, даже перед собой, а вернее - прежде всего перед собой.*

Папа. Ну-ну, Брик.

Брик. Привет, Папа... Поздравления!

Папа. А, уволь...

*Приближаются и остальные, одни - через холл, другие - по галерее: с обеих сторон доносятся голоса. На галерее перед дверями показываются Гупер и его преподобие Тукер, их голоса отчетливо слышны. Они останавливаются снаружи, пока Гупер раскуривает сигару.*

Тукер (оживленно). Да, но ведь у церкви Святого Павла в Гренаде уже целых три мемориальных витража, причем последний из них - лучшего цветного стекла, с изображением Христа как доброго пастыря с агнцем на руках, - стоит

две с половиной тысячи!

Гупер. И чье же это пожертвование, ваше преподобие?

Тукер. Вдовы Клайда Шлетчера. Она же пожертвовала церкви Святого Павла купель.

Гупер. Знаете, отец, что следовало бы пожертвовать вашей церкви? Систему охлаждения!

Тукер. Да уж что верно, то верно! А знаете, как почтила семья Гаса Хэмма его память? Пожертвовала церкви в Ту Риверс совершенно новое каменное здание для нужд прихожан с баскетбольной площадкой в подвальном этаже и...

Папа (с громким лающим смехом, который в действительности совсем не весел). Э, ваше преподобие! Что это вы все толкуете о пожертвованиях в память усопших? Уж не думаете ли вы, что кто-то здесь собрался сыграть в

ящик? А?

*Обескураженный этим вопросом Тукер не находит ничего лучшего, как громко рассмеяться. Мы так и не узнаем, что бы он сказал в ответ, потому что его выводит из неловкого положения приход жены Гупера, Мэй, и "дока" Бо, семейного врача: едва только они появляются у порога двери, ведущей из холла, ее высокий, резкий голос начинает звучать на всю комнату.*

Мэй (почти благоговейно). ...Значит, так: им делали уколы против брюшного ти-и-ифа, уколы против столбняка, уколы против дифтерита, уколы против желтухи, уколы против полиомиелита - эти уколы им делали каждый месяц с мая по сентябрь, - а еще им делали прививки... Гупер? Эй, Гупер! Против чего делали прививки всем нашим малышам?

Маргарет (не дожидаясь конца предыдущей реплики). Брик, включи проигрыватель! Послушаем для начала музыку!

*Беседа становится общей, голоса говорящих, сливаясь, звучат подобно птичьему гомону. Один только Брик не принимает участия в разговоре; стоит с рассеянной, отсутствующей улыбкой, облокотясь на бар и время от времени прикладывая ко лбу кубик льда в бумажной салфетке. Он никак не реагирует на просьбу Маргарет. Она сама устремляется к комбайну и наклоняется над его пультом управления.*

Гупер. Мы подарили им эту вещь к третьей годовщине свадьбы; там три громкоговорителя.

*Комната внезапно содрогается от мощных звуков кульминации вагнеровской оперы или бетховенской симфонии.*

Папа. Выключите к черту эту штуковину!

*Почти сразу вслед за этим наступает тишина, через мгновение нарушаемая громогласными возгласами Мамы, которая вкатывается через дверь из холла со стремительностью атакующего носорога.*

Мама. Где тут мой Брик, где мой дорогой малыш?!

Папа. Извиняюсь! Включите поскорей снова!

*Все очень громко смеются. Папа известен своими насмешками над Мамой, и громче всех смеется этим его шуткам сама Мама, хотя иногда они бывают довольно жестокими, - тогда она берет в руки какую-нибудь вещь или начинает суетливо что-нибудь делать, чтобы скрыть обиду, которую не может замаскировать даже громкий хохот. На этот раз она в отличном настроении: после того как ей сообщили вымышленное "медицинское заключение" о состоянии здоровья Папы, у нее отлегло от сердца. Поэтому сейчас она лишь глупо и смущенно хихикает, глядя на Папу, а потом оборачивается к Брику - все это очень живо и энергично.*

Мама. Вот он где, вот мой дорогой малыш! Что это у тебя в руке? Отдай-ка этот стакан, сынок, твоя рука создана, чтобы держать вещи получше!

Гупер. Посмотрим, как Брик отдаст свой стакан!

*Брик отдает стакан Маме, предварительно осушив его. И снова все разражаются хохотом, одни - тонким, другие - басовитым.*

Мама. Ах ты мой плохой мальчик, ай-ай-ай, мой бяка мальчик! Ну поцелуй свою мамочку, непослушный шалун! Глядите-ка, не хочет, отворачивается. Брик никогда не любил, чтобы его целовали и лезли к нему с нежностями, - видно, он всегда был слишком этим избалован! Сынок, выключи эту штуку!

*Брик только что перед этим включил телевизор. Выключает.*

Терпеть не могу телевизор; уж радио - хорошего мало, а телевизор – того хуже. (Пыхтя, шлепается на стул.) Ой, что же я тут-то уселась? Я хочу сидеть на диване, рядом с моим любимым, держаться с ним за руки и ласково

прижиматься к нему!

*На Маме все то же черно-бело-серебристое платье. Его крупный асимметричный рисунок, напоминающий пятнистую шкуру какого-то массивного животного, блеск больших бриллиантов и многочисленных жемчужин, сверкающие бриллианты, вделанные в серебряную оправу ее очков, ее трубный голос и зычный хохот - все это с момента появления Мамы буквально заполняет собой всю комнату. Папа смотрит на нее с постоянной гримасой хронического раздражения.*

(Еще громче.) Ваше преподобие, эй, ваше преподобие! Дайте-ка мне руку и помогите встать с этого стула!

Тукер. Знаю я ваши фокусы!

Мама. Какие фокусы? Дайте мне руку, чтобы я могла встать и...

*Тукер протягивает ей руку. Она хватает его за руку и усаживает себе на колени с пронзительным хохотом.*

Видели когда-нибудь священника на коленях у толстой дамы? Эй, эй, люди! Видели священника на коленях у толстой дамы?

*Мама на всю округу прослыла любительницей подобных грубых, неизящных шуток. Маргарет наблюдает эту сцену со снисходительным юмором, потягивая красное вино со льдом и посматривая на Брика, зато Мэй с Гупером обмениваются досадливыми жестами: они относятся к фиглярству Мамы не с юмором, а с беспокойством, так как Мэй видит в подобных ее выходках возможную причину того, что, несмотря на все их с Гупером старания, им как-то не удается войти в круг избранных молодых пар Мемфиса. В комнату, хихикая, заглядывает кто-то из слуг-негров, Лейси или Суки. Они ожидают знака внести именинный пирог и шампанское. Папе совсем не весело. Несмотря на то, что, услышав благоприятное заключение врачей, он почувствовал огромное душевное облегчение, он недоумевает, почему же не отпускает мучительная боль: словно лисьи зубы вгрызаются в кишечник. "Однако этот спастический колит - серьезная штука", - говорит он самому себе, но вслух рычит на Маму.*

Папа. Слушай, мама, может, хватит возни? Ты слишком стара и слишком толста для этих детских дурачеств. И кроме того, женщине с твоим давлением - у нее двести весной было! - опасно так резвиться - кондрашка может

хватить...

Мама. Давайте праздновать Папин день рождения!

*Негры в белом вносят огромный именинный пирог с зажженными свечами и ведерки с шампанским во льду; горлышки бутылок украшены атласными лентами. Мэй с Гупером запевают песню, и все, в том числе негры и дети, подхватывают. Один только Брик остается безучастным.*

Все. С днем рождения!

- С днем рождения!

- Папа, поздравляем.

*Внуки же поют: "Деда поздравляем".*

Счастья вам желаем!

*Другие поют: "Долгих лет желаем!" Мэй вышла на середину сцены и образует из своих детей некое подобие хора". Мы слышим, как она вполголоса отсчитывает; "Раз, два, три!" - и они запевают новую песенку.*

Дети.

Скинка-минка, динь-динь-динь,

Скинка-минка, динь-ля-ля,

Все мы любим так тебя.

Скинка-минка, динь-динь-динь,

Скинка-минка, динь-ля-ля,

*Они разом поворачиваются в сторону Папы.*

Мы любим, дедушка, тебя!

*Все вместе оборачиваются лицом к зрителям, словно хор в музыкальной комедии.*

Мы любим дедулю родного,

Мы любим дедулю, да-да,

Мы любим тебя, дорогого,

Мы любим дедулю всегда.

Скинка-минка, динь-динь-динь,

Скинка-минка, динь-динь, ля-ля,

*Мэй поворачивает свой хор в сторону Мамы.*

И любим, бабуля, тебя!

*Мама заливается слезами. Негры выходят.*

Папа. Ида, в чем дело? Что с тобой?

Мэй. Это от счастья.

Мама. Я так счастлива, Папа, так счастлива, что должна дать счастью выход: поплакать или еще что-нибудь. (Неожиданно и громко в наступившей тишине.) Брик, ты слышал, какую чудесную новость о Папином здоровье принес из клиники доктор Бо? Папа совершенно здоров! На все сто!

Маргарет. Как замечательно!

Мама. Он здоров на сто процентов. С блеском, на "отлично", выдержал все обследования. Теперь, когда мы знаем, что он ничем не болен, если не считать спастического колита, я могу кое в чем вам признаться. Я ужас как волновалась, чуть с ума не сошла: боялась, а вдруг у Папы...

Маргарет (вскакивая на ноги, перебивает ее громким восклицанием). Брик, дорогой, разве ты не собираешься вручить Папе свой подарок ко дню рождения? (Проходя мимо Брика, выхватывает у него стакан с виски. Берет красиво упакованный сверток.) Вот он, Папа, это от Брика!

Мама. Из всех Папиных дней рождения этот самый грандиозный: сотня подарков и кипы телеграмм от...

Мэй (перебивая). Что там такое, Брик?

Гупер. Ставлю пятьсот против пятидесяти, что Брик понятия не имеет.

Мама. Главное в подарке - сюрприз. Пока не развернешь пакет, не знаешь, что там такое. Посмотри же подарок, Папа.

Папа. Посмотри сама. Я хочу кое-что спросить у Брика! Пойди-ка сюда, Брик.

Маргарет. Папа зовет тебя, Брик. (Развертывает пакет.)

Брик. Скажи Папе, что я охромел.

Папа. Вижу, что охромел. Я хочу узнать, как тебя угораздило.

Маргарет (прибегая к тактике отвлечения). Ох, вы только посмотрите, это же кашемировый халат! (Поднимает халат за плечи, демонстрируя его всем присутствующим.)

Мэй. Сколько изумления в твоем голосе, Мэгги!

Маргарет. Никогда ничего подобного не видала.

Мэй. Вот странно-то. Xа!

Маргарет (резко поворачиваясь к ней, с ослепительной улыбкой). Что же тут странного? У моих родителей не было иного богатства, кроме доброго имени, и такие предметы роскоши, как кашемировые халаты, до сих пор меня изумляют!

Папа (угрожающе). Тише!

Мэй (в запальчивости игнорирует это предупреждение). Интересно только, отчего ты так изумляешься сейчас, если сама же купила его в магазине Лоувенстайна в Мемфисе еще в прошлую субботу. Сказать, откуда я знаю?

Папа. Я же сказал: тише!

Мэй. Я знаю это от продавщицы, которая продала его тебе. Она обслуживала меня и сказала: "О, миссис Поллит, здесь только что была ваша невестка - она купила кашемировый халат для вашего свекра!"

Маргарет. Сестрица! Какой талант пропадает! Тебе бы не домашним хозяйством заниматься да не с детьми сидеть, а в ФБР работать или...

Папа. Тише!

*У его преподобия Тукера более замедленные рефлексы, чем у других. Он заканчивает начатую фразу после этого грозного окрика.*

Тукер (доктору Бо). ...Сторк и Ринер идут голова в голову! (Весело хохочет, но, заметив, что все молчат, а Папа свирепо смотрит на него, сконфуженно смолкает.)

Папа. Ваше преподобие, надеюсь, я не перебил очередной рассказ о мемориальных витражах, а?

*Тукер натянуто смеется, затем сухо покашливает в неловкой тишине.*

Знаете что, ваше преподобие?

Мама. Слушай, Папа, перестань подкалывать его преподобие!

Папа (повышая голос). Слыхали такое выражение: "одно харканье, а плюнуть нечем"? Так вот, это ваше сухое покашливание заставляет вспомнить о нем: "одно харканье, а плюнуть нечем"...

*Пауза, которую прерывает только короткий испуганный смешок Маргарет, единственной здесь, кто способен понять и оценить гротескное.*

Мэй (поднимая руки и бренча браслетами). Интересно, москиты сегодня кусаются?

Папа. Что-что, Мама-младшая? Ты что-то сказала?

Мэй. Да, я говорю, интересно, съедят ли нас заживо москиты, если мы выйдем подышать на галерею?

Папа. Если съедят, я велю размельчить ваши кости в порошок и пустить на удобрение!

Мама. На прошлой неделе все вокруг опрыскивали с самолета, и, по-моему, это помогло, во всяком случае я ни разу...

Папа (прерывая ее). Брик, мне сказали, если только это не вранье, что вчера ночью ты прыгал через барьеры на школьной спортивной площадке?

Мама. Брик, сынок, Папа к тебе обращается.

Брик (с улыбкой, потягивая виски). Что ты сказал, Папа?

Папа. Говорят, ты вчера ночью прыгал через барьеры на школьной беговой дорожке?

Брик. Мне то же самое сказали.

Папа. Что ты там делал - прыгал или, может, задом дрыгал? Чем ты там занимался в три часа ночи - укладывал бабу на гаревую дорожку?

Мама. Какой ужас, Папа! Теперь ты не на положении больного, и я не разрешаю тебе говорить такие...

Папа. Тише!

Мама. ...гадости в присутствии его преподобия, я...

Папа. Тише! Я спрашиваю, Брик: ты что, развлекался вчера ночью на этой гаревой дорожке? Может, гонялся по ней за какой-нибудь юбкой и споткнулся в пылу погони?.. Так было дело?

*Гупер хохочет, громко и фальшиво, а вслед за ним разражаются нервный смехом и другие. Мама топает ногой и поджимает губы. Она подходит к Мэй и что-то ей шепчет. Брик выдерживает тяжелый, пристальный, насмешливый взгляд отца с застывшей на губах неопределенной улыбкой и со стаканом виски в руке – это его обычная защитная реакция во всех ситуациях.*

Брик. Нет, сэр, не думаю...

Мэй (одновременно с ним, тихо). Ваше преподобие, давайте немного прогуляемся на свежем воздухе.

*Она и Тукер выходят на галерею, в то время как Папа продолжает.*

Папа. Тогда чем же ты, черт побери, занимался там в три часа пополуночи?

Брик. Барьерным бегом, Папа, бегом и прыжками через барьеры. Но эти высокие барьеры стали слишком высоки для меня.

Папа. Из-за того, что ты был пьян?

Брик (его неопределенная улыбка слегка сникает). Трезвый я не пытался бы прыгать и через низкие...

Мама (поспешно). Папа, задуй свечи на своем именинном пироге!

Маргарет (одновременно). Я хочу предложить тост за Папу Поллита, за его шестьдесят пятый день рождения, за крупнейшего плантатора-хлопковода в...

Папа (вне себя от гнева и омерзения, рычит). Я сказал "хватит", значит, хватит, прекратите этот...

Мама (подходя к Папе с пирогом). Папа, я не позволяю тебе говорить таким тоном, даже в твой день рождения, я...

Папа. Я буду говорить так, как мне заблагорассудится, Ида, и в мой день рождения, и в любой другой день в году, а если кому-нибудь здесь это не понравится, то может убираться на все четыре стороны!

Мама. Ты так не думаешь!

Папа. С чего ты взяла, что я так не думаю?

*Тем временем происходил оживленный, но осторожный обмен знаками Гупера с кем-то, находящимся на галерее, и Гупер тоже вышел на галерею.*

Мама. Я знаю, что ты так не думаешь.

Папа. Ни черта ты не знаешь, никогда ни черта не знала!

Мама. Ты не можешь так думать.

Папа. Нет уж, как говорю, так и думаю! Будь уверена! Я черт знает что терпел, потому что в живых уже себя не считал. Ты тоже считала, что я в могилу гляжу, вот и начала распоряжаться да командовать. Так вот, Ида, можешь теперь уняться, потому что я не собираюсь умирать, так что можешь кончать с этим делом, хватит, накомандовалась! Ты больше не будешь здесь распоряжаться, потому что я не умру. Я прошел через все лабораторные обследования, через эту чертову диагностическую операцию, и у меня ничего не нашли, кроме спастического колита. И я не умираю от рака, от которого, как ты думала, я вот-вот умру. Разве не так? Разве ты не думала, что я умираю от рака, Ида?

*Все присутствующие вышли на галерею, оставив стариков одних. Те бросают друг на друга испепеляющие взгляды над пирогом с зажженными свечами. Мама тяжело дышит, ее грудь вздымается и опускается, пухлый кулак прижат к губам.*

(Охрипшим голосом.) Ну что, Ида, разве не так? Разве не вбила ты себе в голову, что я умираю от рака и теперь ты можешь прибрать к рукам все хозяйство? Вот какое у меня впечатление сложилось. Еще бы ему не сложиться! Отовсюду слышится твой зычный голос, повсюду мельтешит твоя старая жирная туша.

Мама. Тшш! Священник!

Папа. Плевать я хочу на священника!

*Мама громко охает и садится на диван, который для нее маловат.*

Ты слышала, что я сказал? Я сказал, плевать я хочу на священника!

*Кто-то снаружи закрывает дверь на галерею как раз в тот момент, когда в небе вспыхивает фейерверк и раздаются возбужденные детские крики.*

Мама. Я никогда еще тебя таким не видела, не пойму, какая муха тебя укусила!

Папа. Я прошел через все эти лабораторные обследования, вытерпел операцию, всякие там процедуры, чтобы узнать, кто тут хозяин - я или ты! Так вот, теперь выяснилось, что хозяин - я. Это мой подарок, мой пирог, мое шампанское! А то последние три года ты мало-помалу все тут начала прибирать к рукам. Хозяйничала. Распоряжалась. Твоя старая жирная туша металась по всему имению, которое я создал собственными руками! Это я создал плантацию! Я был на ней надсмотрщиком! Я был надсмотрщиком на прежней плантации Строу и Очелло. В десять лет я бросил школу! Десяти лет от роду я бросил школу и пошел работать в поле, как какой-нибудь негр. И я поднялся до должности управляющего плантацией Строу и Очелло. А потом старик Строу умер, я стал компаньоном Очелло, и плантация становилась все больше, больше, больше, больше, больше! Я сделал все это сам, ты палец о палец для этого не ударила, а теперь приготовилась забрать все в свои руки. Так слушай, что я тебе скажу: укротись, хозяйничать ты здесь не будешь, ничем - понимаешь, ничем - распоряжаться я тебе не позволю! Это тебе ясно, Ида? Ты хорошо это усвоила? Заруби же это себе на носу! Мне сделали все мыслимые анализы, сделали эту чертову диагностическую операцию и ничего не нашли, кроме спастического колита, да и тот, наверно, возник на нервной почве - от отвращения ко всей мерзкой лжи, ко всем лжецам, с которыми я должен был мириться; к этому проклятому притворству, которое я должен был терпеть все сорок лет, что мы живем вместе!.. Ну-ка, Ида! Задуй-ка свечи на именинном пироге! Сложи губы трубочкой, набери побольше воздуха и задуй к чертям собачьим свечи на этом пироге!

Мама. О Папа, о Боже мой, как ты можешь!

Папа. Что с тобой?

Мама. И все эти годы ты не верил, что я люблю тебя?!

Папа. Гм?

Мама. Ведь я любила, очень, любила, так тебя любила! Даже твою ненависть и резкость - и те любила! (Разрыдавшись, неуклюже выбегает на галерею.)

Папа (самому себе). Забавно, если это правда...

*Пауза. Небо ярко освещается фейерверком.*

Брик! Эй, Брик! (Стоит перед своим именинным пирогом с горящими свечами.)

*Через некоторое время в комнату входит, ковыляя, Брик. Он опирается на костыль и держит в руке стакан. Вслед за ним входит Маргарет с лучезарной и встревоженной улыбкой на губах.*

Я не звал тебя, Мэгги. Я звал Брика.

Маргарет. Я лишь доставила его вам.

*Она целует Брика в губы - он немедленно вытирает рот тыльной стороной ладони. Маргарет стремительно, как девочка, выпархивает из комнаты. Брик с отцом остаются одни.*

Папа. Зачем ты это сделал?

Брик. Что я сделал, Папа?

Папа. Отерся, как будто она не поцеловала тебя, а плюнула тебе в лицо.

Брик. Не знаю. Это вышло непроизвольно.

Папа. Эта женщина, твоя жена, она, конечно, покрасивей жены Гупера, но чем-то они все-таки смахивают друг на друга.

Брик. Чем же, Папа?

Папа. Чем - трудно сказать, а вид у них какой-то одинаковый.

Брик. Вид у них не слишком спокойный, а?

Папа. Да уж куда там!

Брик. Как у раздраженных кошек?

Папа. Вот-вот, смахивают на раздраженных кошек.

Брик. На двух раздраженных кошек на раскаленной крыше?

Папа. Верно, сын, они как две кошки на раскаленной крыше. Забавно, что вы с Гупером такие разные, а в жены себе выбрали женщин одного типа.

Брик. Мы оба женились на девушках из общества, Папа.

Папа. Дерьмо это общество... Интересно, отчего у них обеих такой вид?

Брик. Ну, наверно, оттого, Папа, что они сидят в центре огромного имения, двадцать восемь тысяч акров земли - это ведь ох какой лакомый кусочек! - и собираются поцапаться из-за этой земли, каждая полна решимости отхватить на свою долю больше, чем соперница, как только ты выпустишь имение из рук.

Папа. Тогда я приготовил этим женщинам сюрприз. Если они действительно этого дожидаются, то я еще долго-долго не собираюсь выпускать его из рук.

Брик. Правильно, Папа. Ты давай крепче держись за землю, и пусть они выцарапают друг другу глаза...

Папа. Можешь не сомневаться, я ее из рук не выпущу, и пусть эти кошки выцарапывают друг другу глаза, ха-ха-ха!.. Однако жена Гупера нарожала кучу детей; в плодовитости ей не откажешь. Черт, когда сегодня за ужином она усадила всех их вместе с нами, пришлось с обеих сторон стола поднимать доски, чтобы разместить эту ораву! Пять голов у нее уже есть, и скоро ожидается пополнение.

Брик. Да, уж номер шесть не заставит себя ждать...

Папа. Знаешь, Брик, я понять не могу, как же это так получается?

Брик. Что, Папа?

Папа. Ты всеми правдами и неправдами обзаводишься собственной землей, создаешь на ней хозяйство, оно крепнет и разрастается, и не успеешь оглянуться, как все уплывает у тебя из рук, прямо-таки уплывает из рук!

Брик. Такова жизнь, Папа; говорят, природа не любит пустоты.

Папа. Говорят-то говорят, но иной раз подумаешь, что пустота в тысячу раз лучше той дряни, которой природа заполняет ее. Кто-то стоит у той двери?

Брик. Ага.

Папа (понизив голос). Кто?

Брик. Кому интересно знать, о чем мы разговариваем.

Папа. Гупер? Гупер!

*Предусмотрительно выдержав паузу, в дверях галереи появляется Мэй.*

Мэй. Вы звали Гупера, Папа?

Папа. А, это была ты.

Мэй. Вам нужен Гупер, Папа?

Папа. Нет, и ты тоже не нужна. Мне нужно, чтобы никто мне не мешал, пока я тут секретничаю с моим сыном Бриком. Здесь слишком душно, чтобы сидеть за закрытыми дверями, но если для того, чтобы я мог поговорить по секрету с моим сыном Бриком, я обязательно должен встать и закрыть эти двери, прошу предупредить меня, и я их закрою. Потому что я терпеть не могу, когда подслушивают, фискалят и шпионят.

Мэй. Но за что же, Папа...

Папа. Ты не учла, что светит луна и от тебя падает сюда тень!

Мэй. Я просто...

Папа. Ты просто шпионила, и сама это знаешь!

Мэй (начинает шмыгать носом и разражается рыданиями). О Папа, вы почему-то так жестоки к тем, кто действительно вас любит!

Папа. Хватит, хватит, хватит! Я выселю вас с Гупером к чертям собачьим из той соседней комнаты. Какое вам дело до того, что происходит здесь ночью между Бриком и Мэгги? Вы подслушиваете по ночам, как парочка заправских сыщиков, и идете потом доносить обо всем, что услышали, Маме, а та приходит ко мне и сообщает: так-то, мол, и так-то, они, мол, сами слышали, какие дела творятся у Брика с Мэгги, и, ей-богу, меня тошнит от всего этого. Выселю к черту вас с Гупером из той комнаты, так и знайте; не выношу, когда подслушивают да шпионят, у меня с души от этого воротит!

*Мэй закидывает назад голову, возводит очи к небу и воздевает вверх руки, как бы моля Бога сжалиться над ней, жертвой несправедливости, затем прижимает к носу платок и выбегает вон из комнаты, громко шурша юбками.*

Брик (теперь он возле бара). Значит, подслушивают?

Папа. Да. Подслушивают и сообщают Маме о том, что здесь происходит между тобой и Мэгги. Они говорят, что... (запнувшись, как бы от смущения) ты не спишь с ней, что ты спишь на диване. Это так или нет? Если Мэгги тебе не нравится, избавься от Мэгги! Что это ты там делаешь?

Брик. Подливаю себе виски.

Папа. Ты знаешь, сын, что ты крепко втянулся в это?

Брик. Да, сэр, да; я знаю.

Папа. Из-за этого ты бросил работу спортивного комментатора - из-за привычки к спиртному?

Брик. Да, сэр, да, сэр, похоже, что так. (Он неопределенно и дружелюбно улыбается отцу над вновь наполненным стаканом.)

Папа. Не говори об этом в таком тоне, сын, дело слишком серьезное.

Брик (неопределенно). Да, сэр.

Папа. И, послушай, не разглядывай ты эту чертову люстру...

*Пауза. Голос Папы звучит хрипло.*

Ее тоже мы приобрели в Европе - на распродаже вещей после большого пожара.

*Новая пауза.*

Жизнь - вот что важно. Надо держаться за жизнь - больше не за что. Тот, кто пьет, попусту растрачивает свою жизнь. Не делай этого, держись за свою жизнь. Больше ведь не за что держаться... Сядь-ка вот здесь; чтобы мы могли поговорить, не повышая голоса, а то в этом доме у стен есть уши.

Брик (ковыляет через комнату, чтобы сесть рядом с отцом на диване). Ладно, Папа.

Папа. Вот ты ушел... как это получилось? Разочаровался в чем-то?

Брик. Не знаю. Может, ты знаешь?

Папа. Я тебя спрашиваю, черт побери! Откуда мне-то знать, раз ты не знаешь?!

Брик. Ничего особенного: занялся этим делом и увидел, что рот у меня словно ватой набит. Постоянно не поспевал за тем, что происходило на поле, ну и...

Папа. Ушел!

Брик (дружелюбно). Да, ушел.

Папа. Сын!

Брик. А?

Папа (шумно и глубоко затягивается сигарой; затем, внезапно наклонившись, с шумом выдыхает дым и подносит руку ко лбу). Вот так так! Ха-ха! Слишком сильно затянулся, голова немного закружилась...

*Бьют каминные часы.*

Почему людям так чертовски трудно разговаривать?

Брик. Да...

*Часы продолжают мелодично отбивать десять часов.*

Приятный, спокойный бой у этих часов, люблю всю ночь слушать, как они бьют... (Он поудобнее устраивается на диване, откинувшись на подушки.)

*Папа сидит прямо и неподвижно, полный какой-то невысказанной тревоги. Все жесты, которыми он сопровождает свои слова, резки и напряженны. В течение своего нервного монолога он тяжело, с присвистом дышит, сопит и время от времени бросает на сына быстрые робкие взгляды.*

Папа. Мы купили их тем летом, когда ездили с Мамой в Европу. Черт побери это бюро путешествий Кука, никогда в жизни не проводил так скверно время, уверяю тебя, сынок. В ихних гранд-отелях - жулик на жулике, того и жди облапошат! Мама накупила там столько всякого добра, что в два товарных вагона не вместилось, ей-богу! Всюду, куда нас заносила нелегкая, она покупала, покупала, покупала. И, конечно же, добрая половина ее покупок до сих пор даже не распакована, валяется в подвале, который этой весной затопило водой! (Смеется.) Эта Европа, скажу тебе, - сплошной аукцион, большая распродажа с торгов, больше ничего. Все эти старые, обветшалые "достопримечательные места" - настоящая барахолка, и Мама там прямо обезумела: сорила деньгами без удержу, только и делала, что покупала, покупала, покупала! Слава Богу еще, что я человек богатый, денег куры не клюют, и вот, поди же ты, половина этого добра плесневеет в подвале. Нет, слава Богу, что я богатый человек, а то... Но я богат, Брик, чертовски богат. (На мгновение его глаза загораются.) Знаешь, какое у меня состояние? Ну-ка, угадай, Брик! Угадай, сколько я стою?!

*Брик неопределенно улыбается, потягивая виски.*

Почти десять миллионов! И это, учти, только деньгами и акциями, не считая

двадцати восьми тысяч акров лучшей земли во всей долине!

*Вспышка, треск, и ночное небо озаряется мрачным зеленоватым светом. На галерее раздаются радостные вопли детей.*

Но жизнь себе не купишь ни за какие деньги. Нельзя выкупить обратно жизнь, если твоя жизнь прожита. Жизнь - это такая вещь, которая не продается ни на европейской барахолке, ни на американских рынках, нигде в мире. Человек не может купить себе за деньги жизнь, купить себе новую жизнь, когда его жизнь подошла к концу... Эта мысль отрезвляет, очень отрезвляет, и она неотступно преследовала меня, снова и снова прокручивалась в голове - до сегодняшнего дня... После того, что мне, Брик, пришлось испытать за последнее время, я стал печальней и набрался мудрости. И еще одно воспоминание сохранилось у меня о Европе.

Брик. Какое, Папа?

Папа. Холмы вокруг Барселоны в Испании и ребятишки, которые бегали по этим голым холмам в чем мать родила. Они просили милостыню, повизгивая и завывая, как просят есть голодные собаки. А на улицах Барселоны полно толстяков священников. Масса священников, и все такие жирные, такие благодушные, ха-ха! Знаешь, я мог бы накормить всю эту страну! У меня достаточно денег, чтобы накормить всю эту проклятую страну, но человек - животное эгоистичное, и тех денег, что я раздал этим жалобно клянчащим ребятишкам на холмах вокруг Барселоны, вряд ли хватило бы даже на то, чтобы обить один из стульев в этой комнате, да-да, на эти деньги нельзя было бы даже поменять обивку вон на том стуле!.. Черт возьми, я швырнул им деньги, как бросают корм цыплятам, я запустил в них горстью монет, чтобы отвлечь их, а самому успеть забраться в машину - и укатить прочь... А потом еще в Марокко помню случай. У них там, у арабов, к проституции приучают лет этак с четырех-пяти, ей-богу, не преувеличиваю. Помню, однажды днем в Марракеше - это такой старый арабский город, обнесенный стеной, - присел я на обломок стены, чтобы сигару выкурить, а жара там, надо сказать, стояла несусветная, и вот на дороги напротив меня останавливается арабская женщина долго-долго смотрит на меня... Стоит она, значит, как вкопанная, в пыли, посреди раскаленной от зноя дороги, и смотрит на меня, пока я не начинаю смущаться. Но слушай, что было дальше. На руках она держала голого ребятенка, маленькую голую девчушку, которая, может, и ходить-то недавно научилась, и вот через минуту-другую женщина опускает малышку на землю, что-то говорит ей шепотом и подталкивает ее вперед. Малышка, которая едва начала ходить, топает ко мне... Вот черт, вспомнить такое - и то гадко становится! Протягивает свою ручонку и пытается расстегнуть мне брюки! Ребенку не было и пяти! Можешь ты этому поверить? Или, по-твоему, я это выдумал? Я вернулся в гостиницу и говорю Маме: "Давай собирайся! Мы сейчас же уезжаем отсюда..."

Брик. Что это ты, Папа, такой разговорчивый сегодня?

Папа (пропуская его слова мимо ушей). Да, сударь, так уж устроена жизнь, человек - животной смертное, но и умирая, он не жалеет других, куда там... Ты что-то сказал?

Брик. Да.

Папа. Что?

Брик. Подай мне костыль - я не могу встать.

Папа. Куда это ты собрался?

Брик. Прогуляться к бару...

Папа. А-а, на, возьми. (Подает Брику костыль.) Да, так вот, человек - животное смертной и, если у него есть деньги, он покупает, и покупаем и покупает. Я думаю, он скупает все, что только может купить, по той причине, что где-то в глубине душ лелеет безумную надежду: а вдруг я куплю среди прочего вечную жизнь?! Но так никогда не бывает... Человек - это такое животное, которое...

Брик (стоя у бара). Ну, Папа, ты разошелся сегодня: говоришь без умолку.

*Пауза. Снаружи доносятся голоса.*

Папа. Намолчался за последнее время: ни слова не говорил, сидел и глядел в пространство. А на душе такая тяжесть лежала. Зато сегодня у меня камень свалился с души. Поэтому я и разболтался. Почувствовал себя на седьмом небе...

Брик. Знаешь, чего бы мне хотелось больше всего?

Папа. Чего?

Брик. Полной тишины. Мертвой тишины, которую ничто бы не нарушало.

Папа. Почему?

Брик. Потому что тишина покойней.

Папа. Слушай, оставим-ка мертвую тишину для могилы. (Довольный, посмеивается.)

Брик. Ты кончил говорить со мной?

Папа. Почему тебе так хочется заставить меня молчать?

Брик. Да ведь сколько раз уже так бывало! Ты говоришь: "Брик, мне нужно с тобой побеседовать", но, когда мы принимаемся беседовать, настоящего-то разговора так и не получается. Потому что ничего не говорится. Ты восседаешь на стуле и разглагольствуешь о том и о сем, а я делаю вид, что слушаю. Я стараюсь показать, что слушаю, но на самом деле не слушаю, почти не слушаю. Людям... ужасно трудно... общаться друг с другом... А у нас с тобой это вообще не...

Папа. Ты когда-нибудь испытывал страх? Я хочу сказать, ты когда-нибудь по-настоящему ощущал ужас перед чем-то? (Встает.) Минуту, я закрою сейчас эти двери... (Закрывает двери на галерею с таким видом, словно собирается сообщить важный секрет.) Брик...

Брик. Что?

Папа. Сынок, а ведь я думал, что у меня это!

Брик. Что - это? Что - это, Папа?

Папа. Рак!

Брик. О...

Папа. Думал, костлявая уже положила мне на плечо свою тяжелую, холодную лапу!

Брик. И все время молчал об этом.

Папа. Свинья визжит, а человек молчит об этом, хотя у него нет того преимущества, которое есть у свиньи.

Брик. Что же это за преимущество?

Папа. Не знать... что ты смертен - большое утешение. У человека нет такого утешения, он единственный среди всех живых существ ведает о смерти, знает, что это такое. Прочие твари - те живут и умирают в неведении, так уж заведено в мире. Они умирают в неведении, ничего не зная о смерти, и все же свинья визжит, но человек - иногда он может и помолчать об этом. Иногда он (в словах старика звучит подспудная яростная сила) умеет молчать об этом. Как ты думаешь...

Брик. Что, Папа?

Папа. Не наделает вреда этому колиту стаканчик виски?

Брик. Нет, сэр, не наделает. Может, даже пойдет на пользу.

Папа (с внезапной волчьей ухмылкой). Черт возьми, у меня слов нет! Я как заново родился! Бог ты мой, я ожил, живу! Я жив, сынок, жив!

*Брик глядит вниз - в свой стакан.*

Брик. Ты лучше себя чувствуешь, Папа?

Папа. Лучше? Еще бы! Я могу дышать полной грудью! Всю свою жизнь я был как крепко сжатый кулак... (Наливает себе виски.) Бил, молотил, крушил! А теперь я собираюсь разжать эти стиснутые в кулак руки и легко касаться ими всего... (Протягивает руки и как бы ласкает воздух.) Знаешь, что у меня на уме?

Брик (неопределенно). Нет, не знаю. Что же у тебя на уме?

Папа. Ха-ха! Развлечения! Развлечения с женщинами!

*Улыбка на лице Брика несколько тускнеет, но не исчезает.*

Уф, Брик, это зелье все нутро обжигает! Да, мальчик. Я тебе сейчас одну вещь скажу - ты, наверно, и не подозреваешь. Мне пошел шестьдесят шестой год, а я все еще хочу женщин.

Брик. Силен ты, Папа. По-моему, это удивительно.

Папа. Удивительно?

Брик. Восхитительно, Папа.

Папа. Что верно, то верно, это и удивительно, и восхитительно. - До меня вдруг дошло, как мало я брал от жизни. Упустил столько возможностей, потому что хотел выглядеть порядочным, боялся нарушить приличия. Порядочность, приличия - дерьмо это, вздор! Все это чушь, чушь, чушь! Я понял это только теперь, после того как заглянул смерти в лицо. И раз уж костлявая убралась восвояси, я постараюсь взять свое - пущусь, что говорится, во все тяжкие!

Брик. Во все тяжкие?

Папа. Да-да, во все тяжкие! Какого черта! Я спал с твоей матерью всю жизнь, лишь пять лет назад завязал, это, значит, мне шестьдесят уже было, а ей - пятьдесят восемь, и никогда она мне даже симпатична не была, никогда!

*В холле уже некоторое время звонит телефон. Входит Мама.*

Мама. Мужчины, неужели вы не слышите, как телефон надрывается? Я услыхала звон с галереи.

Папа. Ты могла пройти через любую из пяти других комнат, которые выходят на галерею с этой стороны. Зачем тебе понадобилось идти обязательно через эту?

*Мама, сделав шаловливую гримасу, выбегает в холл.*

Хм! Знаешь, когда Мама выходит из комнаты, я не могу вспомнить, как эта женщина выглядит, но, когда Мама возвращается в комнату, я вяжу, как она выглядит, и думаю: "Глаза бы мои на тебя не смотрели!" (Наклонясь вперед, хохочет над своей шуткой, пока хохот не отзывается болью в животе, и тогда он с гримасой выпрямляется. Его смех становится глухим, сдавленным, и он, с некоторым сомнением взглянув на свой, стакан с виски, ставит его на стол.)

*Брик тем временем поднялся и проковылял к дверям на галерею.*

Эй! Куда это ты?

Брик. Выйду подышать.

Папа. Нет, погоди. Тебе, молодой человек, придется побыть здесь до окончания этого разговора.

Брик. Я думал, он окончен, Папа.

Папа. Он даже еще не начинался.

Брик. Значит, я ошибся. Прости. Я просто хотел подставить лицо ветерку с реки.

Папа. Включи вентилятор и садись-ка вот на этот стул.

*Из холла доносятся голос Мамы.*

Голос Мамы. Ну и чудачка вы, мисс Салли! Никогда не знаешь, что вы выкинете в следующий раз, мисс Салли. Почему вы меня-то не попросили объяснить вам это?

Папа. Боже, она опять говорит с этой старой девой, моей сестрой.

Голос Мамы. Ну всего доброго, мисс Салли. Приезжайте к нам как-нибудь, да поскорее. Папа будет до смерти рад повидаться с вами! Хорошо, до свиданья, мисс Салли...

*Слышно, как Мама вешает трубку и весело гогочет. Папа издает стон и закрывает уши руками.*

Мама (появляясь на пороге). Представляешь, Папа, это снова звонила мисс Салли из Мемфиса! Знаешь, что она сделала? Позвонила своему мемфисскому врачу и заставила его растолковать ей, что такое этот спастический колит! Ха-ха-а-а! А теперь звонит мне, чтобы сказать, как ее обрадовало, что... Э! Пусти же меня!

*Папа придерживал все это время полузакрытую дверь, не давая ей войти.*

Папа. Нет, не пущу. Я же ясно сказал, чтобы ты не ходила взад и вперед через эту комнату. Давай-ка поворачивай и иди через какую-нибудь из остальных пяти.

Мама. Папа? Папа? О Папа! Ты же на самом деле не думал так, когда наговорил мне этих вещей, ведь правда?

*Он плотно закрывает веред ее носом дверь, но она продолжает взывать.*

Дорогой? Дорогой? Папа? Ты ведь не думал так, когда наговорил мне этих ужасных вещей? Я знаю, что ты так не думал. Я знаю, что в глубине души ты этого не думаешь... (По-детски причитающий голос обрывается со всхлипыванием, и слышны ее тяжелые удаляющиеся шаги.)

*Брик снова направился было, опираясь на костыль, к дверям на галерею. Садится.*

Папа. Оставить меня в покое - это все, о чем я прошу эту женщину. Но она никак не может примириться с мыслью, что она меня раздражает. Это оттого, что я слишком много лет спал с нею. Должен был бы давным-давно забастовать, но этой старухе, ей все было мало - а в постели-то я молодцом был... Не надо мне было столько своей силы на нее тратить... Говорят, природа отпускает мужчине определенное количество - столько-то раз, и все. Ну что же, сколько-то во мне еще осталось, сколько-то есть, и я подыщу себе женщину получше, чтобы потратить на нее остаток! Уж я подберу себе красотку первый сорт, сколько бы она ни стоила, я осыплю ее норковыми шубками! Ха-ха! Я раздену ее догола, и осыплю ее норками, и увешаю ее бриллиантами! Ха-ха! Раздену ее догола, увешаю бриллиантами, осыплю норками и буду валять ее до умопомрачения. Ха-ха-ха-ха!

Голос Мэй (за дверью, весело). Кто это там смеется?

Голос Гупера (там же). Это Папа там смеется?

Папа. Вот дерьмо! Пара балаболок... (Подходит к Брику и кладет ему руку на плечо.) Вот так-то, сынок, так-то, Брик. Я - счастлив! Я счастлив, сын, я счастлив! (Слегка поперхнувшись и закусив нижнюю губу, быстро и застенчиво прижимается головой к голове сына, а затем со смущенным покашливанием нерешительно возвращается к столу, на который поставил стакан. Пьет. Когда жидкость обжигает ему внутренности, по его лицу пробегает гримаса боли.)

*Брик вздыхает и с усилием пытается подняться.*

Отчего ты такой беспокойный? Вскакиваешь, словно у тебя полны штаны муравьев. Гнетет тебя что-нибудь?

Брик. Да, сэр...

Папа. Что?

Брик. Одна вещь... никак... не приходит...

Папа. Да? И что же это такое?

Брик (грустно). Щелчок...

Папа. Не понял, - что? Щелчок?

Брик. Да, щелчок.

Папа. Какой щелчок?

Брик. Щелчок у меня в голове. Щелк - и я спокоен.

Папа. Ей-богу, не понимаю, о чем ты толкуешь, но это меня тревожит.

Брик. Это происходит чисто механически.

Папа. Что происходит чисто механически?

Брик. Щелчок у меня в голове, после которого я успокаиваюсь. Я должен пить, пока это не случится. Это происходит чисто механически, вроде как... ну, как... как...

Папа. Как...

Брик. Выключатель какой-то щелкнет в голове, и тогда жаркий свет гаснет, включается ночная прохлада и (поднимает глаза, грустно улыбаясь) внезапно... наступает покой!

Папа (от изумления издает тихий, протяжный свист; снова подходит к Брику и обнимает сына за плечи). Боже ты мой! Я и не знал, как далеко это зашло у тебя. Да ведь ты - алкоголик!

Брик. Совершенно верно, Папа, я алкоголик.

Папа. Как же я упустил? Вот что значит забросить все!

Брик. Я должен услышать этот легкий щелчок в голове, и тогда я успокоюсь. Обычно он раздается раньше, иногда уже днем, но... сегодня он... задерживается... Нужно повысить уровень алкоголя в крови! (Эту последнюю фразу произносит энергично, подливая себе виски.)

Папа. Да-да, ожидание смерти сделало меня слепым. Я и понятия не имел, что мой сын становится законченным пьяницей прямо меня на глазах.

Брик (мягко). Зато теперь, Папа, ты имеешь понятие, новость дошла.

Папа. Да-да, теперь я прозрел, новость... дошла...

Брик. Тогда, если ты позволишь...

Папа. Нет, не позволю.

Брик. ...я лучше посижу в одиночестве, пока не услышу щелчок в голове, это происходит чисто механически, но только когда я один или ни с кем не разговариваю...

Папа. У тебя, мой мальчик, было много-много времени, чтобы сидеть в тишине и ни с кем не разговаривать, но сейчас ты разговариваешь со мной. Во всяком случае, я с тобой разговариваю. Так что сиди и слушай, пока я тебе не скажу, что разговор окончен!

Брик. Но этот разговор ничем не отличается от всех других разговоров, которые мы вели с тобой в нашей жизни! Он ни к чему не ведет, ничего не дает! Это... это мучительно, Папа!..

Папа. Ну что ж, пусть тогда будет мучительно, но ты останешься сидеть на этом стуле? Я уберу к чертям твой костыль... (Хватает костыль и бросает его в другой коней, комнаты.)

Брик. Я могу прыгать на одной ноге, а упаду - поползу.

Папа. Смотри, как бы ты не пополз с этой плантации, и тогда, клянусь Богом, тебе придется глотать пойло в притонах бродяг.

Брик. Придется, Папа, я знаю.

Папа. Нет, не придется. Ты - мой сын, и я приведу тебя в порядок; теперь, когда со мной все в порядке, я приведу в порядок тебя!

Брик. Гм?

Папа. Сегодня пришло заключение из Очснерской клиники. Знаешь, что они мне сообщили? (С лицом, сияющим торжеством.) Единственное, что они смогли обнаружить у меня в этой огромной больнице при помощи самоновейшего научного оборудования, - это легкий спастический колит. И нервы, вконец расшатанные беспокойством.

*В комнату врывается с бенгальскими огнями в каждой руке маленькая девочка; она скачет и вопит, как взбесившаяся обезьяна, и вылетает обратно, получив шлепок от Папы. Молчание. Отец и сын смотрят друг на друга. Снаружи доносится веселый женский смех.*

Ну, скажу я тебе, тут уж я вздохнул с облегчением. Гора с плеч свалилась!

Брик. Ты не был готов уйти?

Папа. Куда уйти? Чушь собачья... Когда, мой мальчик, человек уходит отсюда, он уходит в пустоту, в никуда! Человеческий организм - это такая же машина, как организм животного, или там рыбы, или птицы, или змеи, или насекомого! Только в тысячу раз сложнее и, значит, капризнее. Да. Я думал, у меня рак. У меня земля зашаталась под ногами; небо опустилось над головой, как черная крышка котла; дыхание стеснило! Сегодня же эту крышку убрали, и я свободно вздохнул, впервые за сколько лет? Боже, за три года...

*Снаружи смех, беготня, в небе с негромким глухим звуком лопаются и вспыхивают ракеты. Брик несколько долгих мгновений смотрит на него трезвым взглядом, затем с каким-то сдавленным испуганным возгласом вскакивает и, прыгая на одной ноге и хватаясь за мебель, пересекает комнату, чтобы взять костыль. Подобрав костыль, он панически устремляется к галерее.*

(Хватает его за рукав белой шелковой пижамы.) Стой, сукин сын! Побудешь здесь, пока я тебя не отпущу!

Брик. Не могу я.

Папа. Останешься как миленький, черт побери!

Брик. Нет, не могу. Мы разговариваем... ты разговариваешь - кругами! Это же ни к чему не приводит, ни к чему! Всегда одно и то же: ты говоришь, что хочешь побеседовать со мной, и тебе абсолютно нечего сказать мне!

Папа. Нечего сказать? Это когда я говорю тебе, что буду жить, после того как уже распростился с жизнью?!

Брик. Ах, это! Так ты это хотел мне сказать?

Папа. Хорош гусь! Разве же это, разве же это - не важно?!

Брик. Ну, ты ведь сказал, что хотел, а раз так, я теперь...

Папа. Теперь ты снова сядешь на этот стул.

Брик. Ты сам не знаешь, чего хочешь, ты...

Папа. Я знаю, чего хочу!

Брик. Нет, не знаешь!

Папа. Не указывай мне, пьяный щенок! Сядь, не то оторву этот рукав!

Брик. Папа...

Папа. Делай, что я тебе говорю! Теперь я снова здесь хозяин! Всем тут снова распоряжаюсь я, так и знай!

*В комнату врывается Мама; она прижимает руки к своей высоко вздымающейся груди.*

Какого дьявола тебе здесь нужно, Мама?

Мама. О Папа! Почему ты так кричишь? Я этого не вы-ы-ынесу...

Папа (замахиваясь). Вон отсюда!

*Мама с рыданиями выбегает из комнаты.*

Брик (негромко и грустно). Боже мой...

Папа (свирепо). Да уж действительно "Боже мой"!

*Брик вырывается и ковыляет к двери на галерею. Папа выдергивает у него из-под руки костыль, и Брик ступает на поврежденную ногу. Вскрикнув от боли - свистящий короткий крик, - он хватается за стул и вместе со стулом падает на пол.*

Ах ты сукин сын...

Брик. Папа! Дай мне костыль.

*Папа отбрасывает костыль подальше в сторону.*

Дай мне костыль, Папа.

Папа. Почему ты пьешь?

Брик. Не знаю, дай мне костыль!

Папа. Тогда постарайся узнать, почему ты пьешь, или бросай пить!

Брик. Может, ты все-таки дашь мне костыль, чтобы я мог подняться с пола?

Папа. Сначала ответь на мой вопрос. Почему ты пьешь? Почему ты, парень, выбрасываешь прочь собственную жизнь, словно это какая-то гадость, подобранная на улице?

Брик (поднимаясь на колени). Папа, больно мне, я же наступил на эту ногу.

Папа. Вот и хорошо! Рад, что ты не накачался спиртным до полной потери чувствительности!

Брик. Ты... пролил... мое виски...

Папа. Давай уговоримся. Ты скажешь мне, почему ты льешь, а я дам тебе виски. Сам налью и вручу тебе стакан.

Брик. Почему я пью?

Папа. Да! Почему?

Брик. Дай виски - скажу.

Папа. Сначала скажи!

Брик. Скажу. Достаточно одного слона.

Папа. Какого?

Брик. Отвращение...

*Тихо и мелодично бьют часы. Папа бросает на них быстрый негодующий взгляд.*

Как насчет обещанного виски?

Папа. К чему у тебя отвращение? Сперва скажи, к чему именно отвращение? Просто отвращение ничего не значит.

Брик. Дай мне костыль.

Папа. Ты же слышал: ответь сперва на мой вопрос.

Брик. Я ответил: чтобы заглушить отвращение!

Папа. Отвращение к чему?!

Брик. Мы так не уговаривались.

Папа. Скажи, что внушает тебе отвращение, и я дам тебе виски.

Брик. Я могу прыгать на одной ноге, а упаду - могу ползти.

Папа. Тебе так невтерпеж выпить?

Брик (с трудом поднимается, опираясь на кровать). Угу, так невтерпеж.

Папа. Ладно, Брик, а если я дам тебе выпить, ты скажешь мне, к чему у тебя отвращение?

Брик. Да, сэр, я постараюсь.

*Старик наливает виски и торжественно подает ему стакан.*

(Пьет в наступившем молчании.) Слыхал такое слово "фальшь"?

Папа. Ну еще бы. Это одно из тех пятидолларовых словечек, которыми дешевые политиканы швыряются друг в друга.

Брик. Знаешь, что оно означает?

Папа. Ложь и лжецов?

Брик. Да, сэр, ложь и лжецов.

Папа. Кто-нибудь тебе лгал?

Дети (хором поют за сценой).

- Мы хотим видеть деду!

- Мы хотим видеть деду!

*В дверях, выходящих на галерею, появляется Гупер.*

Гупер. Папа, тебя там малыши зовут.

Папа (яростно). Убирайся, Гупер!

Гупер. Извините меня.

*Папа захлопывает за ним дверь.*

Папа. Кто тебе лгал, Брик, может, тебе Маргарет лгала, тебе жена в чем-то лгала?

Брик. Не она. Это я бы пережил.

Папа. Тогда кто тебе лгал и в чем?

Брик. Если бы лгал один человек и в чем-то одном...

Папа. Так что же, что заставляет тебя пить, скажи мне на милость?

Брик. Все... вся эта...

Папа. Почему ты трешь себе лоб? Голова болит?

Брик. Нет, я пытаюсь...

Папа. Сосредоточиться, но не можешь, потому что мозги у тебя насквозь пропитались алкоголем, да? Заспиртовал собственный мозг! (Выхватывает из руки Брика стакан.) Что ты вообще знаешь о фальши?! Ха! Вот я бы о ней целую книгу мог написать! Неужели тебе невдомек, что я мог бы написать об этом целую книгу и все равно не рассказал бы и половины? Так вот, знай, я мог бы написать об этой чертовой фальши целую книгу и все равно далеко не исчерпал бы тему! Подумай, сколько всякой лжи мне приходилось выслушивать! А притворство! Разве это не фальшь? Притворяться, напускать на себя черт знает что, чего и не думаешь, и не чувствуешь, и вообще не представляешь себе? Например, делать вид, будто я люблю Маму! Хотя я вот уже сорок лет одного вида, звука голоса, запаха этой женщины не переношу! Даже когда я валял ее! Регулярно, как часы... Притворяться, что мне приятны этот сукин сын Гупер, его жена Мэй и пятерка их крикунов, которые верещат там, как попугаи в джунглях? Бог ты мой! Да мне и смотреть-то на них тошно! Церковь! Это же скука смертная, сил никаких нет, но я иду! Иду и торчу там, слушаю нудную проповедь дурака священника! А все эти клубы? Тьфу! (Почувствовав сильную боль, хватается за живот и опускается на стул; его голос звучит теперь тише и более хрипло.) Вот ты мне почему-то действительно по сердцу, я всегда питал к тебе какое-то настоящее чувство... привязанность... уважение... да, всегда... Ты да моя карьера плантатора - вот и все, чем я сколько-нибудь дорожил за всю свою жизнь! Это истинная правда... Не знаю почему, но это так! Я жил среди всей этой фальши! Почему же не можешь ты? Черт побери, никуда ведь не денешься, приходится жить фальшиво, раз кругом одна фальшь. Чем же еще тогда жить?

Брик. Можно и кое-чем еще жить, сэр.

Папа. Чем?

Брик (поднимая стакан). Вот этим!

Папа. Какая же это жизнь? Это бегство от жизни.

Брик. Я и хочу убежать от жизни.

Папа. Тогда почему бы тебе, дружок, просто не покончить с собой?

Брик. Мне нравится пить...

Папа. О Господи, с тобой невозможно разговаривать...

Брик. Прости, Папа, мне очень жаль.

Папа. Мне - еще больше. Я скажу тебе одну вещь. Некоторое время тому назад, когда я думал, что мне крышка (этот монолог произносится неистово, в бурном темпе), до того как я узнал, что это просто так, спастический колит, я думал о тебе. Следует или нет, раз уж моя песенка спета, завещать плантацию тебе? Ведь Гупера и Мэй я терпеть не могу и знаю, что они ненавидят меня, а вся пятерка одинаковых мартышек - вылитые Мэй и Гуперы. То я думал: "Нет, не следует!" То я думал: "Да, следует!" Никак не мог решить. Гупера, пятерых его одинаковых мартышек и эту сучку Мэй я не выношу. С какой стати стану я передавать двадцать восемь тысяч акров лучшей земли в долине людям не моей породы? Но с другой-то стороны, Брик, какого черта буду я субсидировать глупца, пристрастившегося к бутылке? Что из того, что я к нему привязан, может даже - люблю его! Зачем мне это нужно? Субсидировать недостойное поведение? Никчемность? Разложение?

Брик (с улыбкой). Понимаю.

Папа. Ну, если ты понимаешь, значит, ты сообразительней меня, потому что я, черт возьми, не понимаю. И вот что я тебе откровенно скажу: я до сих пор не принял окончательного решения и до сегодняшнего дня не составил никакого завещания. Ну, теперь-то надо мной не каплет! Теперь можно и не торопиться. Теперь я подожду да посмотрю, сможешь ли ты взять себя в руки.

Брик. Правильно, Папа.

Папа. Ты, похоже, думаешь, что я шучу?

Брик (вставая). Нет-нет, я знаю, что ты не шутишь.

Папа. Но тебя это не волнует...

Брик (ковыляя к выходу на галерею). Нет, сэр, не волнует... Ну а теперь, может, посмотрим фейерверк в честь твоего дня рождения и подышим прохладным ветерком с реки? (Стоит в дверях на галерею.)

*Ночное небо, освещаясь вспышками огней, попеременно становится то розовым, то зеленым, то золотым.*

Папа. Погоди! Брик... (Голос начинает звучать тише и мягче. В жесте, которым он удерживает Брика, внезапно появляется что-то застенчивое, почти нежное.) Не хочется, чтобы и этот наш разговор кончился ничем, как все прежние наши разговоры. Мы всегда... говорили вокруг да около... по какой-то дурацкой причине всегда говорили вокруг да около. Как будто что-то, сам не знаю что, всегда оставалось недоговоренным, чего-то мы избегали касаться, потому что оба мы не были до конца честны друг с другом...

Брик. Я никогда не лгал тебе, Папа.

Папа. А я когда-нибудь лгал тебе?

Брик. Нет, сэр...

Папа. Значит, есть по крайней мере два человека, которые никогда друг другу не лгали.

Брик. Но мы никогда и не говорили друг с другом.

Папа. Мы можем поговорить сейчас.

Брик. Похоже, Папа, нам нечего особенно сказать.

Папа. Ты говоришь, что пьешь, чтобы заглушить отвращение ко лжи.

Брик. Ты же просил назвать причину.

Папа. И что же, утопить в вине - единственный способ избавиться от этого отвращения?

Брик. Теперь - да.

Папа. А прежде?

Брик. Тогда я еще был молод и верил. Пьют ведь для того, чтобы забыть, что у тебя нет больше ни молодости, ни веры.

Папа. Веры во что?

Брик. Веры...

Папа. Веры - во что?

Брик (упрямо уклоняясь от ответа). Веры...

Папа. Не знаю, что ты подразумеваешь под верой, и не думаю, чтобы ты сам это знал, но если спорт у тебя по-прежнему в крови, ты мог бы снова заняться спортивным репортажем и...

Брик. Сидеть в стеклянной кабине, следить за игрой в которой больше не могу участвовать? Описывать то, что делают на поле игроки, тогда как самому мне это больше не под силу? Указывать на их промахи и неудачи в поединках, для которых я уже не гожусь? Попивать кока-колу пополам с виски, чтобы выдержать все это? Сыт по горло! Да и поздно уже туда возвращаться: отстал я от времени, Папа, время обогнало меня...

Папа. По-моему, ты валишь с больной головы на здоровую.

Брик. Ты со многими пьющими был знаком?

Папа (с легкой, обаятельной улыбкой). Да уж конечно, немало пьянчуг повидал.

Брик. Мог хотя бы один из них объяснить тебе, почему он пьет?

Папа. Ей-ей, ты валишь с больной головы на здоровую: то время у тебя виновато, то отвращение к фальши. И вообще, черт возьми, когда человек загибает такие слова, объясняя что-то, это значит, что он порет собачий вздор, и я на эту удочку не попадусь!

Брик. Должен же я был назвать какую-нибудь причину, чтобы ты дал мне виски!

Папа. Ты начал пить после смерти твоего друга Капитана.

*Молчание длится пять секунд. Затем Брик, делая какое-то испуганное движение, берет свой костыль.*

Брик. На что ты намекаешь?

Папа. Я ни на что не намекаю.

*Брик, шаркая ногой и стуча костылем, поспешно ковыляет прочь, убегая от внимательного, пристального взгляда отца.*

Но Гупер и Мэй намекают на то, будто было что-то не вполне здоровое в твоей...

Брик (резко останавливается на авансцене, как бы припертый к стене). "Не вполне здоровое"?

Папа. Ну, не вполне, что ли, нормальное в твоей дружбе с...

Брик. Значит, и они это предполагали? Я думал, только Мэгги.

*Наконец-то броня отрешенности, которой окружил себя Брик, пробита. Сердце у него колотится, на лбу выступают капли пота, дыхание становится учащенным, голос звучит хрипло. Оба они сейчас обсуждают - Папа стесняясь, вымученно; Брик с неистовой страстностью - нечто невозможное, недопустимое: что Капитан умер, чтобы снять с них двоих подозрение. Может быть, тот факт, что, если бы имелось основание для такого подозрения, им пришлось бы отрицать это, чтобы "сохранить лицо" в окружающем их мире, лежит в самой основе той "фальши", отвращение к которой Брик топит в вине. Возможно, именно в этом – главная причина его падения. А может быть, для него это лишь одно из многих проявлений той "фальши", причем даже не самое важное. Решение психологической проблемы одного человека не является целью этой пьесы. Я ставлю перед собой совсем другую задачу: попытаться поймать, как птицу сетью, живую природу общения в группе людей, эту смутную, трепетную, зыбкую - заряженную страшной энергией! - игру переживаний людей, наэлектризованных грозовой тучей общего для них всех кризиса. Раскрывая характер персонажа пьесы, следует кое-что оставить недосказанным, тайным, подобно тому как в жизни характер никогда не раскрывается до конца и многое в нем остается тайной, Даже если это ваш собственный характер в ваших собственных глазах. Это обстоятельство не освобождает драматурга от обязанности наблюдать и исследовать со всей закономерной четкостью и тщательностью, но оно должно отвратить его от "патентованных" выводов, от облегченных, поверхностных толкований, которые делают пьесу только пьесой, а не ловушкой, призванной поймать живую правду человеческой жизни. Следующая далее сцена должна играться с огромной сосредоточенностью и сдержанной силой, угадываемой в том, что остается невысказанным.*

Чье же еще это предположение, может, твое? Кто еще думал, что мы с Капитаном были...

Папа (мягко). Погоди-ка, сынок, погоди минуту. Я немало пошатался по свету в свое время.

Брик. Какое это имеет отношение к...

Папа. Говорю тебе, погоди! Я бродяжничал, исходил вдоль и поперек всю страну, пока...

Брик. Кто так думал, кто еще так думал?

Папа. Спал в ночлежках для бродяг, в привокзальных клоповниках Армии спасения, в общих номерах дрянных гостиниц почитай всех городов, покуда я...

Брик. О, значит, и ты это думаешь! Ты называешь меня своим сыном и считаешь извращенцем. Так! Может, поэтому ты и поместил меня с Мэгги в этой комнате, которая была спальней Джека Строу и Питера Очелло, где эти две старые бабы до самой своей смерти спали в двуспальной кровати?

Папа. Вот что, не бросайся обвинениями...

*Внезапно в дверях на галерею появляется его преподобие Тукер; он слегка склонил голову набок, придав липу глуповато-игривое выражение, и улыбается заученной священнической улыбкой, такой же искренней, как птичий свист, издаваемый охотничьим манком, - живое воплощение благочестивой, вежливой лжи. При его появлении - как будто нарочно в самый неподходящий момент - Папа, задохнувшись от негодования, спрашивает:*

Что вы ищете, отец?

Тукер. Мужскую уборную, ха-ха? Хе-хе...

Папа (с деланной учтивостью) - Вернитесь обратно, ваше преподобие, пройдите в дальний конец галереи, и вы найдете, что вам нужно, в ванной рядом с моей спальней, а если не сможете найти, попросите там, чтобы вам показали!

Тукер. А, спасибо! (Выходит с извиняющимся смешком.)

Папа. В этом доме не дают поговорить...

Брик. Вот кретин!

Папа (оставляя многое недосказанным). Так что я всего навидался и много чего понял до девятьсот десятого года. А в том году, Боже ты мой, я дошел до последней крайности, износил башмаки до дыр, все с себя спустил. И вот в полумиле отсюда я спрыгнул с грязного товарного вагона и переночевал в повозке с хлопком. Джек Строу и Питер Очелло подобрали меня. Сделали меня управляющим этой плантацией, и она пошла расти как на дрожжах. Когда умер Джек Строу, старик Питер Очелло перестал есть, как перестает есть собака после смерти хозяина, и умер вслед за ним!

Брик. Господи!

Папа. Я только хочу сказать, что мне понятны такие...

Брик (неистово). Капитан умер. Я не перестал есть!

Папа. Да, но ты начал пить.

Брик (резко поворачивается на своем костыле и швыряет через всю комнату стакан, выкрикивая). И ты так думаешь?

Папа. Шшш!

*Слышны быстрые шаги на галерее. Их окликают снаружи женские голоса.*

(Подходит к двери.) Убирайтесь! Просто стакан разбился...

*Брик совершенно преобразился - так преображается мирная гора, внезапно превращаясь в огнедышащий вулкан.*

Брик. Ты тоже так думаешь? Ты тоже так думаешь? Ты думаешь, мы с Капитаном занимались, занимались... мужеложством?

Пала. Погоди!..

Брик. Вот что ты...

Папа. Минуту!

Брик. Ты думаешь, мы занимались пакостями, грязными...

Папа. Почему ты так кричишь? Почему ты...

Брик. ...мерзостями, это ты думаешь про нас с Капитаном?

Папа. ...так волнуешься? Я ничего не думаю. Я ничего не знаю. Я просто говорю тебе, что...

Брик. Ты думаешь, мы с Капитаном были такими, как эта пара грязных стариков?

Папа. Ну, уж это...

Брик. Как Строу ж Очелло? Как пара...

Пала. Постой же...

Брик. ...гнусных педиков? Гомиков? Это ты...

Папа. Шш...

Брик. ...думаешь? (Теряет равновесие и падает на колени; не обращая внимания на боль, хватается за край кровати и пытается подняться.)

Папа. Боже! Фю-ю... На мою руку!

Брик. Обойдусь, не нужна мне твоя рука...

Папа. Так мне нужна твоя. Вставай! (Поднимает сына и продолжает ласково обнимать его одной рукой.) Весь вспотел! А дышишь так, словно бежал наперегонки с...

Брик (высвобождаясь из-под отцовской руки). Папа, ты поражаешь меня! Папа, ты, ты... поражаешь меня! Говорить так (отворачиваясь от отца) легко о такой вещи, как... Разве ты не знаешь, как люди относятся к подобным вещам? Как... как отвратительны им такие вещи? Да когда в университете обнаружилось, что один малый из нашего с Капитаном студенческого братства сделал, попытался сделать противоестественную вещь с... Мы не только сразу же порвали с ним все отношения, мы велели ему убираться из университета, и он убрался, еще как убрался! К черту на кулички, в... (Смолкает, задохнувшись от волнения.)

Папа. Куда?

Брик. В Северную Африку, как я слышал!

Папа. Ну, я вернулся из более далеких мест. Я ведь только что возвратился с другой стороны луны, сынок, из страны мертвых, и меня тут трудно чем-нибудь поразить. (Выходит на авансцену и говорит, обернувшись лицом к залу.) Впрочем, вокруг меня всегда было столько пространства, что я мог жить своим умом, не заражаясь мыслями других людей. На большой плантации можно вырастить и кое-что поважней хлопка! Терпимость! (Возвращается к Брику.) У меня она есть.

Брик. Неужели же исключительная дружба, настоящая, тесная, глубокая дружба между двумя мужчинами не может пользоваться уважением как что-то чистое и порядочное, без того чтобы их сочли...

Папа. Ну конечно может, Бог ты мой!

Брик. Извращенцами... (По тому, как он произносит это слово, ощущается, сколь глубоко и прочно усвоены его сознанием общепринятые нравственные представления того мира, который с юных лет увенчал его лаврами.)

Папа. Я сказал Мэй и Гуперу...

Брик. Плевал я на Мэй и Гупера, плевал на всех лжецов и на грязные выдумки! У нас с Капитаном была чистая, истинная дружба! Мы дружили с ним практически всю жизнь, пока Мэгги не вбила себе в голову то, о чем ть! говоришь. Нормально это? Нет! Такая дружба - слишком большая редкость, чтобы быть чем-то нормальным, любое настоящее чувство между двумя людьми – слишком большая редкость, чтобы быть чем-то нормальным. О, иногда он клал руку мне на плечо или я клал руку ему на плечо; бывало даже, когда мы, выезжая на матчи в другие города и остановившись в одном номере, обменивались рукопожатием перед тем, как пожелать друг другу спокойной ночи; да, а еще мы пару раз...

Папа. Брик, никто же и не считает это ненормальным!

Брик. Напрасно, потому что это не было нормальным. Наша дружба была чистой и подлинной, а это как раз ненормально.

*Они долго и пристально смотрят друг другу в глаза. Наконец напряжение спадает, и оба отворачиваются, словно почувствовав утомление.*

Папа. Да-а, очень... трудно... разговаривать...

Брик. Что ж, тогда давай оставим это...

Папа. Отчего сломался Капитан? Отчего сломался ты?

*Брик снова впивается глазами в отца. В глубине души Брик уже решил, пока еще сам не подозревая о принятом им решении, сказать отцу, что тот умирает от рака. Только так смогут они свести счеты: одна недопустимая вещь в обмен на другую.*

Брик (зловеще). Ладно. Ты сам напросился, Папа. Мы, наконец, поговорим начистоту, как ты хотел. Уклоняться поздно, так давай уж доведем этот разговор до конца и не оставим ничего невысказанным. (Ковыляя, снова направляется к бару.) Да. (Открывает отделение для льда и неторопливо достает серебряные щипцы, любуясь их тусклым, заиндевелым блеском.) Мэгги уверяет, будто мы с Капитаном подались после университета в профессиональный футбол, потому что страшились стать взрослыми... (Шаркая ногой и стуча костылем, выходит на авансцену. Так же как и Маргарет в те моменты, когда ее речь становилась речитативной, он смотрит в зал, приковывая к себе внимание зрителей своим прямым, сосредоточенным, пристальным взглядом, - "трагически элегантная" фигура сломленного человека, просто и искренне рассказывающего всю правду, которая ему известна.) Хотели, мол, и дальше перебрасываться мячом, делать эти длинные-длинные, высокие-высокие передачи, которые никакой соперник не мог прервать, и дальше вести нашу знаменитую "воздушную атаку"! Мы и впрямь еще один сезон продолжали упиваться "воздушной атакой", играли азартно, классно! Да, но... тем летом Мэгги поставила вопрос ребром, сказала: "Или сейчас, или никогда", и тогда я женился на Мэгги...

Папа. Как она была в постели?

Брик (скривив губы). Великолепна! Лучше не бывает!

*Папа кивает - он так и думал.*

Осенью она поехала со "Звездами Юга" в спортивное турне по стране. О, Мэгги показала себя молодчагой, своим парнем, лучшей болельщицей в мире. Она носила... носила высокую медвежью шапку - мы называли ее кивером, крашеную кротовую шубку, кротовую шубку, выкрашенную в красный цвет! Чего только она не выделывала! Снимала бальные залы в отелях под торжества в честь победы и слышать не желала о том, чтобы отменить заказ, когда игра кончалась нашим поражением... Кошка Мэгги! Ха-ха!

*Папа кивает.*

Но Капитана трепала какая-то возвратная лихорадка, с которой никак не могли справиться врачи, а я получил тогда травму - ничего особенного, просто затемнение на рентгеновском снимке да легкий бурсит в придачу... Я лежал на больничной койке, смотрел наши игры по телевизору, видел Мэгги на скамейке для запасных игроков рядом с Капитаном, когда его убирали с поля за ошибки и слабую игру! Меня возмутило, что она так виснет на его руке! Знаешь, по-моему, Мэгги всегда чувствовала себя, ну, что ли, отверженной, потому что мы с ней не были по-настоящему близки: наша близость была близостью двух людей в постели, не больше, а это ведь недалеко ушло от близости кота и кошки на заборе... Вот так! Все это время, что я валялся в больнице, она обрабатывала беднягу Капитана. Тот ведь острым умом не отличался, в университете звезд с неба не хватал, да ты сам знаешь! Внушала ему грязную, лживую мысль, будто наша с ней дружба - это случай подавленного влечения, вроде как у той пары старых баб, что жили в этой комнате, Джека Строу и Питера Очелло! И он, бедняга Капитан, лег в постель с Мэгги, чтобы доказать, что это неправда, а когда у него ничего не получилось, он решил, что, значит, это правда!.. Капитан сломался, как гнилая палка, - ни один человек не превращался так быстро в пьяницу, и никто так скоро не умирал от пьянства... Теперь ты удовлетворен?

*Папа, слушая этот рассказ, мысленно отделял существенное от поверхностного. Сейчас он глядит на сына.*

Папа. А ты удовлетворен?

Брик. Чем?

Папа. Этой недосказанной историей!

Брик. Почему же недосказанной?

Папа. Потому что чего-то в ней не хватает. О чем ты умолчал?

*В холле зазвонил телефон. Брик внезапно оглядывается на этот звук, как если бы звон телефона что-то ему напомнил.*

Брик. Да! Я не сказал о междугородном телефонном звонке Капитана: пьяное признание, которое я не дослушал, повесил трубку! Это был наш последний в жизни разговор...

*Приглушенный расстоянием телефонный звонок смолкает: в холле кто-то снял трубку и отвечает тихим, невнятно звучащим голосом.*

Папа. Ты повесил трубку?

Брик. Повесил трубку. Так ведь...

Папа. Ну вот, Брик, мы и добрались до той лжи, которая внушает тебе отвращение и отвращение к которой ты заглушаешь вином. Ты перекладываешь с больной головы на здоровую. Ведь твое отвращение к фальши - это не что иное, как отвращение к себе. Ты, ты выкопал могилу своему другу и столкнул его туда! Лишь бы не взглянуть вместе с ним правде в лицо.

Брик. Его правде, не моей!

Папа. Хорошо, его правде! Но ты-то не пожелал взглянуть ей в лицо вместе с ним!

Брик. А кто может глядеть правде в лицо? Ты можешь?

Папа. Опять ты, дружок, принялся валить с больной головы на здоровую!

Брик. А как насчет всех этих поздравлений с днем рождения, пожеланий тебе многих, многих лет жизни, когда все, кроме тебя, знают, что их не будет!

*Тот, кто разговаривает по телефону в холле, разражается тонким, визгливым хохотом; голос говорящего становится слышнее, и до нас долетают слова: "Нет-нет, вы не так поняли! Как раз наоборот! Вы с ума сошли!" Брик, осознав, что у него вырвалось ужасное признание, обрывает себя на полуслове. Он делает несколько ковыляющих шагов, затем замирает на месте и, не глядя в лицо потрясенному отцу, говорит: "Давай... теперь... выйдем и..." Папа неожиданно бросается вперед и хватается за костыль Брика, словно это оружие, которое они вырывают друг у друга.*

Папа. Нет-нет-нет! Не выйдешь! Что ты начал говорить?

Брик. Не помню.

Папа. "Многих, многих лет... когда все... знают, что их не будет"?

Брик. А, черт, забудь это, Папа! Пойдем на галерею, посмотрим, как пускают фейерверк в твою честь...

Папа. Сперва закончи фразу, которую ты начал. "Многих, многих лет... когда все... знают, что их не будет"? Так ведь ты только что сказал?

Брик. Послушай, в крайнем случае я и без этого костыля могу передвигаться, но, ей-богу, для мебели и посуды будет лучше, если я не стану прыгать, как Тарзан, хватаясь...

Папа. Договаривай, что начал!

*Небо позади него окрашивается в зловещий зеленый цвет.*

Брик (посасывает кубик льда из своего стакана, и его голос звучит невнятно). Оставь плантацию Гуперу и Мэй и пятерым их одинаковым мартышкам. Все, что мне нужно, - это...

Папа. Ты сказал "оставь плантацию"?

Брик (неопределенно). Все двадцать восемь тысяч акров лучшей земли в долине.

Папа. Кто сказал, что я "оставляю плантацию" Гуперу или вообще кому-нибудь? Мне только исполнилось шестьдесят пять. Я проживу еще лет пятнадцать-двадцать! Я тебя переживу! Я похороню тебя, и мне придется платить за твой гроб!

Брик. Конечно. Многих лет тебе. Ну а теперь пойдем смотреть фейерверк, пошли, пошли...

Папа. Лгали... Значит, мне солгали... о заключении из клиники? У меня... что-то нашли?.. Рак? Да?

Брик. Ложь, фальшь - это система всей нашей жизни. Вино - один выход из нее, смерть - другой... (Высвобождает костыль из рук Папы, переставшего крепко за него держаться, и торопливо выходит на галерею, оставив дверь открытой.)

*Слышно пение, поют песню "Поднимай-ка кипу хлопка".*

Мэй (появляясь в дверях). О Папа, работники с плантации поют там для вас!

Папа (хрипло кричит). Брик! Брик!

Мэй. Он на галерее, Папа, пьет.

Папа. Брик!

*Мэй удаляется, напуганная исступленностью его голоса. Дети зовут Брика, передразнивая Папу. Его лицо искажается, приобретая сходство с куском потрескавшейся желтой штукатурки, готовым обвалиться и рассыпаться в прах. Небо освещается. С галереи возвращается Брик. Он медленно входит в дверь с серьезным и совершенно трезвым лицом.*

Брик. Прости, Папа. Голова у меня совсем, теперь не работает, и мне просто непонятно, как может человека волновать, жив он или умер, или умирает, или вообще что бы то ни было, кроме как осталось ли еще виски в бутылке, и поэтому я сказал то, что сказал, не подумав. В чем-то я не лучше других, в чем-то - хуже, потому что они живые, а я - почти нет. Может, как раз то, что они живые, и побуждает их лгать, а то, что я почти неживой, делает меня случайно правдивым... не знаю, но... как бы там ни было... мы ведь друзья... А быть друзьями - значит говорить друг другу правду...

*Пауза.*

Ты сказал мне! Я сказал тебе!

*В комнату вбегает ребенок, хватает пакет фейерверков и опять выбегает наружу.*

Ребенок (вопит). Бах, бах, бах, бах, бах, бах, бах, бах, бах!

Папа (медленно и исступленно). Боже... проклятые... лжецы... Все они... лживые мерзавцы! (Наконец, выпрямившись, направляется к двери в холл. Уже в дверях он поворачивается и оглядывается, словно желая задать отчаянный вопрос, который не может выразить словами. Затем кивает в ответ каким-то своим мыслям и хриплым голосом добавляет.) Да, все лгуны, все лгуны, лживые, паршивые лгуны! (Это произносится очень медленно, с неистовым отвращением. Уходит, продолжая говорить: "Лживые, паршивые лгуны!")

*Звук его голоса замирает. Слышно, как шлепают ребенка. Наказанный ребенок с пронзительными воплями влетает в комнату и исчезает за дверью, ведущей в холл. Брик остается неподвижным. Огни рампы постепенно гаснут.*

***Занавес***

## ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

*Между действиями нет перерыва во времени. Входит Мэй с его преподобием Тукером.*

Мэй. Где Папа? Папа!

Мама (входя). Так начадили этими фейерверками, что меня даже замутило от запаха паленого. Где Папа?

Мэй. Вот и я интересуюсь, куда это Папа девался!

Мама. Наверно, к себе ушел. По-моему, он лег спать.

*Входит Гупер.*

Гупер. Где Папа?

Мэй. Сами не знаем, куда он пропал!

Мама. По-моему, он пошел спать.

Гупер. Ну что ж, тогда мы можем поговорить.

Мама. О чем ты, о чем еще поговорить?

*На галерее появляется Маргарет, разговаривающая с доктором Бо.*

Маргарет (мелодичным голосом). В моем роду рабов освободили еще за десять лет до отмены рабства! Мой прапрадед предоставил своим рабам свободу за пять лет до начала войны между Южными и Северными штатами!

Мэй. О Боже милостивый! Мэгги снова взобралась на свое родословное дерево!

Маргарет (мелодично). Что-что, Мэй? О, а где же Папа?

*Разговор ведется в очень быстром темпе: знаменитая "живость речи" южан.*

Мама (ко всем присутствующим). По-моему, Папа просто устал. Он любит свою семью; любит, когда все близкие собираются вокруг него, но это, конечно, нагрузка для его нервов. Сегодня вечером он был сам не свой. Папа был совершенно сам не свой, я же видела, у него каждый нерв был напряжен.

Тукер. По-моему, он молодцом.

Мама. Да-да! Просто молодцом. Вы заметили, сколько всего он проглотил за ужином? Все заметили, какую гору еды он уписал? Прямо-таки за двоих поел!

Гупер. Как бы он не пожалел об этом.

Мама. Видели, как он уплетал огромный ломоть маисового хлеба с черной патокой?! Дважды подкладывал себе тушеной свинины с фасолью и рисом.

Маргарет. Папа - любитель тушеной свинины. У нас был настоящий деревенский ужин.

Мама (одновременно с Маргарет). О, он просто обожает тушеную свинину. А засахаренный батат? Да того, что он уничтожил за столом, хватило бы, чтобы до отвала накормить негра-поденщика!

Гупер (со злорадным удовольствием). Как бы не пришлось ему потом расплачиваться за это...

Мама (негодующе). Что ты мелешь, Гупер?

Мэй. Гупер говорит, как бы это не причинило Папе мучений сегодня, ночью.

Мама. Ах, брось ты "Гупер говорит, Гупер говорит"! Почему это Папа должен мучиться? У него просто нормальный аппетит! Он же совершенно здоров, если не считать нервов; этот человек здоров как бык! А теперь он сам знает, что здоров, поэтому и умял такой ужин. У него прямо камень с души свалился: еще бы, узнать, что ты не обречен, когда уже считал себя обреченным...

Маргарет (грустно, мелодичным голосом). Дай ему Бог всего самого лучшего...

Мама (неопределенно). Дай Бог, дай Бог... А где Брик?

Мэй. Там...

Гупер. Пьет...

Мама. Я знаю, что он пьет. И нечего вам постоянно показывать мне пальцем на то, что Брик пьет. Как будто я без ваших напоминаний не знаю, что мальчик пьет!

Маргарет. Браво, Мама! (Хлопает в ладоши.)

Мама. Не он один. Люди пили, пьют и будут пить, покуда гонят это зелье и разливают по бутылкам.

Маргарет. Что правда, то правда. Непьющие мужчины никогда не внушали мне доверия.

Мэй. Гупер капли в рот не берет. Значит, Гупер не внушает тебе доверия?

Маргарет. Слушай, Гупер, разве ты не пьешь? Если бы я знала, что ты не пьешь, я бы воздержалась от этого замечания...

Мама. Брик!

Маргарет. ...во всяком случае, в твоем присутствии. (Мелодично смеется.)

Мама. Брик!

Маргарет. Он все еще прохлаждается на галерее. Я пойду приведу его, и тогда мы сможем поговорить.

Мама (встревоженно). Не понимаю, к чему этот таинственный семейный совет.

*Неловкое молчание. Мама переводит взгляд с одного лица на другое. Тихонько рыгнув, невнятно бормочет: "Прошу прощения..." Затем она раскрывает декоративный веер, висящий у нее на шее, черный кружевной веер, гармонирующий с ее кружевным платьем, и начинает обмахивать вянущий букетик, приколотый к корсажу, нервно втягивая воздух носом и поочередно вглядываясь в лица. По-прежнему царит тревожное молчание. Маргарет зовет: "Брик!" Брик что-то напевает на залитой лунным светом галерее.*

Мама. Не понимаю, что здесь стряслось, у вас у всех такие вытянутые лица! Гупер, открой, пожалуйста, дверь в холл, а то тут прямо дышать нечем, никакого движения воздуха.

Мэй. По-моему, Мама, лучше оставить эту дверь закрытой до окончания нашего разговора.

Мама. Ваше преподобие, может быть\* вы откроете эту дверь?

Тукер. Конечно, конечно.

Мэй. Я просто хотела сказать, что мы должны позаботиться о том, чтобы Папа не услышал ни слова из нашего разговора.

Мама. Вот те на! Нет уж, это Папин дом, и я не позволю говорить о нем ничего такого, что не предназначалось бы для его ушей!

Гупер, Послушай, Мама, дело в том...

*Мэй больно тычет его в бек, чтобы он замолчал. Он бросает на нее яростный взгляд, а она кружится перед ним, как какая-то карикатурная балерина, воздев над головой тощие голые руки, звеня браслетами и восклицая: "Ветерок! Ветерок повеял!"*

Гупер. По-моему, этот дом - самый прохладный в Дельте. А вы слышали, как почтила память Хэлси Бэнкса его вдова? Она установила в церкви и доме приходского священника в Фрайерс-Пойнтс кондиционеры.

*Возобновляется общая беседа; голоса говорящих сливаются, и сцена напоминает большую клетку с птицами.*

Гупер. Вот жалость, что никто не позаботится об охлаждении воздуха у вас в церкви, ваше преподобие. Пари держу, вы потеете, когда проповедуете в кафедры по воскресеньям в такую жару!

Тукер. Да, мое облачение - хоть выжми.

Мэй (одновременно с ним, обращаясь к доктору Бо). Скажите-ка, доктор, инъекции витамина В12 действительно так целебны, как это расписывают?

Доктор Бо. Ну как вам сказать, если вы обязательно хотите колоться, то они ничем не хуже любых других уколов.

Мама (в дверях на галерею). Мэгги, Мэгги, что же ты не идешь с Бриком?

Мэй (неожиданно и громко, заставляя смолкнуть других). У меня странное чувство, очень странное чувство!

Мама (возвращаясь с галереи). Какое же у тебя чувство?

Мэй. Что Брик сказал Папе то, чего не должен был говорить.

Мама. Но что же такое мог сказать Брик Папе, чего он не должен был говорить?

Гупер. Мама, есть одна вещь...

Мэй. Погоди же! (Бросается к Маме, стремительно обнимает ее и целует.)

*Мама нетерпеливым жестом отстраняет ее, а в создавшейся короткой паузе с безмятежным спокойствием звучит голос его преподобия Тукера.*

Тукер. Да, в прошлое воскресенье золото на моей ризе побагровело от...

Гупер. Надо думать, в прошлое воскресенье вы, отец, толковали об адском пламени! (Хохочет, довольный своей остротой.)

*Священник деланно вторит ему. Тем временем Мама подходит к доктору Бо.*

Мама (ее высокий, прерывистый от одышки голос перекрывает другие голоса). В мое время горьких пьяниц лечили так называемым средством доктора Кили. А теперь, насколько я понимаю, они просто принимают какие-то таблетки. Но Брику-то ничего не нужно принимать.

*В дверях на галерею появляются Брик и идущая следом за ним Маргарет.*

(Продолжает говорить, не подозревая о присутствии сына.) Мальчика просто очень расстроила смерть Капитана. Вы ведь знаете, как умер бедняга Капитан. Ему вкатили большую-большую дозу этого амитала натрия у него дома, а потом вызвали "скорую помощь" и вкатили ему еще одну большую-большую дозу того же самого в больнице, ну и сердце не выдержало, тем более что он столько месяцев подрывал свой организм алкоголем... Ох, боюсь я шприцев! Больше, чем ножа... По-моему, уколы отправили больше людей на тот свет, чем... (Останавливается на полуслове и резко поворачивается.) О! Вот и Брик! Мой дорогой малыш... (Делает движение навстречу Брику, протянув к нему короткие, толстые руки и громко всхлипнув, что производит комическое и трогательное впечатление.)

*Брик улыбается и слегка наклоняет голову, карикатурно галантным жестом пропуская Мэгги вперед, в комнату. Затем он ковыляет, опираясь на костыль, прямо к бару. В наступившем полном молчании все смотрят на Брика, как все всегда смотрели на Брика, когда он говорил, двигался или появлялся. Один за другим опускает он кубики льда в стакан, затем внезапно, но не резко оборачивается, кривя губы обаятельной улыбкой.*

Брик. Простите! Кому-нибудь еще?

Мама (грустно). Нет, сынок! Лучше бы ты и себе не подливал!

Брик. Я и сам не рад, Мама, но приходится: жду не дождусь, когда в голове у меня раздастся щелчок и мне станет легко и покойно!

Мама. О Брик, ты разбиваешь мне сердце.

Маргарет (одновременно). Брик, пойди сядь рядом с Мамой!

Мама. Я этого просто не вынесу. Это... (Bcxлипывает.)

Мэй. Теперь, когда мы все в сборе...

Гупер. Мы можем поговорить...

Мама. ...разбивает мое сердце...

Маргарет. Сядь рядом с Мамой, Брик, и возьми ее за руку.

*Мама трижды громко шмыгает носом, и в образовавшейся тишине этот звук раздается, как три барабанных удара.*

Брик. Сделай это ты, Мэгги. Мне, увечному, не сидится. Я должен колобродить на своем костыле. (Ковыляет к двери на галерею и останавливается там, прислонясь к косяку, в выжидательной позе.)

*Мэй садится рядом с Мамой, а Гупер, пройдя вперед, садится на кончик дивана лицом к Маме. Тукер, нервничая, встает где-то между ними; по другую сторону от них стоит доктор Бо, который ни на кого не глядя, раскуривает сигару. Маргарет отворачивается.*

Мама. Почему это вы окружили меня? Почему все вы так глядите на меня и делаете друг другу знаки?

*Тукер испуганно отшатывается.*

Мэй. Успокойтесь, Мама.

Мама. Сама успокойся, Сестрица. Как я могу успокоиться, когда все глядят на меня так, словно увидели на моем лице большие капли крови?! Что все это значит, а? В чем дело?

*Гупер покашливает и занимает место посередине.*

Гупер. Итак, доктор Бо.

Мэй. Доктор Бо!

Брик (неожиданно). Шшш! (Затем он широко улыбается, хмыкает и опечаленно качает головой.)

Нет! Это не щелчок.

Гупер. Замолчи, Брик, или оставайся со своим виски на галерее! Мы должны поговорить на очень серьезную тему. Мама хочет знать всю правду о медицинском заключении, которое мы получили сегодня из Очснерской клиники.

Мэй (нетерпеливо). О состоянии здоровья Папы!

Гупер. Да, о состоянии здоровья Папы. Мы должны посмотреть правде в лицо...

Доктор Бо. Э...

Мама (с ужасом в голосе, поднимаясь). Разве есть что-то? Что-то такое, чего я не знаю?

*В этих нескольких словах, в этом вопросе, который Мама задает тихим, упавшим голосом, получает выражение история всех сорока пяти лет ее обожания Папы, ее огромной, почти обескураживающей в своей беззаветной преданности, простодушной любви к Папе, который, должно быть, обладал той же способностью, что и Брик, - умением внушить к себе страстную любовь с помощью простого средства: не любить сильно, до утраты своей обаятельной отрешенности, - и был, как и Брик, по-мужски красив. В этот момент Мама исполнена достоинства: она почти перестает казаться толстой.*

Доктор Бо (после паузы, испытывая неловкость). Что? Э-э...

Мама. Я! Хочу! Знать!.. (Сразу вслед за этим возгласом прижимает кулак ко рту, как будто желая взять свои слова обратно. Затем она, непонятно почему, отрывает увядший букетик, приколотый к ее корсажу, швыряет его на пол и наступает на него своей короткой, толстой ногой.) Значит, мне солгали! Я хочу знать!

Мэй. Сядьте, Мама, сядьте вот сюда на диван.

Маргарет (быстро). Брик, пойди сядь с Мамой.

Мама. Что у него? Что у него?

Доктор Бо. С таким тщательным, всесторонним обследованием, которому подвергли Папу Поллита в Очснерской клинике, я не сталкивался еще в моей практике.

Гупер. Это же одна из лучших клиник в стране.

Мэй. Не одна из лучших, а самая лучшая!

*По какой-то причине она, проходя мимо Гупера, с силой тычет его в бок. Он бьет ее по руке, не отводя глаз от лица Мамы.*

Доктор Бо. Правда, еще прежде чем приступить к обследованию, они были на девяносто девять и девять десятых процента уверены...

Мама. Уверены в чем, уверены в чем, уверены в чем? В чем?! (С испуганным всхлипыванием ловит ртом воздух.)

*Мэй быстро целует ее. Она, продолжая смотреть на доктора, резко отпихивает Мэй от себя.*

Мэй. Мамочка, мужайтесь!

Брик (стоя в дверях, тихо).

"Льется свет, льется свет

Серебристый луны-ы-ы..."

Гупер. Помолчи, Брик!

Брик. Извиняюсь... (Неторопливо выходит на галерею.)

Доктор Бо. Но на этот раз у него, понимаете, вырезали кусочек этой опухоли, то есть взяли образчик ткани и...

Мама. Опухоли? Вы сказали, что у Папы...

Доктор Бо. Погодите минутку.

Мама (неистово). Вы сказали нам с Папой, что он вполне здоров, если не считать...

Мэй. Мама, они ведь всегда...

Гупер. Слушай, дай доку Бо кончить!

Мама. ...небольшого спастического расстройства... (Всхлипывает.)

Доктор Бо. Да, именно это мы сказала Папе. Но тот кусочек ткани был исследован в лаборатории, и я с сожалением должен сообщить, что анализ дал положительный результат. Опухоль... гм... злокачественна...

*Пауза.*

Мама. Рак?! Рак?!

*Доктор Бо мрачно кивает. Мама издает протяжный сдавленный крик.*

Мэй и Гупер. Ну-ну, Мама, не надо, крепитесь, ты же должна знать...

Мама. Почему же ее у него не вырезали? А? А?

Доктор Бо. Она слишком сильно разрослась, захватила слишком много органов.

Мэй. Мама, у него и печень затронута, и почки! Болезнь зашла так далеко, что опухоль стала, как они говорят...

Гупер. Неоперабельной.

Мэй. Да-да...

Мама вздыхает так, словно это ее последний вздох.

Тукер. Тс-тс-тс-тс-тс!

Доктор Бо. Операцию делать было уже поздно.

Мэй. Вот почему он так пожелтел, мамочка!

Мама. Отойди от меня, Мэй, отойди от меня! (Резко поднимается.) Я хочу видеть Брика! Где Брик? Где мой единственный сын?!

Мэй. Мама! Она сказала "единственный сын"?

Гупер. А кто же тогда я?

Мэй. Трезвый, ответственный человек, отец пятерых малюток! Шестерых!

Мама. Пусть мне Брик скажет! Брик! Брик!

Маргарет (очнувшись от раздумья, в которое она погрузилась в стороне от других). Брик так расстроился, что не выдержал и снова вышел.

Мама. Брик!

Маргарет. Мама, позвольте я вам скажу!

Мама. Нет, нет, оставь меня, ты не моя кровь!

Гупер. Мама, я твой сын! Выслушай меня!

Мэй. Гупер - ваш сын, он ваш первенец!

Мама. Гупер никогда не любил Папу.

Мэй (показывает всем своим видом, что ужасно возмущена). Это неправда!

*Пауза. Священник покашливает и поднимается.*

Тукер (к Мэй). Пожалуй, мне лучше теперь уйти.

Мэй (учтиво, печальным голосом). Да, ваше преподобие, идите.

Тукер (тихо). До свидания, спокойной ночи, да будет благословение Господне на вас... и на доме сем... (Выходит.)

Доктор Бо. Хороший, казалось бы, человек, но такта ни на грош нет. Завел эти разговоры о дарственных витражах в память усопших, и добро бы один случай припомнил, а то ведь десяток перебрал! Или еще о том, как ужасно, когда умирают без завещания, какие тогда начинаются юридические дрязги, и так далее и тому подобное.

*Мэй показывает на Маму.*

Да, так вот... (Вздыхает.)

Мама. Это какая-то ошибка. Я знаю, это просто! дурной сон.

Доктор Бо. Мы сделаем все, что в наших силах, чтобы облегчить его положение.

Мама. Да, это просто дурной сон, вот что это такое... Это просто страшный сон!

Гупер. Мне кажется, Папу беспокоит какая-то боль, но он не хочет в этом признаться.

Мама. Просто сон, дурной сон...

Доктор Бо. Да, так бывает: они думают, если не сознаваться, что у тебя что-то болит, то вроде как и болезни нет. Многие из них это скрывают.

Гупер (со злорадством). Да, они хитрят насчет этого, становятся такими хитрецами!

Мэй. Мы с Гупером считаем...

Гупер. Помолчи, Мэй! По-моему, пора начать впрыскивать Папе морфий.

Доктор Бо. Видите ли, эта боль, когда она усилится, настолько мучительна, что Папе понадобится морфий, чтобы перенести ее.

Мама. Говорю вам, никто не будет давать Папе морфий.

Мэй. Неужели, Мама, вы хотите, чтобы Папа мучился, вы же знаете...

Гупер, стоящий рядом с ней, яростно тычет ее в бок.

Доктор Бо (клада на стол коробку). Я оставлю это здесь: если вдруг начнутся боли, вам не придется посылать за этим в аптеку.

Мэй. Я умею обращаться со шприцем.

Гупер. Мэй училась во время войны на курсах медсестер.

Маргарет. И все же, по-моему, Папа не захочет, чтобы Мэй делала ему уколы.

Мэй. По-твоему, он захочет, чтобы ты его колола?

*Доктор Бо встает.*

Гупер. Доктор Бо уходит.

Доктор Бо. Да, я должен идти. Ну что ж, Мама Поллит, не падайте духом.

Гупер (шутливо). О, она вешать нос не будет, второй подбородок не пустит. Верно, Мама?

*Мама рыдает.*

Ну перестань же, Мама.

Мэй. Мама, сядьте со мной.

Гупер (в дверях с доктором Бо). Док, мы очень вам признательны за ваши труды. Повторяю, весьма, весьма вам обязаны...

*Доктор Бо ушел, не удостоив его взглядом.*

Мда... Надо полагать, у этого доктора хватает своих забот, но ему не мешало бы быть более человечным...

*Мама рыдает.*

Ну-ну, Мамочка, мужайся.

Мама. Это неправда! Я знаю, этого не может быть!

Гупер. Мама, эти анализы исключают ошибку!

Мама. Почему ты так торопишься похоронить отца?

Мэй. Мама!

Маргарет (мягко). Я понимаю, что Мама имеет в виду.

Мэй (яростно). О-о-о, неужели?

Маргарет (очень грустно). Да, по-моему, понимаю.

Мэй. В семье нашей без году неделя, а смотри, какая понятливая!

Маргарет. Здесь приходится быть понятливой.

Мэй. Я думаю, Мэгги, ты еще в своей семье набралась разума: когда отец - алкоголик, поневоле станешь, понятливой! А теперь еще и Брик у тебя спивается!

Маргарет. Брик не спивается. Брик - любящий сын, он предан Папе. Папина болезнь ужасно его расстроила.

Мама. Брик - Папин любимец, но он слишком много пьет, и это тревожит нас с Папой, и ты, Маргарет, должна помочь нам, ты должна вместе со мной и Папой взять Брика в оборот: пусть исправляется. Потому что Папа будет просто убит, если Брик не бросит пить и не возьмется за дела.

Мэй. За какие дела, Мама?

Мама. Хозяйство, плантация.

*Мэй и Гупер обмениваются быстрыми яростными взглядами.*

Гупер. Мама, у тебя сознание помутилось от потрясения.

Мэй. Мы все пережили потрясение, но боль...

Гупер. Нужно быть реалистами...

Мэй. ...Папа никогда, никогда не сделает такую глупость и...

Гупер. Не отдаст плантацию в безответственные руки!

Мама. Папа и не собирается отдавать плантацию ни в чьи руки. Папа не собирается умирать. Зарубите это себе на носу, все вы!

Мэй. Мамочка, Мамочка, дорогая, мы ведь так же, как вы, надеемся и уповаем на Папино выздоровление, мы веруем, что Бог услышит наши молитвы, но вместе с тем есть такие вещи, которые необходимо обсудить и решить, потому что иначе...

Гупер. Необходимо заранее обдумать все возможные случаи, и сейчас самая пора... Мэй, ты не принесешь мой портфель из нашей комнаты?

Мэй. Сейчас, золотко. (Встает и выходит через дверь в холл.)

Гупер (становясь перед Мамой). Ай-ай-ай, Мама! Признайся, ведь то, что ты минуту назад сказала, совсем не так. Я всегда любил Папу - спокойно, ровно, никогда не выставлял свою любовь напоказ. И Папа тоже, насколько я знаю, всегда любил меня спокойно и ровно; и он тоже никогда не выставлял свою любовь напоказ.

*Возвращается Мэй с портфелем Гупера.*

Мэй. Вот твой портфель, Гупер, золотко.

Гупер (отдавая ей обратно портфель). Спасибо... Конечно, мои отношения с Папой отличаются от его отношений с Бриком.

Мэй. Ты на восемь лет старше Брика, и на твоих плечах всегда лежало бремя таких обязанностей, какие ему и не снились. А у Брика только и было забот, что играть в футбол да попивать виски.

Гупер. Мэй, не перебивай меня, пожалуйста.

Мэй. Хорошо, золотко.

Гупер. Это ведь нешуточное дело - управлять плантацией в двадцать восемь тысяч акров.

Мэй. Почти без посторонней помощи.

*Маргарет вышла на галерею, и слышно, как она тихо зовет Брика.*

Мама. Ты же никогда не управлял этой плантацией! О чем это вы говорите? У вас получается так, будто Папа умер и лежит в могиле, а тебе приходится управлять плантацией! Да ведь ты лишь оказывал ему мелкие деловые услуги, продолжая заниматься своей юридической практикой в Мемфисе!

Мэй. Ох, Мамочка, Мамочка, милая Мама! Будем справедливы! Гупер душу положил на эту плантацию, все дело вел в последние пять лет, с тех пор как Папа стал прихварывать. Гупер не распространялся об этом, Гупер никогда не считал это какой-то повинностью, он просто делал все, что нужна. А что делал Брик? Брик продолжал жить своей прошлой студенческой славой! Все еще футболист в двадцать семь лет!

Маргарет (возвращаясь одна). О кем это вы теперь говорите? О Брике? Какой же он футболист? Он - не футболист, и тебе это хорошо известно. Брик - спортивный телекомментатор, притом один из самых известных в стране!

Мэй. Я говорю о том, кем он был.

Маргарет. А нельзя ли перестать говорить о моем муже?

Гупер. Я имею право говорить о моем брате с другими членами моей собственной семьи, к каковой ты не принадлежишь. Почему бы тебе не выйти туда и не выпить чего-нибудь вместе с Бриком?

Маргарет. В жизни не видела, чтобы так злобно относились, к собственному брату.

Гупер. А он как ко мне относится? Даже в одной комнате со мной не желает оставаться!

Маргарет. Вы намеренно ведете кампанию против Брика, стараетесь очернить его с самыми гнусными и подлыми намерениями. И я знаю, что вами движет, - алчность, алчность, жадность, жадность!

Мама. О, я закричу! Я сейчас закричу, если это не прекратится!

*Гупер подступил к Маргарет со сжатыми кулаками, словно собираясь ударить ее. Мэй скорчила за спиной у Маргарет отвратительную гримасу.*

Маргарет. Мы остаемся здесь только ради Мамы и Папы. Если то, что нам сказали про Папу; окажется правдой, мы уедем отсюда сразу же после того, как все будет кончено. Минуты лишней не пробудем!

Мама (всхлипывая). Маргарет, детка, иди ко мне. Сядь рядом с Мамой.

Маргарет. Мамочка, дорогая, простите, простите меня, я... (Изогнув свою длинную, изящную шею, прижимается лбом к полному плечу Мамы, обтянутому черным шифоном.)

Гупер. Какое красивое, какое трогательное проявление любви!

Мэй. А знаете, почему она бездетна? Потому что ее муж, этот красавец атлет, не желает с ней спать! Вот почему она бездетна.

Гупер. Вижу, мне не дадут никакой возможности обговорить все тактично! Ну что ж, ладно: у нас с Мэй пятеро детей и скоро появится шестой! Мне нет никакого дела до того, любит меня Папа или не любит, любил когда-нибудь или не любил, полюбит или не полюбит! Я просто апеллирую к элементарной порядочности и чувству справедливости. Прямо скажу: меня всегда возмущала Папина пристрастность: Брик с пеленок был его любимчиком, а я - каким-то парией, на которого ему просто наплевать, или того хуже. Папа умирает от рака; метастазы повсюду, поражены все важные органы, почки в том числе. Сейчас у него начинается уремия, а вы, наверно, знаете, что такое уремия: это отравление организма, не способного больше выделять свой ядовитые продукты.

Маргарет (на авансцене, самой себе, свистящим шепотом.) Ядовитые продукты! Яд в мыслях и словах! В сердцах и умах! Вот уж действительно ядовитые продукты!

Гупер (одновременно с ней). Я настаиваю, чтобы со мной вели честную игру, и рассчитываю, что со мной поступят по чести. Но если ко мне отнесутся предвзято, если за моей спиной или на моих глазах начнут плести против меня неблаговидные интриги, тогда пеняйте на себя! Я недаром изучал законы, уж я-то сумею защитить мои собственные интересы. (Увидя Брика.) О-о! Запоздалое явление!

*Брик входит с умиротворенной и неопределенной улыбкой на лице, неся в руке пустой стакан.*

Мэй. Полюбуйтесь: герой и победитель во всей красе!

Гупер. Легендарный Брик Поллит! Помните его? Ну разве можно его забыть!

Мэй. Судя по его виду, он получил травму в одном из матчей!

Гупер. Да, Брик, боюсь, придется тебе сидеть на скамье запасных во время розыгрыша кубка в этом году!

*Мэй пронзительно хохочет.*

Это в игре на Хрустальный кубок он совершил свой знаменитый бросок?

Мэй. На пуншевый кубок, милый. На кубок для пунша с резными краями!

Гупер. Да, правильно, я перепутал кубки!

Маргарет. Да будет вам срывать злобу на больном мальчике, вы ему просто завидуете!

Мама. Прекратите это вы оба! Перестаньте, серьезно говорю! Хватит!

Гупер. Ладно, ладно, Мама. Кризис в семье выявляет лучшие и худшие стороны каждого из членов.

Мэй. Что правда, то правда.

Маргарет. Аминь!

Мама. Я же сказала: хватит! Чтобы я больше не слышала этих пререканий у меня в доме!

*Мэй подает какой-то знак Гуперу, указывая на портфель. Улыбка Брика становится еще более широкой и неопределенной.*

Брик (наливая себе в стакан виски и бросая туда кусочки льда, тихо напевает).

"Покажите мне домой дорогу,

Я устал, и хочется так спать,

И к тому же выпил я немного..."

Гупер (одновременно с ним). Мама, знаешь, завтра утром мне необходимо ехать в Мемфис: я представляю в суде имение Паркера.

*Мэй садится на кровать и раскладывает по порядку бумаги, которые она вынула из портфеля.*

Брик (продолжает напевать).

"Где бы ни скитался я, ей-богу,

Все равно домой вернусь опять".

Мама. Завтра уезжаешь, Гупер?

Мэй. Да-а-а.

Гупер. Вот почему я вынужден поднять один вопрос, который...

Мэй. Настолько важен, что не терпит никакого отлагательства!

Гупер. Если бы Брик был трезв, он должен был бы принять в этом участие.

Маргарет. Брик здесь; мы оба присутствуем.

Гупер. Ну ладно. Тут у меня черновой вариант документа, я составил его вместе с моим партнером Томом Буллитом, вроде как набросок договора об опеке.

Маргарет. Ах вот оно что! Ты станешь опекуном и будешь выплачивать нам маленькое содержание, да?

Гупер. Этот текст мы набросали, как только были получены анализы из лабораторий Очснерской клиники. Мы сделали это, то есть составили вот этот черновой проект, по совету и при содействив самого Беллоуза - председателя правления Ипотечного банка и Коммерческого банка в Мемфисе, человека, который управляет по доверенности плантациями всех богатых семей на западе Теннесси и в Дельте.

Мама. Гупер?

Гупер (наклоняясь к Маме). Это только примерный текст, не окончательный. Всего лишь предварительный проект. Но он дает-таки основу - общую идею, предлагает возможный, реальный план!

Маргарет. Ничего себе план.

Мэй. План, призванный оградить самую большую плантацию в Дельте от безответственности и...

Мама. А теперь вы меня послушайте, все вы! Я больше не потерплю, чтобы вы цапались и пререкались в моем доме! А ты, Гупер, убери-ка эти бумаги подальше, пока я не выхватила их у тебя из рук и не порвала в клочки! Я не знаю, какого черта в них понаписано, и знать не желаю. И вот что я скажу тебе Папиным языком: я его жена, я не вдова, пока что я его жена! И я скажу тебе его языком...

Гупер. Мама, это же всего лишь...

Мэй. Гупер ведь объяснил: это только проект...

Мама. Мне безразлично, что там у вас такое. Только уберите это туда, откуда взяли, и больше мне не показывайте! Чтобы я и конверта этого не видела! Понятно? Основа! План! Предварительный проект! Я скажу на это... как всегда говорит Папа, когда ему что-нибудь противно...

Брик (стоя у бара). Когда ему что-нибудь противно, Папа говорит - "дерьмо это".

Мама (вставая). Правильно - дерьмо это! Вот и я тоже скажу, как Папа: дерьмо это!

Мэй. По-моему, вульгарный язык здесь совершенно к месту...

Гупер. Я глубоко оскорблен в своих лучших чувствах; вот уж не ожидал услышать от тебя такое.

Мама. Никто ничего не получит, пока Папа не выпустит дело из рук, а может быть, как знать, может быть, даже и после! Да, даже и после!

Брик.

"Так и буду вечно напевать:

Покажите мне домой дорогу".

Мама. Сегодня Брик выглядит так, как он выглядел совсем маленьким мальчишкой, когда он день-деньской носился как очумелый по усадьбе и приходил домой весь потный, разрумяненный и сонный, а его рыжие вихры блестели... (Подходит в нему и ласково запускает свою толстую трясущуюся руку в его шевелюру.)

*Брик отстраняется, как отстраняется он от всякого физического контакта, и продолжает шепотом напевать, одновременно бросая в стакан, один за другим, кубики льда с таким сосредоточенным видом, словно готовит сложную химическую смесь.*

Время летит так быстро. За ним не угнаться. Смерть приходит слишком рано: не успеешь как следует узнать жизнь - а она уже на пороге... Знаете, мы должны любить друг друга и держаться вместе, все мы должны сойтись как только можно теснее, особенно теперь, когда к нам непрошено пришла и поселилась в этом доме такая черная беда. (Неуклюже обняв Брика, прижимается к его плечу.)

*Гупер отдал бумаги Мэй, которая убирает их обратно в портфель с видом мученицы, чье терпение подвергают жестокому испытанию.*

Гупер. Мама! Мама! (Останавливается позади нее, весь напрягшись от ревнивой детской зависти к брату.)

Мама (не обращая внимания на Гупера). Брик, ты слышишь меня, а?

Маргарет. Брик слышит вас, Мама, он все понимает.

Мама. О Брик! Папин сыночек! Папа так тебя любит! Знаешь, какая у Папы самая дорогая мечта? Его самая дорогая мечта сбудется, если до того, как он покинет нас, ты подаришь ему внука, который будет так же похож на его сыночка, как его сыночек похож на него самого!

Мэй (с резким, неприятным звуком застегивая на молнию портфель). Какая жалость, что Мэгги с Бриком не могут пойти ему навстречу!

Маргарет (внезапно решившись, спокойно, но с большой внутренней силой). Слушайте все. (Выходит на середину комнаты, крепко сцепив руки.)

Мэй. Что мы должны слушать, Мэгги?

Маргарет. Я хочу сделать одно объявление.

Гупер. Спортивное объявление, Мэгги?

Маргарет. У нас с Бриком... будет ребенок.

*Мама громко глотает воздух. Пауза. Мама встает.*

Мама. Мэгги! Брик! Не может быть!

Мэй. Конечно, не может быть.

Мама. Вот это да! Подумать только, это же Папина мечта, его мечта сбывается! Пойду поскорее скажу ему, пока он...

Маргарет. Скажем ему утром. Не надо беспокоить его.

Мама. Я хочу порадовать его сейчас, пока он не заснул. Сию минуту иду и скажу ему, что его мечта осуществилась! А ты, Брик, станешь отцом – поневоле образумишься. Ребенок живо отучит тебя пить! (Выхватывает у него из руки стакан.) Отцовские обязанности тебя... (Лицо ее кривится от волнения. Махнув рукой, она разражается рыданиями и выбегает из комнаты с громким восклицанием: "Сию же минуту скажу Папе!" Ее голос затихает в глубине холла.)

*Брик, слегка пожав плечами, берет новый стакан и опускает в него кубик льда. Маргарет быстро направляется к нему, что-то говорит шепотом и наливает ему виски, глядя ему в лицо пристальным, неистово напряженным взглядом.*

Брик (бесстрастно). Спасибо, Мэгги, это хорошая, большая порция.

*Мэй тем временем подошла к Гуперу; она яростно тычет его в бок с тихим свистящим шипением и с гримасой бешенства на лице.*

Гупер (отталкивая ее). Брик, ты не поделишься со мной глотком этого виски?

Брик. Ради Бога, Гупер, наливай сколько хочешь.

Гупер. И налью.

Мэй (визгливо). Мы-то, конечно, знаем, что это...

Гупер. Помолчи, Мэй!

Мэй. Не буду молчать! Я знаю, что она соврала!

Гупер. Я же просил тебя помолчать, черт побери!

Маргарет. Боже правый! Вот уж не думала, что мое маленькое объявление вызовет такую бурю!

Мэй. Эта женщина не беременна!

Гупер. Кто сказал, что она беременна?

Мэй. Она.

Гупер. Но не врач. Док Бо этого не сказал.

Маргарет. Я не обращалась к доктору Бо.

Гупер. А к кому же ты тогда обращалась, Мэгги?

Маргарет. К одному из лучших гинекологов на Юге.

Гупер. Ах вот оно что! Понятно... (Вынимает карандаш и записную книжку.) Можно нам будет узнать его фамилию?

Маргарет. Нет, нельзя, господин следователь!

Мэй. У него нет никакой фамилии, он просто не существует!

Маргарет. О, будьте уверены, существует, так же как и мой ребенок, дитя Брика!

Мэй. Ты не можешь понести ребенка от мужчины, который не хочет с тобой спать, или ты считаешь себя...

*Брик включил проигрыватель. Джазовая песня заглушает слова Мэй.*

Гупер. Выключи!

Мэй. Это ложь, мы-то знаем! Нам все слышно, что тут делается. Он не хочет с тобой спать, мы слышали! Нас не проведешь, не надейся. Мы не дадим одурачить умирающего старика с помощью...

*Долгий протяжный крик боли и гнева разносится по дому. Маргарет убавляет проигрывателя громкость до чуть слышной. Крик повторяется.*

Ты слышал, Гупер, ты слышал?

Гупер. Похоже, боли начались.

Мэй. Пошли посмотрим, Гупер!

Гупер. Идем, оставим этих голубков ворковать в их гнездышке! (Выходит первым.)

Мэй (следует за ним, но в дверях оборачивается и, скривив лицо, шипит на Маргарет). Лгунья! (Захлопывает дверь.)

Маргарет (облегченно вздыхает и робким движением обхватывает руку Брика выше локтя). Спасибо тебе за молчание...

Брик. Не за что, Мэгги.

Маргарет. Ты галантно спас меня от позора!

Брик. Все еще нет.

Маргарет. Чего?

Брик. Щелчка...

Маргарет. Щелчка в голове, от которого тебе становится покойно, да, милый?

Брик. Угу. Все нет и нет... Я должен дождаться его, иначе не смогу спать...

Маргарет. Я понимаю, что ты имеешь в виду...

Брик. Дай мне ту подушку с кресла, Мэгги.

Маргарет. Я положу ее на кровать, ладно?

Брик. Нет, положи ее на диван, где я сплю.

Маргарет. Не сегодня, Брик...

Брик. Она мне нужна на диване. Там, где я сплю. (Говоря это, он проковылял к бару. Наливает и выпивает одну за другой три порции виски и стоит молча, в ожидании. Вдруг с улыбкой поворачивается.) Вот!

Маргарет. Что?

Брик. Щелчок... (Преисполненный почти бесконечной благодарности, ковыляет со стаканом в руке на галерею. Когда он скрывается из виду, мы слышим стук его костыля. Затем, отойдя на некоторое расстояние, он начинает напевать, тихо и умиротворенно.)

*Несколько мгновений Маргарет одиноко стоит с большой подушкой, словно это единственное близкое ей существо, потом бросает ее на кровать. Она устремляется к бару, собирает в охапку все бутылки, нерешительно оглядывается по сторонам, затем выбегает с ними из комнаты, оставив приоткрытой дверь в тускло освещенный желтый холл. Слышно, как Брик, возвращается по галерее, стуча костылем и тихо, покойно напевая. Он заходит в комнату, видит свою подушку на постели и с легким, грустным смешком берет ее оттуда. С подушкой под мышкой и застает его Маргарет, входящая в комнату. Маргарет осторожно закрывает дверь и прислоняется к ней, ласково улыбаясь Брику.*

Маргарет. Брик, раньше я думала, что ты сильнее меня, и боялась, что ты возьмешь верх надо мной, подчинишь себе. Но теперь, после того как ты начал пить, знаешь что?.. Наверно, это плохо, но теперь я сильнее тебя, и я смогу любить тебя лучше, искренней. Не уноси эту подушку! Я все равно переложу ее обратно! Брик?.. (Гасит все лампы, кроме ночника у кровати, покрытого розовым шелковым абажуром.) Я ведь правда была у врача и знаю, что делать, и - Брик?.. - сейчас самое благоприятное время по моему календарю... чтобы зачать!

Брик. Я все понимаю, Мэгги. Но как ты собираешься зачать ребенка от мужчины, влюбленного в бутылку?

Маргарет. Заперев все его бутылки на ключ и заставив его исполнить мое желание, прежде чем я отопру их!

Брик. Ты так и поступила, Мэгги?

Маргарет. Убедись сам. В баре - шаром покати!

Брик. Ну, будь я проклят, если...

*Он тянется за костылем, но Маргарет опережает его. Она хватает костыль, выбегает с ним на галерею, швыряет его через перила и возвращается в комнату, тяжело и часто дыша. Слышны торопливые шаги. В комнату врывается Мама, ее лицо искажено страданием, она задыхается и заикается от волнения.*

Мама. Боже мой, Боже мой, Боже мой, где это?

Маргарет. Это, Мама? (Передает ей коробку, оставленную врачом.)

Мама. Боже, я этого не вынесу! О Брик! Брик, мальчик мой! (Бросается к сыну и, рыдая, покрывает его лицо поцелуями.)

*Брик уклоняется от ее поцелуев. Маргарет наблюдает с натянутой улыбкой.*

Сынок мой! Папин любимец! Будущий отец!

*Снова слышен стонущий крик. Мама с рыданием выбегает из комнаты.*

Маргарет. Так вот, этой ночью мы позаботимся о том, чтобы ложь стала правдой. А после я принсу бутылки обратно, и мы напьемся вместе, прямо здесь, сегодня же, в этом доме, куда вошла смерть... Что ты сказал?

Брик. Я ничего не сказал. Похоже, тут нечего сказать.

Маргарет. Ох уж эти слабые люди, слабые красивые люди! Как легко вы отчаиваетесь. Нужно чтобы кто-то (гасит ночник) забрал вас в руки. Нежно, ласково, с любовью! И...

*Занавес начинает медленно опускаться.*

Я действительно люблю тебя, Брик, очень люблю!

Брик (улыбаясь, с обаятельной грустью). Забавно, если это правда, a?

***Занавес***

## 1955