Теннесси Уильямс

**НЕЧТО НЕВЫСКАЗАННОЕ**[**[7]**](http://maxima-library.org/htmlbook/295830/295830.html#n_7)*(Пьеса в одном действии)*

*Перевод В.Денисова*

*Мисс Корнелия Скотт, шестидесяти лет, богатая южанка, старая дева, сидит за обеденным столом, накрытым на двоих. Другое место еще не занято; напротив него — хрустальная ваза с одной розой. На столике, сбоку от мисс Скотт,* — *телефон, серебряный поднос для почты, богато инкрустированный серебряный кофейник. Роскошь подчеркивают бордовые вельветовые портьеры — они висят прямо за спиной мисс Скотт. На краю освещенной части сцены, на шкафчике,* — *граммофон. Занавес поднимается, и мы видим Корнелию, набирающую телефонный номер.*

    Корнелия. Это резиденция миссис Хортон Рейд? Я от мисс Корнелии Скотт. Мисс Скотт сожалеет, но она не сможет сегодня прийти на собрание общества «Дочерей конфедерации». Утром у нее разболелось горло, и она вынуждена остаться в постели. Пожалуйста, принесите ее извинения миссис Рейд за то, что она не смогла предупредить заранее. Благодарю вас. О, подождите минутку. Кажется, мисс Скотт еще что-то хочет передать. (*Юпитер освещает входящую Грейс Ланкастер. Корнелия делает предостерегающий жест.)* Что вы хотели, мисс Скотт? *(Небольшая пауза.)* О, мисс Скотт хотела бы сказать пару слов мисс Эсмеральде Хокинс, попросите ее позвонить, как только она появится. Благодарю вас. До свидания. (*Кладет трубку.)* Видите, сегодня приходится выдавать себя за секретаря!

    Грейс. День такой сумрачный, никак не могла проснуться.

*(Грейс за сорок, это увядающая, но еще красивая женщина. У нее русые, слегка седеющие волосы и тусклеющие глаза. Худая, в шелковом розовом халате, она кажется неземной и резко контрастирует с величественной — римской красоты — мисс Скотт. Отношения этих женщин загадочно напряженны, в них сквозит нечто невысказанное.)*

    Корнелия. Уже была почта.

    Грейс. Что-нибудь интересное?

    Корнелия. Открытка от Тельмы Петерсон из Мейо.

    Грейс. О-о, ну и как она там?

    Корнелия. Пишет, дела «хорошо прогрессируют», а что это значит…

    Г р е й с. У нее что-то изменилось?

    Корнелия. По-моему, да. Кое-что.

    Г р е й с. А вот и двухнедельный «Обзор текущих писем»!

    Корнелия. К глубокому моему удивлению. Думала, в этом году его больше не выписываю.

    Г р е й с. Да ну?

    Корнелия. Когда вышла эта статья — да вы же помните! — с грубыми нападками на мою кузину Сесил Татуайлер Бейтс, я тут же подписку и аннулировала. Единственная достойная романистка у нас на юге со времен Томаса Нелсона Пейджа!

    Г р е й с. А, помню. Вы еще написали редактору гневное письмо с протестом и получили от его помощницы — по имени Кэролайн такой-то — очень даже примирительный ответ. И сразу же успокоились и подписались снова.

    Корнелия. Такие ответы меня никогда не успокаивали — даже вот настолько. Я написала главному редактору, а ответ пришел от его помощницы — разве можно на эту наглость реагировать спокойно?

    Грейс *(меняя тему).* А вот и новый каталог из атлантского магазина пластинок!

    Корнелия *(поддерживая эту перемену темы).*Да-да.

    Грейс. Вижу, вы уже кое-что там отметили.

    Корнелия. По-моему, нам надо создать коллекцию немецких исполнителей.

    Грейс. Вы отметили Сибелиуса, который у нас уже есть.

    Корнелия. Пластинка стала поскрипывать. *(Делает глубокий вдох и выдох, ее взгляд прикован к молчащему телефону*.) Взгляните, я еще и в опере кое-что отметила.

    Грейс *(взволнованно*). Где, что — не вижу!

    Корнелия. Дорогая, а почему этот каталог вас так взволновал?

    Грейс. Обожаю пластинки!

    Корнелия. Желательно, чтобы, обожая пластинки, вы не забывали при этом класть их в конверты.

    Г р е й с. О, да вот же Вивальди, которого мы хотели!

    Корнелия. Не «мы», а вы, дорогая.

    Г р е й с. А вы разве нет?

    Корнелия. По-моему, Вивальди — очень бледная тень Баха.

    Грейс. Странно, а у меня сложилось впечатление, что вы… *(Звонит телефон*.) Снять?

    Корнелия. Будьте так любезны.

    Грейс *(снимая трубку).* Резиденция мисс Скотт! *(Эта реплика произносится таким торжественным тоном, будто речь идет о резиденции Его преосвященства.) О* нет, это Грейс, но Корнелия рядом. *(Передавая трубку.)* Эсмеральда Хокинс.

    Корнелия *(мрачно).* Я ждала ее звонка. (В трубку.) Привет, Эсмеральда, моя дорогая, я ждала вашего звонка. А вы откуда звоните? Конечно, знаю, что с собрания, cа va sans dire, ma petite**!**[**[8]**](http://maxima-library.org/htmlbook/295830/295830.html#n_8) Ха-ха! Но с какого телефона? Ведь в доме их два, вы же знаете, один — внизу, в холле, другой — в будуаре хозяйки, там, наверное, сейчас раздеваются. Так вы внизу, да? Ну, к этому времени уже, я полагаю, практически все в сборе. Вы поднимитесь наверх и позвоните мне оттуда, чтобы нас никто не подслушал, дорогая, потому что прежде чем начнут, я хочу вам все объяснить. Спасибо, дорогая. (*Кладет трубку. Мрачно смотрит в пространство*.)

    Грейс. «Дочери конфедерации»?

    Корнелия. Да. У них сегодня ежегодные выборы.

    Грейс. Как интересно! А почему вы не пошли?

    Корнелия. Не захотела — и не пошла.

    Г р е й с. Не захотели — и не пошли?

    Корнелия. Да, не захотела — и не пошла… (*Прикладывает руку к груди, тяжело дыша, будто только что поднималась по лестнице*.)

    Грейс. Но сегодня же выборы правления!

    Корнелия. Да, я вам так и сказала.

*(Грейс роняет ложку. Корнелия издает крик и слегка подскакивает.)*

    Грейс. Извините, пожалуйста! (*Звонит в колокольчик.)*

    Корнелия. Интриги, интриги и двуличие — все это отвратительно, дышать тяжело в такой атмосфере! (*Грейс звонит громче*.) Что вы звоните? Разве не знаете, что Люсинды нет?

    Грейс. Извините, а где она?

    Корнелия (*хриплым шепотом, ее едва слышно*). В городе пышные похороны. Кого-то из цветных. (*Громко откашливается и повторяет последние слова*.)

    Г р е й с. О, да у вас ларингит на нервной почве.

    Корнелия. Просто не спала, не могла сегодня заснуть.

*(У ее локтя звонит телефон. Она вскрикивает и отталкивает его от себя, словно он горит.)*

    Грейс (*снимает трубку).* Квартира мисс Скотт. О, одну минутку.

    Корнелия (*хватая трубку).* Эсмеральда, теперь вы наверху?

    Грейс (*громким шепотом).* Это не Эсмеральда. Это миссис Брайт!

    Корнелия. Минутку, одну минутку. Минутку! *(Подталкивает телефон к Грейс*, с *яростью во взгляде.)* Кто вам позволил соединять меня с этой женщиной?

    Грейс. Корнелия, я же не… я только хотела спросить, а вы…

    Корнелия. Тихо! *(Отскакивает от стола и смотрит поверх него.)* Дайте-ка трубку. *(Грейс дает ей трубку. Холодным тоном*.) Так что я могу для вас сделать? Нет, боюсь, этой весной мой сад будет закрыт для пилигримов. По-моему, разведение садов относится к сфере эстетики, а не спорта. Нет, я не против отдельных посетителей, если они, конечно, предупреждают заранее: тогда я договариваюсь с садовником, и он все им показывает. Но эти неорганизованные группы пилигримов! Они же в прошлый раз там все растоптали. Приходят с собаками, рвут цветы и все такое. А для вас — всегда пожалуйста! Да, до свидания! *(Возвращает трубку Грейс.)*

    Грейс. Корнелия, по-моему, все было бы проще, если б вы пошли на выборы.

    Корнелия. Не понимаю, о чем вы.

    Грейс. Вы разве не рветесь в отдельный кабинет?

    Корнелия. Отдельный кабинет? Это что такое?

    Грейс. Ну это, ха-ха, когда рвутся к власти.

    Корнелия. Грейс, вы видели, чтобы я к чему-нибудь рвалась? Каждый раз, когда я возглавляла какое-то общество или клуб, это было исключительно по настоянию его членов, потому что я на самом деле терпеть не могу находиться у власти. Но сейчас другое дело, совсем другое. Проверка или что-то в этом роде. Я ведь недавно узнала: у них, в этих «Дочерях», образовалась группа, даже клика — да-да, клика, — против меня!

    Грейс. Но Корнелия, уверяю вас, вы ошибаетесь.

    Корнелия. Нет. Даже целое движение.

    Грейс. Движение? Движение против вас?

    Корнелия. Хорошо организованное движение, специально подготовленное для того, чтобы не допустить меня к какому-либо ответственному посту.

    Грейс. Но разве вы всегда не занимали какой-нибудь ответственный пост в этом обществе?

    Корнелия. Я никогда не была главой правления.

    Г р е й с. А вы хотите стать главой?

    Корнелия. Да нет же, вы меня не поняли. Я не хочу быть главой.

    Г р е й с. Да ну?

    Корнелия. Никем я не хочу быть. Я просто хочу разгромить эту коалицию против меня и для этого собрала силы своих сторонников.

    Грейс. Силы ваших сторонников? *(Ее губы слегка подергиваются, словно у нее возникает истерическое желание улыбаться*.)

    Корнелия. Да. У меня там есть еще друзья, и они — против коалиции.

    Г р е й с. Да ну?

    Корнелия. Иу меня есть солидная поддержка старейших членов правления.

    Грейс. Ну, тогда, по-моему, вам и беспокоиться не о чем.

    Корнелия. За последнее время число членов общества резко увеличилось, словно все вдруг отчаялись пробраться в передние ряды Второй баптистской церкви. И это, увы, правда.

    Грейс. Но там ведь собираются настоящие патриоты…

    Корнелия. Моя дорогая Грейс, в городе Меридиан имеются два отделения общества «Дочерей конфедерации»: отделение «Форрест» — для деклассированных элементов и наше, которое, как полагали, будет от него чем-то отличаться. Я не сноб. Наоборот, я — демократка. Ды вы же знаете! Но…

*(Звонит телефон. Корнелия берет трубку, но затем передает ее Грейс.)*

    Грейс. Резиденция мисс Скотт! Да-да, одну минутку! *(Передает трубку Корнелии.)* Эсмеральда Хокинс.

    Корнелия (в *трубку).* Дорогая, вы наверху? Нет, просто интересно — так долго не звонили. Но, по-моему, вы сказали, завтрак окончен. Ну, я рада, что вы немножко подкрепились. Что сегодня давали? Цыпленок по-королевски? А вы и не предполагали? Это же наша бедная Амелия, в ее вкусе. Начиненный грибами и с перцем? А как же диетики? Отщипывали кусочки? О бедные! А после этого, очевидно, лимонный шербет с дамскими пальчиками? Что, шербет из фейхоа? И без пальчиков? Какой пассаж! Это же измена всем принципам! Я в совершеннейшем изумлении! Хо-хо-хо! (*Трясущейся рукой тянется за чашкой*.) А что сейчас? Обсуждают программу гражданских прав? Тогда голосование не начнется еще по крайней мере полчаса. А теперь, Эсмеральда, я очень надеюсь, вы правильно поймете мою позицию: я не хочу получить ответственный пост в нашем отделении общества каким-либо иным путем, кроме аккламации. Вы понимаете, что это значит, не так ли? Это парламентский термин. Он используется в отношении того лица, которого все единодушно желают видеть на данном ответственном посту. В этом случае голосование не проводится. Другими словами, это лицо избирается автоматически, путем простой номинации, без какой-либо оппозиции. Да, дорогая, так все просто. Три срока я была казначеем, два срока — секретарем и один срок — капелланом. Это нескончаемые молитвы по усопшим конфедератам! А всего я проработала в правлении сколько? Сейчас вспомню — четырнадцать лет! Ну, а сейчас дорогая, вопрос стоит так: если «Дочери» чувствуют, что я достаточно продемонстрировала свои способности и свою верность обществу, и меня просто назначают председателем без голосования — единодушным одобрением, — ну, тогда я, конечно, посчитала бы себя обязанной занять этот пост… (*Ее голос дрожит от волнения*.) Но если клика, — а вы знаете, кого я имею в виду, — осмелится предложить кого-то другого… Вы понимаете мою позицию? В этом случае — трудно даже представить, но я предпочитаю всецело обрисовать ситуацию, — в ту минуту, когда выдвинут и внесут в список для голосования другую, моя кандидатура должна быть снята, немедленно и бесповоротно. Вы меня поняли, Эсмеральда? Ну вот и хорошо! Возвращайтесь на собрание. Пусть ваш цыпленок по-королевски переваривается, а потом еще раз позвоните мне сверху, как только будет что-нибудь новенькое. (*Кладет трубку и мрачно смотрит в пространству. Грейс накалывает на серебряную вилочку дольку грейпфрута.)*

    Грейс. Так их еще не было?

    Корнелия. Чего не было?

    Грейс. Выборов.

    Корнелия. Пока еще нет. Но, кажется, скоро, хотя…

    Грейс. Корнелия, пусть они вас не волнуют, пока все не кончится.

    Корнелия. С чего это вы взяли, что меня они волнуют?

    Грейс. Вы… вы так часто дышите.

    Корнелия. Я сегодня плохо спала. Да и вы еще бродили по дому со своим больным боком.

    Г р е й с. О, извините! К тому же — ничего страшного: просто от напряжения мышцы свело.

    Корнелия. И чем оно было вызвано, Грейс, — напряжение?

    Грейс. Какое напряжение? *(Издает легкий, смущенный смешок.)* Ну, не знаю, не знаю…

    Корнелия. Откуда оно? Или мне сказать?

    Грейс. Извините, но я… *(Встает.)*

    Корнелия *(резко).* Вы куда?

    Г р е й с. На секунду наверх — принять белладонну.

    Корнелия. После еды белладонна бесполезна.

    Грейс. Наверное, вы правы. Действительно, бесполезна.

    Корнелия. Значит, просто хотите уйти?

    Грейс. Конечно, нет.

    Корнелия. В последнее время вы несколько раз прямо убегали от меня, будто я убить вас хочу.

    Грейс. Что вы, Корнелия! Это просто нервы.

    Корнелия. И так бывает всегда, как только у нас начинается серьезный разговор.

    Грейс. Просто не могу видеть, как вы волнуетесь из-за выборов в каком-то дурацком женском клубе!

    Корнелия. Да я сейчас вовсе не о «Дочерях» — я о них и думать забыла.

    Грейс. Хочу, чтобы вы вообще выбросили их из головы! Послушаем пластинки, а? Позвольте, я поставлю какую-нибудь симфонию.

    Корнелия. Нет.

    Г р е й с. А что если сонату Баха для клавесина и скрипки? Ту, что нам Джесси подарили на Рождество.

    Корнелия. Нет! Я сказала: «Нет!» Нет — и точка.

    Грейс. Тогда что-нибудь легкое и тихое. Может, старые французские мадригалы?

    Корнелия. Готовы слушать что угодно — лишь бы не разговаривать. А ведь сейчас так удобно — и служанки нет.

    Г р е й с. О, да вот же она, нашла! (*Включает граммофон.)* Клавесин, и играет Ландовска. (*Корнелия мрачно наблюдает, как Грейс, очарованная мелодией, возвращается на свое место, сжимает пальцы и закрывает глаза. Восторженно*.) О, как спокойно, как мелодично, нежно — и как чисто!

    Корнелия. По-моему, крайне фальшиво!

    Грейс. Ландовска фальшива?!

    Корнелия. Фальшиво молчать, вместо того чтобы выговориться.

    Грейс. «Очарованье музыки смягчает душу дикаря».

    Корнелия. Да, если дикарь ее, конечно, откроет.

    Грейс. Грандиозно, грандиозно.

    Корнелия (*неохотно).* Ну, Ландовска — редкий музыкант.

    Г р е й с (*в экстазе).* А какое благородное лицо, какой профиль, красивый и мужественный, как у Эдит Ситуэлл. Потом мы поставим ее «Фасад»:

    «Джейн, Джейн, как журавль-длиннонога, Утренний свет зазвенит у порога…»

    Корнелия. Милочка, а вы ничего не замечаете?

    Грейс. Где?

    Корнелия. Да прямо перед вашим носом.

    Грейс. Это вы о цветке?

    Корнелия. Да, о вашей розе.

    Грейс. Розу? Конечно, заметила. Тут же, как вошла.

    Корнелия. И никак не отреагировали?

    Г р е й с. Я собиралась, но вы были так увлечены этим собранием.

    Корнелия. Ничего подобного!

    Грейс. Кого мне благодарить за эту прелестную розу? Мою любимую хозяйку?

    Корнелия. А когда пойдете в библиотеку за почтой, найдете на своем столике еще четырнадцать.

    Грейс. Еще четырнадцать роз?

    Корнелия. А всего пятнадцать!

    Грейс. Как здорово! Но почему пятнадцать?

    Корнелия. Милочка, сколько лет вы здесь живете? Сколько лет вы превращали этот дом в розарий?

    Грейс. Как же прекрасно вы все устроили! Ну, конечно: я была вашим секретарем пятнадцать лет!

    Корнелия. Пятнадцать лет, друг мой! За каждый год — по розе; по розе — за каждый год!

    Грейс. Как же приятно видеть такое по случаю…

    Корнелия. Сначала я хотела жемчуг, но потом решила — нет, розы. Но, может, надо было подарить вам что-то из золота? Но, ха-ха, говорят, молчание — золото.

    Г р е й с. О, господи, эта глупая машина играет одну и ту же пластинку второй раз.

    Корнелия. Пусть, пусть играет, мне нравится.

    Грейс. Но только позвольте…

    Корнелия. Сидите! Пятнадцать лет назад, в это самое утро, шестого ноября, в доме номер семь на Эджуотер-драйв впервые появилась чрезвычайно приятная, нежная, тихая, такая скромная, спокойная маленькая вдовушка. Стояла осень. Я подгребала опавшие листья к розовым кустам — защитить их от морозов. И вдруг — по гравию шаги, легкие, быстрые, изящные, словно сама весна пришла среди осени! Я взглянула — и в самом деле — весна! Эта маленькая хрупкая женщина вся светилась, словно была из белого прозрачного шелка для солнечного зонтика! *(Грейс издает короткий смешок. Корнелию это шокирует. Резко*.) Что смешного? Что вы смеетесь?

    Грейс. Похоже — ха-ха — похоже на… первый абзац из рассказа в женском журнале.

    Корнелия. Какая колкость!

    Г р е й с. Я не то хотела сказать, я…

    Корнелия. Выразились достаточно ясно.

    Грейс. Но Корнелия, вы же знаете: меня всегда смущают сантименты, ведь правда?

    Корнелия. Да. Смущают, потому что вы боитесь, когда раскрывается чувство.

    Грейс. Все наши зт\*е\*омые — правда они вас как следует и не знают — были бы лоражены: от вас, Корнелии Скотт, степенной и величественной, — и вдруг такая лирика!

    Корнелия. Да меня даже вы как следует не знаете, не то что они!

    Г р е й с. Но все же признайте, что вам не идут сантименты!

    Корнелия. Мне что — идет лишь молчание? *(Громко бьют часы) Я* что — навсегда к нему приговорена?

    Грейс. Вам просто не подходит…

    Корнелия. Подходит — не подходит, откуда вы знаете, что мне подходит, а что нет!

    Грейс. Хотите — не хотите, а мне совершенно ясно: вы до предела измотаны этими выборами в «Дочерях конфедерации».

    Корнелия. Это что — еще одно искусно замаскированное оскорбление?

    Грейс. Но, Корнелия, пожалуйста…

    Корнелия (*копируя интонацию*). «Но, Корнелия, пожалуйста…»

    Грейс. Если что-то не так, — извините. Покорно прошу меня извинить.

    К о р н е л и я. Да не нужны мне ваши извинения!

*(Напряженное молчание. Тикают часы. Неожиданно Грейс протягивает руку, пытаясь дотронуться до украшенной кольцами, жилистой руки мисс Скотт. Корнелия ее резко отдергивает, словно от огня.)*

    Грейс. Благодарю за розы.

    Корнелия. И благодарность мне ваша тоже не нужна. В ответ я хочу лишь немного нежности. Немного — и лишь изредка.

    Грейс. Но, Корнелия, ведь я всегда ее вам даю.

    Корнелия. И еще одного: немножко откровенности.

    Грейс. Откровенности?

    Корнелия. Да, откровенности, если я не выпрашиваю лишнего у такой молодой и гордой женщины, как…

    Грейс *(вставая из-за стола).* Но я вовсе и не гордая, и не молодая.

    Корнелия. Сядьте или выходите из-за стола.

    Грейс. Это приказ!

    Корнелия. Я никогда не приказываю — только прошу!

    Грейс. Просьбы хозяйки порой так трудно отличить от приказаний. (*Садится*.)

    Корнелия. Пожалуйста, выключите «виктролу». (*Грейс встает и выключает граммофон*.) Грейс, а вам не кажется, что в наших отношениях есть нечто невысказанное?

    Грейс. Нет, не кажется.

    Корнели я. А мне вот кажется. Кажется! Уже долгое время я чувствую, что мы что-то умалчиваем.

    Г р е й с. А вы не думаете, что между двумя людьми всегда есть нечто невысказанное?

    Корнелия. Какой же в этом смысл?

    Г р е й с. А разве великое множество всего на свете не существует без смысла?

    Корнелия. Только давайте не впадать в метафизику.

    Грейс. Ладно, но вы меня мистифицируете.

    Корнелия. Сейчас объясню. Просто я чувствую, что между нами есть нечто невысказанное, а пора бы уже все выяснить. Почему вы на меня так смотрите?

    Грейс. Как я смотрю на вас?

    Корнелия. По-моему, с ужасом.

    Грейс. Корнелия!

    Корнелия. Да-да, но я не хочу, чтобы меня пытались заставить замолчать!

    Грейс. Продолжайте, пожалуйста!

    Корнелия. И продолжу, еще как продолжу… (*Звонит телефон. Грейс собирается взять трубку.)*Нет-нет, пусть звонит. (*Телефон надрывается*.) Снимите трубку! Просто снимите трубку и положите на стол!

    Грейс. Можно я…

    Корнелия. Снимите трубку, я сказала!

*{Грейс снимает трубку. Слышится: «Алло! Алло! Алло! Алло!»)*

    Грейс (*неожидан!:' всхлипывая). Я* больше не могу!

    Корнелия. Да тихо! Все же слышно!

*(Голос: «Алло! Алло! Корнелия? Корнелия Скотт?»)*

    Корнелия (*схватив трубку и с грохотом бросив ее на рычаг).* Сейчас же прекратите! Прекратите эти дурацкие бабские штучки!

    Грейс. Вот вы говорите, что между нами есть нечто невысказанное. Может быть, — я не знаю. Но я твердо знаю, что о чем-то лучше и промолчать. И еще я знаю, что когда люди столько лет по существу не разговаривают, то между ними вырастает, ну что ли, глухая стена. Так, может, между нами она и выросла? И через нее уж не перебраться. Или, может, вам под силу сломать ее\* а вот я не могу — и даже не пытаюсь. Вы сильнее и, конечно, это знаете. Вот мы обе поседели, но седина-то у нас разная. У вас, в этом вельветовом халате, вид как у императора Тиберия в его великолепной тоге! И волосы, и глаза у вас — одного цвета! Стальной ^ просто непобедимый! И люди почти всегда испытывают перед вами какой-то трепет! Чувствуют силу, потому и восхищаются. Приходят к вам совета просить: какие пьесы сейчас смотреть на Бродвее, какие книги читать, а какие ерунда, какие слушать пластинки и — и как относиться к законопроектам в Конгрессе! О-о, вы просто кладезь мудрости! А ко всему еще и ваше богатство! Да — ваше состояние! Все ваши угодья, акции, ваши связи, ваш особняк на Эджуотер-драйв, ваша — ваша скромная маленькая секретарша, ваши — ваши чудесные сады, пилигримам там, конечно, не место!..

    Корнелия. Наконец-то заговорили, наконец-то! Продолжайте, пожалуйста, продолжайте!

    Грей с. А я — я совсем другая! Я тоже поседела, но моя седина не такая, как ваша. В ней нет отблеска стали. Это — не седина императора! Мои волосы — седые, но это седина, подернутая паутиной времени. (*Опять ставит пластинку; она звучит очень негромко*.) Будто запылилось белое платье, или всплыла седая память о чем-то забытом. (*Телефон снова звонит, но кажется, что его не слышат.*) В этом-то все и дело, в этой разнице между нашими сединой. Вам не следует ожидать от меня смелых ответов на вопросы, которые заставляют весь дом трястись от тишины. Говорить по душам о том, о чем молчали пятнадцать лет? Да за это время из молчания выросла такая стена, что разрушить ее можно разве что только динамитом. (*Поднимает трубку.*) У меня же нет таких сил и такой храбрости…

    Корнелия (*яростно).* Вы же в трубку говорите!

    Г р е й с (*в трубку*). Алло! Да-да, она здесь. Эсмеральда Хокинс.

    Корнелия (*хватая трубку*). Что еще, Эсмеральда? Что вы говорите? Полно женщин? Какой галдеж! Так что вы хотите мне сказать? Уже были выборы? Что-что? О, с ума сойти! Ничего не слышу! Они что — празднуют Четвертое июля? Ха-ха! Повторите и говорите в трубку! Что-что? Согласна на что? О, хватит шутить! Вы с ума сошли! (*Обращаясь к Грейс, паническим тоном*.) Хочет знать, согласна ли я стать заместителем! (*В трубку*.) Эсмеральда! Вы меня слышите? Что происходит? Появились новые отступники? Это что еще такое? Почему вы позвонили мне до выборов? Громче, пожалуйста, говорите громче и прикрывайте ладонью трубку — если нас подслушивают! Дорогая, кто задается вопросом, соглашусь ли я на этот пост? О, конечно, миссис Колби — эта коварная ведьма! Слушайте, Эсмеральда! Я не займу никакого другого поста, кроме высшего! Вы меня поняли? Я не займу никакого другого поста, кроме… Эсмеральда! (*Бросает трубку.*)

    Грейс. Голосование уже было?

    Корнелия (*не очень соображая*). Что? Нет! Сейчас пять минут перерыв, а потом начнется…

    Грейс. Там что-то неладно?

    Корнелия. «Не согласились бы вы стать заместителем, — спросила она, — если по какой-нибудь причине председателем вас не изберут?» А потом швырнула трубку, телефон что ль у нее отняли или дом загорелся?

    Грейс. Вы так кричали — наверное, она испугалась.

    Корнелия. Кому в этом мире можно верить, на кого положиться?

    Грейс. По-моему, вам надо было все же туда сходить.

    Корнелия. А по-моему, мое отсутствие красноречивее всяких слов.

    Грейс (*опять вставая).* Ну что, я пойду?

    Корнелия. Нет-нет, останьтесь!

    Грейс. Если это просто просьба, я…

    Корнелия. Это приказ! *(Грейс садится и закрывает глаза.)* Когда вы впервые появились в этом доме, знаете, — я ведь не возлагала на вас надежды.

    Грейс. Но Корнелия, вы же сами меня сюда пригласили.

    Корнелия. Да, хотя мы едва знали друг друга.

    К р е й с. Мы виделись летом, за год до этого, когда Ральф еще был…

    Корнелия. Жив! Да, мы встретились в Сиуони, он там преподавал на летних курсах.

    Г р е й с. Он уже тогда болел.

    Корнелия. Ия подумала: жаль эту прекрасную хрупкую девушку, ведь ей больше не на кого опереться, ее некому защитить! И через два месяца я узнала от Кларабель Дрейк, что Ральф умер.

    Грейс. Вы написали мне тогда такое чудесное письмо — как вы одиноки, с тех пор как умерла мама, и убеждали пожить здесь, пока шок от смерти Ральфа не пройдет. Я решила, что вы меня поняли: ведь мне необходимо было на какое-то время уйти от прежних воспоминаний. Я колебалась, но от вас же пришло второе письмо!

    Корнелия. После вашего ответа. Вы же пожелали, чтобы я настояла!

    Грейс. Просто желала убедиться, что действительно желанна! Я приехала сюда на недельку-дру-гую — не больше. Боялась злоупотребить гостеприимством!

    Корнелия. Но вы же должны были видеть, как отчаянно я стремилась удержать вас здесь навсегда!

    Г р е й с. Я действительно видела, что вы… (*Звонит телефон. Грейс берет трубку.)* Резиденция мисс Скотт! Да, она здесь…

    Корнелия (*вырывая трубку).* Говорит Корнелия Скотт! Это вы, Эсмеральда? Ну, как там? Не может быть! Нет — не верю! (*Грейс спокойно садится за стол.)* Выбрали миссис Хорнсби? Но это же темная лошадка! Меньше года в обществе… А вы… вы-то выдвинули меня? Да, понимаю? Но я же сказала, чтобы вы взяли назад мою кандидатуру, если… Нет-нет, не объясняйте, это не имеет значения. Для меня и так достаточно. Знаете, я ведь собираюсь перейти к «Дочерям барона Раннимида»! Да, это решено. У меня прямое родство с графом… Нет, все выяснено, установлено прямое родство. Кроме того, я могу перейти и к «Колониальным дамам», и в «Общество гугенотов». К тому же, учитывая мою разностороннюю занятость, я вряд ли смогла бы занять этот пост — даже если бы все они захотели этого… А из местного отделения «Дочерей конфедерации» я, конечно, выхожу. Да-да. Со мной рядом мой секретарь. У нее в руках перо и бумага. Как только мы поговорим, я тут же продиктую ей письмо о моем выходе из местного отделения общества. Нет, нет, и еще раз нет, я не сошла с ума и даже не сержусь. Вовсе нет. Мне просто немножечко — ха-ха — немножечко весело… Миссис Хорнсби? Посредственность всегда побеждает, разве не так? Спасибо, Эсмеральда, и до свидания!

*(В оцепенении Корнелия кладет трубку. Грейс встает.)*

    Грейс. Вам перо и бумагу?

    Корнелия. Да, перо и бумагу… Срочно продиктовать письмо…

*(Грейс выходит из-за стола и идет к двери. Перед тем как уйти, она оборачивается, смотрит на прямые плени Корнелии, и в тот же миг легкая загадочная улыбка появляется на ее лице — не то чтобы злобная, но лишенная сочувствия. Потом она выходит, а через мгновение из темноты доносится ее голос.)*

    Грейс. Какие прелестные розы! По розе — за каждый год!

    ЗАНАВЕС