Леся Украинка

#### Каменный хозяин

####  *Драма*

####  *Перевод М. Алигер*

##### Действующие лица

**Командор дон Гонзаго де Мендоза** .

**Донна Анна** .

**Дон‑Жуан** .[[1]](#footnote-2)

**Долорес** .

**Сганарель** – слуга Дон‑Жуана.

**Дон Пабло де Альварес, Донна Мерседес** – отец и мать донны Анны.

**Донна Соль** .

**Донна Консепсьон** – грандесса.

**Марикита** – горничная.

**Дуэнья** донны Анны.

 **Гранды, грандессы, гости, слуги.**

##### I

Кладбище в Севилье. Пышные мавзолеи, белые фигуры статуй, мрамор между кипарисами, много ярких тропических цветов. Больше красоты, чем печали. **Донна Анна** и **Долорес** . Анна одета в светлое, с цветком в волосах, вся в золотых украшениях. Долорес в глубоком трауре, стоит на коленях у могилы, убранной свежими венками из живых цветов.

 **Долорес**

 *(встает и вытирает платком глаза)*

Пойдем, Анита.

 **Анна**

 *(садится на скамью под кипарисом)*

Погоди, Долорес.

Тут хорошо.

 **Долорес**

 *(садится рядом с Анной)*

Ужель тебе мила

Могильная краса? Тебе, счастливой!

 **Анна**

Счастливой?…

 **Долорес**

Да, ты счастлива, Анита.

Ведь ты идешь по собственной охоте

За командора?

 **Анна**

Кто б меня заставил?!

 **Долорес**

И нареченного ведь ты всем сердцем,

Наверно, любишь?

 **Анна**

Разве дон Гонзаго

Того не стоит, милая Долорес?

 **Долорес**

Я этого не говорю. Но странно

Ты отвечаешь на мои вопросы.

 **Анна**

Ты ставишь необычные вопросы.

 **Долорес**

Ну, что тут необычного, Анита?

Ведь мы с тобою верные подруги,

И ты могла бы мне сказать всю правду.

 **Анна**

Сначала покажи пример, Долорес.

Ведь у меня нет тайны от тебя,

А у тебя их много.

 **Долорес**

Много тайн?

 **Анна**

 *(смеется)*

Ну что, признайся, разве ни одной?

Нет, дай я загляну в твои глаза.

 *(Заглядывает ей в глаза и смеется.)*

 **Долорес**

 *(со слезами в голосе)*

Не мучь меня, Анита!

 **Анна**

Даже слезы!

О господи, здесь подлинные страсти!

Долорес закрывает лицо руками.

Довольно же! Прости!

 *(Берет в руки серебряный медальон, висящий на черном шнурке на груди у Долорес.)*

А это что?

Что в этом медальоне? Тут, наверно,

Портрет твоих родителей покойных?

 *(Раскрывает медальон раньше, чем Долорес успевает схватить ее за руку.)*

Кто он такой, прекрасный этот рыцарь?

 **Долорес**

Он… мой жених.

 **Анна**

Жених? А я не знала,

Что ты невеста, милая Долорес.

Что ж никогда я вас не вижу вместе?

 **Долорес**

И не увидишь.

 **Анна**

Почему? Он умер?

 **Долорес**

Нет, жив.

 **Анна**

Он изменил тебе, Долорес?

 **Долорес**

Он мне ни в чем не изменял.

 **Анна**

 *(нетерпеливо)*

Довольно

С меня загадок. Скрытничай, коль хочешь.

Я не люблю вторгаться в душу силой.

 *(Хочет встать.)*

Долорес удерживает ее за руку.

 **Долорес**

Сядь, Анна, рядом. Разве ты не знаешь,

Как трудно сдвинуть каменную глыбу?

 *(Кладет руку на сердце.)*

А у меня лежит на сердце камень,

Такой тяжелый… так давно… что, право,

Он вытеснил из сердца все стремленья

И все желанья, кроме одного.

Ты думаешь, я плачу по моим

Умершим близким? Нет, моя Анита,

То камень выдавил из сердца слезы…

 **Анна**

Так ты давно невеста?

 **Долорес**

От рожденья.

Иль раньше? Наши матери – подруги,

Они еще тогда нас обручили,

Когда рожденья ждали моего.

 **Анна**

Как это неразумно!

 **Долорес**

Нет, Анита.

То, верно, воля неба, чтобы я

Его своим по праву называла,

Хотя он и не мой.

 **Анна**

Да кто же он?

Как странно мне, что я его не знаю.

 **Долорес**

Он – Дон‑Жуан.

 **Анна**

Какой? Ужели тот?…

 **Долорес**

Да, тот, тот самый. Кто еще другой

Из сотен тысяч всяческих Жуанов

Так просто может зваться «Дон‑Жуан»,

Без титула и без других отличий?

 **Анна**

Теперь я понимаю… Впрочем, как же?

Ведь много лет, как нет его в Севилье…

Ведь изгнан он?

 **Долорес**

Я видела его

В последний раз, как в Кадиксе мы были.

Скрывался Дон‑Жуан тогда в пещерах,

Жил контрабандой… И порою плавал

С пиратами… Тогда одна цыганка

Покинула свой табор и бежала

С ним за море и где‑то там исчезла.

А он вернулся в Кадикс и привез

Какую‑то алжирскую пиратку.

Пиратка эта отравила брата

Из‑за Жуана… А потом пошла

В монахини.

 **Анна**

Все это точно сказка.

 **Долорес**

Однако это правда.

 **Анна**

А за что

Его изгнали? Что‑то я слыхала

Неясное…

 **Долорес**

Он, будучи пажом,

На поединок вызвал принца крови

Из‑за инфанты.

 **Анна**

А инфанта эта

Его любила?

 **Долорес**

Говорят. Но я

Не верю.

 **Анна**

Почему?

 **Долорес**

Когда б любила,

То для него покинула б Мадрид

И королевский двор.

 **Анна**

Легко ли это?!

 **Долорес**

Любви не надо легкого пути.

Ведь стала же толедская еврейка,

Дочь старого раввина, для Жуана

Отступницей.

 **Анна**

А после?

 **Долорес**

Утопилась.

 **Анна**

Он, право, странен, нареченный твой.

И вкус его, признаться, тоже странен…

Цыганка, басурманка и еврейка.

 **Долорес**

Ты забываешь про инфанту!

 **Анна**

Ну,

С инфантою еще неясно дело!

 **Долорес**

Однако он в изгнание бежал

С благочестивой, гордой аббатисой.

Сам инквизитор – дед ее.

 **Анна**

Да что ты?

 **Долорес**

И после аббатиса та держала

Таверну для контрабандистов.

 **Анна**

 *(смеется)*

Ах,

Он не без юмора, твой Дон‑Жуан!..

А ты как будто этим всем гордишься,

Своих соперниц помнишь, как трофеи,

Что жениху достались на турнире.

 **Долорес**

Я горько им завидую, Анита.

Зачем я не цыганка, не могу

Отречься от свободы для Жуана?

Зачем я не еврейка? Я бы веру

Втоптала в прах, чтобы ему служить!

Корона – дар ничтожный! Я бы, Анна,

Родных бы для него не пожалела…

 **Анна**

Долорес, бойся бога!

 **Долорес**

Ах, Анита,

Завидую я этой аббатисе,

Что отдала спасение души,

Что отреклась от рая для Жуана!

 *(Сжимает руки Анны.)*

О, этой страшной зависти и боли

Тебе вовек, Анита, не понять.

 **Анна**

А я бы не завидовала им,

Покинутым, несчастным… Ах, прости,

Забыла я, – он и тебя покинул!

 **Долорес**

Меня он не покинет никогда!

 **Анна**

Опять загадки! Почему, Долорес?

 **Долорес**

Ходила я к Жуану в ту пещеру,

Где он скрывался…

 **Анна**

 *(с горячим интересом)*

Ну и что же, что же?

 **Долорес**

Лежал он раненый. Жену алькальда{69}

Хотел украсть и увезти. Алькальд

Жену убил, а Дон‑Жуана ранил…

 **Анна**

Но как же добралась ты до него?

 **Долорес**

Теперь уж я сама не понимаю…

Все было как в горячечном бреду…

Ходила я за ним, носила воду,

Запекшиеся раны обмывала,

И выходила…

 **Анна**

Ну, а дальше что?

Иль это все?

 **Долорес**

И это все. Он встал,

Здоров и цел, а я домой вернулась.

 **Анна**

Такой же, как была?

 **Долорес**

Такой же, Анна,

Как от причастия. И ты не думай,

Что он добился моего согласья.

О, никогда!

 **Анна**

Но ты, Долорес, любишь

Его безумно.

 **Долорес**

Это не безумье!

Таится в сердце у меня любовь,

Как будто кровь таинственная в чаше

Святого Грааля{70}. Да, невеста я.

И чистоты моей не замарает

Никто на свете, даже Дон‑Жуан.

Он это знает.

 **Анна**

Как?

 **Долорес**

Душою знает.

Конечно, он ко мне питает чувство,

Но только это чувство – не любовь,

Ему названья нету… На прощанье

Он перстень снял с руки моей и молвил:

«О, благороднейшая сеньорита,

Когда вас будут мною попрекать,

Ответьте им, что я жених ваш верный,

Я перстнями с другой не обменяюсь

Уже вовек, даю вам слово чести».

 **Анна**

Он так сказал? Быть может, это значит,

Что он одну тебя на свете любит?

 **Долорес**

 *(грустно качает головой)*

Лукавым словом сердца не обманешь…

Меня с любимым лишь мечта связала.

Такими обрученными, как мы,

Пристало быть на небе райским духам,

А тут – какое адское страданье!

Ты не поймешь. Ведь у тебя, Анита,

Сбываются все сны и все мечты…

 **Анна**

«Все сны и все мечты…» Да так ли это?

 **Долорес**

Чего ж еще тебе недостает?

Есть у тебя любовь, богатство, юность

И скоро будет честь и уваженье,

Пристойное супруге командора.

 **Анна**

 *(засмеявшись, встает)*

Но где же тут «все сны и все мечты»?

 **Долорес**

 *(со слабой усмешкой)*

Они тебе уж не нужны, пожалуй.

Обе девушки прогуливаются между памятниками.

 **Анна**

Кто может без мечтаний жить, Долорес?

Одну мечту я с детства сохранила.

Она, наверно, выросла из сказок,

Что бабушка рассказывала в детстве.

Я так любила их…

 **Долорес**

О чем мечта?

 **Анна**

Да так, причуды!.. Вижу, как в тумане,

Я неприступную, крутую гору,

На той горе суровый, крепкий замок –

Орлиное гнездо… И в этом замке

Принцесса молодая… И не может

Никто добраться до ее покоев

По страшной круче… Рыцари и кони,

Срываясь, разбиваются, и кровь

Багровыми ручьями омывает

Подножье…

 **Долорес**

О, жестокая мечта!

 **Анна**

В мечтах все можно. А потом, Долорес…

 **Долорес**

 *(перебивает)*

Потом один герой достиг вершины,

Добился он руки и сердца девы…

Сбываются уже твои мечтанья:

Прекрасная принцесса – ты, Анита,

А рыцари разбившиеся, верно,

Те женихи, которых ты отвергла,

А тот счастливый рыцарь – дон Гонзаго.

 **Анна**

 *(смеется)*

Нет, командор мой – он сама гора,

А рыцаря счастливого как будто

И нет на свете…

 **Долорес**

Это даже лучше.

Ну, что ты можешь рыцарю вручить

В награду?

 **Анна**

Приготовлю лимонад

Для прохлажденья!

 *(Замолкает. Меняет тон.)*

Посмотри, Долорес,

Как странно свет мерцает в этом склепе…

То ярче, то слабее. Видишь?… Видишь?…

Там кто‑то есть.

 **Долорес**

Да нет же, это мыши

Летучие вокруг лампады вьются.

 **Анна**

Постой, я загляну туда, Долорес.

 *(Заглядывает в решетчатые двери склепа, хватает Долорес за руку и указывает внутрь склепа. Шепотом.)*

Смотри – там вор.

Я тотчас кликну стражу…

 *(Бросается бежать.)*

В эту минуту раскрываются двери склепа. Долорес вскрикивает и опускается без чувства на скамью.

 **Дон‑Жуан**

 *(выходя из гробницы, к Анне)*

Прошу вас, сеньорита, не бегите

И не пугайтесь, я совсем не вор.

Анна возвращается и наклоняется над Долорес.

 **Долорес**

 *(очнувшись, стискивает ей руку)*

Он, Анна, он!.. В своем ли я уме?

 **Анна**

Вы Дон‑Жуан?

 **Дон‑Жуан**

 *(кланяясь)*

К услугам вашим, донна.

 **Долорес**

Как вы сюда попали?

 **Дон‑Жуан**

На коне,

Потом пешком.

 **Долорес**

О боже мой, он шутит!

Вы головой рискуете своею!

 **Дон‑Жуан**

Впервые слышу я, чтобы ценилось

Во мне не сердце, полное до края,

А голова, в которой, сеньорита,

Хоть мысли есть, да небольшого веса.

 **Анна**

А что тяжелого есть в вашем сердце?

 **Дон‑Жуан**

О сеньорита, пусть узнает это

Лишь та, что сможет взять его в ладони.

 **Анна**

Так ваше сердце взвешено не раз.

 **Дон‑Жуан**

Вы думаете?

 **Долорес**

Прячьтесь! Вы погибли,

Коль вас увидят!

 **Дон‑Жуан**

Если уж теперь,

Прекрасных глаз выдерживая взгляды,

Я не погиб, то где ж моя погибель?

Анна улыбается. Долорес опускает на лицо черную вуаль и отворачивается.

 **Анна** *(махнув рукой)*

Ступайте уж назад в свое жилище!

 **Дон‑Жуан**

О, только ручка женская одна

Беспечно может посылать в могилу.

 **Долорес**

 *(снова поворачиваясь к Дон‑Жуану)*

Ужели вы живете в этом склепе?

 **Дон‑Жуан**

Как вам сказать? Я должен тут прожить

Лишь день один да ночь – с меня довольно.

Здесь, при дворе могильном, этикет

Суровее, чем при дворе кастильском,

А я и там, при всем своем усердье,

Всех церемоний выдержать не мог,

Так где уж тут!

 **Анна**

Куда же вы отсюда?

 **Дон‑Жуан**

И сам еще не знаю.

 **Долорес**

Дон‑Жуан,

Здесь есть тайник под церковью, вы спрячьтесь.

 **Дон‑Жуан**

О, вряд ли веселее там, чем здесь.

 **Долорес**

А вам бы все веселье!

 **Дон‑Жуан**

Почему же

Не веселиться?

 **Анна**

Ну, а если б кто

На маскарад позвал вас – вы пошли бы?

 **Дон‑Жуан**

С великой радостью.

 **Анна**

Тогда, прошу вас,

Сегодня ночью в нашем доме бал

Дает отец мой Пабло де Альварес,

Последний бал перед моею свадьбой.

Все будут в масках, кроме стариков,

Родителей, меня и жениха.

 **Дон‑Жуан**

 *(Долорес)*

Вы будете, надеюсь, сеньорита?

 **Долорес**

Как видите, я в трауре, сеньор.

 *(Отходит в сторону.)*

 **Дон‑Жуан**

Я траура совсем не признаю

И ваше приглашенье принимаю.

 *(Кланяется.)*

 **Анна**

Какой у вас костюм?

 **Дон‑Жуан**

Еще не знаю.

 **Анна**

Жалею. Я б хотела вас узнать.

 **Дон‑Жуан**

Узнаете по голосу.

 **Анна**

Ужели

Я голос ваш запомню с первой встречи?

 **Дон‑Жуан**

Тогда по перстню, что ношу на пальце.

 *(Показывает перстень на мизинце.)*

 **Анна**

Он постоянно с вами?

 **Дон‑Жуан**

Постоянно.

 **Анна**

Вы так верны?

 **Дон‑Жуан**

Так верен, сеньорита.

 **Долорес**

 *(выходя из боковой аллеи)*

Сюда идут! Я вижу, дон Гонзаго!

Дон‑Жуан скрывается в склепе. Анна идет навстречу Командору.

 **Командор**

 *(медленно приближается; он не очень молод, важен и сдержан, с большим достоинством носит белый командорский плащ)*

Вы тут одни? А где ж дуэньи ваши?

 **Анна**

Они в соборе. Милая Долорес

Не любит лишних глаз, когда бывает

На дорогих могилах!

 **Командор**

 *(сдержанно кивая Долорес)*

Понимаю.

 *(Анне.)*

А я искал вас, дорогая Анна,

Затем, чтобы спросить, в каком наряде

Вы будете сегодня на балу.

 **Анна**

Я буду в белом. А зачем вам это?

 **Командор**

Так, некоторые соображенья…

 **Анна**

Меня узнаете в любом наряде.

Я не надену маски.

 **Командор**

Превосходно.

Я даже и представить не хотел,

Что будете вы в маске.

 **Анна**

Почему же

Вы мне о том ни слова не сказали?

 **Командор**

Я вашу волю не хотел стеснять.

 **Долорес**

Как странно слышать мне, что нареченный

Стеснять боится малым принужденьем

Желанья той, которую так скоро

С собою свяжет узами навек.

 **Командор**

Ее свяжу не я: закон и небо –

Я сам ее свободнее не буду.

 **Долорес**

Мужчины так не часто говорят,

А говорят – так редко держат слово.

 **Командор**

Теперь я понимаю, сеньорита,

Зачем не вышли замуж вы доныне.

Без веры в брак не следует вступать.

 **Анна**

А все ль питают веру?

 **Командор**

Донна Анна,

Когда б я вам или себе не верил,

Я б тотчас возвратил вам ваше слово,

Пока не поздно. А когда дадим мы

Великий тот обет…

 **Анна**

Мне стало страшно!

 **Командор**

Любви глубокой не страшны обеты.

Ужель вам страшно, Анна?

 **Анна**

Это шутка.

 *(К Долорес.)*

Ведь я тебе сказала: он – гора!..

 **Командор**

Вы шутите? Вы веселы сегодня.

 **Анна**

А почему бы мне не веселиться,

Когда на вас надеяться могу я

Не меньше, чем на каменную гору!

Не правда ли?

 **Командор**

 *(подает Анне руку, чтобы вести ее. Анна принимает)*

Надеюсь, донна Анна,

И постараюсь доказать вам жизнью,

Что вы не ошибаетесь.

Идут. Долорес немного позади.

 **Анна**

 *(неожиданно громко обращается к Долорес)*

А знаешь,

Он на портрете мне казался лучше,

Чем в жизни.

Долорес испуганно, молча глядит на Анну.

 **Командор**

Кто это?

 **Анна**

Жених Долорес.

 **Командор**

Кто он такой?

 **Анна**

Покуда это тайна.

Он будет на балу у нас сегодня.

Все трое уходят.

 **Сганарель**

 *(слуга Дон‑Жуана; выходит, оглядывается, приближается к склепу)*

Эй, господин!

 **Дон‑Жуан**

 *(выходит)*

Как? Ты уже вернулся?

 **Сганарель**

Привет от донны Соль. Она не хочет,

Чтоб к ней вы шли. Она молвы боится.

У ней дуэнья старая и злая.

Она решила вырваться из дому,

Прийти сюда одна…

 **Дон‑Жуан**

Уже? Так быстро?

 **Сганарель**

Вы словно недовольны?

 **Дон‑Жуан**

 *(не слушая его)*

Раздобудь

Мне где‑нибудь костюм для маскарада,

Да понарядней.

 **Сганарель**

Как же вы узнали,

Что будет донна Соль на маскараде

У молодой невесты Командора?

Вы, значит, там с ней встретиться решили,

Чтоб взять сюда?

 **Дон‑Жуан**

 *(занятый другими мыслями)*

Кого?

 **Сганарель**

Да донну Соль!

Кого ж еще? Иль не из‑за нее

Сюда мы прискакали?

 **Дон‑Жуан**

Я не знаю.

Посмотрим.

 **Сганарель**

Ну, а если вы, сеньор,

Идя на маскарад, с ней разминетесь?

Она придет и не застанет вас,

То что тогда велите делать с нею?

 **Дон‑Жуан**

Ступай в таверну, а ее пошли

Обратно к мужу.

 **Сганарель**

Ах, сеньор, сеньор!!

Я выказал бы больше благородства,

Будь господином – я, а вы – слугой.

Уходит. Дон‑Жуан скрывается в склепе.

##### II

Внутренний дворик (patio) в доме сеньора Пабло де Альварес в мавританском стиле, засаженный цветами, кустами и невысокими деревьями, окруженный строениями с галереей под аркадами, расширенной выступом крыльца и лоджией (глубокой нишей); кровля галереи – плоская, с балюстрадой, как восточная крыша, расширенная в середине так же, как и галерея внизу; на оба этажа галереи ведут из дворика отдельные лестницы, широкие и низкие – вниз, высокие и узенькие – вверх. Дом и галерея ярко освещены. Внутри дворика света нет. На переднем плане беседка, заросшая виноградом. **Дон Пабло** и **донна Мерседес** – отец и мать Анны – разговаривают с **Командором** во дворике. Наверху по галерее прогуливаются несколько гостей, их еще не много – с ними **донна Анна** .

 **Командор**

Могу ли попросить я донну Анну

Спуститься на минуту к нам сюда?

 **Донна Мерседес**

Спустись, Анита, к нам! Здесь дон Гонзаго!

 **Анна**

 *(наклоняясь через балюстраду, глядя вниз)*

А вам так трудно к нам наверх подняться?

Иль вверх всходить горе не подобает?

 *(Смеясь, сбегает по лестнице во дворик.)*

 **Донна Мерседес**

Анита, ты смеешься слишком громко.

 **Дон Пабло**

И шутки мне не нравятся твои.

Обязана ты помнить…

 **Командор**

Не браните

Сегодня молодую сеньориту

За то, что даже близкое венчанье

Веселости девичьей не смутило.

Я привыкаю к шуткам донны Анны.

 **Донна Мерседес**

Пожалуй, нам пора к гостям подняться.

 **Командор**

Побудьте здесь. В Кастилии у нас

Не принято, чтобы жених с невестой

Наедине до свадьбы оставались.

Но я не задержу вас, донна Анна.

Примите этот маленький подарок

В знак искренней любви и уваженья.

 *(Вынимает из‑под плаща дорогой жемчужный головной убор и склоняется перед Анной.)*

 **Донна Мерседес**

Какие жемчуга!

 **Дон Пабло**

О Командор!

Не слишком ли подарок этот дорог?

 **Командор**

Для донны Анны?!

 **Анна**

Вот вы для чего

Меня спросили утром о наряде!

 **Командор**

Быть может, неудачен выбор мой.

Но мне казалось – к белому наряду

Подходит белый жемчуг…

 **Анна**

Дон Гонзаго,

Вы быть хотите полным совершенством,

А это слишком, это угнетает.

 **Донна Мерседес**

 *(тихо толкая Анну)*

Опомнись, Анна! Поблагодари!

Анна молча отвешивает Командору глубокий церемонный поклон.

 **Командор**

 *(подымает диадему над ее головой)*

Так разрешите возложить мой жемчуг

На эту непокорную головку,

Склоненную впервые предо мною.

 **Анна** *(сразу поднимая голову)*

А разве вам иначе не достать?

 **Командор**

 *(надевая диадему на голову Анны)*

Как видите, достал.

Дворик наполняется **толпой нарядных гостей** в масках и без масок; одни спустились с верхней галереи, а другие вошли через входные ворота. Между теми, которые вошли в ворота, **маска** в черном, очень широком домино, лицо тщательно закрыто маской.

 **Голоса из толпы гостей**

 *(которые спустились с галереи)*

Где наш хозяин?

Хозяйка где?

 **Дон Пабло**

Здесь, дорогие гости.

 **Донна Мерседес**

 *(к вновь прибывшим)*

Толпа гостей нарядных, благородных

Наш дом украсит.

 **Пожилая гостья**

 *(из вновь прибывших, другой шепотом)*

Верно, уж смекнула,

И сколько нас, и сколько будет стоить…

 **Вторая гостья**

 *(тоже шепотом к первой)*

Да, Мерседес в подсчетах не замедлит,

Скорей замешкает в гостеприимстве…

 **Гостья‑девушка**

 *(здороваясь с Анной)*

Анита, как же ты нарядна нынче!

 *(Тише.)*

Но только в белом ты бледна немного.

 **Анна**

О, ничего, теперь такая мода.

 *(Еще тише.)*

Могу я одолжить тебе белила,

А то твой лоб, пожалуй, слишком красен.

 **Девушка**

Спасибо, не хочу.

 *(Отворачивается и начинает поправлять маску и волосы так, чтобы закрыть лоб.)*

 **Молодая дама**

 *(тихо, указывая глазами на Анну)*

Какой убор!

 **Другая молодая дама**

 *(с иронией)*

Единственная радость бедной Анны!..

 **Старый гость**

 *(дону Пабло)*

Ну что, дон Пабло, вас теперь, наверно,

Его величество к себе приблизит, –

Такого зятя тесть вы…

 **Дон Пабло**

Наш король

Не по зятьям, а по заслугам ценит.

 **Старый гость**

Порой мы слишком долго ждем оценки.

 **Дон Пабло**

Ну, это вам, пожалуй, лучше знать.

 *(Поворачивается к другому гостю.)*

Вы, граф? Как счастлив я! Какая честь!

Хозяин, хозяйка, Командор и гости идут в дом по широкой лестнице. Маска «Черное домино» остается во дворике, незаметно отступая в тень кустов. **Анна с молодыми дамами** появляется на верхнем крыльце. **Слуги** разносят лимонад и другие прохладительные напитки.

 **Дон‑Жуан**

 *(в мавританском костюме, в маске, с гитарой появляется во дворике, останавливается против галереи и поет)*

У меня в краю родимом

Есть одна гора крутая,

И сверкает на вершине

Диамантовый дворец.

Горе мое, Анна!

В том дворце в хрустальном зале

Чудо‑роза распустилась,

На атласных лепесточках

Не роса, а жемчуга.

Горе мое, Анна!

И на ту крутую гору

Нет ни лестниц, ни тропинок.

Во дворце из диамантов

Ни дверей, ни окон нет.

Горе мое, Анна!

Но кому‑то и не надо

Ни ступенек, ни тропинки, –

С неба спустится он к розе

На живых крылах любви.

Счастье мое, Анна!

Во время песни «Черное домино» слегка выступает из кустов, в конце песни снова скрывается.

 **Командор**

 *(выходит на верхнее крыльцо к концу песни)*

Что это тут за песни, донна Анна?

 **Анна**

Не знаю, мавританские, должно быть.

 **Командор**

Я спрашиваю не о том.

 **Анна**

О чем же?

 *(Не дождавшись ответа, берет у слуги стакан лимонаду и спускается к Дон‑Жуану. Подает ему лимонад.)*

Угодно ли вам жажду утолить?

 **Дон‑Жуан**

Благодарю. Не пью я лимонада.

Анна бросает стакан в кусты.

 **Командор**

 *(идя следом за Анной)*

По вкусу ли вам песня, донна Анна?

 **Анна**

А вам?

 **Командор**

Признаться, вовсе не по вкусу.

 **Дон‑Жуан**

Жалею, что не угодил сеньору.

Мне думалось, счастливым обрученным

Приятна будет песня о любви.

 **Командор**

Припев у вашей песни неуместный.

 **Дон‑Жуан**

Его, увы, не мог я опустить, –

Ведь эта песня в мавританском стиле.

 **Анна**

А вы к костюму подобрали песню?

С галереи спускается **толпа молодежи** ; заметив Анну, окружает ее.

 **Голос из толпы**

О донна Анна, донна Анна, просим

Поласковее быть в последний вечер

Девической несвязанной свободы!

 **Анна**

Чем, господа, могу я вам служить?

 **Первый рыцарь**

Мы просим, чтоб вы сами указали,

С кем танцевать желаете сегодня.

 **Анна**

Чтоб я сама просила?

 **Второй рыцарь**

Не просите, –

Приказывать вы можете, мы будем

Рабами в этот вечер!

 **Анна**

Хорошо,

Что только в этот вечер. Я не знаю,

Что вам на это скажут ваши дамы.

Иль, может, вас от них спасают маски?

 **Третий рыцарь**

 *(срывая маску)*

Все звезды меркнут перед солнцем!

 **Анна**

Верно.

Ваш комплимент без маски обойдется.

Он слишком стар для этого, пожалуй.

Рыцарь снова надевает маску и скрывается в толпе.

 **Анна**

 *(к молодежи)*

Что ж, станьте в ряд, я буду назначать!

Все встают в ряд. Дон‑Жуан тоже.

 **Командор**

 *(тихо, Анне)*

Что это, местный ваш обычай?

 **Анна**

Да.

 **Командор**

Мне тоже стать?

 **Анна**

Не надо.

Командор отходит в сторону.

Кавалеры,

Готовы ль вы?

 *(Дон‑Жуану.)*

Зачем же вы, поклонник

Изменчивой планеты{71}, тоже стали?

Ведь вам обычай запрещает танцы?

 **Дон‑Жуан**

Для необычной я забыл обычай.

 **Анна**

За это я даю вам первый танец.

Дон‑Жуан кланяется по‑восточному: прикладывает правую руку к сердцу, к губам и ко лбу, потом складывает руки накрест на груди и склоняет голову. При этих движениях на мизинце его блестит золотой перстень.

 **Дон‑Жуан**

Один?

 **Анна**

Один. Второго вам не будет.

 *(Обращается к остальным рыцарям.)*

А вам, сеньоры, дам я знак рукою.

Пусть каждый помнит очередь свою.

 *(Быстро показывает рукою на каждого кавалера по очереди. Один кавалер остается неуказанным.)*

 **Последний кавалер**

А как же я? Когда же мой черед?

 **Один из толпы**

Вы будете последним, очевидно.

Смех. Кавалер стоит смущенный.

 **Анна**

 *(последнему)*

Со мной танцует первым мусульманин

Лишь потому, что в светлом царстве божьем,

По‑видимому, будет он последним.

А вы, сеньор, я думаю, католик,

И вам не страшно танцевать последним.

 **Последний кавалер**

Впервые в жизни я хочу быть мавром!

 **Дон‑Жуан**

Не в очередь попал ваш комплимент, –

Вам, видно, суждено души спасенье!

 **Анна**

 *(хлопает в ладоши)*

Мои рабы! Довольно! Время танцев!

Первая поднимается наверх, за ней молодежь. Со второго этажа гремит музыка. Начинаются танцы, которые распространяются на оба этажа галереи. Донна Анна идет в первой паре с Дон‑Жуаном, потом ее перехватывают по очереди и другие кавалеры. Командор стоит в углу ниши, прислонившись к выступу стены, и смотрит на танцы. «Черное домино» следит снизу и незаметно для себя выходит в освещенное место перед крыльцом. Дон‑Жуан, окончив танец, склоняется через перила, замечает «Черное домино» и сходит вниз. «Черное домино» в это время поспешно скрывается в тень.

 **Маска подсолнечник**

 *(подходит сбоку и хватает Дон‑Жуана за руку)*

Ты Дон‑Жуан! Я знаю!

 **Дон‑Жуан**

Я хотел бы

Знать так же верно, кто под этой маской.

 **Маска подсолнечник**

Ты знаешь хорошо! Я донна Соль!

 *(Срывает с себя маску.)*

 **Дон‑Жуан**

Простите, но в подсолнечнике трудно

Узнать большое солнце.[[2]](#footnote-3)

 **Донна Соль**

Ты смеешься?

Ты мало надо мною насмеялся?

 **Дон‑Жуан**

Когда же? Где?

 **Донна Соль**

 *(запальчиво)*

Я с кладбища иду.

 **Дон‑Жуан**

Кто видел вас?

 **Донна Соль**

Еще недоставало!

Никто, конечно.

 **Дон‑Жуан**

Ну, так в чем же дело?

Как будто встретиться на маскараде

Не веселее, чем среди могил?

 **Донна Соль**

 *(шарит рукой за поясом)*

О, я забыла дома свой кинжал!

 **Дон‑Жуан**

 *(с поклоном подает ей свой стилет)*

Прошу, сеньора.

 **Донна Соль**

 *(отталкивает его руку)*

Прочь!

 **Дон‑Жуан**

 *(пряча кинжал)*

Не понимаю! Чего же хочет милая сеньора?

 **Донна Соль**

Не знаете?

 **Дон‑Жуан**

Нет, признаюсь, не знаю.

 **Донна Соль**

Вы помните, что вы мне написали?

 **Дон‑Жуан**

Я вам писал, сеньора: «Бросьте мужа,

Коль он вам ненавистен, и бегите».

 **Донна Соль**

С кем?

 **Дон‑Жуан**

Разве непременно нужен спутник?

Ну что же, я могу вас проводить.

 **Донна Соль**

Куда?

 **Дон‑Жуан**

До Кадикса.

 **Донна Соль**

Зачем?

 **Дон‑Жуан**

Не понимаю!

Ужели мало вырваться на волю?

 **Донна Соль**

Так вы затем назначили свиданье,

Чтоб это мне сказать?

 **Дон‑Жуан**

А для чего же

Вы на свиданье шли? Иль вы хотели

Лишь подсластить немного горький ужин

Супружеских обязанностей? Право,

Я сладких блюд готовить не учился.

 **Донна Соль**

 *(направляясь к ступенькам крыльца)*

Вы мне еще заплатите за это!

 **Черное домино**

 *(выходя на свет, преграждает путь донне Соль. Неестественно измененным голосом)*

Твой муж тебе позволил плату брать?

Донна Соль вскрикивает и стрелой выбегает за ворота. «Черное домино» хочет скрыться в тень, но Дон‑Жуан преграждает ему путь.

 **Дон‑Жуан**

Ты кто такая, маска?

 **Черное домино**

Тень твоя.

 *(Стремительно убегает от Дон‑Жуана, прячась за кустами, вбегает в беседку и стоит там, притаившись.)*

Дон‑Жуан, потеряв из виду «Черное домино», направляется в поисках его в другую сторону. На верхнем выступе галереи **донна Анна** танцует сегидилью.

 **Первый рыцарь**

 *(когда Анна окончила танец)*

Сейчас вы танцевали, донна Анна,

По рыцарским сердцам.

 **Анна**

Да неужели?

Я думала, что по полу танцую.

Иль так сердца у рыцарей тверды?

 **Второй рыцарь**

 *(подходит к Анне и кланяется, приглашая ее танцевать)*

Теперь со мной.

 **Анна**

 *(складывая ладони)*

Помилуйте, сеньор.

 **Второй рыцарь**

Я подожду. Но очередь за мною?

 **Анна**

О да, сеньор…

 *(Смешавшись с толпой гостей, исчезает из виду. Появляется снова на узенькой лестнице, спускается во дворик и направляется к беседке. «Черное домино» поспешно, но бесшумно выбегает оттуда и прячется в кусты. Анна в изнеможении падает на широкую скамью, стоящую в беседке.)*

 **Дон‑Жуан**

 *(приближаясь к Анне)*

Вы здесь одна? Вам дурно, сеньорита?

 **Анна**

 *(садится прямее)*

Нет, я устала.

 **Дон‑Жуан**

На гору взбираться?

 **Анна**

Признаться вам, всего сильней устала

Я нынче от бесчисленных острот.

 **Дон‑Жуан**

Я не острил.

 **Анна**

Но что ж еще?

 **Дон‑Жуан**

Я думал

О том, что заставляет сеньориту

Стремиться так в нагорную темницу?

 **Анна**

В темницу? Мне казалось, просто в замок,

А замки на горе стоят обычно.

Величественней там и неприступней.

 **Дон‑Жуан**

Я очень уважаю неприступность,

Когда основа у нее не камень,

А что‑нибудь живое.

 **Анна**

На живом

Не долго устоишь, устанешь скоро.

Нет, властная и гордая душа

Жить может только на горе высокой.

 **Дон‑Жуан**

Нет, донна Анна, там не будет воли.

С вершины горной видны человеку

Свободные просторы только сам он

Навек привязан к узкому пространству.

Неверный шаг – и он сорвется в пропасть.

 **Анна**

 *(задумчиво)*

Так где же в мире нам искать свободу?…

Ужель она в такой судьбе, как ваша?

Вы меж людьми живете диким зверем,

Затравленным охотниками в поле.

Лишь маска вас спасает.

 **Дон‑Жуан**

Между нами

Взаимная охота, сеньорита.

А маска – лишь охотничья уловка.

Сейчас ее не будет.

 *(Срывает маску.)*

Донна Анна,

Поверьте мне, лишь тот свободен в мире,

Кого отвергло общество. В изгнанье

Я лишь обрел желанную свободу.

Видали вы людей, идущих смело

За верным зовом собственного сердца,

Не думая о том, что скажут люди?

Смотрите, я таков. И потому‑то

Мир никогда не будет мне темницей.

Я легкою фелукой пролетаю

В морских просторах. Перелетной птицей

На берега далекие лечу

И узнаю манящие красоты

Чужих краев, неведомых доныне.

В лучах свободы все края прекрасны,

Все рощи представляются Эдемом,

Все воды отражают небеса!

 **Анна**

 *(тихо)*

Да… это жизнь!

Пауза. Наверху снова музыка и танцы.

 **Дон‑Жуан**

Как странно! Снова танцы…

 **Анна**

Что ж странного тут?

 **Дон‑Жуан**

Если умирает

Больной и старый, все вокруг рыдают.

А тут хоронят юную свободу,

А все танцуют…

 **Анна**

Разве вы, сеньор мой,

Не танцевали?

 **Дон‑Жуан**

О, когда б вы знали,

Что думал я тогда!

 **Анна**

А что?

 **Дон‑Жуан**

Я думал:

«Когда б, не выпуская из объятий,

Домчать ее на лошади горячей

До Кадикса!»

 **Анна**

 *(встает)*

Однако слишком много

Вы позволяете себе, сеньор!

 **Дон‑Жуан**

Ужели так нужны вам, донна Анна,

Ничтожные законы этикета,

Расшатанная изгородь, которой

Окружено достоинство сеньоры?

О донна Анна, никогда я силой

Не посягну на вашу честь, не бойтесь.

Не тем я страшен женщинам.

 **Анна**

 *(снова опускается на скамью)*

Сеньор,

Я не боюсь вас.

 **Дон‑Жуан**

Я впервые слышу

Такую речь из женских уст. Быть может,

В себе вы этим будите отвагу?

 **Анна**

Моя отвага мне не изменяла

Еще ни разу в жизни.

 **Дон‑Жуан**

И сейчас

Вы в ней уверены?

 **Анна**

Как никогда!

 **Дон‑Жуан**

Скажите мне всю правду, донна Анна,

Знавали ль вы хотя бы миг свободы?

 **Анна**

Во сне.

 **Дон‑Жуан**

И в грезах?

 **Анна**

Да, в мечтах чудесных.

 **Дон‑Жуан**

Что ж вам мешает гордую мечту

Осуществить? Ведь только за порог

Переступить – и целый мир широкий

Откроется для вас! Я вам готов

И в счастье и в несчастье быть опорой,

Быть другом вам, хотя б вы даже сердце,

Жестокая, передо мной замкнули.

Всего дороже для меня – спасти

Ваш гордый, вольный дух! О донна Анна,

Я вас искал так долго!

 **Анна**

Вы искали?

Ведь вы меня не знали до сих пор!

 **Дон‑Жуан**

О, я не знал лишь вашего лица

И как зоветесь вы. Но я искал

По разным странам, в разных женских лицах,

Хотя бы отблеск ясного сиянья,

Пылающего в вашем гордом взоре,

И если нам не суждено быть вместе,

То, значит, в мире, сотворенном богом,

Нет правды, справедливости и смысла!

 **Анна**

Молчите! Не дурманьте разум мой

Горячей речью. Дон‑Жуан, мне хватит

Отваги и решительности твердой,

Чтоб вместе с вами выйти в мир широкий.

 **Дон‑Жуан**

 *(вскакивает и протягивает Анне руку)*

Идемте!

 **Анна**

Нет. Одной отваги мало.

 **Дон‑Жуан**

Что ж держит вас? Ужели этот жемчуг?

Колечко это, может быть?

 **Анна**

Нисколько!

 *(Снимает жемчуга с головы, кладет их на скамью. Снимает с пальца обручальное кольцо и держит его на протянутой ладони.)*

Сюда же положите этот перстень.

 *(Показывает на кольцо Дон‑Жуана.)*

 **Дон‑Жуан**

Зачем он вам?

 **Анна**

Не бойтесь, не надену.

В Гвадалквивир хочу швырнуть все это,

Когда мы будем мост переезжать!

 **Дон‑Жуан**

Нет, перстня я отдать вам не могу.

Просите, что хотите…

 **Анна**

Я не стану

Вас ни о чем просить. Хотелось мне

Проверить лишь на деле, есть ли в мире

Хотя б один свободный человек,

Иль это только «мавританский стиль»

И жалко вам во имя вашей воли

Пожертвовать несчастным этим перстнем.

 **Дон‑Жуан**

Всю жизнь мою берите!

 **Анна**

 *(снова протягивает руку)*

Перстень!

 **Дон‑Жуан**

Анна!

Что в перстне этом!

Он – не знак любви.

 **Анна**

А что ж? Кольцо из цепи? Дон‑Жуан,

И вам не стыдно в этом признаваться?

 **Дон‑Жуан**

Я слово чести дал его носить.

 **Анна**

Ах, слово чести?

 *(Встает.)*

Что ж, спасибо, сударь, –

Вы мне напомнили об этом слове.

 *(Надевает снова жемчуга и кольцо и порывается отойти.)*

 **Дон‑Жуан**

 *(падая на колени)*

Я умоляю, донна Анна!

 **Анна**

 *(возмущенно)*

Будет!

Что это за комедия! Вставайте!

 *(Оборачивается и видит приближающегося к беседке Командора.)*

Прошу вас, дон Гонзаго, проводите

Меня на галерею.

 **Командор**

Донна Анна,

Скажите имя этого сеньора.

 **Анна**

Жених Долорес, вот кто этот рыцарь,

Иначе он не смеет называться.

 **Дон‑Жуан**

Но у меня есть имя – Дон‑Жуан.

Испании знакомо это имя!

 **Командор**

Вы тот преступник изгнанный, лишенный

По королевской воле привилегий,

Лишенный чести? Как же вы посмели

Сюда явиться, в честный дом?

 **Дон‑Жуан**

Права

Король дает, король и отнимает.

А честь моя со мной, как эта шпага.

Ее никто и никогда не сломит!

Быть может, вы испробовать хотите?

 *(Вырывает шпагу из ножен и становится в позу, готовый к поединку.)*

 **Командор**

 *(складывает руки накрест)*

С изгнанником встречаться в поединке

Не к чести командору короля.

 *(К Анне.)*

Идемте.

 *(Берет Анну под руку и, повернувшись спиной к Дон‑Жуану, уходит.)*

Дон‑Жуан бросается вслед за Командором и хочет проткнуть его шпагой. Из кустов появляется «Черное домино», хватает Дон‑Жуана за руку обеими руками.

 **Черное домино**

 *(не меняя голоса, так что можно узнать голос Долорес)*

Неблагородно сзади нападать.

Анна оглядывается. Дон‑Жуан и Долорес убегают за ворота.

 **Командор**

Не оборачивайтесь!

 **Анна**

Их уж нет.

 **Командор**

 *(выпускает руку Анны и меняет спокойный тон на грозный)*

Как он сюда пробрался, донна Анна?

 **Анна**

Я вам сказала: он жених Долорес.

 **Командор**

Зачем же было падать на колени?

 **Анна**

Кому?

 **Командор**

Ему, конечно, перед вами!

 **Анна**

Но ведь не мне? О чем же ваш вопрос?

 **Командор**

И вы могли позволить…

 **Анна**

Боже правый!

Ну кто на это просит разрешенья?

Быть может, ваш кастильский этикет

Приказывает спрашивать у дамы:

«Позвольте опуститься на колени».

У нас за это просто осмеяли б.

 **Командор**

Как любите вы надо всем смеяться!

 **Анна**

Но смилуйтесь! Когда б я всякий раз,

Отказывая, проливала слезы,

То я б давно проплакала глаза!

Ужели вам бы этого хотелось?

Иль странно вам, что я за ним вослед

Не простираю рук, не плачу горько,

Не каюсь перед вами на коленях

В любви преступной, налетевшей бурей

На сердце беззащитное мое.

Была бы я Изольдой из романа,

Да что‑то нет сегодня настроенья,

Хотела б я в фанданго закружиться.

О, там уже играют! Ла‑ла‑ла…

Пойдемте, дон Гонзаго, я помчусь,

Как белая волна, в певучем танце,

А вы спокойно стойте, точно камень,

Который знает: танец своевольный

Волна окончит у его подножья.

Командор ведет Анну под руку наверх, туда, где танцуют.

##### III

Пещера на берегу моря вблизи Кадикса. **Дон‑Жуан** сидит на камне и точит свою шпагу. Рядом стоит **Сганарель** .

 **Сганарель**

И что вы точите все эту шпагу?

 **Дон‑Жуан**

Привычка.

 **Сганарель**

Вы теперь на поединки

Уже ведь не выходите.

 **Дон‑Жуан**

Да не с кем.

 **Сганарель**

Людей не стало, что ли?

 **Дон‑Жуан**

Есть, да только

Не стоят этой шпаги.

 **Сганарель**

Может, шпага

Кого не стоит?

 **Дон‑Жуан**

 *(грозно)*

Помолчи!

 **Сганарель**

Простите

Бессмысленную шутку. Сам не знаю,

Откуда эта дурь во мне берется.

Как будто кто толкает!

 **Дон‑Жуан**

Не мешай!

Сганарель, усмехнувшись, отходит в сторону. Дон‑Жуан продолжает точить шпагу.

Ах, зазубрилось лезвие! Проклятье!

 *(Отбрасывает шпагу.)*

 **Сганарель**

 *(бегом возвращается, шепотом)*

Сеньор, бежим скорее!

 **Дон‑Жуан**

Что случилось?

 **Сганарель**

Открыли нас. Поблизости, я видел,

Монах какой‑то бродит.

 **Дон‑Жуан**

Что ж такого?

 **Сганарель**

Наверно, инквизиции шпион

Или палач с отравленным стилетом.

 **Дон‑Жуан**

Шпионов не боюсь, я к ним привык,

А шпага у меня длинней стилета.

Веди его на краткую беседу,

Скажи ему, что исповеди просит

Великий грешник Дон‑Жуан.

 **Сганарель**

Отлично.

Вы не дитя, а я при вас не нянька.

 *(Выходит и сразу же возвращается, ведя за собой монаха невысокого роста, стройного, в одежде «невидимок», с черным капюшоном, закрывающим все лицо, с прорезанными отверстиями для глаз.)*

 **Дон‑Жуан**

 *(встает навстречу со шпагой в руке)*

Отец мой, или, может, лучше, брат мой,

Скажи мне, чем обязан я такому

Святому посещению?

Монах делает рукой знак в сторону Сганареля.

 *(Сганарелю)*

Ступай.

 *(Видя, что тот медлит, говорит ему шепотом.)*

А у монаха женская рука!

 **Сганарель**

Чтоб их!

 *(Махнув рукой, выходит.)*

Дон‑Жуан кладет шпагу на камень. Монах откидывает капюшон, открывается лицо **Долорес** .

 **Дон‑Жуан**

Долорес?! Вы? Опять в пещере этой…

 **Долорес**

Я снова здесь, чтоб снова вас спасти.

 **Дон‑Жуан**

Меня спасти? Но кто же вам сказал

О том, что я в спасении нуждаюсь?

 **Долорес**

Сама я знала это.

 **Дон‑Жуан**

Я не болен.

Как видите, силен, свободен, весел.

 **Долорес**

Вам хочется, чтобы казалось так.

 **Дон‑Жуан**

 *(на миг задумывается, но тотчас резким движением вскидывает голову)*

Я вижу, сеньорита, вас одежда

В монашеские ввергла настроенья.

Но вам в грехах моих я не покаюсь.

Мои грехи не для девичьих ушек.

Долорес молча вынимает два пергаментных свитка и протягивает их Дон‑Жуану.

Простите, сеньорита. Не хотел я

Обидеть вас. Мне было б это горько.

А это что такое?

 **Долорес**

Прочитайте.

 **Дон‑Жуан**

 *(быстро разворачивая пергаменты)*

Здесь булла папы… Короля декрет.

Прощаются мне все мои проступки

И все грехи… Но почему? Откуда

Бумаги эти взяли вы, Долорес?

 **Долорес**

 *(потупив глаза)*

Вы не догадываетесь?

 **Дон‑Жуан**

Долорес!

Я понимаю. Снова перед вами

В долгу великом я. Но вам известно,

Что я привык платить свои долги.

 **Долорес**

А я сюда пришла не за долгами.

 **Дон‑Жуан**

Я верю вам. Но я‑то не банкрот.

Я вам в залог вручил когда‑то перстень,

Теперь готов я выплатить весь долг.

Уж не изгнанник я, а гранд испанский,

И не должно быть стыдно вам, Долорес,

Стать под венец со мною.

 **Долорес**

 *(стонет)*

Боже правый!

Я думала, что может так случиться…

Зачем должна я схоронить навеки

Последнюю мечту…

 *(Голос ее прерывается спазмой долго сдерживаемых рыданий.)*

 **Дон‑Жуан**

Я оскорбил вас?

Но чем, Долорес?

 **Долорес**

Вы не догадались?

Вы думаете, если гранд испанский

Осиротевшей дочери гидальго,

Как будто нищей кошелек с деньгами,

Швыряет обручальное кольцо,

То девушка должна запеть от счастья,

Не захлебнуться горечью?

 **Дон‑Жуан**

Долорес,

И вы меня обязаны понять.

Ни пред одною женщиной на свете

Не виноват я от рожденья.

 **Долорес**

Правда?

Пред женщинами вы не виноваты

Совсем ни в чем?

 **Дон‑Жуан**

Ни в чем не виноват.

Я каждый раз давал им очень много:

Порыв, мечту и счастья краткий миг.

С них этого хватало. А иным

И этого бывало слишком много.

 **Долорес**

А вы‑то сами большего хотели?

Пауза.

На этот раз платить вам не придется.

Назад возьмите золотой залог.

 *(Хочет снять перстень с правой руки.)*

 **Дон‑Жуан**

 *(задерживает ее руку)*

Но это ваше по святому праву.

 **Долорес**

Нет. Я сама отныне не своя.

И видимое тело не мое.

Душа, что в этом теле, – только дым

Зажженной мною жертвенной лампады,

Которая горит за вашу душу

Пред богом…

  **Дон‑Жуан**

Ничего не понимаю!

У вас глаза сейчас такими стали,

Как у заколотой, кровавой жертвы…

Откуда эта булла и декрет?…

Как вы добыли их? Я умоляю,

Скажите мне!

 **Долорес**

Зачем вам это знать?

 **Дон‑Жуан**

Быть может, должен я от них отречься.

 **Долорес**

Отречься вы не можете, я знаю.

А как они добыты? Не впервые

Для вас погубит женщина себя.

Хоть это было бы в последний раз!

 **Дон‑Жуан**

Скажите мне, не то я буду думать,

Что их позорным способом добыли,

Затем что честного скрывать не надо.

 **Долорес**

«Позорный»… «честный»… Как теперь далеко

Все это от меня… Ну что ж, скажу:

Я за бумаги заплатила телом.

 **Дон‑Жуан**

Что?!

 **Долорес**

Больше не могу я объяснять.

Вы знаете обычаи двора,

Велят за все платить, когда не златом,

Так…

 **Дон‑Жуан**

Боже мой! Как страшно мне, Долорес!

 **Долорес**

Вам страшно, Дон‑Жуан? Не ожидала.

 **Дон‑Жуан**

А вам не страшно?

 **Долорес**

Мне ничуть не страшно.

Зачем мне беспокоиться о теле,

Когда не побоялась я и душу

Свою отдать, чтоб заплатить за буллу?

 **Дон‑Жуан**

Но кто ж душою платит?

 **Долорес**

Все, кто любит

Душою чистой. Я горда, Жуан,

Тем, что душою выкупаю душу.

Не каждой женщине такое счастье!

Святой отец освобождает вас

От адских кар за то, что я решилась

Окончить жизнь в суровом покаянье

За ваши все грехи. В монастыре

Я по жестокому уставу буду

Простой монахиней. Обет я дам

Молчанья, бичеванья и поста.

Должна я отказаться от всего…

От самых дорогих воспоминаний

И от мечты… Вы слышите, Жуан?

Я о душе лишь вашей помнить буду,

Забыв свою. Пускай моя душа

Пойдет за вас на вечное страданье.

Прощайте.

Дон‑Жуан стоит молча, потрясенный, подавленный. Долорес делает шаг к выходу, но сразу останавливается.

Нет! Еще последний раз!

Я загляну в глаза его. Отныне

Уж больше мне они светить не будут

В могильной тьме того, что будет зваться

Моею жизнью… Этот ваш портрет

Возьмите у меня, Жуан. Навеки.

 *(Срывает с себя медальон и кладет его на камень.)*

Должна я помнить только вашу душу

И больше ничего…

 **Дон‑Жуан**

А если б я

Сейчас сказал вам, что одно мгновенье

Земного счастья с вами для меня

Дороже рая вечного без вас?

 **Долорес**

 *(в экстазе, как мученица во время пытки)*

Я не прошу меня не искушать!

Полуобман!.. Когда б он мог до края

Наполнить недоверчивое сердце!

Святая дева, дай мне принести

И эту жертву за него!.. Жуан,

О, говорите мне слова любви,

Твердите мне слова любви! Не бойтесь,

Я не поверю в них!.. О Дон‑Жуан,

Возьмите перстень ваш.

 *(Снимает и протягивает Дон‑Жуану перстень, но рука бессильно опускается, и перстень падает наземь.)*

 **Дон‑Жуан**

 *(поднимает перстень и надевает снова на руку Долорес)*

Нет, никогда

Я не возьму. Носите вы его

Или мадонне дайте. Как хотите.

На этот перстень можно в покаянье

Глядеть монахине. Он не пробудит

В ее душе воспоминаний грешных.

 **Долорес**

 *(тихо)*

Да, это так.

 **Дон‑Жуан**

А вашего вовеки

Я не отдам.

 **Долорес**

Зачем он вам, Жуан?

 **Дон‑Жуан**

Есть у души желанья и привычки,

Как и у тела. Я б хотел, Долорес,

Чтоб вы могли меня понять сейчас.

 **Долорес**

Пора уж мне идти… Я вас прощаю

За все, что вы…

 **Дон‑Жуан**

За что? Не омрачайте

Воспоминания об этом миге!

За что меня прощать? Теперь я вижу,

Что я ни в чем не виноват пред вами.

С моею помощью достигли вы

Высокой и пречистой благодати!

Ужель меня прощать за это надо?

О нет, наверно, вы ошиблись в слове?

Могло ли ваше ласковое сердце

Родить такое слово? Не нужны вам

Слова такие. Вы отныне выше

И чести и позора. Так, Долорес?

 **Долорес**

Мне кажется, что больше слов не нужно.

 *(Хочет идти.)*

 **Дон‑Жуан**

Еще одно мгновенье… Вы в Мадриде

Проведали сеньору де Мендоза?

 **Долорес**

 *(останавливается)*

Вы… спрашиваете меня о ней?

Пауза.

 **Дон‑Жуан**

По‑моему, вам рано в монастырь.

 **Долорес**

 *(превозмогая себя)*

Я видела ее.

 **Дон‑Жуан**

Как ей живется?

 **Долорес**

Я, кажется, счастливее ее.

 **Дон‑Жуан**

Меня она уже забыла?

 **Долорес**

Нет.

 **Дон‑Жуан**

Почем вы знаете?

 **Долорес**

Я чую сердцем.

 **Дон‑Жуан**

Ну, это все, что мне хотелось знать.

 **Долорес**

Я ухожу.

 **Дон‑Жуан**

Вы даже не спросили,

Зачем мне это нужно?

 **Долорес**

Не спросила.

 **Дон‑Жуан**

И вам не тяжко?

 **Долорес**

Легкого пути

Я не искала никогда. Прощайте.

 **Дон‑Жуан**

Прощайте. Я всегда вам буду верен.

Долорес поспешно опускает капюшон и, не оглядываясь, выходит из пещеры. Входит **Сганарель** и с укором глядит на Дон‑Жуана.

 **Дон‑Жуан**

 *(скорее самому себе, чем слуге)*

Чудеснейшую выковал я душу!

 **Сганарель**

Свою небось?

 **Дон‑Жуан**

Вопрос ты задал едкий

Без умысла.

 **Сганарель**

Вы думаете так?

 **Дон‑Жуан**

А ты как думаешь?

 **Сганарель**

Сказать по правде,

Я видел вас, сеньор, и наковальней

И молотом, но кузнецом ни разу.

 **Дон‑Жуан**

Еще увидишь.

 **Сганарель**

Поздно!

 **Дон‑Жуан**

Почему?

 **Сганарель**

Судьба сеньора в монастырь ушла.

 **Дон‑Жуан**

Так ты подслушивал?!

 **Сганарель**

А вы не знали?

Кто держит слуг, тот должен бы привыкнуть,

Что он находится в исповедальне.

 **Дон‑Жуан**

Но чтобы так бесстыдно признаваться!..

 **Сганарель**

Ведь ваша искренность, сеньор, известна.

 **Дон‑Жуан**

Ну, замолчи!.. То тень моя ушла,

А не судьба. Судьба моя в Мадриде.

Седлай коня! Мы полетим за нею!

Сганарель уходит. Дон‑Жуан берет в руку шпагу и, усмехаясь, проводит ладонью по лезвию, пробуя, насколько оно отточено.

##### IV

Дом Командора в Мадриде. Спальня донны Анны – большая, пышно, но в темных тонах убранная комната. Высокие узкие окна с балконами доходят почти до полу. Жалюзи на них спущены. **Донна Анна** в сером с черным полутраурном платье сидит у столика, перед открытой шкатулкой, перебирая драгоценности и примеряя их перед зеркалом.

 **Командор**

 *(входя)*

Куда вы собираетесь?

 **Анна**

На завтра

К наряду выбираю ожерелье.

Хочу пойти взглянуть на бой быков.

 **Командор**

Как, в полутрауре?

 **Анна**

 *(с досадой отодвигая шкатулку)*

Ах, этот траур!

Когда ему конец!

 **Командор**

 *(спокойно)*

Еще дней восемь.

По дяде траур тянется недолго.

 **Анна**

Но любопытнее всего, что я‑то

Его ни разу даже не видала.

 **Командор**

О, это безразлично! Вы отныне

Принадлежите к дому де Мендоза,

И всех усопших родственников память

Должны вы чтить.

 **Анна**

Пошли им долгой жизни,

Великий бог! Теперь по дяде траур,

А раньше был по тете, перед ней же –

Не ошибиться бы! – мы чтили память

Какого‑то троюродного, что ли,

Не то четвероюродного брата…

 **Командор**

Но на кого вы сердитесь?

 **Анна**

Я только

Припомнить захотела, сколько дней

Я не носила траура по ком‑то

С тех пор, как вышла замуж.

 **Командор**

Целый месяц!

 **Анна**

 *(с иронией)*

Ах, целый месяц? Это много, правда?

 **Командор**

Не понимаю я досады вашей.

Ужели вы для праздного веселья

Готовы пренебречь так беззаботно

Старинными обычаями?

 **Анна**

 *(встает)*

Что вы?

Когда обычаи я нарушала?

Что сделала позорного? Скажите!

 **Командор**

Но о позорном речи быть не может.

Ничтожный самый маленький проступок –

Уже ступенька в пропасть. Не забудьте,

Что мне достался командорский плащ

Не просьбами, не силой, не деньгами,

А только честностью. В роду Мендоза

Все доблестные рыцари без страха,

Все дамы без упрека. Допустимо ль,

Чтоб были вы осуждены толпою,

Когда вы завтра…

 **Анна**

 *(раздраженно)*

Не пойду. Довольно!

Запру все двери, за порог не выйду.

 **Командор**

Но почему же нужно запираться?

Мы с вами завтра вместе выйдем в церковь.

 **Анна**

Но я совсем не собиралась в церковь!

 **Командор**

Однако мы обязаны пойти.

Там проповедь читает брат Иньиго.

 **Анна**

Но он скучнейший в мире проповедник!

 **Командор**

Согласен с вами я, но королеве

Он нравится, и потому‑то ходит

Весь двор туда, а если из грандесс

Лишь вас одной не будет, все заметят.

Анна тихо вздыхает. Командор вынимает из кармана молитвенные четки из дымчатого хрусталя.

Я к полутрауру купил вам четки,

А позже закажу из аметистов.

 **Анна**

 *(берет четки)*

Спасибо, но зачем…

 **Командор**

Затем, что надо

Вам пышностью всех дам превосходить.

Я вас прошу, когда придем мы в церковь,

Не позволяйте донне Консепсьон

Сесть рядом с королевой. Это место

Принадлежит лишь вам. Прошу вас помнить,

Что наше место первое повсюду

И нас никто не может заменить, –

Да будет в том порукой честь Мендоза

И ордена священный чистый стяг.

Когда не только донна Консепсьон,

Забыть захочет это королева,

Я, не замешкаясь, покину двор,

Все рыцари мои пойдут за мною;

И пусть его величество король

Тогда корону держит хоть руками,

Чтоб не слетела. Верьте, я сумею

Хранить отважно рыцарское право,

Но нужно, чтобы рыцари мои

Во всем и всюду были безупречны.

И потому должны мы соблюдать

Не только предписанья нашей чести,

Но всякое веленье этикета,

Хоть вам оно и кажется порой

Назойливым, бессмысленным и лишним…

 **Анна**

Терпение святое!

 **Командор**

Это верно,

Поможет лишь терпение святое

Тому, кто хочет устоять на гребне

Высоких прав и трудных обязательств.

Права без обязательств – произвол.

Анна снова вздыхает.

Вздыхаете? Что ж, было вам известно,

Какие вас обязанности ждут.

Сознательно судьбу вы избирали,

Раскаянье пришло к вам слишком поздно.

 **Анна**

 *(гордо)*

Раскаиваться я не собираюсь.

Я отдаю вам должное. Вы правы.

Мои причуды вовсе не серьезны,

Они прошли уж. Позабудьте их.

 **Командор**

Вот это речь, достойная грандессы!

Теперь я узнаю свою супругу.

Какой‑то миг я был в вас не уверен,

И так тогда мне стало одиноко,

И показалась трудною борьба,

Борьба за то, что нас должно поставить

Ступенью выше.

 **Анна**

 *(оживляясь)*

Но ступенью выше

Лишь трон один!

 **Командор**

Да, только трон.

Пауза.

Давно бы

Я вам поведал план свой, если б видел,

Что вы живете тем же, чем и я.

 **Анна**

Вы этого не видели?

 **Командор**

Я каюсь.

Отныне же хочу я верить в это.

Все вместе с вами делать – каждый шаг.

Так знайте: высочайшая вершина

Увенчана достойно лишь тогда,

Когда совьет на ней гнездо орлица.

 **Анна**

Орлица?

 **Командор**

Да. Одна орлица может

На самом остром, самом гладком пике

Надежное гнездо себе построить

И жить в гнезде том, не боясь ни жажды,

Ни солнечных лучей, ни грозных молний.

За это ей наградой – высота…

 **Анна**

 *(подхватывая)*

…В кристально чистом воздухе нагорном,

Где нет влекущих запахов долин!

Не так ли?

 **Командор**

Так.

Анна подает руку, он крепко пожимает ее.

Спокойной ночи, Анна.

Я на совет капитула{72} иду.

Быть может, задержусь. Спокойной ночи.

 *(Выходит.)*

Анна сидит задумавшись. Входит горничная **Марикита.**

 **Анна**

Ты, Марикита? Где моя дуэнья?

 **Марикита**

Она себя почувствовала худо

И прилегла. Когда велит сеньора,

Я тотчас позову ее.

 **Анна**

Не надо,

Пусть отдыхает. Заплети мне косы

И уходи.

 **Марикита**

 *(заплетает Анне косы)*

Сеньора, я хотела

Вам кое‑что сказать. Я дожидалась,

Пока сеньор отправится…

 **Анна**

Напрасно.

От мужа у меня секретов нет.

 **Марикита**

Я знаю это. Вы, моя сеньора,

Совсем святая! Так я и сказала

Тому слуге, когда брала цветы.

 **Анна**

Какой слуга? Что за цветы?

 **Марикита**

Под вечер

Один слуга принес цветы граната

Сеньоре от кого‑то.

 **Анна**

 *(гневно)*

Быть не может!

Цветы граната, говоришь ты? Мне?

 **Марикита**

Не знаю… Он сказал… Оно, пожалуй,

Немножко дерзко. Ведь цветы граната –

Знак страсти. Но зачем я поясняю!

Ведь это всем известно.

 **Анна**

Марикита,

Я знать должна, кто оскорбил меня!

 **Марикита**

Он не назвал себя. Он лишь сказал,

Цветы мне отдавая: «Донне Анне

От мавра верного».

Анна вскрикивает.

Сеньора знает,

Кто их прислал?

 **Анна**

 *(растерянно)*

Не надо мне цветов…

 **Марикита**

Я принесу, хоть взглянете.

 **Анна**

Не надо!

Марикита, не слушая, выбегает и тотчас же возвращается с гроздью гранатовых цветов.

 **Анна**

 *(отталкивая цветы рукой и отворачиваясь)*

Прочь выбрось их!

 **Марикита**

Я б их себе взяла,

Когда они сеньоре не угодны…

Я так люблю цветы…

 **Анна**

Возьми, конечно…

 **Марикита**

Вот завтра и цветами уберусь.

 **Анна**

Ступай, ступай!

 **Марикита**

Не отворить ли окна?

Здесь душно!

 **Анна**

 *(задумчиво, безразлично)*

Отвори.

 **Марикита**

 *(отворяя)*

И жалюзи?

 **Анна**

Нет, будет видно с улицы.

 **Марикита**

 *(отворяя жалюзи)*

Ну, где там!

Теперь на улицах совсем безлюдно.

Тут не Севилья! Ах, теперь в Севилье

Все улицы звенят, гремят от песен

И воздух вьется в быстрой мадриленье{73}!

А тут… тут воздух каменный…

 **Анна**

 *(нервно)*

Довольно!

Марикита, болтая, высовывается из окна и оглядывается по сторонам; неожиданно делает рукой какое‑то резкое движение, словно выбрасывая что‑то.

 **Анна**

 *(заметив это)*

Ты что там, Марикита?

 **Марикита**

 *(невинно)*

Ничего.

 **Анна**

Ты бросила цветок кому‑то?

 **Марикита**

Что вы?

Я отгоняла муху… Что, сеньоре

Я не нужна уж больше?

 **Анна**

Нет, ступай.

 **Марикита**

 *(кланяется, приседая)*

Хороших снов сеньоре!

 **Анна**

Доброй ночи!

Марикита вышла, оставив в комнате гранатовый букет. Анна, оглянувшись на дверь, замечает это и, взяв букет дрожащей рукою, с грустью глядит на него.

 *(Тихо.)*

От мавра верного…

Дон‑Жуан бесшумно появляется в окне, ловко спрыгивает в комнату, падает на колени перед Анной и покрывает поцелуями ее платье и руки.

 **Анна**

 *(роняя букет, вскрикивает)*

Вы?!

 **Дон‑Жуан**

Я! Ваш рыцарь!

Ваш верный мавр!

 **Анна**

 *(опомнившись)*

Сеньор, кто вам позволил?…

 **Дон‑Жуан**

 *(устало)*

Зачем нам лицемерить, донна Анна?

Ведь я видал, как вы сейчас держали

Цветы мои.

 **Анна**

О, это я случайно!

 **Дон‑Жуан**

Благословляю случаи такие!

 *(Простирает руки к Анне. Она пытается оттолкнуть их.)*

 **Анна**

Я умоляю вас меня оставить!

 **Дон‑Жуан**

Боитесь вы меня?

 **Анна**

Я не должна

Вас принимать…

 **Дон‑Жуан**

Бессильные слова!

Когда‑то я слыхал от вас другое!

О Анна, Анна, где же те мечты

Прекрасные?

 **Анна**

Девические грезы…

Пустая сказка…

 **Дон‑Жуан**

Все на свете сказка:

На кладбище, – вы помните ли, Анна, –

Сквозь смех и слезы родилась та сказка,

В веселом танце расцвела впервые,

А выросла, печальная, в разлуке…

 **Анна**

Пора уж ей окончиться.

 **Дон‑Жуан**

Но как?

Пусть верный рыцарь вызволит принцессу

Из каменной темницы, и возникнет

На смену сказке песня о свободе.

 **Анна**

 *(качает головой)*

Нельзя ли, чтобы тем кончалась сказка,

Что рыцарь возвращается обратно,

Поняв, что опоздал спасать принцессу?

 **Дон‑Жуан**

О нет! Такого в сказке не бывает!

Так может получиться только в жизни,

И то в ничтожной только.

 **Анна**

Ничего мне

От вас не нужно. Я вас не просила

Спасать меня, жалеть иль веселить.

Я ни на что не жалуюсь.

 **Дон‑Жуан**

О Анна,

А разве сам не вижу я?…

 *(Нежно.)*

Глаза,

Когда‑то гордые и огневые,

Теперь надели траур, погасили

Лучистые огни… А эти руки

Когда‑то были нежными стеблями, –

Теперь они как из слоновой кости,

Как руки мученицы… Это тело…

Оно волною вольной изгибалось,

Теперь оно, как та кариатида,

Что вечно держит каменную тяжесть.

 *(Берет ее за руку.)*

Любимая, стряхни же эту тяжесть!

Разбей холодный камень!

 **Анна**

 *(бессильно)*

Не могу…

О, этот камень… он не только давит,

Он душу каменит… всего страшнее…

Усталость, словно каменная глыба…

 **Дон‑Жуан**

Нет, это только страшный сон под камнем!

Я разбужу тебя своей любовью!

 *(Жадно обнимает Анну, она склоняет голову к нему на плечо и рыдает.)*

Ты плачешь? Эти слезы просят мести!

Слышно, как издали звенит ключ в замке, потом по лестнице слышны тяжелые уверенные шаги Командора.

 **Анна**

Шаги Гонзаго! Дон‑Жуан, бегите!

 **Дон‑Жуан**

Бежать? О нет! Теперь, когда я вправе

Ему уже не уступать дороги…

 **Командор**

 *(входит и видит Дон‑Жуана)*

Вы? Здесь?

 **Дон‑Жуан**

Я здесь, почтенный Командор!

Пришел благодарить вас за любезность,

Оказанную мне когда‑то. Ныне

Я ровня вам. Известно ли вам это?

Командор молча обнажает свою шпагу, Дон‑Жуан – свою, и оба вступают в поединок. Донна Анна вскрикивает.

 **Командор**

 *(оглядываясь на нее)*

Приказываю вам молчать!

В эту минуту Дон‑Жуан вонзает шпагу ему в шею. Командор падает мертвым.

 **Дон‑Жуан**

Конец!

 *(Вытирает свою шпагу краем плаща Командора.)*

 **Анна**

 *(бросается к Дон‑Жуану)*

Что сделали вы?

 **Дон‑Жуан**

Только победил

Противника на честном поединке.

 **Анна**

Но это не признают поединком.

Вы понесете кару за убийство.

 **Дон‑Жуан**

Мне это, право, все равно.

 **Анна**

Но мне

Не все равно, чтоб люди называли

Меня двойной вдовою – и по мужу

И по любовнику.

 **Дон‑Жуан**

Но мы ведь с вами

Любовниками не были.

 **Анна**

И это

Известно только *нам.* А кто поверит?

Я не хочу с позорною печатью

Изменницы нечестной и коварной

В гнезде осином этом оставаться.

 **Дон‑Жуан**

Бежим отсюда!

 **Анна**

Вы с ума сошли!

Нести с собой в дорогу тяжкий камень?

Уйдите от меня, иначе криком

Я созову людей и всем скажу,

Что вы меня хотели обесчестить,

Предательски убивши командора,

Сеньора де Мендоза.

 **Дон‑Жуан**

Донна Анна,

Ужель вы это скажете?!

 **Анна**

 *(твердо)*

Скажу.

 **Дон‑Жуан**

А если я скажу, что вы моя

Любовница, что вместе мы убили?

 **Анна**

Так не по‑рыцарски?!

 **Дон‑Жуан**

А вы, сеньора?

Вы по‑какому поступить хотите?

 **Анна**

Я только защищаюсь. Если вы

Оставите мой дом сию минуту,

То я скажу, и все тому поверят,

Что ночью к нам разбойники проникли.

Дон‑Жуан стоит в нерешительности.

Ну, что еще? Вам не о чем и думать!

Дон‑Жуан молча удаляется через окно. Анна несколько минут глядит в окно, ожидая, пока он отдалится от дома. Потом хватает драгоценности из шкатулки, выбрасывает их в окно и начинает отчаянно кричать.

Разбой! Грабеж! Сюда! Спасите! Люди!

На ее крик сбегаются **люди** . Она падает как бы без чувств.

##### V

Кладбище в Мадриде. Памятники преимущественно из темного камня, строгий стиль. В стороне гранитная часовня старинной архитектуры. Ни цветов, ни растений. Холодный сухой зимний день. **Донна Анна** в глубоком трауре медленно проходит аллеей, неся в руках серебряный надгробный венок. За ней идет старая **дуэнья** . Обе подходят к могиле, на которой возвышается памятник Командору – большая статуя с командорским жезлом в правой руке, опирающаяся левой рукой на меч с развернутым над рукоятью меча свитком. Анна молча опускается на колени перед могилой, кладет венок к подножью статуи и, перебирая четки, шевелит губами.

 **Дуэнья**

 *(дождавшись, пока Анна перебрала все четки)*

Осмеливаюсь я просить сеньору

О разрешенье на одну минутку

Мне удалиться. Рядом, у ворот

Живут мои родные, я хотела

У них себе перчатки попросить.

Свои я, как на грех, забыла дома,

А холод лютый.

 **Анна**

Это непристойно –

Мне оставаться здесь совсем одной.

 **Дуэнья**

Прошу прощенья, добрая сеньора.

Ведь я стара, страдаю ревматизмом.

Сеньора видит, как опухли руки,

От боли не спала я в эту ночь.

 **Анна**

 *(взглянув на протянутые руки дуэньи)*

Опухли, верно. Что ж, тогда ступайте,

Но только возвращайтесь поскорее.

 **Дуэнья**

Моя сеньора – ангел милосердья!

 *(Уходит.)*

Как только дуэнья ушла, из‑за ближайшего памятника появляется Дон‑Жуан. Анна вскакивает.

 **Дон‑Жуан**

О, наконец я вижу вас!

 **Анна**

Сеньор!

Так это вы дуэнью подкупили?

 **Дон‑Жуан**

О нет, я только улучил минуту.

Но если б даже это было правдой,

То были б виноваты только вы.

 **Анна**

Я? Почему?

 **Дон‑Жуан**

Но кто еще другой

Виновен в том, что я брожу часами

По кладбищу и поджидаю вас?

И лишь затем, чтоб издали увидеть,

Как вы здесь под охраною дуэньи

Читаете притворные молитвы

Над гробом «незабвенного»…

 **Анна**

 *(останавливает его движением руки)*

Молчите!

Во‑первых, вас никто не заставляет,

А во‑вторых, честны мои молитвы,

Затем, что я, хотя и против воли,

Была причиной смерти человека,

Что так любил и чтил меня.

 **Дон‑Жуан**

Сеньора,

Безмерно велики успехи ваши.

 **Анна**

В чем?

 **Дон‑Жуан**

В лицемерии.

 **Анна**

Я не желаю

Выслушивать все это!

 *(Хочет уйти.)*

 **Дон‑Жуан**

 *(удерживает ее за руку)*

Донна Анна!

Я не пущу вас!

 **Анна**

Я начну кричать.

 **Дон‑Жуан**

 *(выпускает ее руку)*

Прошу вас, Анна, выслушать меня.

 **Анна**

Согласна я, но вы, сеньор, оставьте

Язвительность. И говорите кратко.

Я не хочу, чтоб кто‑нибудь увидел

Нас тут вдвоем.

 **Дон‑Жуан**

Не понимаю, Анна,

Зачем носить вам цепи добровольно?

Я думал – наконец разбился камень,

Исчезла тяжесть, ожил человек!

Но нет, непроницаемей и тверже

Покров из камня. Замку в час осады

Подобен дом ваш. Двери на замках,

На окнах жалюзи не пропускают

Ни взгляда, ни луча. И даже слуги

Мрачны, суровы, неподкупны…

 **Анна**

Значит,

Уж вы пытались подкупать их?

 **Дон‑Жуан**

Анна,

Есть у отчаянья свои права!

Ведь, приходя к вам честно, слышишь только:

«Сеньора никого не принимает».

 **Анна**

Ну, посудите сами: разве можно

Вдове недавней в трауре глубоком

С таким беспутным рыцарем, как вы,

Наедине встречаться?

 **Дон‑Жуан**

Анна, Анна!

Мне кажется, что я теряю разум!

Ужели это в самом деле вы?

Черты все те же, и осанка та же…

Но вот слова… Кто научил вас им?

Кто подменил вам душу?

 **Анна**

Дон‑Жуан,

Моя душа такая же, как прежде.

Моя душа была с рожденья гордой,

Такой же и осталась. Потому

Живу я, как в твердыне неприступной,

Чтоб никогда никто не смел сказать:

«Обрадовалась вдовушка, как видно!»

Ужели вы стерпели бы такое?

 **Дон‑Жуан**

Но у меня есть шпага, донна Анна!

 **Анна**

Так что ж – вы обезлюдите Мадрид?

Не уничтожить вам своею шпагой

Косые взгляды, шепоток, усмешки,

Намеки, пожимания плечами,

Которые меня встречали б всюду

И всюду провожали бы, Жуан.

 **Дон‑Жуан**

Бежим отсюда!

 **Анна**

Ха‑ха‑ха!

 **Дон‑Жуан**

Смеетесь?!

 **Анна**

Когда б не засмеялась, то зевнула б.

Вам было бы приятнее?

 **Дон‑Жуан**

Сеньора!!

 **Анна**

Я в третий раз выслушиваю это.

Уж, право, надоело мне.

 **Дон‑Жуан**

Я вижу,

Вы сами камень, без души, без сердца.

 **Анна**

Однако не без разума – признайтесь!

 **Дон‑Жуан**

Не отрицаю.

 **Анна**

Но тогда, скажите,

Зачем нам убегать? Какой в том смысл?

Когда невинных дев вы обольщали

И крали мужних жен, вам приходилось

Скрываться с ними, убегать от света.

А кто изгнанник, тот всегда беглец.

Но самого себя послать в изгнанье,

И для чего? Чтобы связать судьбу

С вдовою независимой? Нелепость!

И чем была б я вам, когда пошла бы

Сейчас вослед за вами? Верно, только

Короткою забавой.

 **Дон‑Жуан**

Донна Анна,

Я никого так не любил, как вас!

Всегда вы были для меня святыней.

 **Анна**

Зачем же вы все время порывались

Свою святыню свергнуть с пьедестала?

 **Дон‑Жуан**

Но мне она была нужна живая,

Не мертвая, не каменная!

 **Анна**

Камень

Необходим для тех, кто хочет строить

Свою судьбу и счастье.

 **Дон‑Жуан**

Неужели

Доныне верить в каменное счастье

Вы продолжаете? Но я‑то видел,

Как задыхались вы под этим камнем!

Но я‑то слышал, как рыдали вы,

Мне на плечо склонясь! За эти слезы

Он жизнью заплатил.

 *(Указывает на статую.)*

 **Анна**

Не провинившись.

 **Дон‑Жуан**

 *(отступает от нее, пораженный)*

Ну, если так…

 **Анна**

Не он виновен был

В моей неволе. Он страшнее тяжесть

Носил всю жизнь.

 **Дон‑Жуан**

По собственной охоте.

 **Анна**

И я пошла по собственной охоте

На этот брак. Но он меня любил

И потому без ропота сносил

Свою судьбу. Большое это счастье

Поставить пред собою на вершине

Того, кого ты любишь.

 **Дон‑Жуан**

Ах, вершины…

Вы знаете мои об этом мысли.

 **Анна**

Что стоят мысли перед светом счастья?

Ну, разве мне страшна была б неволя

За каменной стеною этикета,

Когда б я знала, что в моей твердыне

Меня любимый ждет? Что все замки

И жалюзи на окнах лишь скрывают

От праздных глаз святилище мое…

 **Дон‑Жуан**

Опять, как раскаленное железо,

Вонзаются мне в сердце ваши речи!

Вы мне рисуете картину счастья,

Чтобы опять сказать: «Не для тебя!»

Когда и чем я заслужу вас, Анна?

Я из‑за вас в стыде каком‑то тайном

Скитаюсь неприкаянной душою

Среди чужих людей, врагов лукавых.

Живу я жизнью серой и бесцветной,

Пустой, негодной, я сказал бы – даже

Бессмысленной! И что вам нужно, Анна?

Иль должен я сложить у ваших ног

Свою так буйно вскормленную волю?

С отчаянья, поверите ли, Анна,

Мне даже это в мысли приходило

Настойчиво.

 **Анна**

С отчаянья, сеньор?

 **Дон‑Жуан**

Ужели вы хотите между нами

Поставить принужденье? Не боитесь,

Что победит оно любовь живую,

Дитя свободы?

 **Анна**

 *(указывая на статую Командора)*

Он сказал однажды:

«Любви глубокой не страшны обеты».

 **Дон‑Жуан**

В минуту эту ничего другого

Вы не нашли, одно воспоминание

О нем?!

 **Анна**

Но что еще мне вам сказать?

 **Дон‑Жуан**

 *(хватая ее за руку)*

Нет, так не может дальше продолжаться!

Иначе я клянусь вам, что тотчас же

Я расскажу, что я убил…

 **Анна**

Угрозы?

 **Дон‑Жуан**

Нет, не угрозы, а предсмертный стон.

Я изнемог под каменною ношей,

И стынет сердце! Не могу я, Анна,

С остывшим сердцем дальше жить. Спасите

Или добейте!

 *(Стискивает ее руки в своих и весь дрожит, глядя ей в глаза.)*

 **Анна**

Стойте… я должна

Еще подумать…

 *(Задумывается.)*

От стены по аллее медленно идет донна **Консепсьон** – важная грандесса – **с девочкой и дуэньей** . Анна их не видит, так как стоит спиною к дорожке. Дон‑Жуан первый замечает идущих и выпускает руки Анны.

 **Девочка**

 *(подбегает к Анне)*

Добрый день, сеньора!

 **Донна Консепсьон**

Сеньора молится. Оставь, Розина.

 **Анна**

 *(растерянно)*

О донна Консепсьон, дитя! Я рада

Увидеть вас… Такая неприятность…

Моя дуэнья к родичам зашла

И задержалась… А идти домой

По городу одной мне…

 **Донна Консепсьон**

Донна Анна,

Ведь с вами рыцарь, он проводит вас.

 *(Дон‑Жуану.)*

Приветствую сеньора де Маранья,

Не знала я о том, что вы в родстве.

Обязаны развлечь вы донну Анну,

А то недолго захворать с тоски.

 *(Девочке, убежавшей вперед.)*

Розина, подожди! *(Анне.)* Мое почтенье!

Дон‑Жуан кланяется. Донна Консепсьон едва кивает ему в ответ и проходит дальше за девочкой. Дуэнья, идущая позади нее, несколько раз с любопытством оглядывается на Анну и Дон‑Жуана.

 **Анна**

Ступайте и убейте эту даму.

Но это не конец. Еще немало

Работы вашей шпаге предстоит.

Что ж, радуйтесь! Уже вам не придется

Карабкаться до замка на вершине.

Сама принцесса упадет с горы!

 *(В отчаянье хватается за голову.)*

Я знаю, вы надеялись на это,

Меня подстерегая из засады.

На то, что я, покрытая позором,

В отчаянье теряя силу воли,

Достанусь вам, как легкая добыча!

Не будет этого!

 **Дон‑Жуан**

Клянусь вам, Анна,

Я этого не мог желать, поверьте!

Я презираю легкие победы.

Скажите мне, что я могу исправить?

Готов я сделать все, что вы велите,

Чтобы не видеть вас в таком смятенье.

Пауза. Анна думает.

 **Анна**

Я завтра созову гостей на ужин.

Вы приходите тоже. Я приму вас.

Пристойнее нам видеться на людях.

И я, быть может… Ах, идет дуэнья!

 **Дуэнья**

 *(приближаясь, извиняющим тоном)*

Моя сеньора…

 **Анна**

Вы не виноваты

В том, что стары для службы.

 **Дуэнья**

 *(жалобно)*

О!..

 **Анна**

Пойдемте!

 *(Молча кивает головой Дон‑Жуану. Тот низко кланяется. Анна с дуэньей уходят.)*

 **Сганарель**

 *(выходя из часовни)*

Могу ли я поздравить господина?

Вы, кажется, приглашены на ужин?

Не рады вы как будто… Это правда…

В том доме ужин… Угостят, пожалуй,

Еще с тарелок этого сеньора…

 *(Указывает на статую Командора.)*

 **Дон‑Жуан**

Так что ж такого?

 **Сганарель**

Ничего такого.

Но если б находился Командор

Напротив вас на завтрашней пирушке…

 **Дон‑Жуан**

Ты думаешь, я дрогнул бы? Нисколько!

Ведь я уже встречался с ним не раз.

 **Сганарель**

До смерти. Но мертвец страшней живого

Душе христианина.

 **Дон‑Жуан**

Не моей!

 **Сганарель**

Однако вы б его не пригласили

Туда на завтра…

 **Дон‑Жуан**

Разве приглашают

Хозяина?

 **Сганарель**

Ну, хоть оповещают.

 **Дон‑Жуан**

Так что ж, ступай, оповести его.

Ты, видно, стал держаться этикета

С тех пор, как служишь у меня, у гранда,

А не изгнанника.

 **Сганарель**

А как сказать?

От имени сеньора?

 **Дон‑Жуан**

Ну, конечно.

 **Сганарель**

Зачем же мне? Пожалуй, проще вам.

 **Дон‑Жуан**

То беспокоился об этикете,

А то внезапно ищешь простоты!

Эх, Сганарель, ты заячьей породы!

Нет, не пошел тебе Мадрид на пользу.

 **Сганарель**

А вам Мадрид ничем не повредил?

 **Дон‑Жуан**

Ну, ну, ступай, оповести его!

 **Сганарель**

 *(делает шаг вперед, но останавливается и оглядывается на Дон‑Жуана)*

А если я вам принесу ответ?

 **Дон‑Жуан**

Еще бы! Я его и дожидаюсь!

 **Сганарель**

 *(подходит к статуе, низко кланяется и произносит насмешливо, но с дрожью в голосе)*

О господин, недвижно величавый!

Я вам принес привет от Дон‑Жуана,

Сеньора де Маранья из Севильи,

Маркиза де Тенорио{74} и гранда.

Мой господин достиг высокой чести,

Он приглашен в ваш дом сеньорой Анной,

Супругой вашей доброю, на ужин.

Но если это каменному гранду

Хоть в малой мере будет неугодно,

Мой господин на ужин не придет.

 **Дон‑Жуан**

Ну это ты напрасно!

 **Сганарель**

Нет, сеньор.

Иначе ни к чему все это.

 *(Вскрикивает.)*

Сударь!

Он отвечает! Даже на бумаге!

 **Дон‑Жуан**

Еще чего?! Что ты несешь, несчастный?

Что ты бормочешь?

 **Сганарель**

 *(читает)*

«Приходи, я жду».

Дон‑Жуан подходит. Сганарель указывает на свиток пергамента в левой руке статуи.

 **Дон‑Жуан**

 *(после паузы)*

Ну что ж, я тоже помню свой девиз.

Уходят с кладбища.

##### VI

Парадная зала для приемов в доме Командора. Не очень большая, но красиво убранная резными шкафами, буфетами с дорогой посудой, оружием и пр. Посредине длинный стол, накрытый для званого ужина, вокруг стола массивные дубовые стулья. Стол упирается в стену, на которой висит большой портрет Командора с черным крепом на раме. На противоположной стене, над другим концом стола, висит длинное узкое зеркало, доходящее до пола. Стул, стоящий на почетном месте, находится напротив портрета, спиной к зеркалу. **Слуги** становятся за стульями, готовые прислуживать у стола. Один из слуг распахивает дверь в соседнюю комнату. **Донна Анна** вводит группу гостей. Гости преимущественно пожилые, важные, надменные. Почти все в темном. Сама Анна в белом платье, отделанном широкой черной каймой.

 **Анна**

Прошу садиться, дорогие гости.

 *(Самому старшему из гостей, указывая на центральное место.)*

Сеньор, вот ваше место.

 **Старший гость**

Нет, сеньора,

Простите, я не сяду. Пусть сегодня

Оно пустует. Будет нам казаться,

Что наш хозяин где‑то задержался

И очень скоро должен появиться.

Мы без него впервые собрались,

И трудно привыкать к печальной мысли,

Что взгляд его закрыт рукою смерти.

 **Анна**

 *(садится в конце стола под портретом Командора, против центрального места, оставшегося свободным; подает знак слугам, чтобы начинали обносить гостей уже занявших свои места)*

Мои друзья и гости, угощайтесь,

Бокалы подымайте, пейте, ешьте.

Простите, если плохо занимает

Беседа вдовья. Нелегко вдове

Поддерживать в хозяйстве тот порядок,

Какой приличен рыцарскому дому

Достойному.

 **Донна Консепсьон**

 *(шепотом своей соседке, более молодой даме)*

Как будто бы достойно

Без уваженья, нарушая траур,

Устраивать парадные приемы.

 **Донна Клара**

 *(соседке донны Консепсьон)*

Но донна Анна до сих пор во всем

Вела себя достойно.

 **Донна Консепсьон**

Донна Клара!

Я знаю то, что знаю.

 **Донна Клара**

 *(бросив на Анну косой взгляд)*

Неужели?…

 **Слуга**

 *(с порога)*

Маркиз Тенорио.

 **Анна**

Проси сюда!

**Дон‑Жуан** входит и останавливается у дверей.

 **Анна**

 *(отвечая на поклон, обращается к гостям)*

Позвольте вам представить, господа,

Сеньора де Маранья из Севильи,

Маркиза де Тенорио.

 *(Дон‑Жуану.)*

Сеньор,

Прошу садиться.

Дон‑Жуан ищет глазами место за столом и садится на центральное место. Увидев против себя портрет Командора, вздрагивает.

 **Анна**

 *(слуге)*

Дай вина сеньору.

Слуга подносит Дон‑Жуану самый большой и лучший кубок.

 **Первый гость**

 *(сосед Дон‑Жуана)*

Я узнаю ваш кубок. Надо вспомнить

Того, кто из него недавно пил.

 *(Протягивает свой кубок к Дон‑Жуану.)*

Да будет вечно дух его отважный

Витать над этим благородным домом.

Да будет вечной память…

 **Дон‑Жуан**

 *(чокаясь с гостем)*

…и покой.

 **Старая грандесса**

 *(сидящая справа от Анны, шепотом, склоняясь к хозяйке)*

Я плохо знаю этих де Маранья.

Не Дон‑Жуан ли это?

 **Анна**

Он зовется Антонио‑Жуан‑Луис‑Уртадо.

 **Старая грандесса**

Ага, тогда не тот!

 **Донна Консепсьон**

 *(услышав этот разговор, иронически улыбаясь, шепчет соседке)*

Как раз тот самый!

 **Старый гранд**

 *(своему соседу, молодому гранду)*

Не знаете, чем этот де Маранья

Достойнее других, что так нескромно

На это место сел?

 **Молодой гранд**

 *(мрачно)*

Не знаю, право.

 **Старый гранд**

Наверно, тем, что честь его *моложе* ,

А наша уж состарилась.

 **Молодой гранд**

Должно быть.

 **Донна Консепсьон**

 *(Дон‑Жуану, громко)*

Скажите мне, пожалуйста, сеньор, –

Вчера я расспросить вас не успела, –

Мне не хотелось прерывать беседу,

Которую вели вы с донной Анной

Над свежею могилой Командора, –

Но все‑таки мне интересно знать:

В каком же вы родстве между собою?

 **Дон‑Жуан**

Мы с донной Анной не в родстве.

 **Донна Консепсьон**

Ах, так!..

Тогда у вас отзывчивое сердце!

И вы верны Священному писанью:

«Скорбящего утешь…»

 **Анна**

 *(слегка повышенным голосом)*

Мои родные!

Позвольте мне сейчас вам пояснить,

Зачем я так внезапно, необычно

На ужин позвала вас…

 *(Дон‑Жуану.)*

Ах, простите,

Вы, кажется, сказать хотели что‑то?

 **Дон‑Жуан**

Прошу вас, продолжайте, донна Анна.

 **Анна**

 *(рыцарям)*

К почтенным родственникам обращаюсь!

Скажите мне, мои родные, прямо,

Бывало ль, что ронять мне приходилось

Честь рода вашего?

 **Рыцари**

О, никогда!

 **Анна**

 *(дамам)*

Но вы, сеньоры, знаете отлично,

Как женщине, живущей в высшем свете,

Защита и совет необходимы.

А где искать защиты и совета

Вдове несчастной, если бог всевышний

Ее не взял в святейшую обитель?

Мой траур – слишком тонкая преграда

Для всех сердец, надменных и недобрых,

Желающих колючим осужденьем

Невинную пронзить несправедливо.

Скажите, братья, укажите сестры,

Где мне искать защиты?

 **Донна Консепсьон**

Было б лучше,

Чтоб не от чего было защищаться!

 **Дон‑Жуан**

Еще верней – насмешек не бояться,

Не отдавать себя им на съеденье.

 **Старейший гость**

 *(пытливо глядя на Дон‑Жуана)*

О, донна Анна ведь вполне свободна

И может делать все, что не пятнает

Достоинства семейства де Мендоза.

А если кто‑нибудь ей помешает

Держать высоко знамя нашей чести,

Кто б ни был он – пускай запомнит твердо:

В роду Мендоза рыцарей довольно

И шпаги их всегда к услугам дамы.

 **Дон‑Жуан**

Так много шпаг не надобно сеньоре,

Пока еще остра моя одна!

 *(До половины вытаскивает свою шпагу из ножен.)*

 **Старейший гость**

 *(Анне)*

Достаточно ль вам только этой шпаги,

Чтоб защититься?

 **Дон‑Жуан**

Если мало шпаги,

То я найду защиту и другую.

 **Старейший гость**

 *(снова Анне)*

Он вправе так держаться, Анна?

 **Анна**

Да.

 **Старейший гость**

Мы лишние, сеньоры, в этом доме.

 *(Встает. За ним другие гости.)*

Маркиз еще, как видите, не выбрал

Единственного средства для защиты.

Наедине он, может быть, решится

Быстрее, чем публично, и решенье

Он сообщит нам не поздней, чем завтра,

Иначе сами мы его найдем.

 *(Кланяется Анне и выходит.)*

Следом за ним удаляются все гости. Донна Анна и Дон‑Жуан остаются наедине.

 **Дон‑Жуан**

Вот и сомкнулись каменные стены!

 *(Горько, желчно усмехаясь.)*

Нежданно сказка кончилась! И рыцарь

С принцессою в темнице оказался!

 **Анна**

Чем неприятен вам такой конец?

Зачем вам этот замок называть

Темницею, а не гнездом орлиным?

Его сама свила я на утесе,

Преодолев и труд, и страх, и муку,

Привыкла к поднебесной высоте.

Так почему бы вам со мною вместе

На этой высоте не поселиться?

Ужель боится ваш крылатый дух

Скалистых круч и пропастей бездонных?

 **Дон‑Жуан**

О нет, боюсь я лишь того, что может

Сгубить свободу.

 **Анна**

Нет у вас свободы,

Ее давно лишила вас Долорес.

 **Дон‑Жуан**

Она меня свободы не лишала.

Долорес за меня распяла душу

И умертвила сердце!

 **Анна**

Для чего?

Чтоб возвратить вам цепи светской жизни,

Когда‑то ненавистные для вас!

 **Дон‑Жуан**

О, верно, я б не выдержал их долго,

Когда б не вы. Я б разорвал их снова,

Другого, видно, нет пути к свободе.

 **Анна**

Кто их на миг наденет добровольно,

Тому они навек вопьются в душу –

Я это знаю хорошо, поверьте! –

Уже с души стряхнуть их невозможно,

Но можно силой и упорством духа

Их сделать неразрывной цепью власти,

Которая скует весь мир и кинет

Вам под ноги как жалкую рабыню!

Без власти нет свободы!

 **Дон‑Жуан**

Может быть.

Я власть имел над душами людскими.

 **Анна**

Так вам казалось только. Эти души

Под вашей властью лишь испепелялись

И превращались в прах. И лишь одна

Осталась не разрушенной – моя,

Затем, что я равна вам.

  **Дон‑Жуан**

Потому‑то

Я так стремлюсь вас победить!

 **Анна**

Напрасно.

Не лучше ли, соединяя силы,

Нам вместе овладеть крутой горою?

С таким трудом я на нее всходила,

А вам довольно только этот перстень

С мизинца снять и мне надеть на палец.

 **Дон‑Жуан**

Я должен вам отдать кольцо Долорес?!

 **Анна**

А почему бы нет? Ведь я ее

Не убивала, между тем как вы

Убили в этом доме человека,

Который должен бы лежать меж нами

Порогом страшным, непреодолимым.

Но я готова преступить и этот

Крутой порог. Отваги мне достанет.

 **Дон‑Жуан**

Меня во многом обвиняли люди,

Но признавали все мои враги

И все друзья мою отвагу.

 **Анна**

Хватит

Отваги вам, чтоб выбраться отсюда.

Вас не пугают шпаги де Мендоза,

Я это знаю.

 **Дон‑Жуан**

Что же будет с вами?

 **Анна**

Ах, обо мне, сеньор, не беспокойтесь.

Любое горе легче мне, чем помощь

Неискренняя ваша.

 **Дон‑Жуан**

Вот мой перстень!

 *(Срывает перстень с мизинца и протягивает его Анне.)*

 **Анна**

 *(меняясь с ним перстнями)*

А вот и мой. И скоро я вручу вам

Еще один, чтобы печати ставить

На командорских актах.

 **Дон‑Жуан**

Что вы!

 **Анна**

Да,

Добьюсь – и сделаю вас командором.

Избранник мой, должны вы стать высоко

В глазах двора и света. Всем известно,

Что рыцарем бесстрашным были вы

И в горестные времена изгнанья,

А уж теперь вы станете примером

Всех рыцарских достоинств. Вам легко!

 **Дон‑Жуан**

По‑вашему, легко мне захлебнуться

В бездонном океане лицемерья,

Каким давно привык я называть

Суровый кодекс рыцарских достоинств?

 **Анна**

Жуан, Жуан, к чему слова пустые?

Что значит «лицемерие»? Признайтесь,

И вы порой неискренни бывали,

И вам порой случалось лицемерить,

Чтоб обольстить девическую душу.

Откуда же теперь такая строгость?

Иль цель для вас чрезмерно высока?

 **Дон‑Жуан**

 *(в раздумье)*

Так мне дается место Командора

От мертвого хозяина в наследство?…

Как это странно… рыцарю свободы

Дается в руки каменный таран

Для добыванья городов и замков…

 **Анна**

Но, кажется, в изгнании вы были

Морским пиратом?

 **Дон‑Жуан**

Был я принужден…

 **Анна**

Принуждены? Так где же тут свобода?

Лишь принужденье убивать и грабить,

Чтоб не убили люди или голод.

Свободы я не вижу тут.

 **Дон‑Жуан**

Но власть

За мною признаете?

 **Анна**

Никогда.

Была то лишь «взаимная охота», –

Я помню, как вы это называли, –

А ловчим быть – невелико уменье!

О, вы еще не видывали власти,

Не знаете, что значит обладать

Не парой рук, а тысячею сильных,

Вооруженных рук, готовых к баю,

Умеющих и разрушать и строить

И добывать всемирные престолы.

 **Дон‑Жуан**

 *(увлеченный)*

О, гордая мечта!

 **Анна**

 *(приближаясь, страстно шепча)*

Добыть престол!

Да, вы должны в наследство получить

Мечту и эту вместе с командорством!

 *(Подбегает к шкафу и достает оттуда белый командорский плащ.)*

Дон‑Жуан вздрагивает, но не может отвести глаз от плаща, увлеченный словами Анны.

 **Анна**

 *(продолжает)*

Жуан, взгляните! Этот белый плащ –

Одежда командора! Он, как знамя,

Вокруг себя отважных собирает,

Всех тех, кто не боится слез и крови,

Чтобы спаять навеки воедино

Гранит и мрамор, мужество и власть

Для памятника славы!

 **Дон‑Жуан**

Донна Анна!

Не женщина вы! Я не знал вас раньше.

И чары ваши больше женских чар!

 **Анна**

 *(приближается к Дон‑Жуану с плащом в руке)*

Наденьте этот плащ.

 **Дон‑Жуан**

 *(хочет взять плащ, но останавливается)*

Не надо, Анна.

Мне кровь на нем мерещится еще.

 **Анна**

Он этот плащ не надевал ни разу.

А если б даже так? А если кровь?

С какой поры вы так боитесь крови?

 **Дон‑Жуан**

Да, это верно. Нечего бояться.

Давайте плащ мне. Я его надену.

Я полностью наследство принимаю.

Теперь хозяин в этом доме – я!

 **Анна**

О, это вы по‑новому сказали!

Я жажду вас скорей таким увидеть,

Каким должны вы сделаться навек.

 *(Протягивает ему плащ. Дон‑Жуан надевает его. Анна снимает со стены и дает ему меч, командорский жезл и шлем с белыми перьями.)*

Взгляните, как величественны вы!

Дон‑Жуан подходит к зеркалу, вглядывается и вдруг вскрикивает.

 **Анна**

Что с вами?

 **Дон‑Жуан**

Он!.. его черты!

 *(Бросает меч и жезл и закрывает лицо руками.)*

 **Анна**

Не стыдно ль?!

Что вам привиделось? Взгляните снова.

Да вы ли это, смелый Дон‑Жуан?

 **Дон‑Жуан**

 *(со страхом открывает лицо. Смотрит. Сдавленным от сверхъестественного ужаса голосом)*

Не я!.. Он… каменный!.. Меня не стало…

 *(Шатаясь, отскакивает от зеркала в сторону и прижимается к стене, дрожа всем телом.)*

В это время в зеркале появляется фигура **Командора** , такая же, как на памятнике, только без меча и жезла, выступает из рамы, идет тяжелой каменной походкой прямо на Дон‑Жуана. Анна бросается между Командором и Дон‑Жуаном. Командор левой рукой ставит ее на колени, а правую кладет на сердце Дон‑Жуана. Дон‑Жуан застывает, пораженный смертельным оцепенением. Донна Анна вскрикивает и падает ниц к ногам Командора.

 *29 апреля 1912 г.*

1. Здесь имя дано во французском, а не испанском произношении: «Жуан», а не «Хуан»; такое произношение освящено вековыми традициями в мировой литературе. По той же причине дана итальянская форма слова «донна», а не испанская – «донья». *(Прим. Леси Украинки.)* [↑](#footnote-ref-2)
2. Игра слов: имя донны Соль означает по‑испански «солнце». [↑](#footnote-ref-3)