Леся Украинка

#### Оргия

#### *Драматическая поэма*

#### *Перевод Ал. Дейча*

##### Действующие лица

**Антей** – певец.

**Гермиона** – его мать.

**Эвфрозина** – его сестра.

**Нерисса** – его жена.

**Хилон** – его ученик.

**Федон** – скульптор.

**Меценат** – богатый, знатный римлянин, потомок известного Мецената.

**Префект** .

**Прокуратор** .

**Гости** на оргии, **рабы, рабыни, танцовщицы, мимы, хор панегиристов** .

*Действие происходит в Коринфе во время римского господства.*

##### I

Садик у дома певца‑поэта Антея, небольшой, обнесенный глухими стенами, с калиткой в одной из них; в глубине садика – дом с навесом на четырех столбах и с двумя дверьми: одна ведет в андронит{76}, другая – в гинекей{77}.

**Гермиона** , старуха мать Антея, сидит на пороге гинекея и прядет шерсть.

Слышен стук в калитку.

**Гермиона**

*(не поднимаясь с места)*

Кто там стучит?

**Голос**

*(за калиткой)*

Хилон Алкмеонид.

**Гермиона**

*(кричит в другие двери)*

Антей, к тебе твой ученик пришел!

*(Сидит по‑прежнему, только ниже спускает покрывало.)*

**Антей**

*(молодой, но мужественный, выходит и открывает Хилону калитку)*

Сегодня ты, Хилон, явился поздно.

Ученики все разошлись.

**Хилон**

*(совсем молодой человек, говорит заикаясь, с явной неловкостью)*

Прости…

Но… я, признаюсь, не пришел учиться…

**Антей**

*(приветливо)*

Будь гостем.

*(Садится на скамейку под деревом и указывает Хилону место рядом с собой, но тот стоит.)*

И садись же.

**Хилон**

Я по делу…

**Антей**

Столь неотложному, что сесть не можешь?

**Хилон**

Да нет, конечно… но прости… я должен

Тебе сказать спасибо за ученье…

Я больше не приду.

**Антей**

Как так?

Хилон молчит.

А впрочем,

Мне спрашивать об этом не пристало.

Должно быть, я тебе не угодил

Своим ученьем? Что же, не стыдись, –

Мне – не тебе – приходится стыдиться.

**Хилон**

*(искренне)*

Нет, нет, учитель мой! Ты так не думай,

Свидетель Аполлон, что я ученье

Твое не меньше чту, чем культ мистерий!

**Антей**

Тогда не понимаю…

*(Перебивает сам себя, ударив ладонью по лбу.)*

Догадался!

*(Видно, что и ему несколько неловко.)*

Хилон, послушай… подождать могу я,

Пока окончишь ты мою науку…

Да и совсем не брать хотел бы деньги

Я от тебя, когда платить не можешь…

**Хилон**

Учитель мой, и ты ведь не богат.

**Антей**

Хилон, тебе скажу я откровенно,

Хоть молод ты еще, чтоб это слышать,

Но трудно мне иначе объяснить…

Да, песня, слово, музыка приносят

Мне заработок, но свое искусство

Ценю неизмеримо выше денег.

Я никому еще не дал таланта

И дать не мог – во власти бога это, –

Так если я учу людей, простых,

Не тронутых рукою Аполлона,

Я обучить могу их в малой мере:

Перебирать рукой умелой струны

И выражать возможно ярче мысли, –

За это мне они немного платят –

И с ними мы в расчете. Если ж бог

Избранника пошлет мне молодого,

Чтоб я служил ему своим уменьем,

И вижу я, что мертвые те формы,

Которые ему я излагаю,

Воспринятые им, вдруг оживают,

А гений молодой и в старой форме

Бурлит, сверкая самоцветом, точно

Сок виноградный в хрустале старинном, –

Тогда мой труд оплачен. Даже больше,

Я словно чувствую свою вину,

Что не могу ему служить как надо,

Как бы хотел. Теперь ты понимаешь?

**Хилон**

Учитель мой…

*(Волнение мешает ему говорить, он низко опускает голову и прикрывает лицо ладонью.)*

**Антей**

Когда теперь твой гений

Уж перерос те формы, ту науку,

Которой я владею, что ж, мой мальчик, –

Покинь меня, советую тебе я.

Но только – заклинаю Аполлоном! –

Ученье не бросай. Иди в Афины,

Ты сможешь там найти, наверно, то,

Чего нельзя найти у нас в Коринфе.

А после, школы разные окончив,

Учись еще и знанье добывай

Из книг и у людей, повсюду в мире,

Но никогда не говори себе:

«Окончил я ученье».

**Хилон**

Твой совет,

Учитель мой, в меня вливает смелость.

Признаюсь я тебе, что не покину

Ученья, удалившись от тебя,

Ведь я вступаю в школу…

*(Снова замолкает.)*

**Антей**

А в какую?

**Хилон**

В ту школу, что открыл здесь Меценат,

**Антей**

Латинскую?!

**Хилон**

Да все латинским стало…

**Антей**

Как? Я, и ты, и наша речь родная –

Уже латинские?

**Хилон**

Что ж, я ошибся,

Их римскими скорей назвать бы мне.

**Антей**

Когда ты у меня не научился

Ошибки понимать, то в новой школе

Ошибок больше сделаешь *таких* .

И я не знаю, что ты там усвоишь, –

Ошибки лишь. В поэзии латинской,

Мне кажется, тебе ведь я открыл

Все то, что изучения достойно.

Не верю я, чтоб риторы в той школе

Тебе могли бы новое открыть,

Ведь я их знаю. Думаю, ты мог бы

Их поучить.

**Хилон**

И я уверен тоже,

Что там учителя ни в чем не могут

С тобой сравниться. Все же я обязан

Пойти туда.

**Антей**

А кто тебя заставил?

**Хилон**

Когда б остался я с тобой, учитель,

Моя судьба с твоей была бы схожа.

**Антей**

А почему тебя пугает это?

Неужто я среди певцов последний?

**Хилон**

Нет, не среди певцов…

**Антей**

Среди людей?

**Хилон**

Я не скажу последний, только все же

Ты в обществе не занимаешь места,

Которого достоин по таланту.

**Антей**

А ты чего добиться в жизни хочешь,

Когда окончишь школу Мецената?

**Хилон**

Могу я ритором стать в этой школе,

А позже в академии, пожалуй.

А то поеду в Рим. Там хорошо

Живут воспитанники Мецената,

Ведь род его ту силу сохраняет,

Которой Августом был наделен.

Но и теперь, пока еще учусь я,

Вступить могу я в хор панегиристов

На службу к Меценату.

**Антей**

*(возмущенно)*

Ты? Ты вступишь

В тот хор панегиристов, в эту свору

Врагов искусства жалких и продажных?

О, лучше б ты навеки онемел,

Лишился рук, оглох, чем пасть так низко!..

И это был мой лучший ученик!..

Пауза.

**Хилон**

Прими ж, учитель, эту благодарность…

*(Подает Антею деньги, достав их из кошелька.)*

**Антей**

*(отводит его руку)*

Я ничему тебя не научил!

Уйди ты с глаз моих!

Хилон, понурившись, уходит.

**Гермиона**

Антей, напрасно

Не взял ты денег. Ведь стократ богаче

Его отец, чем мы. И как‑никак,

А все ж ты честно заслужил.

**Антей**

Нет, мама!

Позор я только заслужил – не больше.

**Гермиона**

А в чем же твой позор? Не понимаю.

Быть может, в том, что заработок свой

На ветер ты пускаешь. Так, сынок мой,

Как нищим нам с тобой придется жить.

И хорошо ли это будет, если

Твоя семья пойдет просить подачек

У римлян тех, что ты так ненавидишь?

**Антей**

Еще нам хлеба своего хватает.

Ты не гневи богов.

**Гермиона**

На все их воля…

Наверно, так хотелось, Афродите,

Чтоб вместо девушки богатой я

Взяла в свой дом невестку – дочь рабыни,

Танцовщицы…

**Антей**

Опять ты упрекаешь?

**Гермиона**

Нет, это не упреки, только правда.

И разве ты не выкупил Нериссу,

Отдав отца наследство и свои

Доходы?

**Антей**

Все‑таки не Афродиту

Вини ты. Эллинские боги *все*

Мне выкупить велели из неволи

Ребенка эллинского рода. Так же

Могла попасть бы в рабство дочь твоя,

Моя сестра…

**Гермиона**

Ох, сын мой, между ними

Различия почти не существует!

Хватило денег выкупить Нериссу,

А вот приданое для Эвфрозины

Мы дать едва ли сможем. Чем же доля

Рабыни хуже доли старой девы?

**Антей**

И без приданого сестра дороже

Всех дочек богачей.

**Гермиона**

Кто это знает?

Она у нас – не римлянка, не ходит

Везде и всюду. Вечно в гинекее

И за работой. Если ж и пойдет

Она на праздник, то в таком наряде

Никто и не посмотрит на нее.

В дверях гинекея появляется **Эвфрозина** , но Гермиона, не замечая ее, продолжает.

Нерисса все ж принарядиться может,

У Эвфрозины же и ленты нет.

**Эвфрозина**

*(молодая, но не совсем юная, одета по‑будничному, видно, только что оторвалась от работы. Нагибается и обнимает мать)*

Ах, мамочка! Зачем мне эти ленты?

Для красоты не нужно украшенье,

А нет ее, и ленты не помогут!

*(Смеясь, целует мать и поднимается.)*

Как, мамочка, заправить голубей?

Я уж сварила их.

**Гермиона**

*(встает)*

Не тронь, не тронь,

Я их сама заправлю – ты не сможешь!

*(Поспешно идет в дом.)*

**Эвфрозина**

*(подходит к Антею и кладет ему руку на плечо)*

Ты почему печалишься, мой братик?

Наверно, мама снова тут ворчала?

Пустое – лишь старушечья привычка.

**Антей**

*(отвечает не сразу, словно не слышит ее. После паузы слова прорываются у него как бы через силу)*

Хилон меня покинул.

**Эвфрозина**

*(удивленно)*

Что случилось?

**Антей**

Вступить он хочет в хор панегиристов.

**Эвфрозина**

Да что ты говоришь?!

*(На минуту немеет от удивления и гнева, затем овладевает собой.)*

А впрочем, ясно,

Он в мыслях неустойчив.

**Антей**

А талантом

Учеников всех превзошел, как на смех!

**Эвфрозина**

Мне кажется, Аполлодор, который

Пришел к тебе из школы Мецената,

Не только мыслями, талантом тоже

Хилона превосходит. Я слыхала,

Как он читал отрывок «Антигоны» –

Речь Гемона, – и я едва смогла

Сдержать душившие мне горло слезы!

**Антей**

*(с мягкой улыбкой, обнимая сестру за плечи)*

Ты у меня сама ведь Антигона!

Мне кажется, что я б простил Хилону,

Когда бы совершил он свой поступок,

Чтобы спасти в беде сестру такую.

**Эвфрозина**

Зато уж *я* сестре той не простила б!

**Антей**

О, ты б не приняла ни этой жертвы

И ни другой. Однако же, сестричка,

Когда бы стать хотел я богачом, –

То для тебя лишь.

**Эвфрозина**

О, напрасно это,

Я не хочу.

*(Смеется.)*

Мне мама бы тотчас же

За деньги жениха купить сумела,

И это было бы плохой покупкой.

**Антей**

Да где уж там богатство! Если б мог я

Тебя избавить от нужды…

**Эвфрозина**

Нужды?

А в чем ее ты видишь?

**Антей**

Коль не вижу,

То в этом я тебе одной обязан.

**Эвфрозина**

И маме и Нериссе.

**Антей**

Нет, ты знаешь…

Мать отработала уже свое…

А вот Нерисса…

**Эвфрозина**

Та еще успеет.

И разве жизнь твоя уж так сладка,

Что и медовый месяц вам не нужен?

**Антей**

Мне как‑то стыдно наслаждаться счастьем,

Когда я думаю, что за него

Ты платишь тяжкою работой… Счастье

Берем себе, а что тебе досталось?

**Эвфрозина**

Мне брат достался. Пусть навеки буду

Безбрачной я – завидовать не стану

Ни женщинам, ни матерям счастливым,

Ведь их любовь семье одной лишь служит,

Моя ж – Элладе всей. В тебе, Антей мой,

Надежда наша вся.

**Антей**

О Эвфрозина,

Как можно всю надежду возлагать

На одного?

**Эвфрозина**

Один лишь Аполлон

Из всех богов не разлюбил Элладу,

И есть еще у ней надежда жить.

Пока жив на Парнасе Аполлон,

И музы будут с ним.

**Антей**

*(с улыбкой)*

Я не бесславен,

Хоть ты одна приносишь мне триумфы,

Ты Ника для меня!

**Эвфрозина**

Но Ника знать

Должна свою работу. Подожди.

*(Отламывает с лаврового куста две ветки, сплетает их в венок и становится на цоколе колонны в позе богини Победы – Ники, простирая руки с венком.)*

Приди, склоняя гордое чело!

Антей подходит, не переставая улыбаться, и склоняет голову перед Эвфрозиной, а у нее улыбка борется со слезами искренней взволнованности, когда она возлагает на голову брата лавры.

**Нерисса**

*(молоденькая, стройная, очень изящная, красиво одетая, появляется на пороге гинекея и удивленно вскрикивает)*

Что тут такое?

Эвфрозина, застыдившись, соскакивает с цоколя.

**Антей**

Ника тут венчает

Поэта своего. Когда ж Харита

Ему гранат протянет или розу,

Тогда иметь он будет все дары,

Которые лишь смертный пожелает.

**Эвфрозина**

*(неловко чувствует себя от холодного взгляда Нериссы)*

Вот роза расцвела…

*(Антею.)*

Но все же Ника

Должна идти на кухню – маме в помощь.

Сегодня прямо оргия у нас:

Купили рыбы, и как раз нам тетка

Дала вина и пару голубей.

А если я медовики спекла бы,

Сам Меценат завидовал бы пиру!

*(С несколько вынужденным смехом исчезает в дверях гинекея.)*

**Нерисса**

Чудная Эвфрозина – все смеется.

**Антей**

Что ж, молода…

*(Снимает лавры с головы, держит их в руке, а потом кладет рядом с собой на скамейку, на которую садится.)*

**Нерисса**

Но я моложе, верно,

И все ж…

**Антей**

«И все ж есть у меня причуды», –

Хотела ты сказать?

*(Смеясь, обнимает ее, она сдержанно принимает его ласки.)*

Да что с тобой?

Уж не больна ли ты, иль кто обидел?

**Нерисса**

А ты не знаешь? Верно, и соседи

Все выучили наизусть те речи

О выкупе моем и о приданом

Твоей сестры, что мать твердит все время.

**Антей**

Уж так все время!

**Нерисса**

Что же, это правда.

Мне и самой неловко Эвфрозине

Глядеть в глаза.

**Антей**

Тебя ведь Эвфрозина

Ни в чем не обвиняет.

**Нерисса**

Знаю это.

Она твоя недаром Антигона…

**Антей**

Нериссочка! Вот это просто стыд, –

Подслушать, а потом прийти с упреком.

**Нерисса**

Подслушать! Не такие здесь палаты,

Чтобы повсюду не было все слышно.

**Антей**

*(немного обиженный)*

Палаты есть теперь у римлян только.

Тебе за Мецената надо б выйти.

**Нерисса**

*(мягче, чем до сих пор)*

За бедность я тебя не укоряю,

Но разве каждая жена не хочет

Для мужа своего больших достатков?

**Антей**

И для себя притом.

**Нерисса**

И для себя.

А разве это плохо? Я, признаться,

Не приспособлена ходить в ярме

Так, как твоя сестра.

**Антей**

Ты и не ходишь.

**Нерисса**

Ты думаешь, от этого мне легче?

**Антей**

А раз не легче, так сама работай.

**Нерисса**

Есть у людей на то рабыни.

**Антей**

Это,

Нерисса, странно слышать от тебя.

**Нерисса**

Не оттого ль, что я была рабыней?

Так что ж, я б заработала на воле

Тем, чем тогда, коль ты бы мне позволил.

А если никому я не нужна

И всем мешаю, как порог высокий,

Ты виноват один.

**Антей**

Родная, хватит…

**Нерисса**

Так разреши мне выступать в театре,

И я твою сестру озолочу,

А матери невесткой стану милой.

Я больше заработаю за танцы,

Чем ты за пенье и свое искусство.

**Антей**

Нерисса, будет! Это голос горя,

И в *этом* я повинен. Извини!

*(Целует ее, она прижимается к нему с видом обиженного ребенка.)*

Любимая! Сокровище! Не дам,

Не дам тебя толпе на поруганье!

И к ней на оргию ты не пойдешь, –

Она понять не может, что такое

Святая оргия, служенье богу!

**Нерисса**

А ты бывал на оргиях?

**Антей**

Давно.

Еще подростком. Здесь, в Коринфе, тайно

Гетерия{78} певцов существовала:

Ведь римляне содружество любое

Считают преступленьем.

**Нерисса**

Что же, были

Те оргии пышны?

**Антей**

Представь себе:

В таких домах мы собирались часто,

Как этот мой…

**Нерисса**

*(разочарованно)*

Ах, так!..

**Антей**

У нас в кратерах{79}

Вода торжествовала над вином.

Цветы у нас бывали лишь в ту пору,

Когда они цвели в садах и в поле,

Когда ж сходила в тартар Персефона{80},

Она все украшенья отнимала.

**Нерисса**

А оргии бывают без цветов?

**Антей**

У нас бывали, шумные какие!

**Нерисса**

Они же были тайными, сказал ты?

Так что же, буйство оргий не слыхали

Чужие со двора?

**Антей**

А разве можно

Услышать было, как сердца стучали,

И разве глаз горячее сиянье

Могло пройти сквозь каменные стены?

**Нерисса**

А ваши песни?

**Антей**

Вдохновеньем были

Они сильны, – не гулом голосов,

И в сдержанном вздыханье тихих струн

Угадывать могли мы ураганы,

Что бушевали у певца в душе.

А кудри буйные вились как тирсы,

Кричали взоры там: «Эвоэ Вакх!»{81}

Когда б одна вода была в кратерах,

И то бы пьяными мы возвращались.

Хотел бы я, чтоб ты хоть раз попала

На нашу оргию! В святом безумстве

Ты в танце бы менадою{82} зашлась.

**Нерисса**

Бывала я на оргиях не раз.

**Антей**

А все ж не на таких!

**Нерисса**

Зато на лучших.

**Антей**

Не может это быть.

**Нерисса**

Не знаю, право,

Какими были ваши, только те,

Которые ребенком я видала,

Как сон прекрасный были.

**Антей**

Преступленье

Водить детей на оргии такие!

**Нерисса**

Но мать моя *должна* была!

**Антей**

Я знаю…

Прости меня, сказал я, не подумав,

Я должен был бы знать, как тяжело

Танцовщицы‑рабыни билось сердце,

Когда она единственную дочку,

Едва забывшую свои пеленки,

Вела на то позорище.

**Нерисса**

Об этом

Мне мама ничего не говорила.

Всегда на оргию я шла веселой,

Там лакомства я получала вдоволь,

Мне иногда игрушки доставались.

Ласкали все меня…

**Антей**

Не вспоминай!

Меня бросает в дрожь при мысли… Ясно,

Что ласки их бесстыдными все были,

А слово каждое дышало грязью!

**Нерисса**

Не знаю, я тогда не понимала

Ни взглядов грязных, ни бесстыдных слов,

Но красоту я знала и ребенком,

Мое сердечко от похвал дрожало,

Как струночка под плектроном на лире.

И мы вдвоем на возвышенье были –

Две радуги – большая с малой – вместе.

На ясной высоте. А покрывала,

Прозрачные и пестрые, мелькали,

Вились дугой средь облачков густых

Курений золотисто‑ароматных.

Тогда казалось мне, что я танцую

На облаках небесных, а с земли

Ко мне цветы одни лишь долетают.

То гости нам наверх цветы бросали,

Теряя свой разгоряченный разум…

**Антей**

А в тех цветах невидимо таился

Холодный змей разврата и бесстыдства.

**Нерисса**

Я ж говорю, что я того не знала!

**Антей**

Зато теперь ты знаешь, что для римлян

Танцовщицы‑рабыни означают,

И понимаешь, что с тобою было б,

Когда б ты выросла средь этих оргий,

Подобно матери твоей несчастной,

Погибшей, как разбитая игрушка,

Больной, покинутой, презренной всеми.

**Нерисса**

Тебя должна благодарить я, знаю.

Не бойся, этого я не забуду.

**Антей**

Я разве этого хочу, Нерисса?

**Нерисса**

Нет, нет, забыть я не имею права,

Что из меня ты сделал человека,

Из «маленькой танагрской обезьянки».

**Антей**

Оставь! Я не люблю речей подобных

И прозвища того я не терплю,

Что грубо римляне ребенку дали,

Прекрасной нежной девочке Эллады.

Их зависть разбирала: неуклюжи,

Грузны все римлянки, когда сравнить

С моею «ветроногою» Нериссой!

**Нерисса**

*(задумчиво)*

Зачем мне это?…

**Антей**

Что, моя родная?

**Нерисса**

Вот эта «ветроногость», как сказал ты…

Уж не танцовщица я больше.

**Антей**

Как?

Ужель тебя не радует, Нерисса,

Хвала моя, моих друзей сердечных?

И разве мало в нашем скромном доме

Сокровищем сокрытым быть, но ценным,

Таким, что даже цезарь не владеет?

**Нерисса**

«Сокровищем сокрытым»… Так, признаться,

Тебя счастливее я уродилась,

«Сокровище сокрытое» ведь ты,

А я, Антей, не радуюсь, что лиры

Твоей не слышит свет широкий, – я лишь

И узкий круг твоих учеников.

Когда бы я могла, то я тебя бы

Поставила на пьедестал высокий,

Подобно Аполлону‑Кифареду{83}!

Пускай весь мир твои узнал бы песни,

Творимые тобой на пьедестале!

**Антей**

Ты, верно, думаешь, что вдохновенье

От пьедестала подниматься может?

**Нерисса**

Я в том уверена!

**Антей**

Да ты ребенок…

Но если ты так любишь пьедесталы,

Так утешайся: изваял Федон

По твоему подобью Терпсихору{84}

И дал ей пьедестал вполне высокий.

**Нерисса**

Что будет с этой статуей он делать?

**Антей**

Нам принесет.

**Нерисса**

Оставит здесь?

**Антей**

Наверно,

То будет от Федона дар в знак дружбы.

Пауза.

Ты приумолкла, словно загрустила.

О чем, Нерисса?

**Нерисса**

Думаю о том,

Как много этот дом еще схоронит

Сокровищ скрытых, будто бы гробница…

**Антей**

Я не люблю подобных разговоров.

**Нерисса**

Вот будет каменная Терпсихора,

Я у нее молчанью научусь.

**Антей**

Нерисса, ты капризная сегодня.

**Нерисса**

Раз так, я ухожу…

*(Встает.)*

**Антей**

*(задерживает ее, обнимая)*

Нет, нет, родная!

**Нерисса**

*(освобождаясь)*

Пусти меня!

Слышен стук в калитку.

К тебе стучится кто‑то.

Нерисса уходит в гинекей. Антей открывает калитку и впускает **Федона** – молодого скульптора.

**Антей**

Привет, Федон!

Здороваются.

**Федон**

Я только на минутку,

Мне некогда.

**Антей**

А что? Работать надо?

**Федон**

Свою работу я пока закончил,

Но есть еще заботы – должен быть я

На оргии в палатах Мецената!

**Антей**

*(пораженный)*

Ты приглашен туда?

**Федон**

С тобою вместе.

**Антей**

Что это, шутка иль издевка?

**Федон**

Правда,

Я и пришел затем, чтоб приглашенье

Вручить.

**Антей**

А кто тебе его принес?

**Федон**

Сам получил у Мецената в доме.

**Антей**

Ты у него был? Для чего?

**Федон**

По делу…

И знаешь, я никак не мог подумать,

Что он такой.

**Антей**

Какой?

**Федон**

Он так приветлив,

И странно, чтобы знатный господин

Так разговаривал…

**Антей**

Чему дивишься?

Что бедняка‑художника пускает

Вельможа знатный на порог? Тому ль,

Что кое‑как и римлянин приемлет

Красу искусства?

**Федон**

Нет не «кое‑как»,

Ведь он знаток большой и настоящий!

Вот и тебя он первый оценил.

**Антей**

Он первый? Но давно имел я школу,

Когда в Коринфе Меценат и не был!

**Федон**

Что школа! Далека она от славы,

Как глиняная чаша от скульптуры.

**Антей**

Похожее на славу что‑то было,

Раз господин услышал обо мне.

**Федон**

Сказать по правде, случай лишь слепой

Помог тебе: один твой ученик,

Вступить желая в хор панегиристов,

Пропел, чтоб показать свое искусство,

Эпиталаму ту, что ты сложил

На собственное бракосочетанье.

Антей делает жест оскорбленного, но Федон, не обращая внимания, продолжает.

Мы с Меценатом этого коснулись,

Я рассказал ему, кто автор песни,

И он мне дал тотчас же порученье

Позвать тебя на оргию к нему,

А это стоит многого, мой друг.

**Антей**

*(сдерживая досаду, вызванную последними словами Федона)*

С каким ты мог к нему явиться делом?

**Федон**

Купил мою скульптуру он недавно,

Так я ее к нему доставил, чтобы

Рабы‑носильщики не повредили.

**Антей**

Какую ты ему скульптуру продал?

**Федон**

Прости… Мне не мешало б заручиться

Твоим согласьем… только господа

Не любят ждать…

**Антей**

Так ты Нериссу продал?

**Федон**

Нет, статую богини Терпсихоры.

**Антей**

Ты б самую богиню тоже продал,

Когда сумел бы, в римский дом разврата!

**Федон**

*(встает обиженный)*

Ты этого не смеешь говорить мне!

**Антей**

Обидчивость тебе ведь не к лицу:

Ты лучшее творенье продал тем,

Кто презирает все для нас святое.

**Федон**

*(с запальчивостью)*

Никто там ничего не презирает!

Там ценят гений, и там дарят славу,

Не только деньги. Я не продавал

Скульптуру Терпсихоры. Я оставил

Ее для созерцанья, словно в храме.

Не слишком ли она свята для храма,

По‑твоему?

**Антей**

По‑моему, кощунство –

Приравнивать дом римлянина к храму!

За деньги иль за славу, – ты продался,

Отдав творение свое.

**Федон**

Антей!

Ты хочешь привести меня к тому,

Чтоб я пошел и выкупил обратно

Скульптуру. Но едва ли вероятно,

Чтоб Меценат ее вернул за деньги.

А может, вдохновенье не угасло

Во мне, и я еще создать сумею

Получше что‑нибудь – на выкуп ей.

**Антей**

Ты купишь новый грех потяжелее.

**Федон**

Я не пойму, что от меня ты хочешь!

Чтоб был я вынужден весь век сидеть,

Как ты, без хлеба и без славы?

**Антей**

Должен

Терпеть все эллин, если хлеб и славу

Добыть он может лишь из римских рук.

**Федон**

Кто к славе не стремится, тот не эллин, –

Влеченье к ней отцы нам завещали,

Наследовав от предков.

**Антей**

Предки брали

Свои венки от матери‑Эллады,

Отцы позволили связать ей руки

И тем своих детей венков лишили.

Но вот когда в бесславии Эллада,

Пойми, Федон, что каждый эллин должен

Желанье славы в сердце заглушить.

**Федон**

И увеличить родины бесславье?

А чем прославится сама Эллада,

Когда ей дети лавров не добудут?

**Антей**

Но не из вражьих рук их принимать!

**Федон**

А почему? Гомер сказал, что «сладко

Хвалу врага принять».

**Антей**

На поле боя,

А не в плену!

**Федон**

Пускай в плену –

Все слава будет славой.

**Антей**

Не надейся!

Не славою теперь венчают нас,

А славу Рим берет, как будто дань.

Тобою проданная Терпсихора

Прославит не Элладу, не тебя,

А тот богатый Рим, что все ограбил

Во всех краях руками Меценатов.

Твое создание его прославит,

А не тебя, ты только раб, который

Своим искусством оргию украсит,

Та оргия останется господской,

Хотя б рабы трудились для нее.

**Федон**

Рабам на оргии не будет чести,

Но тот, кто гостем должен быть на ней,

Как я и ты…

**Антей**

Не льсти себя надеждой,

Что я пойду на оргию с тобою!

Ищи господского расположенья,

А я «без хлеба и без славы» буду,

Как ты сказал, но, может, не без чести.

**Федон**

Я от души советую пойти.

**Антей**

Конечно! И волам сподручней в паре

Носить ярмо.

**Федон**

Я вижу, ты не веришь,

Что я тебе могу желать добра.

А все ж, хоть сильно ты меня обидел,

Я не забыл, что мы друзья с тобою.

**Антей**

Так я тебя, не ты меня обидел?!

**Федон**

Я Терпсихору все же откуплю,

А ты обидных слов вернуть не можешь.

**Антей**

И ты не выкупишь того, что сделал.

Ты ведь свое искусство опозорил.

Богиню сделал ты простым товаром.

Пускай из плена выйдет Терпсихора,

Она богиней все равно не будет.

А мрамор – коль не бог, так просто камень.

**Федон**

Но если богом стал он, – снова в камень

Не обратится. Так, твое творенье

Всегда созданием искусства будет.

Твоя эпиталама прозвучала

Не хуже и в просторной римской школе,

Чем у тебя в убогом, тесном доме.

А если б ты еще и сам пропел

Ее в палатах гулких Мецената,

На дорогой подыгрывая лире…

**Антей**

Федон! Не говори мне этих слов,

Тебя я навсегда возненавижу!

**Федон**

Антей! Твое упрямство непонятно.

Ведь не впервые эллинам хвалу

От чужеземцев слышать, – в чем позор тут?

**Антей**

Мне от захватчиков хвалы не надо.

Захватчик лишь тогда хвалить согласен,

Когда чело склоняет побежденный

К его ногам и пыль от ног его

Целует.

**Федон**

Так у персов лишь бывало

И у восточных варваров. Но в Риме

Никто от нас не требовал такого.

**Антей**

Не требовал? А кто прошел по грекам,

Как по мосту в храм славы мировой?

Кого на спинах мы своих несли

Из бездны варварства к вершинам горным?

Ложился кто краеугольным камнем

Под мавзолей захватчиков из Рима?

И мы еще должны быть очень рады,

Когда в палатах гулких нам позволят

Играть на лире, краденной у нас?

**Федон**

Безмолвствовать той лире лучше, что ли?

**Антей**

Да, лучше!

**Федон**

Нет, я думаю, что хуже.

Все ж лучше созидать нам мавзолеи,

Хотя бы не себе, чем просто быть

Травою придорожной под ногами

Захватчика того же. Лишь захочет,

Растопчет вмиг железною пятою

Всю нашу гордость, буйные мечтанья…

**Антей**

Что ж? Лучше нам самим все растоптать,

Чтоб не давать врагам работы лишней?

Жрец красоты так говорит и мыслит?

Осталось лишь одно – вот так и сделать.

Ты не продался, – хуже! Ты отдался

Своим врагам, как мертвенная глина,

И каждый может вылепить, что хочет.

Так кто ж вдохнет в тебя огонь живой,

Коль из творца ты сделался твореньем?

Иди, прислуживайся Меценату,

Забудь великие заветы красоты,

Забудь тираноборца Прометея

Бессмертный образ, и Лаокоона{85},

За правду мученика, и забудь

Самоотверженную Антигону{86},

Электру{87}‑мстительницу. И не помни

Эллады, скованной, как Андромеда{88},

Чудовищу оставленная в жертву,

Что ждет в тоске защитника Персея.

Ты не Персей, ты в камень обращен,

Не сознаешь ты высшей красоты

Стремления, хотя бы без надежды…

**Федон**

Нет красоты в упрямстве от бессилья…

С тобою, вижу, мне не сговориться!

Так будь здоров. Я ухожу.

**Антей**

Прощай!

**Федон**

Уже мы не друзьями расстаемся?

**Антей**

Боюсь, как бы не встретились врагами.

Федон, поведя плечами, уходит.

**Нерисса**

*(выходит из гинекея, едва закрылась калитка за Федоном)*

Антей, я не могу понять тебя!

Так резко ты с Федоном обошелся,

А чем он виноват?

**Антей**

Ты все слыхала?

Так надо было слушать хорошенько.

Быть может, это по сердцу тебе,

Что на позор для нас твоя фигура

Поработителя украсит дом?

**Нерисса**

Какой позор? И кто поработитель?

Чем Меценат виновен, если дед

Его иль прадед с эллинами бились?

Теперь же Меценат не отбирает

У нас сокровищ никаких насильно,

А покупает и недурно платит…

**Антей**

Тем золотом, что римляне сдирают

С порабощенных, даже с нас самих.

**Нерисса**

Не сам же Меценат его сдирает.

Ты, получив отцовское наследство,

Не спрашивал, кто, как его добыл.

**Антей**

Я знал – оно добыто было честно.

**Нерисса**

Так, верно, думает и Меценат

О том наследстве, что отец оставил.

Немало он Элладе возвращает,

А ты его за это ненавидишь.

По‑твоему, так нужно, чтоб у нас

Произведения искусства чахли,

Чтоб с голоду творцы изнемогали,

Чтоб мрамор плесень ела, струны – ржа,

Чтоб эллины, как варвары, тупели,

Все для того, чтоб Риму не служить?

**Антей**

Довольно служат им, а я не буду.

**Нерисса**

Никто тебя служить не принуждает.

И разве презирает Меценат

Тебя, к себе как гостя приглашая?

**Антей**

Как гостя? Думаешь и в самом деле,

Что Меценат певца зовет к себе

На оргию для дружеской беседы,

А не для пения гостям в усладу?

**Нерисса**

А если б ты и спел гостям немного?

Там все равно твои звучали песни.

**Антей**

Но я тут ни при чем.

**Нерисса**

Как «ни при чем»?

Ты дал ученикам списать те песни

И, значит, сам их выпустил на свет.

А то, что римлянин их оценил

Получше земляков, – другое дело,

Вини, коль хочешь, в этом Мецената.

Теперь в Элладе только тот прославлен,

Кого похвалит Рим. Коринф оценит

Певца, когда его он потеряет.

Когда б ты в Рим собрался с Меценатом

И там стяжал заслуженный триумф, –

Ведь Рим умеет прославлять таланты! –

А после этого в Коринф вернулся,

Родные лавры вешнею травою

Тебе бы под ноги тогда стелились.

**Антей**

Топтать родные лавры не хочу я.

Триумфы в Риме – для меня позорны.

**Нерисса**

Чего ж ты ждешь?

**Антей**

На родине признанья

Без помощи захватчиков любезных.

**Нерисса**

Когда ж оно придет? Когда умрешь?

Посмертной славой жить – удел обычный

Таких певцов, как ты. Пока живут,

Никто о них не знает, их не слышит,

Как будто похоронены в могиле.

Уйдя глубоко в мысли и мечтанья,

Певцы такие словно недвижимы,

А мимо вакханалией несется

Цветами разукрашенная жизнь,

Бросает розы и венки из лавра

Тому, кто их подхватит на лету.

А вот таким, как ты, достаться могут

Надгробные венки из вялых листьев.

Уж не собрался ль ты повергнуть Рим

Могильной неподвижностью такою?

Будь я, как ты, его б я ослепила

И гением Эллады и своим,

На всех бы сценах царствовала я,

Все форумы и портики взяла бы,

Мое бы имя прозвучало громче,

Чем имя Цезаря. Была бы это

Победа подлинная!

**Антей**

Все б сказали:

«Каких певцов купить умеет Рим!

Совсем уже Эллада обнищала!»

*(Берет в руки лавровый венок Эвфрозины.)*

Нерисса, вот единственный венок,

Который я стяжал, но он дороже,

Чем все твои хваленые триумфы.

И коль на гроб венки такие лягут,

Так что ж, пускай скорей приходит смерть!

*(Надевает на голову венок с гордой, спокойной улыбкой.)*

**Нерисса**

Антей, пойми! Я больше не могу

Терпеть все это. Можно задохнуться

В могильном воздухе у нас в дому.

Хоть одному из нас быть нужно в свете.

Я так тебя люблю, что я согласна

На то, чтоб славою твоею жить,

Но не могу я жить совсем без славы –

Я эллинка!

**Антей**

И хочешь добиваться

У римлян этой славы?

**Нерисса**

Пусть у них

Иль у других, но мне потребна слава,

Как хлеб, как воздух, как вода. И если

Ты для меня того добыть не можешь,

Что мне дороже жизни, я сумею

Сама добыть, а только умирать

Я не хочу, – еще я молодая.

**Антей**

Так чем же ты себе добудешь славу?

**Нерисса**

Тем, чем добыл бы ты, – своим искусством.

**Антей**

Ты все‑таки пойти на сцену хочешь?

*(После паузы.)*

Ну, что ж, Нерисса, я скажу открыто –

Когда тебя туда влечет не прихоть,

А муза Терпсихора, я не смею

С богиней состязаться. Может, правда,

Ты для Коринфа возродить сумеешь

Таинственные игры Диониса{89}.

**Нерисса**

О нет, не для Коринфа! Знай, меня

Не здешние рукоплесканья манят.

Хочу, чтоб первенство живой Нериссы

Над каменною Терпсихорой было,

Когда она Танагры танец спляшет

У Мецената нынче.

**Антей**

Что ты, бредишь?

**Нерисса**

Нет, не в горячке я.

**Антей**

Но ты не можешь

На оргию пойти!

**Нерисса**

А почему?

Повсюду ходят римлянки – и мы

Могли бы перенять такой обычай…

Приду, скажу: «Мой муж теперь болеет,

Но, чтобы не обидеть Мецената,

Прислал меня, свою жену, к вам в гости»…

**Антей**

Нет, не пойдешь ты!

**Нерисса**

Ты меня запрешь?

Тогда уже я твердо буду знать,

Что ты меня перекупил для рабства.

Но помни, и рабыни убегают.

Ты не надейся на замки.

**Антей**

Нерисса!!

**Нерисса**

Что, господин мой?

Пауза.

Так решай сейчас же:

Ты или я.

**Антей**

Когда б имел я силу

Из сердца вырвать навсегда тебя,

Как ядовитую змею, и бросить

Под ноги римлянам!

**Нерисса**

*(с отрывистым, злым смехом)*

Раз ты не можешь,

Так должен покориться. И, пожалуй,

Потом меня благодарить ты будешь.

От слова своего не отступлюсь я, –

Не ты, так я добыть сумею славу,

Сегодня же. Достаточно ждала я.

**Антей**

*(после тяжелого молчания)*

Так я пойду. Приятнее мне будет

Там, среди римлян, чем с тобою здесь.

**Нерисса**

Иди. Но прежде надо с головы

Снять ветки – неужели так пойдешь ты?

Антей прикасается к голове, снимает лавры, с проникновенной тоской смотрит на них и молча кладет туда, где стояла Эвфрозина, когда надевала на него венок.

**Голос Эвфрозины**

*(раздается из глубины дома)*

Нерисса! Где Антей? Пора обедать!

Уже большая оргия готова!

Антей мгновенно бросается к калитке.

**Нерисса**

*(догоняя его)*

Куда же ты? Переодеться надо!

**Антей**

Пусти меня! Нас ищет Эвфрозина,

А я не смею ей взглянуть в глаза.

*(Выбегает за калитку.)*

**Эвфрозина**

*(выходит из дверей)*

А где ж Антей?

**Нерисса**

На оргию пошел.

Он приглашен сегодня к Меценату.

**Эвфрозина**

Ты шутишь очень странно.

**Нерисса**

Не шучу я.

Вот там венок домашний вялых лавров, –

Сегодня он нам свежий принесет,

Приняв от знатоков…

*(Гордо подняв голову, уходит в дом.)*

**Эвфрозина**

*(хватаясь за голову)*

Так это правда?!

##### II

В доме Мецената, потомка того знаменитого Мецената, который жил при Августе.

Большая, пышно убранная для оргии комната, разделенная аркой на две неравные части: в первой, меньшей (на переднем плане), поставлен триклиниум{90} для хозяина дома – **Мецената** и двух самых почетных гостей – **Прокуратора** и **Префекта** , и устроен невысокий помост, застланный коврами, для выступления певцов, мимов и прочих артистов; в другой, большей (на заднем плане), много столов то с ложами вокруг – на греческий лад, то с табуретами – на римский, там сидят и возлежат **гости** разного положения и возраста, греки и римляне. Пир еще только начался и идет как‑то вяло, видно, что гости еще мало знакомы между собой и чувствуют себя неловко перед взорами знатного триклиния, расположенного в основной части комнаты. На помосте **хор панегиристов** , среди них **Хилон** заканчивает пение.

**Хор панегиристов**

*(поет)*

Свет лишь от света

Вечно родится,

Так и пресветлый

Род Мецената

Светит лучами,

Переливаясь

Блеском своим!

Когда хор закончил петь, Меценат слегка кивнул головой корифею и сделал рукой жест, не то приказывающий, не то пригласительный, чтобы хористы заняли места на пире в задней части комнаты. Хор размещается за самыми дальними столами, в глубине. **Рабы** разносят напитки и яства, **рабыни** раздают цветы.

**Меценат**

*(движением пальца зовет раба‑домоправителя)*

Пускай попрыгают немного мимы,

Потом давай «бескостных» египтянок,

Что будут делать фокусы с мечами,

Но чтобы это все недолго длилось:

Минуту‑две даю для выступленья,

И чтоб никто не смел являться дважды.

*(Прокуратору и Префекту.)*

Подумайте, и эти обезьяны

Неравнодушны к славе: им похлопай –

И трудно их потом согнать с помоста.

Тем временем домоправитель вышел с поклоном, и на помосте стали появляться **мимы** , разыгрывая коротенькие фарсы без слов, **акробатки‑египтянки** с мечами, жонглеры и **жонглерки** с пестрыми мечами и т. п. Гости награждают их хлопками, иногда бросают им цветы и лакомства. Мало обращая внимания на все это, Меценат и двое его почетных гостей беседуют между собой. Меценат чуть приглушенным голосом, Префект мерно, однотонно и несколько небрежно. Прокуратор громко и непринужденно.

**Меценат**

Вся эта оргия, признаться должен,

Слегка напоминает царство теней

Перед Плутоновым триумвиратом{91}.

Вы не поверите, как я стараюсь,

Чтоб одолеть немного эту дикость

И недоверчивость, чтобы сплотить

В одну семью две части населенья

Коринфского – и эллинов и римлян.

**Префект**

Мой друг, и так ты многого добился:

Завел прекрасный хор панегиристов,

Такой и в Риме не всегда услышишь.

**Меценат**

*(махнув рукой)*

Э, что это за хор!.. Сказать по правде,

Такой поэзии на кухне место,

Объедки для нее – милей награда,

Чем лавры… Я прошу у вас прощенья,

Что жалким зрелищем вас угощаю.

*(Еще тише.)*

Пригодно это все лишь для толпы, –

Но я в дальнейшем постараюсь дать вам

Иное нечто. Мне певца назвали

Чудесного. Не очень он прославлен,

Но грекам в том позор, а не ему.

Я покажу коринфянам, что нужен

Им римлянин, чтоб оценить искусство,

Иначе ни к чему искусство это.

**Прокуратор**

А скоро явится певец?

**Меценат**

Не знаю.

Я пригласил его, но был ответ

Мне не совсем понятен.

**Прокуратор**

Вот еще!

Их приглашать… ты просто б приказал!

**Меценат**

Приказывать никак тут не годится.

Антей не раб, а вольный гражданин.

**Префект**

Он *римский* гражданин?

**Меценат**

О нет, конечно,

Но все ж он рода честного. В Коринфе

Его семью глубоко уважают,

Когда‑то из нее герои вышли.

**Прокуратор**

У этих греков все подряд герои!

Кто в ссоре бросит миску через стол

И в лоб соседу влепит – уже зовется Discobolos!..[[1]](#footnote-2)

*(Смеется.)*

Такие ж их поэты:

Горация по‑гречески испортит,

И вот уже в венке лауреата!

В Афинской академии ты купишь

Лауреатов пару за обол{92} –

Один поэт, другой философ будет!

Но все ж разумней – не давать обола.

**Меценат**

Не надо забывать, мой друг, что боги

Неблагодарности не любят. Помни,

Что римляне у греков обучались.

**Префект**

Известно, что негоден ученик,

Когда учителя не превзойдет он.

**Меценат**

Пусть так, но должен быть он благодарен.

**Префект**

Рим щедро заплатил за ту науку:

Он Греции покой дал и закон,

Чего ей спокон веку не хватало.

**Прокуратор**

*(в том же тоне)*

А Греция, прославленная школой,

Рим научила только бабским сказкам,

Религию подвергла поношенью

И разумом вилять нас приучила

Без всякой цели, словно пес хвостом.

И в этом вся наука. Больше греки

Не знали ничего, не сотворили.

У них и языка нет своего!

**Меценат**

Ну что ты! Почему же нет? Ты, друг,

Нам говоришь неслыханные вещи.

**Прокуратор**

У них был ионийский диалект,

Аттический, еще какой, не знаю, –

Что ни писатель, то другой язык,

Но крепкого, устойчивого слова,

Единого, всемирного, как наше,

У греков сроду не бывало.

**Меценат**

Верно.

**Префект**

А их поэзия, скажу я честно,

Не стоит ничего в сравненье с нашей.

Изящества Горация достигнуть

Грек не сумел и никогда не сможет.

**Меценат**

А все же уважать родную речь

Нас грек учил. Поэзии латинской

Отец – не римлянин, а пленный грек{93}.

**Прокуратор**

Он речь господ усвоить был обязан,

А господин имел важнее дело,

Чем речь родную превращать в трохеи.

**Префект**

*(Меценату)*

Но ты, мой друг, не станешь уверять,

Что этот стих не выглядел дубовым,

А тот язык сплошным уродством не был?

**Меценат**

Кто знает, друг мой, чем была та искра,

Что людям принесла огонь на землю?

Быть может, это уголек, чуть тлевший,

А все же чтить ее нам надлежит

И прославлять титана Прометея,

Хотя, возможно, был он просто вором.

**Прокуратор**

*(Префекту, кивая на Мецената)*

Вот это плод от греческой науки!

**Префект**

Наш Меценат известный «грекофил», –

Еще возьмет и отделит от Рима

Коринфскую республику!

*(Смеется.)*

**Прокуратор**

Ты шутишь,

А Риму от такого грекофильства

Все ж может выйти вред.

**Меценат**

Не беспокойся,

Учительница старая ведь знает,

Что ей при дряхлости нужна опора;

Когда бы, рассердясь, отвергнул Рим

Ее, она бы закричала: «Гибну!»

**Префект**

И все же прав наш друг: вред несомненен.

Заигрыванье наше с чужаками

Уже нас привело к тому, что мы

В каких‑то варваров преобразились,

Напичкавшись «латынью африканской»

От «римских граждан», только черномазых{94}.

**Меценат**

Ну что ж, без варваров не обойтись нам:

Ведь обновлять необходимо кровь,

Трудом испорченную и пирами.

Хотел бы ты, чтоб наши все народы

Всегда по‑варварски бы говорили?

Едва ли то прибавит славы Риму!

**Прокуратор**

Пускай молчат, пока не овладеют

Как следует латынью!

**Меценат**

Трудновато!

Овладевать произношеньем молча –

И Демосфен{95} того бы не добился.

**Прокуратор**

Так что же делать?

**Меценат**

То же, что и я:

Учите милостью, дарами даже,

Всех знатных чужеземцев Рим любить.

Кто любит, тот становится подобен

Любимому и телом и душою.

**Прокуратор**

Ну, ты совсем размяк от грекофильства!

Хотел бы знать, как ты бы собирал

С них подати лишь «милостью с дарами»?

Вот много бы собрал!

**Меценат**

*(смеясь)*

Ну, тут я должен

Сложить оружие. Сильней ты в этом.

**Раб‑атриензий{96}**

*(входит)*

Пришел певец Антей.

**Меценат**

Зови сюда.

Постой! Когда он петь начнет, я знак

Подам, – пускай танцовщицы выходят

Сюда, но ты смотри, чтобы не раньше!

Иди и точно выполняй.

Атриензий выходит.

Рабы

Мне постоянно портят распорядок.

Им не понять, что оргия – не скачки.

**Антей**

*(у порога)*

Привет вам, достославные.

**Меценат**

Привет!

Поближе подойди. Любимцу музы

Стоять не подобает у порога.

Антей подходит ближе, но места для него нет, он стоит перед возлежащими гостями.

**Меценат**

*(гостям)*

Друзья, вот самый драгоценный перл

Коринфского залива.

**Антей**

Ты, преславный,

Чрезмерной милостью меня осыпал,

Коринфу же воздал ты мало чести.

**Меценат**

Как, мало чести?

**Антей**

Но ведь невозможно

Все перлы сосчитать в заливе нашем,

Чтобы решить, какой из них дороже.

**Префект**

Всем надлежит любить родимый город,

Но забывать при том не надо правду

И благодарность. Если есть в Коринфе

Жемчужины искусства и науки,

То в этом лишь заслуга Мецената.

**Меценат**

Заслуга петушиная, мой друг.

**Прокуратор**

Как это, Меценат, понять прикажешь?

**Меценат**

Я, как петух, в навозных кучах роюсь,

Выискивая перлы дорогие.

**Префект**

Но ты их не глотаешь, как петух,

А им даешь оправу.

Антей молча идет.

**Меценат**

Стой, Антей!

Куда идешь?

**Антей**

Туда, где быть я должен.

**Меценат**

Я вижу, ты обиделся.

**Прокуратор**

На диво

Обидчивы все греки!

**Антей**

Это верно,

И как же до сих пор мы не привыкли,

Что победитель волен звать наш край

Навозной кучею, а нас, пока мы

Не вставлены в «оправу», – лишь навозом.

**Меценат**

Моим словам *ты* придаешь колючки,

Не я. И вся моя вина лишь в том,

Что мой язык немного поскользнулся, –

Его ведь боги скользким сотворили.

Вини Юпитера иль Прометея, –

Кто больше виноват, ты лучше знаешь.

**Префект**

Я обойду на этот раз виновных

И обращусь к заслугам. Меценат,

Сейчас хочу поднять я тяжбу против

Тебя.

**Меценат**

Не понимаю.

**Префект**

Этот жемчуг

Не ты, а я открыл впервые.

**Меценат**

Правда?

**Префект**

И тем еще моя заслуга больше,

Что я, найдя, его не проглотил,

Хоть проглотить, конечно, был обязан.

**Меценат**

Хотел бы это я понять яснее.

**Префект**

Здесь тайны нет! В Коринфе я когда‑то

Открыл или, верней сказать, закрыл

Гетерию, что скрыто собиралась.

Среди певцов, туда входивших, этот

Был самым младшим. Пощадил его я,

Принявши во вниманье возраст нежный,

И он один из всех остался жив.

Я знаю хорошо, что в целом крае

Гетерий больше нет и их не будет.

**Антей**

Ты ошибаешься, – все ж есть одна.

**Префект**

Где?

**Антей**

На Парнасе. Девять и один{97} –

Для тайных оргий сходятся они там

И закрываются от глаза власти

Густыми тучами.

**Меценат**

Ха‑ха! Вот метко!

**Префект**

*(сменив свой однообразно‑небрежный тон на резкий)*

Не так‑то уж и метко, Меценат!

Те «девять и один» – Феб и камены –

Не тайная гетерия все это,

А хор панегиристов. Им ведь нужно

Амброзию и нектар заработать,

Вот и должны они кого‑то славить.

**Антей**

Кого?

**Префект**

Конечно, только гений Рима.

Парнас, Олимп и все святые горы

Теперь его империи достались,

И только тем богам живется сладко,

Кого мы взяли в римское гражданство,

К кому благоволит наш Меценат,

Всемирный, знаменитый гений Рима.

Те ж боги, что ему не покорились, –

Те были изгнаны или распяты.

**Антей**

И что ж? Они от этого погибли?

**Меценат**

*(шепотом, наклоняясь к Префекту)*

Любезный друг, прости, но для толпы

Все эти шутки выглядят кощунством.

**Префект**

*(снова сдержанно)*

Простят пусть боги, – римлянин не мог

Слова последние оставить греку.

**Меценат**

*(громко Антею)*

Пресытились людскими мы словами,

Пора ответить языком богов

Тебе, Антей.

**Антей**

Прости меня, преславный,

Но муза помогать мне не желает,

Не голодна она сегодня, верно,

Я без нее – как лира без струны.

**Меценат**

Мой друг у ней отбил охоту, что ли?

**Префект**

За правду извиняться я не буду,

А музе, что не голодна *сегодня* ,

Знать надо, что и у богов есть *завтра,*

Но лишь тогда, когда его заслужат.

**Антей**

Не раз пред тем, кто забывает завтра,

Открыта вечность.

В атриуме слышен шум.

**Меценат**

Что это за шум?

**Атриензий**

*(с порога)*

Преславный господин, одна гречанка

Пришла и просит разрешить войти,

Чтоб постоять у вашего порога,

Пока певец Антей исполнит песни.

**Меценат**

Да кто ж она? Какого рода?

**Атриензий**

Будто

Она себя зовет женой Антея.

**Меценат**

Что ж, пусть войдет.

Атриензий уходит. На пороге появляется **Нерисса** и молча кланяется.

**Антей**

Зачем ты здесь, Нерисса?

Нерисса молчит и стыдливо закрывается покрывалом.

Вернись домой!

**Меценат**

Антей, прошу прощенья!

Здесь я хозяин и не разрешаю

Своих гостей отсюда прогонять.

Ты волен оставаться или нет,

Но и твоя жена свободна тоже,

Пока она в гостях у Мецената.

**Антей**

*(Нериссе)*

Ты хочешь здесь остаться?

**Нерисса**

*(тихо, но твердо)*

Я останусь.

**Прокуратор**

*(тихо Меценату)*

Ты сделал хорошо, – она смазлива.

И где он раздобыл такую нимфу?

**Меценат**

Такие ножки лишь найдешь в Танагре.

Уж мне поверь, я разбираюсь в этом.

*(Нериссе.)*

Вы замужем давно?

**Нерисса**

Нет, первый месяц.

**Меценат**

*(Антею)*

Антей, ужель тебе еще нужна

Подмога музы в твой медовый месяц?

И так ты должен петь, подобно богу,

Коль эта грация перед тобою!

Но почему она под покрывалом?

**Антей**

Так ей велит наш эллинский обычай.

**Меценат**

Но в доме у меня обычай римский,

И у него свои права. Ты должен

Позволить ей откинуть покрывало.

Нерисса, не ожидая ответа Антея, открывает лицо и стыдливо смотрит на Мецената.

О боги! На нее, друзья, взгляните!

Ведь это мраморная Терпсихора,

Которую купил я у Федона!

Случайность? Нет, случайности такой

Не может быть!

*(Нериссе.)*

Он изваял тебя?

**Нерисса**

Да, господин.

**Меценат**

Ты танцевать умеешь?

**Нерисса**

Не знаю…

**Меценат**

Как не знаешь? Терпсихора

Не знает, что она богиня танца?

**Антей**

Нет, вовсе не танцовщица она

И танцевать вне дома не умеет.

**Меценат**

Так я приду когда‑нибудь в твой дом.

**Антей**

Мне этим честь окажешь. Но не знаю,

Придется ли тебе Нериссу видеть:

Ведь у меня жена и мать с сестрою

Лишь в гинекее могут находиться,

А я тебя там принимать не смею.

**Меценат**

Плохой у вас обычай!

**Антей**

Он – старинный,

Не я его установил, преславный.

**Прокуратор**

Но ты его охотно принимаешь!

**Меценат**

Не удивительно. Я понимаю

Антея ревность. Вот и я поставил

Не в атриум фигуру Терпсихоры,

А в свой таблин, подальше от людей.

**Антей**

*(искрение)*

За то благодарить тебя я должен.

**Меценат**

Так докажи нам делом благодарность

И спой.

*(Рабу.)*

Эвтим, ты принеси скорее

Ту лиру, что сегодня я купил.

Эвтим приносит большую, пышно украшенную лиру.

Антей, вот эта лира – дар всемирный:

Рога у ней от туров пущ германских,

Слон Африки дал кость для украшенья,

Край аравийский золото прислал,

А дерево – индийский лес дремучий,

Мозаика – из дальнего Китая,

И струны итальянские, всех лучше,

Оправлены британским серебром.

**Антей**

Лишь эллинского ничего нет в лире?

**Меценат**

Вся будет греческой, твоей лишь станет,

Ты в дар ее получишь от меня,

Коли захочешь. Прикоснись же к струнам.

**Антей**

*(небрежно касается струн, не беря лиру из рук раба. Струны отзываются тихим, но удивительно красивым и чистым звуком. Антей вздрагивает от удивления)*

Какой прекрасный, небывалый звук!

Дай лиру, мальчик!

*(Берет в руки лиру.)*

Тяжела она!

**Меценат**

Держать ее тебе ведь не придется.

На то есть раб. Эвтим, стань на колени!

И как певец прикажет, так держи.

Эвтим становится на колени и поддерживает Антею лиру.

**Антей**

Нет, к этому ей привыкать не надо.

Рабов в своем я доме не имею,

Ей, верно, в воздухе висеть придется,

На ремешке.

**Меценат**

Как у рапсодов древних!

Прекрасно! Так повесь ее, Эвтим,

Туда, где, видишь, та большая лампа.

Эвтим вешает лиру на большой канделябр, сняв с него светильник. Антей поднимается на помост и ударяет по струнам сильнее, чем прежде. Услышав аккорд, Хилон и Федон одновременно вскакивают со своих мест.

**Хилон**

*(товарищам‑хористам, которые сидят там же, за задними столами, занятые едой и разговорами)*

Внимание, друзья! Антей играет!

**Федон**

Антей! Пропой свою эпиталаму!

Антей останавливается, опускает руки и склоняет голову.

Пауза.

**Меценат**

Скажи, Антей, мне, что с тобой? Ты болен?

Иль, может, эта лира неудобна?

**Нерисса**

*(Меценату, говоря с порога)*

Мой муж недавно перенес болезнь.

*(Антею, заботливо и нежно.)*

Антей, ты слишком напрягаешь силы.

Прошу, позволь мне лучше за тебя

Здесь выразить большую благодарность

Преславному. Танцовщицей не бывши,

Станцую по обычаю Танагры,

Как мать меня учила. Пусть простят мне.

**Меценат**

Согласен я, хотя бы лучше было,

Когда бы сочетались в вас обоих

И музыка и танец воедино.

**Антей**

Моя жена сказала, не подумав.

Я нахожу в себе довольно силы,

Могу играть и петь – без всяких танцев.

Меня просили так, – я дал согласье,

А танец твой, Нерисса, не для оргий.

Остановился я, перебирая

В уме те песни, что сейчас уместны.

**Федон**

Пропой эпиталаму! Это кстати!

**Антей**

Совсем некстати, – мы ведь не на свадьбе!

**Меценат**

А почему? Представь, что в этом доме

Мы Рим с Элладою венчаем нынче.

**Антей**

Я вижу оргию перед собою,

Не свадебный напев я вспоминаю,

Скорей вакхический.

**Прокуратор**

Вот это лучше!

Антей снова подходит к лире. Меценат делает знак, чтобы гости замолчали; шум голосов затихает, только изредка слышен звон посуды там, где гости пьют.

Антей первую строчку произносит медленно и без музыки, затем быстро без прелюдии начинает петь, подыгрывая себе, громко, уверенно, в темпе вакхического танца.

**Антей**

Теперь, талант могучий, послужи певцу.

Звени! Звени! Играй! Играй!

Духа оргии пробуди!

Голос дай немоте рабов!

Оживи в нас вялую кровь!

Волю дай нашей силе скрытой!

Меценат делает знак атриензию, вбегают **танцовщицы** и корибанты{98} и пускаются в вакхический танец.

Вакхический танец начнем!

Сменит оргию пыл весны!

Сгинет в душах холод и страх,

Как от солнца нагорный снег!

Дионис! Ты яви нам чудо!

Играет в том же темпе наигрыш без слов и не видит, что Нерисса незаметно очутилась в группе танцовщиц. Спустя некоторое время Антей меняет темп на более медленный и мягкий, переходя на другой тон.

Мерного танца

Лад гармоничный,

Тихое, ясное лето

Вслед за безумной, шумной весной –

И воцарится торжественный праздник.

При перемене темпа танцовщицы остановились, только Нерисса танцует, все время находясь позади Антея; танцует беззвучно, тихо, плавно, мерно. Антей все не видит ее, захваченный игрой, и снова берет прежний темп, с еще большим пылом.

Звени! Звени! Играй! Играй!

Дай изведать нам страсти мощь!

Дай упиться избытком сил!..

Танцовщицы и корибанты снова окружили Нериссу в вакхическом хороводе, но Меценат останавливает их внезапным движением и громким окриком.

**Меценат**

Все стойте! А Нерисса пусть танцует!

При этом окрике Антей останавливается, оборачивается и не может сразу опомниться от удивления и обиды, увидя Нериссу во главе танцовщиц. Меценат, заметив это, хлопает в ладоши.

**Меценат**

Эй, музыка! Вакхическую пляску!

Появляются **музыканты** с двойными флейтами, кимвалами, тимпанами, играют вакхический танец. Нерисса, после недолгой растерянности, блеснув глазами, пускается в быстрый танец с неистовыми, но прекрасными движениями менады. Некоторые из гостей прихлопывают им в лад ладошами и прищелкивают пальцами. Меценат, движением позвав Эвтима, шепнул ему что‑то на ухо, тот приносит изящную шкатулку и подает ее Меценату.

**Антей**

Нерисса! Стой!

**Меценат**

О нет, танцуй, богиня!

Танцуй, прекраснейшая Терпсихора!

*(Вынимает из шкатулки бриллиантовое ожерелье, поднимает его обеими руками вверх и манит им к себе Нериссу.)*

Нерисса, не переставая танцевать, приближается к Меценату, глаза ее горят, движения напоминают ловкие увертки хищного звереныша. Гости вскакивают с мест и толпятся, каждый стараясь лучше увидеть Нериссу. Ее осыпают цветами и рукоплесканиями.

**Голос из хора панегиристов**

Вот наша муза!

**Прокуратор**

*(с вожделением)*

Лакомый кусочек!

**Префект**

Да, эта муза голодать не будет.

Нерисса, приблизившись к Меценату, опускается перед ним на одно колено и откидывается назад, словно готовая упасть в изнеможении, но прекрасная и манящая улыбка играет на ее устах. Прокуратор бросается, чтобы поддержать ее, но Меценат опережает его, надев ожерелье на шею Нериссе и тем же движением поддержав ее.

**Нерисса**

Спасибо, господин!

*(Хочет поцеловать его руку.)*

**Меценат**

Не так, богиня!

*(Целует ее в губы.)*

Нерисса встает.

**Префект**

*(с места, немного приподнимаясь с ложа и протягивая чашу с вином)*

Иди, вакханка, отдохни у тигра!

Нерисса, улыбнувшись, направляется к нему. В толпе сдержанный смех. Антей вдруг срывает лиру с канделябра и с размаху бросает ее в Нериссу. Нерисса, пошатнувшись, падает.

**Нерисса**

Спасите! Он меня убил!

Антей наклоняется к ней и видит, что она умирает.

**Антей**

*(тихо и как будто спокойно)*

Убил…

**Префект**

*(кричит рабам)*

Сюда вигилов{99}!

**Антей**

Стой, дай мне закончить.

*(Срывает с лиры одну струну. Обращается к Хилону и Федону, которые стоят впереди толпы.)*

Друзья мои, вот вам пример хороший.

*(Душит себя струною и падает мертвый рядом с Нериссой.)*

*28 марта 1913 г. Египет*

1. Метатель диска *(греч.).* [↑](#footnote-ref-2)