**ВСЕ ПРАВА ПРИНАДЛЕЖАТ АВТОРУ.**

**ЛЮБОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ПЬЕСЫ**

**ВОЗМОЖНО ТОЛЬКО С ПИСЬМЕННОГО**

**СОГЛАСИЯ АВТОРА.**

**+79032798269, +79632966303 (Виктория)**

**av362@mail.ru****,** [**masjnka777@mail.ru**](https://e.mail.ru/compose/?mailto=mailto%3amasjnka777@mail.ru)

**другие пьесы выложены в библиотеках по адресам:**

[**http://www.theatre-library.ru/**](http://www.theatre-library.ru/)

[**http://krispen.ru/**](http://krispen.ru/)

 **АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ**

 **«НЕВИШНЕВЫЙ САД»**

 **ПЬЕСА В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ**

**ЕЛЕНА - СОРОК ЛЕТ**

**АННА - ЕЕ ДОЧЬ - СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ**

**МИХАИЛ - ЕЕ СЫН - ШЕСТЬ ЛЕТ**

**ВЛАДИМИР - ЕЕ БРАТ - СОРОК ПЯТЬ ЛЕТ**

**АЛЕКСАНДР - ЕЕ МУЖ - СОРОК ТРИ ГОДА**

**ЛЮДМИЛА АЛЕКСЕЕВНА - ЕЕ МАТЬ - ШЕСТЬДЕСЯТ ВОСЕМЬ ЛЕТ**

**ДМИТРИЙ ДМИТРИЕВИЧ - ДРУГ ЕЕ МАТЕРИ - ОКОЛО СЕМИДЕСЯТИ ЛЕТ**

**ИГОРЬ - ЕЕ ПОКЛОННИК - ОКОЛО СОРОКА ЛЕТ**

**АРТЕМ - ДРУГ АНИ - ВОСЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ**

**РИЕЛТОР - ЖЕНЩИНА НЕОПРЕДЕЛЕННОГО ВОЗРАСТА С ГУСТО**

 **НАКРАШЕННЫМИ ГУБАМИ**

**МУЖЧИНА СРЕДНИХ ЛЕТ I ЛЮДИ, ПРИШЕДШИЕ СМОТРЕТЬ**

 **I**

**ОН И ОНА – МОЛОДЫЕ ЛЮДИ I КВАРТИРУ**

 **ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

Осень. Утро. Пятница. Обычная двухкомнатная квартира с проходной комнатой и кухней. Здесь живет семья ЕЛЕНЫ. ЕЛЕНА и АНЯ на кухне готовят праздничный обед, в духовке томится пирог. АЛЕКСАНДР, муж ЕЛЕНЫ лежит на раскладном диване, превращенном в кровать, стоящем в проходной комнате, МИША ее сын, в маленькой комнате возится с игрушками. В комнатах стоят еще несобранные чемоданы, кажется, что все в доме сдвинуто со своих мест, как это бывает при переездах, на подоконнике лежат, составленные в неровные стопки, книги.

 \пауза\

ЕЛЕНА \задумавшись\ А Петя с лестницы упал…

АНЯ Что?... Какой Петя?...

ЕЛЕНА Никакой. Это из «Вишневого сада». С утра в голове вертится : а Петя с

 лестницы упал, а Петя с лестницы упал…

АНЯ Мама, что ты?... Нет у нас никакого Пети!... Ты не бойся, мама, все будет

 хорошо, вот увидишь, я учу испанский, я его обязательно выучу, я буду

 тебе помогать!...

ЕЛЕНА Спасибо… Спасибо тебе, солнышко…

АНЯ Enseño español, voy a hablar!... Los amo!

ЕЛЕНА Молодец...

 \пауза\

АНЯ Мама… Что ты такая?...

ЕЛЕНА Не знаю… Правда, у меня такое чувство, будто над нами должен

 обвалиться дом!...

АНЯ Что?...

ЕЛЕНА Как у Раневской…

АНЯ Почему, мама?...

ЕЛЕНА Мне кажется, что случится что-то ужасное…

АНЯ Почему?...

ЕЛЕНА Почему?...

АНЯ Почему?

ЕЛЕНА Потому что идет война…

АНЯ Но это далеко… На Украине…

ЕЛЕНА Далеко…

 \пауза\

 Нет, милая, это совсем рядом.

АНЯ Мы едем в Испанию, будем там жить, не будет никакой войны!...

ЕЛЕНА Да…

АНЯ Улыбнись, мама,

ЕЛЕНА Хорошо…

АНЯ Пожалуйста!...

ЕЛЕНА Конечно…

АНЯ Ну, мама!...

ЕЛЕНА Хорошо, хорошо… \улыбается\

 \пауза\

 Ты правда хочешь ехать?...

АНЯ Очень хочу!...

ЕЛЕНА Ты моя умница…

АНЯ А ты?...

ЕЛЕНА А что я?...

АНЯ А ты разве не хочешь?...

ЕЛЕНА Я?...

 \пауза\

 Я хотела, очень хотела!...

АНЯ А теперь?...

ЕЛЕНА А теперь не знаю…

АНЯ Я не понимаю…

ЕЛЕНА Я тоже не все понимаю, ну, да бог со мной.

 \пауза\

 Ты знаешь – в юности я посмотрела в театре «Вишневый сад» и

 влюбилась в него навсегда!... В эти слова, в этих людей, в их лица, в их

 горе, во все, во все!...

АНЯ Ты?...

ЕЛЕНА Я представляла себя Раневской, мне казалось – мы похожи : и старший

 брат у меня есть, и садик, и в любви мне не везет…

АНЯ Тебе?...

ЕЛЕНА Мне нравились ее платья, ее шляпки, но больше ее любовь, ее печаль…

АНЯ Что ж хорошего в печали?...

ЕЛЕНА Не знаю, может и ничего, а я вот влюбилась. Я потом прочитала всего

 Чехова, перед которым преклоняюсь, без которого не может быть моей

 жизни… А «Вишневый сад» читала наверное раз сто, и всегда он

 радовал и рвал мне душу, и всегда в нем оставалась какая-то загадка,

 тайна… Удивительная пьеса…

АНЯ Я пробовала читать…

ЕЛЕНА Удивительная…

АНЯ Ничего особенного… И…

ЕЛЕНА Что?...

АНЯ Скучно.

ЕЛЕНА Милая ты моя… \обнимает, целует АНЮ\ Так и должно быть!... Это

 потому, что ты еще маленькая…

АНЯ \вырываясь\ Я не маленькая!...

ЕЛЕНА Конечно, конечно…

АНЯ Через два месяца мне восемнадцать!...

ЕЛЕНА Время, времечко…

 \пауза\

 А ты знаешь откуда оно, твое имя?...

АНЯ Откуда?...

ЕЛЕНА Из «Вишневого сада».

АНЯ Да?...

ЕЛЕНА Не помнишь?... Там тоже есть Аня, ангел, ее все любят, и ей тоже

 семнадцать лет!...

АНЯ Правда?...

ЕЛЕНА Правда, правда!... Я всегда хотела, чтобы у меня была дочка Анечка,

 когда ты родилась - я минуты не думала. Помню и отец был против, что-

 то бубнил про юношеский бред, а я настояла и не сдвинешь.

АНЯ А он что предлагал?...

ЕЛЕНА Не помню… Софья, кажется, в честь бабки своей…

АНЯ Аня мне больше нравится…

ЕЛЕНА И мне. Знаешь, что оно значит?...

АНЯ Нет.

ЕЛЕНА О, это чудесное имя, оно значит благодать, милость Божья.

АНЯ Как?...

ЕЛЕНА Милость Божья!... Так звали бабушку Иисуса Христа!... Мать его матери,

 Богородицы, была Анна…

АНЯ Вау!...

ЕЛЕНА Да.

АНЯ Круто!...

ЕЛЕНА Милость Божья – так оно и есть. Я бы и сына Гришей назвала, как в

 пьесе, да испугалась…

АНЯ Почему?...

ЕЛЕНА Потому что маленький Гриша в пьесе утонул.

 \пауза\

АНЯ Мама, опять ты грустишь...

ЕЛЕНА Мне грустно.

АНЯ Почему?...

ЕЛЕНА Мне жаль оставлять мой дом, мою работу, моих друзей…

АНЯ Новых заведем!...

ЕЛЕНА Мой невишневый сад…

АНЯ Что?...

ЕЛЕНА Наш маленький садовый домик, наш садик…

АНЯ А, это…

ЕЛЕНА Да, жаль. Его построил мой покойный отец, твой дед, сорок лет тому

 назад. Построил из ничего, из чепухи, из строительного мусора…

АНЯ Почему?...

ЕЛЕНА Не на что было построить… Я там выросла и ты там выросла, и

 Мишка…

АНЯ Не люблю я его…

ЕЛЕНА А я люблю!...

АНЯ Убожество.

ЕЛЕНА А сейчас вовсе!...

 \пауза\

 Я всегда хотела развести там вишни!... Я каждый год сажала вишни,

 выписывала саженцы из лучших питомников, денег потратила пропасть,

 каких только не было – и «Рада», и «Азалия», и «Тверитиновская», и

 «Орленок», и «Гномик»…

АНЯ Гномик!... \хохочет\

ЕЛЕНА Да, «Гномик» – маленькая… И «Гриот», и даже «Аннушка»…

АНЯ Аннушка!... \смеется\

ЕЛЕНА Такой сорт веселый. Все перепробовала, а вишня так и не прижилась.

АНЯ Почему?...

ЕЛЕНА Низко им у нас, сыро, солнца мало…

АНЯ Мне тоже. В Испании много солнца - я люблю солнце!...

ЕЛЕНА А я люблю тень.

 \пауза\

АНЯ Завтра поедем, потом полетим!... Долго лететь?...

ЕЛЕНА Не знаю… Часа четыре-пять…

АНЯ Далеко…

ЕЛЕНА Далеко.

АНЯ Красота!... Куда сначала?...

ЕЛЕНА Сначала в Мадрид, оттуда в Валенсию…

АНЯ \мечтательно\ Валенсия!...

ЕЛЕНА Господи, господи...

АНЯ Что, мама?...

ЕЛЕНА Ничего…

АНЯ \прислушивается\ Кто-то ходит…

ЕЛЕНА Отец, кто же еще?...

АНЯ Изменился он в последнее время, хмурый, слова доброго не скажет, не

 улыбнется… Все лежит, в потолок смотрит, даже книг не читает.

ЕЛЕНА «Вишневый сад»…

АНЯ Что?...

ЕЛЕНА Это камень на моей шее, я иду с ним на дно, но я люблю этот камень и

 жить без него не могу.

АНЯ Какой камень, мама?...

ЕЛЕНА Никакой.

 \пауза\

 Болен. Болен он - операция на сердце небось не шутка…

АНЯ Конечно, но…

ЕЛЕНА Что но?...

АНЯ Мог бы хоть вид сделать.

 \пауза\

 Раньше, бывало, как радовался, как увидит меня – радуется, сам не свой!...

ЕЛЕНА А теперь?...

АНЯ А теперь чужой будто…

ЕЛЕНА Ничего… Перемелется…

 \дверь на кухню открывается входит АЛЕКСАНДР – муж ЕЛЕНЫ и отец АНИ,

 он одет по-домашнему, у него заспанное сердитое лицо, волосы всклокочены\

АНЯ Доброе утро, папочка…

АЛЕКСАНДР Привет.

ЕЛЕНА Доброе утро…

 \пауза\

АЛЕКСАНДР Пахнет вкусно. Что это?

АНЯ Пирог с рыбой!...

АЛЕКСАНДР Будто праздник…

АНЯ У нас и есть праздник!...

АЛЕКСАНДР Что праздновать-то? Побег?

АНЯ Новую жизнь!...

АЛЕКСАНДР \со вздохом\ Охо-хо…

 \пауза\

ЕЛЕНА Ну, ладно. Чай будешь пить?...

АЛЕКСАНДР \подумав\ Кофе хочу.

ЕЛЕНА Нельзя тебе кофе, ты же знаешь.

АЛЕКСАНДР Знаю. А хочу.

ЕЛЕНА Зеленый или черный?...

АЛЕКСАНДР Золтый.

ЕЛЕНА Какой?...

АЛЕКСАНДР Мишка маленький был, Лена его чаем поила, показывает ему

 кружку с чаем, говорит : это чай зеленый, а он посмотрел в кружку,

 потом на нее, серьезно так посмотрел, и говорит : нет золтый. И

 хоть ты тресни.

ЕЛЕНА Так зеленый?...

АЛЕКСАНДР Спасибо. Не хочу.

 \пауза\

 Сегодня после двух придут квартиру смотреть – ты помнишь?...

ЕЛЕНА Все в последний момент!...

АЛЕКСАНДР Хорошо, что хоть так… \уходит\

 \пауза\

АНЯ Какую квартиру?...

ЕЛЕНА Нашу квартиру.

АНЯ Зачем?...

ЕЛЕНА Сдадим, что ж пустой-то стоять. Хоть какие-никакие деньги… Там, брат,

 каждую копейку считать будем.

 \пауза\

АНЯ Мне так хочется в Испанию!...

ЕЛЕНА Да?...

АНЯ Ужасно!... Прямо сейчас бы улетела, сию минуточку!...

ЕЛЕНА Да ведь ты не была там?...

АНЯ Ну и что?!... Я в Праге была!... И в Турции!...

ЕЛЕНА Смешная ты…

АНЯ Я хочу новой жизни!... Хочу, хочу!... Я хочу, чтобы она началась прямо

 сейчас, сегодня, надоело мне старое!...

ЕЛЕНА Что?...

АНЯ Все, все!... И квартира эта наша с проходной комнатой, с вечно лежащим

 отцом, с очередью в туалет, и дом, и улица старая надоела, и школа, и

 друзья старые, и страна со своей тупой войной, с Крымом, без Крыма, с

 узбеками, таджиками, с бесконечным враньем, с бедностью, с убожеством,

 и наш невишневый садик, и пьющая бабушка – все надоело, все, все!...

ЕЛЕНА И я?...

АНЯ Нет!... Ты не надоела!... Тебя я люблю!... Люблю и буду любить!...

ЕЛЕНА И на том спасибо.

АНЯ Не за что!... И тебя люблю, и Мишку люблю, хоть он и злой!...

ЕЛЕНА Миша?...

АНЯ Вчера я ему Испанию показывала, Валенсию, фотографии в интернете

 нашла, господи, какая красота, а он говорит : я ненавижу красоту!...

ЕЛЕНА Миша?...

АНЯ Так и сказал.

ЕЛЕНА Ему шесть лет…

АНЯ А уже злой.

ЕЛЕНА Он маленький…

АНЯ Он все понимает!... Как сладкое стащить, как наябедничать, как больно

 сделать!...

ЕЛЕНА Это все понимают.

АНЯ Как сломать что-нибудь…

ЕЛЕНА А где он?... Неужели все еще спит?...

АНЯ Да нет. Собирается. Вытащил вчера свои игрушки, коробочки какие-то - он

 обожает коробочки, как девченка... Собирает, чтоб с собой взять. Без

 коробок не поедет.

ЕЛЕНА Каждому свое.

 \пауза\

 Что же мы?!... Пирог-то!...

АНЯ Госсподи!... \бросаются к плите, вынимают чуть подгоревший пирог\

ЕЛЕНА Вроде успели…

АНЯ Ничего, я черненькое подъем, я черненькое люблю…

ЕЛЕНА Уголь-то?...

АНЯ Поверить не могу!...

ЕЛЕНА Что?...

АНЯ Что завтра здесь будет уже другая жизнь, другие люди!...

ЕЛЕНА Как это ни странно... А где кошка?...

АНЯ Не знаю. На антресолях наверное…

ЕЛЕНА На антресолях?..

АНЯ На антресолях. Она там прячется от шума и суеты. Сперва на зеркало,

 потом на полку, где шапки лежат… Как только в доме шум, суета, толкотня

 – она туда, сколько раз замечала…

ЕЛЕНА Как бы ее не забыть.

АНЯ Не забудем.

ЕЛЕНА А то будет, как в «Вишневом саде»…

АНЯ А там кого забыли?...

ЕЛЕНА Ты же читала?...

АНЯ Не помню.

ЕЛЕНА Там Фирса забыли, старика-лакея, который всю жизнь верой и правдой…

 В холодном, пустом доме закрыли.

АНЯ Жуть.

ЕЛЕНА Все уехали, а его забыли больного, старого...

АНЯ Я Муську сама возьму.

ЕЛЕНА Ее только в переноске везти можно. Паспорт ее не забудь!...

АНЯ Паспорт?... Кошке?!... \смеется\

ЕЛЕНА Паспорт.

АНЯ Смешно.

ЕЛЕНА Там все про нее написано : имя, возраст, окрас, прививки, словом все,

 все. Нельзя без паспорта, в Европу не пустят…

АНЯ И мебель оставим?...

ЕЛЕНА Конечно, куда ее?… В карман не положишь…

АНЯ Невероятно!... Другие люди будут спать на наших кроватях, сидеть на

 наших стульях за нашим столом, пить из наших чашек!...

ЕЛЕНА Увы…

АНЯ Невероятно!...

ЕЛЕНА Не жалко тебе?...

АНЯ Нет!... Не знаю…

ЕЛЕНА А мне жалко…

АНЯ Ты говорила.

ЕЛЕНА Мебель эту я собирала с самого твоего рождения… Понемножку…

 Чтобы в дом войти не противно…

АНЯ Тут хорошо!...

ЕЛЕНА А говоришь – надоело…

АНЯ Ну что я могу! Тесно тут! У меня своей комнаты нет и никогда не будет, это

 же ясно, ясно!... Все дорого, страшно дорого, денег нет, за операцию

 заплатили, в долги залезли, работаешь ты одна, зарплата мизерная, отец

 лежит уже который год!...

ЕЛЕНА Он болен…

АНЯ Он не был болен, а все равно лежал!... Когда бы я не пришла – он лежит

 на диване, пахнет, пальцем не шевельнет, даже Мишку из сада не заберет,

 даже супа не сварит!...

ЕЛЕНА Аня!...

АНЯ Что Аня?!...

ЕЛЕНА Он твой отец!...

АНЯ Ну и что?!... Ну и что?!!!...

ЕЛЕНА Тише… Я прошу тебя!...

АНЯ Какого черта?!...

 \пауза\

 Позвать к себе никого не могу… Как подумаю, что он лежит тут небритый,

 вонючий, в майке, мне жить не хочется!... Пока в школе училась все по

 подружкам бегала, только бы попозже прийти, только бы не видеть!...

ЕЛЕНА Аня…

АНЯ Знаю, знаю… Он в консерватории учился, надежды подавал, потом музыку

 писал, потом женился на тебе, потом перестал!...

ЕЛЕНА Как же вы там-то будете, среди чужих?...

АНЯ Там я его заставлю работать.

ЕЛЕНА Как это?...

АНЯ Музыку будет преподавать… Там все работают!

 \пауза\

ЕЛЕНА Аня…

АНЯ Что, Аня?...
ЕЛЕНА Нельзя быть такой жестокой…

АНЯ Надо!... Иногда надо быть жестокой!... А иначе тебе на голову сядут и

 ножки свесят!...

ЕЛЕНА Это уже не «Вишневый сад»…

АНЯ Это жизнь!...

ЕЛЕНА Прав твой отец, я бегу - я бегу от такой жизни!…

АНЯ От какой?...

ЕЛЕНА От бессмысленной русской жестокости, от жестокости человеческой, от

 вечной жестокости государства!... Я ненавижу жестокость, против кого

 бы она ни была направлена!…

АНЯ Почему?...

ЕЛЕНА Почему?... Потому что жестокость порождает только жестокость всегда и

 везде, потому что тысячу раз доказано, что жестокость наказания не

 удерживает от преступлений!... Если человек замыслил убить – он убьет

 даже под страхом смерти, но под страхом смерти он убьет скорее!...

АНЯ Почему?...

ЕЛЕНА Потому что, кроме того, что убить - ему хочется испытать судьбу!...

 Дернуть ее за хвост!...

ВЛАДИМИР \входит с покупками\ Кого это тут хотят дернуть за хвост?!...

АНЯ Дядя!... \бросается к нему на шею\

ЕЛЕНА Володенька!...

ВЛАДИМИР Это я!... Я принес торт и еще вот шампанское!... Не знаю зачем…

ЕЛЕНА Так рано!... Как ты вошел?... \берет у ВЛАДИМИРА покупки\

ВЛАДИМИР Меня Саша впустил. Я только на минутку!... Как подумаю, что не

 увижу вас год или больше, так, черт меня возьми, не могу усидеть!...

 Бросил работу, работа не волк, в лес не убежит!...

ЕЛЕНА Накажут тебя…

ВЛАДИМИР Ну-ну… Я сам кого хошь накажу!...

АНЯ Никого ты не можешь наказать!...

ВЛАДИМИР Почему это?...

АНЯ Потому что ты добрый!... Молодец, что пришел!... Мама, мама, давай

 возьмем дядю в Испанию!...

ВЛАДИМИР Я – за!...

ЕЛЕНА Давайте хоть сами сперва уедем…

ВЛАДИМИР Как вкусно пахнет, как в детстве. Аж слезы вышибло. Даже на

 лестнице запах…

ЕЛЕНА Сейчас нельзя. Подождем, когда все собирутся.

ВЛАДИМИР Подождем.

АНЯ Дядя, я учу испанский, я уже могу сказать…

ВЛАДИМИР Ты молодец, молодец, вы все молодцы!…

АНЯ Tío, te amo!...

ВЛАДИМИР Что это?

АНЯ Дядя, я тебя люблю!...

ВЛАДИМИР Стало быть не пропадешь.

 \пауза\

 \АНЕ\ Не нравится мне, что ты дядей меня зовешь!... Сколько раз тебя

 просил – называй по имени…

АНЯ Хорошо…

ЕЛЕНА А мне нравится…

ВЛАДИМИР Почему?...

ЕЛЕНА Как в «Вишневом саде»…

ВЛАДИМИР О, господи…

ЕЛЕНА Да и имя твое я с некоторых пор не люблю…

ВЛАДИМИР Я тоже не в восторге.

АНЯ Почему?...

ВЛАДИМИР Потому, что я никогда не желал владеть миром!... Но привык.

АНЯ А какое бы ты хотел?...

ВЛАДИМИР \подумав\ Сухан.

АНЯ Это не имя…

ВЛАДИМИР Это старославянское имя, моя дорогая.

АНЯ И что оно значит?...

ВЛАДИМИР Тощий. \все смеются\ Мне в самый раз!... \ЕЛЕНЕ\ В Донецке

 опять пальба…

ЕЛЕНА О, господи… Кто теперь?...

ВЛАДИМИР И те и другие, и артилерия, и минометы… Война настоящая… Ну,

 дорогие, мне пора!... Бегу!... До встречи!...

АНЯ Пока!...

ЕЛЕНА Даже чаю не пил...

АНЯ Ты не предлагала…

ЕЛЕНА Ты могла предложить.

 \пауза\

 Как они тут будут без нас?...

АНЯ Как-нибудь… Мама, а почему дядя не женится?...

ЕЛЕНА Он женат.

АНЯ Да?...

ЕЛЕНА Во всяком случае был. Долгая история…

АНЯ Расскажи…

ЕЛЕНА Да я ничего толком не знаю… Женился он еще до твоего рождения,

 давно, родилась девочка…

АНЯ Сестричка!... Ты мне не говорила...

ЕЛЕНА Я даже имени ее не помню…

АНЯ Почему?....

ЕЛЕНА Потому что они сразу разошлись. Были какие-то скандалы, она

 обвиняла его, шантажировала дочкой, он не хотел, чтобы она уходила –

 она ушла, потом вернулась, потом опять и как-то все это страшно

 затянулось… Он никогда не говорит об этом, но от людей я знаю, что она

 просила его не разводиться с ней… Не знаю для чего… Знаю только, что

 все это подшибло его очень, как будто камнем… Ведь он журналист был

 хороший, а тут все косяком, и мучительно, он даже выпивать стал…

АНЯ Дядя?...

ЕЛЕНА Бросил потом… А карьеры так и не сделал. Сидит теперь в какой-то

 газетенке неизвестно кем… Так вот и жизнь прошла.

АНЯ И он с тех пор один?

ЕЛЕНА У него есть женщина, славная, милая, я ее видела один раз…

АНЯ Почему он на ней не женится?...

ЕЛЕНА Я не знаю.

АНЯ А как ее зовут?

ЕЛЕНА Зоя кажется…

АНЯ Она придет сегодня?

ЕЛЕНА Нет. Он никуда с ней не ходит…

АНЯ Прячет ее?...

ЕЛЕНА Не знаю. Ничего не знаю.

 \пауза\

 Аня, зови Мишу завтракать. Пора. Отца не забудь…

АНЯ Хорошо.

 \АНЯ уходит, в эту минуту звонит мобильный телефон, ЕЛЕНА смотрит на

 дисплей - меняется в лице, видно как трудно дается ей этот разговор\

ЕЛЕНА Да, мама… Нет, мама… Хорошо… Да… Может быть потом?... Мы тут

 пироги… Что?... Расстроена?... Что случилось?... Кошка?... Что кошка?...

 Не пришла ночевать?... Пришла?... \на кухню входит Миша, сын ЕЛЕНЫ,

 хорошенький светловолосый мальчик шести лет, садится, ждет\

 О, госсподи… Что?... Плохой аппетит?… У тебя?... У кошки?... Я с ума

 сойду… Ничего!... Я ничего не сказала!... Что?... Мама, давай потом!...

 Пожалуйста, мама!... Только дотерпи, умоляю тебя… Хорошо?…

 Хорошо! У-уф…

МИША Опять у лягушки простуда?...

ЕЛЕНА Что?...

МИША Так всегда папа говорит, когда бабушка пьет.

ЕЛЕНА Она не пьет.

МИША Пьет. Я знаю.

ЕЛЕНА Уже уселся?...

МИША Да.

ЕЛЕНА А поздороваться?...

МИША Привет!...

ЕЛЕНА Ну-ка пойди сюда, поцелуй меня.

МИША Не пойду.

ЕЛЕНА Почему?...

МИША Ты рыбой воняешь.

ЕЛЕНА Пахнешь…

МИША Ну, пахнешь.

ЕЛЕНА Потому что я стряпала пирог с рыбой!...

МИША А я не люблю рыбу. Ненавижу рыбу.

ЕЛЕНА Ты?...

МИША Да.

ЕЛЕНА Да ты же не пробовал…

МИША Я и так знаю.

ЕЛЕНА Значит ненавидишь?...

МИША Ненавижу.

ЕЛЕНА А что ты любишь?...

МИША Какурузу!...

ЕЛЕНА Ну?…

МИША И хлопья!...

ЕЛЕНА Понятно… Так ты пирог есть не будешь?...

МИША \подумав\ Буду.

ЕЛЕНА Значит все-таки будешь?...

МИША Рыбу не буду!... Я ненавижу рыбу!...

ЕЛЕНА Ну, хорошо, хорошо… А сейчас?...

МИША Я сказал.

ЕЛЕНА Будьте так любезны, ваше величество, повторите еще раз…

МИША \очень громко\ Шикаладные хлопья!!!...

ЕЛЕНА Спасибо.

МИША Пожалуйста.

ЕЛЕНА С молоком?...

МИША А с чем же еще?!...

ЕЛЕНА \насыпает ему хлопьев, заливает молоком\ Кушайте на здоровье,

 Михал Александрыч!...

МИША \уплетая\ М-м… И мне еще соку!...

ЕЛЕНА Нету соку.

МИША Почему?...

ЕЛЕНА Купить не на что.

МИША А-а…

ЕЛЕНА Да.

МИША Ну, ничего, я могу и так.

ЕЛЕНА Ты молодец.

МИША Мама…

ЕЛЕНА Что?...

МИША А мы больше сюда не вернемся?...

ЕЛЕНА С чего ты взял?

МИША Аня говорит…

ЕЛЕНА Обязательно вернемся, мой хороший.

МИША Правда?...

ЕЛЕНА Правда…

МИША Тогда я половину игрушек оставлю.

ЕЛЕНА Почему?...

МИША Они в чемодан не влазят…

ЕЛЕНА Не влезают.

МИША Ну да.

ЕЛЕНА А Петя с лестницы упал, а Петя с лестницы упал… А отец-то что же?...

 \кричит\ Саша, завтракать!...

АЛЕКСАНДР \не сразу\ Не буду. Я пирогов дождусь.

ЕЛЕНА Ну, как знаешь. Я тоже не хочу.

МИША А я хочу. Можно мне еще хлопьев?...

ЕЛЕНА Конечно, дорогой, конечно… \высыпает остатки хлопьев в МИШИНУ

 тарелку\

МИША Мало.

ЕЛЕНА Больше нет.

МИША Ладно… \ест\

 \пауза\

 А в Испании хлопья будут?...

ЕЛЕНА Будут. Обязательно будут!...

МИША А кто с лестницы упал?...

ЕЛЕНА Никто. Ешь… \ЕЛЕНА стоит, задумавшись, слышен звонок в дверь, через

 минуту вбегает Аня\

АНЯ Мама, мама!...

ЕЛЕНА \вздрагивает\ Что?...

АНЯ Там квартиру пришли смотреть!...

ЕЛЕНА Говорили же после двух?...

АНЯ Не могут они после двух!...

МУЖЧИНА, КОТОРЫЙ ПРИШЕЛ СМОТРЕТЬ КВАРТИРУ \из прихожей, громко\

 Не можем мы!...

РИЭЛТОР \входит вслед за мужчиной\ Не могут они.

ЕЛЕНА \выходя из кухни, не сразу\ Смотрите… После двух она будет такая же,

 как теперь.

МУЖЧИНА \некоторое время стоит в нерешительности, вдруг срывается с

 места, открывая двери, заглядывает всюду\ Санузел раздельный?...

ЕЛЕНА Совмещенный…

МУЖЧИНА Плохо.

РИЭЛТОР Но…

МУЖЧИНА Комната проходная?...

ЕЛЕНА Проходная…

МУЖЧИНА Плохо.

РИЭЛТОР Но я…

МУЖЧИНА Вторая маленькая?...

ЕЛЕНА Десять метров…

МУЖЧИНА Плохо.

РИЭЛТОР Но я говорила…

МУЖЧИНА \РИЭЛТОРУ\ Молчите!... \ЕЛЕНЕ\ Давно не было ремонта?...

ЕЛЕНА Шесть лет.

МУЖЧИНА Плохо. Мебель заберете?...

ЕЛЕНА Квартира сдается с мебелью.

МУЖЧИНА Плохо. Выбросить придется. Своя есть.

ЕЛЕНА Плохо…

МУЖЧИНА Что, простите?...

ЕЛЕНА \вдруг жестко, кофликтно\ Выбросить мебель – плохо!... Это плохо –

 выбросить мебель!...

МУЖЧИНА Квартира сдается?...

ЕЛЕНА Нет!...

РИЭЛТОР Как?...

ЕЛЕНА Так!... Выкатывайтесь все к ибени матери – вот как!...

МУЖЧИНА Что?...

АЛЕКСАНДР Лена?... Как же?...

АНЯ Мама?...

ЕЛЕНА Идите вы!... \уходит на кухню, захлопывает за собой дверь\

 \пауза\

РИЭЛТОР \к АЛЕКСАНДРУ\ Что это?...

АЛЕКСАНДР Нервы.

РИЭЛТОР У всех нервы…

 \пауза\

МУЖЧИНА Мы уходим?...

РИЭЛТОР Уходим!...

МУЖЧИНА Почему?...

РИЭЛТОР \резко\ Потому что все плохо!... Потому что те, кому все плохо живут

 на улице!... \АЛЕКСАНДРУ\ Я перезвоню… \уходят\

МИША Ты их выгнала?...

ЕЛЕНА Выгнала.

МИША Молодец.

 \пауза, на кухню входят АЛЕКСАНДР и АНЯ\

АЛЕКСАНДР Лена, что с тобой?...

ЕЛЕНА Ничего… Сорвалась.

АЛЕКСАНДР Я тебя не узнаю…

ЕЛЕНА Я сама себя не узнаю.

АЛЕКСАНДР Она больше не придет.

ЕЛЕНА Ну и черт с ней!...

АЛЕКАСАНДР Как знаешь…

 \пауза, АЛЕКСАНДР выходит\

АНЯ Мама…

ЕЛЕНА Что?...

АНЯ Правильно…

ЕЛЕНА Нет неправильно… Совсем неправильно…

АНЯ Почему?...

ЕЛЕНА Потому что много нас, потому что там, в Испании нужно будет что-то

 есть, потому что рабочая виза есть только у меня и у папы, да толку чуть

 от нашего папы!...

АНЯ Может быть нам не ехать?...

ЕЛЕНА Ты думаешь – я хочу ехать?!... Когда у меня здесь все?!... Все, вся моя

 жизнь, моя юность?!... И мать, и брат, и друзья, и работа!...

АНЯ И невишневый садик…

ЕЛЕНА Да!... Да… И он!... Что ж, давай останемся… К черту все!... Ко всем

 чертям!... Где билеты – я их порву!...

АНЯ Мама!...

ЕЛЕНА Пропади все пропадом!... Останемся здесь, в квартире с проходной

 комнатой, с очередью в туалет, с вечно лежащим вонючим отцом, в

 старом доме, на старой улице, будем ждать катастрофы, будем ждать,

 большой войны, которая тучей висит над нами, которая придет, придет

 обязательно!...

АНЯ Почему?...

ЕЛЕНА Потому что она уже началась, потому что этот народ уже давно готов,

 потому что он хочет войны, жаждет, ждет!...

АНЯ Зачем?...

ЕЛЕНА Затем, что не на кого вывалить злость за свое пьяное безделье, за свою

 проклятую бедность, затем, что ему семьдесят лет показывают в кино

 красивую войну, затем, что ему надули в уши, что он народ-победитель,

 что он всегда и везде будет побеждать!... Затем, что в тысячу раз легче

 объявить врагами весь белый свет, чем на себя, кума, оборотиться!...

 \пауза\

АНЯ Так мы поедем или не поедем?...

ЕЛЕНА Теперь я уже не знаю… Не знаю!…

 \пауза\

АНЯ Мама…

 \пауза\

ЕЛЕНА Что?...

АНЯ Я буду тебе помогать, я буду работать...

ЕЛЕНА Спасибо…

АНЯ Я буду, я могу делать все, что угодно!...

ЕЛЕНА Да, да…

АНЯ И полы мыть, и с детьми сидеть!... Нужно же им, чтобы кто-то сидел с их

 детьми!...

ЕЛЕНА Поживем – увидим…

АНЯ Мы не пропадем!...

ЕЛЕНА Хорошо…

АНЯ \громко, с чувством\ Мы не пропадем!... Не пропадем!...

ЕЛЕНА Надеюсь…

АНЯ Ты верь!... Верь!...

ЕЛЕНА Я верю.

АНЯ Правда?...

ЕЛЕНА Правда.

АНЯ Ты верь. Я верю - все будет хорошо с нами, бог не оставит нас!...

ЕЛЕНА Бог?...

АНЯ Да!... Бог!... Я верю!... Ты веришь?!...

ЕЛЕНА \устало\ Верю.

АНЯ Обними меня!... \ЕЛЕНА обнимает АНЮ, их обеих обнимает МИША\

ЕЛЕНА \МИШЕ\ Ты-то куда?...

МИША \пряча слезы\ Я с вами.

ЕЛЕНА Ну, спасибо!...

МИША Пожалуйста… \отходит, с надеждой к ЕЛЕНЕ\ А соку нету?...

АНЯ \МИШЕ\ А соку нет! \МИША, помедлив, уходит\

 \пауза\

ЕЛЕНА Мне еще чемодан собрать нужно… Книги…

АНЯ Ты книги берешь?...

ЕЛЕНА Любимые возьму.

АНЯ Тяжелые они…

ЕЛЕНА Какие бы ни были… Я лучше половину тряпок оставлю…

АНЯ Нет у тебя никаких тряпок.

ЕЛЕНА Наплевать.

АНЯ Вечно в одном и том же… Мне тоже надо собраться…

ЕЛЕНА Давай, давай, не тяни, собирайся, пока время есть, потом хватишься –

 того нет, этого нет - в Испании все за деньги…

АНЯ Я успею…

ЕЛЕНА Я тоже сейчас примусь… Салат нарежу и примусь…

АНЯ Я тебе помогу…

ЕЛЕНА Я сама управлюсь…

АНЯ Я помогу.

ЕЛЕНА Помоги.

 \пауза\

АНЯ \берет огурец и нож\ Огурцы крупно резать?...

ЕЛЕНА Реж как-нибудь.

АНЯ Я крупно люблю…

ЕЛЕНА О, госсподи!...

АНЯ Что ты?!...

ЕЛЕНА Ничего… Еще не началось, а я уже ничему не рада!... Зачем мы затеяли

 все это, зачем этот отъезд, этот обед!... И совсем я не для того еду,

 чтобы ты там полы мыла, с их чумазыми детьми сидела!... Тебе учиться

 надо!... И Мише!...

АНЯ Я буду… Буду.

ЕЛЕНА Реж, не слушай меня…

АНЯ Я режу.

ЕЛЕНА Черт бы взял эту Россию с ее скотством, с ее рабским согласием, с ее

 проклятой войной, черт бы взял их всех!...

АНЯ Кого?...

ЕЛЕНА Будь они прокляты!...

АНЯ Кто?...

ЕЛЕНА Кто все это затеял, кто затеял эту войну!... Прокляты, прокляты!!!...

АНЯ Мама…

ЕЛЕНА Да… Да. Надо взять себя в руки… Надо терпеть…

АНЯ Да, мама…

ЕЛЕНА Я могу, я буду, все, все!...

 \пауза\

 Все.

АНЯ Я тоже так думаю…

ЕЛЕНА Ты реж, реж…

АНЯ И мои друзья…

ЕЛЕНА Друзья?...

АНЯ Многие так думают…

ЕЛЕНА Господи, господи, спаси и сохрани, сохрани и помилуй, господи!...

 Помилуй нас, грешных!... Госсподи… \ плачет, крестится, быстро берет

 себя в руки, хватает нож, режет овощи\

АНЯ Все изменится…

ЕЛЕНА Да… Да…

АНЯ Вот увидишь!…

ЕЛЕНА Конечно…

АНЯ Все будет по-другому!…

ЕЛЕНА Где?...

АНЯ Здесь. В России. Вот увидишь!...

ЕЛЕНА Ты-то откуда знаешь?...

АНЯ Мне Артем сказал…

ЕЛЕНА Кто?...

АНЯ Мой… Мой друг, Артем, он борется!...

ЕЛЕНА С кем?...

АНЯ С режимом!... У них организация…

ЕЛЕНА Что?...

АНЯ Только ты не подумай - они ничего такого не делают!... Просто ходят на

 митинги, на мирные демонстрации, их иногда забирают, а они снова

 ходят...

ЕЛЕНА И что он говорит?...

АНЯ Он говорит, что все изменится, что нужно верить, верить и бороться, только

 без оружия, по-хорошему, это важно, без оружия, ты понимаешь, как Ганди,

 что не пройдет и пяти лет - и здесь, в России, будет другая жизнь, совсем

 другая, чистая, не будет этого скотства, пьянства, не будет воровства,

 отвратительных кэгэбэшников, не будет этих проклятых чиновников, не

 будет войны, все будет по закону, хорошо будет!...

ЕЛЕНА Петя Трофимов…

АНЯ Кто?...

ЕЛЕНА Вечный студент… Этот Артем студент?...

АНЯ Студент.

ЕЛЕНА Ну, конечно…

 \пауза\

 Я тоже верила. Глупая была…

АНЯ Ты?...

ЕЛЕНА Когда началась Перестройка – я совсем девченкой была, младше тебя, я

 верила, мы все верили, отец еще жив был, когда развалился эсэсэр, все

 говорил : госсподи, неужели дожил, неужели, неужели?!... Плакал…

АНЯ Дед?...

ЕЛЕНА Еще молодой был…

АНЯ А плакал отчего?...

ЕЛЕНА Себе не верил…

АНЯ Почему?...

ЕЛЕНА Тяжело он жил… Отца его, прадеда твоего, врача милостью божъей,

 расстреляли – он еще маленький был. Мать его, дочь священника, на

 работу не брали, даже на самую грязную, голодали они, намыкались…

АНЯ Я не знала…

ЕЛЕНА Его, как сына врага народа ни в один институт не приняли, еле на

 фельдшера выучился… Боялся он, всю свою жизнь боялся, за нас

 боялся!... И вдруг – свобода! Говорить можно, думать, деньги иметь, в

 бога верить, люди ожили, креститься стали, торговать, за границу

 поехали!...

АНЯ И вы?...

ЕЛЕНА Мы никуда не поехали… Боялся отец… Да и денег не было у нас.

АНЯ А потом?...

ЕЛЕНА Потом – суп с котом.

АНЯ Что?...

ЕЛЕНА Все вернулось. Как во сне. Быстро. И несвобода, и ложь беспросветная,

 и ненависть к ближнему своему, и кэгэбэ, и страх. Потом Крым, теперь

 вот война…

АНЯ Все изменится!...

ЕЛЕНА Нет. Ничего не изменится. Ничего никогда в России не изменится.

АНЯ Почему?...

ЕЛЕНА Давно я поняла…

АНЯ Почему, мама?!...

ЕЛЕНА Потому что хорошо ей, потому что не хочет она меняться - не хочет!...

 Войну разжечь, миллионы живых людей погубить – хочет, может, знает

 как. А меняться – это же признаться надо себе, что не великая ты

 держава, что ты слабая, больная старуха, отсталая, бедная, завралась,

 заворовалась, запуталась, что в великом дерьме!… А потом,

 признавшись, взять себя за волосы, за седые-то космы и с силой

 великой тащить из дерьма великого!... Из воровства и лжи, из

 варварства, из пьянства и звероподобия – и так каждый день, каждый

 день!... Долго это. Больно.

АНЯ Ты хочешь, я хочу, Артем хочет!...

ЕЛЕНА Сколько это вышло-то?...

АНЯ Три…

ЕЛЕНА На одной руке пальцев хватит.

АНЯ Что?...

ЕЛЕНА Мало нас. Слишком мало. Да и какие мы воины?...

АНЯ Не воевать, надо миром, миром!…

ЕЛЕНА Всяко пробовали и войной и миром, и всяко… И Петр, и Екатерина, и

 Столыпин, и коммунисты, и Перестройка… Ничего не вышло. И у вас не

 выйдет.

АНЯ Чего не выйдет?...

ЕЛЕНА Ничего не выйдет.

 \пауза\

 Давно надо было...

АНЯ Ты о чем?...

ЕЛЕНА Бежать отсюда, со всех ног бежать!... Пока Мишка маленький. Чтобы в

 армию его не отдать людоедам этим, упырям, чтоб не сгинул на их

 проклятой войне, на их вечной, любимой войне!... Хоть своих спасти…

АНЯ Уедем завтра…

ЕЛЕНА Слава тебе госсподи!... А все равно страшно мне…

АНЯ Что страшно?...

ЕЛЕНА Все страшно!... Ни людей я этих не знаю, ни обычаев!.. Ни языка у меня,

 ни опыта, а вас на мне трое!...

АНЯ Я буду тебе помогать… Ничего…

ЕЛЕНА Ничего, Анечка, это пустое место… Дырка.

АНЯ \твердо\ Ничего.

ЕЛЕНА Хорошо, хорошо… Дал бы бог… А может, не поедем, может ну его к

 черту?...

АНЯ Мама!... \раздается длинный звонок в дверь, потом другой, третий\

 \ЕЛЕНА вздрагивает\ О, госсподи!...

АНЯ Кто это?...

ЕЛЕНА Не знаю… \она выходит в прихожую открывает дверь, входит ее мать,

 ЛЮДМИЛА АЛЕКСЕЕВНА и друг матери ДМИТРИЙ ДМИТРИЕВИЧ оба

 навеселе\

МАТЬ \у нее хорошее настроение\ Здравствуйте, дети!...

ЕЛЕНА Мама?…

МАТЬ Это я!...

ЕЛЕНА Так рано?... Мы не успели…

МАТЬ Кто ходит в гости по утрам, тот поступает мудро!... Знакомьтесь, это

 Дмитрий…

ДМ.ДМ. \любезно\ Дмитрич.

АЛЕКСАНДР Как Шестаковича…

ДМ.ДМ. Совершенно верно. На этом сходство заканчивается…

ЕЛЕНА Очень приятно…

МАТЬ Не верю!... Впрочем, это не важно… А где же стол?!...

ЕЛЕНА Еще не ставили…

МАТЬ Так ставьте!... Александр!... Поднимай жопу!...

АЛЕКСАНДР О, госсподи… \неохотно встает с дивана\

МАТЬ Что это такое, в конце концов?! Мы пришли, а вы еще не готовы?! Аня!...

АНЯ Что?...

МАТЬ Поцелуй меня!...

АНЯ Я болею, у меня насморк.

МАТЬ А этот где?...

ЕЛЕНА Кто?...

МАТЬ Прыщ?...

ЕЛЕНА Кто?...

МАТЬ Мишка где?...

АНЯ Чемодан собирает.

ЕЛЕНА Я же тебя просила, мама…

МАТЬ Ну, не утерпела… Я расстроена…

ЕЛЕНА Чем?...

МАТЬ Во-первых, кошка плохо ест…

ЕЛЕНА А во-вторых?...

МАТЬ Ты бросаешь меня одну. Это ужасно!… \плачет\

ДМ.ДМ. Людмилочка!...

МАТЬ Ну?...

ДМ.ДМ. Неудобно…

МАТЬ Да пошел, ты!...

ДМ.ДМ. Не продолжай.

МАТЬ Я понимаю, тебе все равно!...

ЕЛЕНА Мне не все равно…

МАТЬ Всем все равно, но я – твоя мать!...

ЕЛЕНА Мама…

МАТЬ Плохая или хорошая – но я мать!... Мать!...

ЕЛЕНА О, госсподи!...

МАТЬ Черт меня возьми!...

ЕЛЕНА Мама… Мы будем видеться…

МАТЬ Как?...

ЕЛЕНА Пока не знаю, но будем!... Я буду приезжать!...

АНЯ Я тоже буду приезжать!...

МАТЬ Я не верю в эту затею… И никогда не верила!...

ЕЛЕНА Мама!…

МАТЬ Не ори на мать!... Александр, что ты стоишь, как аршин проглотил?!...

 Ставь стол! \АЛЕКСАНДР ставит и раздвигает стол\ Аня, скатерть давай!...

АНЯ \с вызовом\ Щас!...

МАТЬ \глядя на АНЮ\ Змея!…

ЕЛЕНА Мама!...

 \АНЯ стелет скатерть, расставляет тарелки, вилки, бокалы, прочее\

ДМ.ДМ. Людмилочка, ты бесподобна!...

МАТЬ Знаю!... Всему вас учить…

ЕЛЕНА Первый час…

МАТЬ В самый раз!... Владимира зови!...

АНЯ Дядя уже приходил…

МАТЬ Когда?...

АНЯ Утром. Он торт принес…

МАТЬ Хитрый. Тут все хитрые.

 \пауза\

 Так вот я говорю : бросать родину в трудную минуту - гадко!...

ДМ.ДМ. Совершенно согласен…

МАТЬ Гадко!... Гадко!...

ЕЛЕНА Не кричи, мама…

МАТЬ И глупо!... Кстати, куда вы едете?...

АНЯ В Валенсию!...

МАТЬ Куда?...

АНЯ В Испанию!...

МАТЬ Ну кому вы там нужны, ну где, ну где вы там будете жить?!...

ЕЛЕНА Мы будем снимать квартиру, если повезет – дом в пригороде…

МАТЬ На что?!...

ЕЛЕНА Я буду работать…

АНЯ И я!...

МИША \выходя из комнаты\ И я.

МАТЬ Кто это?... \МИШЕ\ Здравствуйте, молодой человек!... \МИША молчит\

 Никогда не здоровается, паразит…

ДМ.ДМ. Людмилочка…

МАТЬ \МИШЕ\ Мама не научила?... \МИША молчит\ Молчишь?...

МИША Молчу.

МАТЬ Ну, бог с тобой!... О чем бишь я?... Ну, и где же ты будешь работать?...

ЕЛЕНА Я тебе говорила…

МАТЬ Я забыла!... Для матери можно и повторить…

ЕЛЕНА Моя однокурсница Лана Вишневская…

МАМА Жидовка!...

ЕЛЕНА У нее там строительная фирма… Она строит, много строит… Она

 сделала мне рабочую визу, я буду работать у нее…

МАМА Ну, конечно!...

ЕЛЕНА Буду делать то, что умею - считать фундаменты, перекрытия,

 лестничные марши, канализацию, воздуховоды, я хороший инженер,

 мама!…

МАТЬ Выбросит она тебя, жидовка эта, высосет и выбросит, помяни мое слово –

 никому вы там не нужны!...

ЕЛЕНА Мы и здесь никому не нужны.

МАТЬ Вы мне нужны!...

ЕЛЕНА Ну, разве что…

МАТЬ Это не мало!...

 \пауза\

 Впрочем – я знаю, тебе все равно… Александр?!...

АЛЕКСАНДР \он опять лег\ Что?...

МАТЬ А ты почему молчишь?!...

АЛЕКСАНДР Я не молчу.

МАТЬ Тогда скажи что-нибудь!...

АЛЕКСАНДР Что?...

МАТЬ Что-нибудь

АЛЕКСАНДР Мне все равно...

МАТЬ Почему?!...

АЛЕКСАНДР Потому что я не хочу жить.

МАТЬ Как?...

АЛЕКСАНДР Давно не хочу.

 \пауза\

МАТЬ Я не понимаю… Ты разочаровался?...

АЛЕКСАНДР Нет.

МАТЬ А что?...

АЛЕКСАНДР Я не хочу жить.

МАТЬ Но почему?!...

АЛЕКСАНДР Надоело.

МАТЬ Что?...

АЛЕКСАНДР \резко, громко\ Все надоело!… \уходит в маленькую комнату,

 ложится там\

ДМ.ДМ. Честно говоря – мне тоже.

МАТЬ \ДМИТРИЮ ДМИТРИЕВИЧУ\ Причем здесь ты?...

ДМ.ДМ. Что меня ждет?... Бедность. А еще?... Еще бедность!... И бесконечная

 вереница болезней, возникающих, как в цирке из рукава фокусника,

 одна за другой, и невозможность жить, и невозможность купить

 лекарства, и бесконечные вечера в темной, пустой квартире, и длинные

 очереди в вонючей районной поликлинике!... Хамство в регистратуре,

 хамство врачей, хамство сестер, хамство, хамство, хамство и наконец,

 как избавление – смерть в грязном больничном коридоре, и это в

 лучшем случае?...

МАТЬ Почему?...

ДМ.ДМ. \ЕЛЕНЕ\ Милая, дорогая, золотая, не слушайте никого - уезжайте!...

 Ради бога, ради своих детей, ради самих себя, ради всего святого –

 уезжайте, уезжайте!!!...

МАТЬ Заткнись.

ДМ.ДМ. Нет!... Я не заткнусь!... Я тоже мечтал отсюда уехать. Мне не хватило

 смелости!... \плачет\ Мне не хватило!... Я боялся!... Я всегда боялся!... У

 меня уже было приглашение и виза, я должен был ехать в Америку, в

 Балтимор, в университет, я хорошо знал химию, кандидат наук, доцент

 кафедры!… Я был много моложе, но я не поехал… Не поехал!… Я дал

 себя уговорить!… После не было дня, чтобы я не жалел, не страдал!... Я

 бы успел заработать пенсию, я бы объехал весь мир, я бы увидел!...

 Сколько бы я увидел!... Пережил!... А теперь, что я такое теперь?!...

МАТЬ Что же?...

ДМ.ДМ. Теперь я нищий, никому не нужный… Пьянчужка… И один… Совсем

 один… Был у меня сын – умер. Заболел и умер. Инфекционный

 минингит…Там его бы спасли!... Я не знаю, я не врач, но я верю, что его

 бы спасли!... Здесь его бросили в грязном больничном коридоре и все…

 Живым я его больше не видел.

 \пауза\

МАТЬ Изменники!... Вы все изменники!...

ДМ.ДМ. Сперва сын, потом жена. Все слишком быстро, слишком!…

МАТЬ Замолчи…

ДМ.ДМ. И один… Один…

МАТЬ Замолчите все!...

ЕЛЕНА Все молчат.

 \пауза\

МАТЬ Как вам не стыдно?!...

ЕЛЕНА Мне не стыдно.

МАТЬ Но почему?!...

ЕЛЕНА Потому что я еще не старуха, потому что у меня дети, потому что растет

 сын, потому что от моей родины я жду только плохого, только мерзости,

 только войны!...

МАТЬ Ты дождалась.

ЕЛЕНА Да… Я дождалась…

МАТЬ Поздравляю!...

ДМ.ДМ. Помилосерствуй, Людмилочка…

МАТЬ Пошел вон, дурак!...

ДМ.ДМ. Что ж… Я пойду… Прощайте…

ЕЛЕНА Не уходите!...

ДМ.ДМ. Нет, пойду. Не хочу так. Тяжело. Прощайте… \выходит, топчется в

 прихожей\

ЕЛЕНА Постойте!... \убегает на кухню, отрезает кусок пирога, заворачивает в

 целлофан\ Вот возьмите… Пирожка… Горячий…

ДМ.ДМ. Спаси бог… \берет пирог, уходит\

 \пауза\

ЕЛЕНА Жалко его… Хороший человек…

МАТЬ Ты его не знаешь. Он хитрый!...

ЕЛЕНА Ладно… Все собрались… Будем обедать…

АНЯ Я не хочу…

МАТЬ \АНЕ\ Поговори еще…

ЕЛЕНА Мама…

МАТЬ Владимира нет!...

АНЯ Дядя придет, я звонила…

МАТЬ Вечно поперед батьки в пекло!…

ЕЛЕНА Ну, хватит.

МАТЬ Налейте мне, что ли?...

ЕЛЕНА Все сядут – тогда и нальем.

МАТЬ Ничего. Я подожду. Я ждала больше…

 \пауза\

 Что это с Александром?...

АЛЕКСАНДР \выходя из комнаты\ Со мной ничего!... Ни-че-го!!!... Со мной

 давным давно ничего и никого!... Я один во тьме собственных

 сожалений, в дерьме собственных сожалений по проклятой,

 неудавшейся жизни!...

МАТЬ У тебя семья есть…

АЛЕКСАНДР У меня никого нет!... И меня нет!... Пусто место!... Был когда-то,

 что-то собой представлял, уважали, в глаза заглядывали, на

 концерты звали, целоваться лезли!... Теперь никого, никого!!!... Ни

 людей, ни музыки, ни смысла!... Осталась только жизнь, животная

 жизнь, будь она проклята, только жрать, жрать, чтоб не подохнуть,

 только жрать и гадить, и все!... Заболел, думал – конец. Нет.

 Спасли… Лена спасла… А зачем?!... Зачем?!!!...

АНЯ Папочка…

АЛЕКСАНДР Незачем. Глупо все, подло… Сам виноват, сам, сам, знаю, что

 сам, да что толку знать!...

МАТЬ Да в чем?... Виноват-то в чем?!...

АЛЕКСАНДР В том, что глуп был зело!... Не умел к нужным людям

 подольститься, нужный зад чмокнуть не хотел…

МАТЬ Фу…

АЛЕКСАНДР Руки опустил!... Дурак, дурак!!!...

ЕЛЕНА Саша, пожалуйста, тебе нельзя…

АЛЕКСАНДР Думал - сам продерусь, протолкаюсь, сам, сам, молодой, сил

 полно, талантов гора, а вон оно что вышло!... Ни черта не вышло!...

ЕЛЕНА Жизнь еще не кончилась!... Еще можно пытаться, пробовать!...

АЛЕКСАНДР Кончилась!!!... Кончилась моя жизнь!... Давно кончилась!... Будь она

 проклята, эта моя жизнь, эта маята, эта бессмыслица!... Нету

 больше!... Ничего нету!... Призрак!... Тень!... Nihil…

МАТЬ Жаль…

АЛЕКСАНДР И мне жаль.

ВЛАДИМИР \из прихожей\ Браво, вот это монолог!... Вот это да!...

ЕЛЕНА Ты как вошел?...

ВЛАДИМИР Дверь нараспашку…

ЕЛЕНА Это старик забыл… \закрывает дверь на замок\

ВЛАДИМИР Какой старик?...

ЕЛЕНА Никакой.

ВЛАДИМИР \АЛЕКСАНДРУ\ Ты, брат, напрасно на себе кресты-то ставишь, сил

 в тебе на целый оркестр!... Садись-ка ты, брат, за партитуру!...

 Пиши, брат, пиши, сделай милость, осчастливь человечество!...

АЛЕКСАНДР \истерично\ Брось ты это, ей богу, брось юродствовать!…

ВЛАДИМИР \подходит к АЛЕКСАНДРУ поворачивает его к себе лицом\ Ну-ка!...

 посмотри на меня!... \берет АЛЕКСАНДРА за грудки, встряхивает его\

ЕЛЕНА Володя!...

ВЛАИМИР \жестко, почти жестоко\ Смотри на меня!...

АЛЕКСАНДР Ну?...

ВЛАДИМИР \хлещет АЛЕКСАНДРА по щекам\ Чего раскис, дура!...

ЕЛЕНА Володя, Володенька!...

АНЯ Папа!...

ВЛАДИМИР \ЕЛЕНЕ и АНЕ\ Молчать!... \АЛЕКСАНДРУ\ Чем шутишь, свинья?!...

 Жизнью шутишь?!... Их жизнью?!...

МАМА Владимир?!...

ВЛАДИМИР Ты мужчина или дерьмо?!...

АЛЕКСАНДР Я?...

ВЛАДИМИР Дал бог жизни – пиши!... Пиши!!!... Ты талант, в тебе искра божья, у

 тебя дар!... Дар – это долг!... Перед богом долг и перед людьми

 долг!... Тебе дано – так делай, не скули, не жалей себя, делай,

 помни о тех, кому не дано!...

АЛЕКСАНДР Отстань… \ВЛАДИМИР отпускает его, АЛЕКСАНДР отшатывается,

 садится\

 \пауза\

МАТЬ Нальют мне сегодня в конце концов?!...

ЕЛЕНА \всем\ Садитесь, садитесь все!... \все садятся\

МИША \уходя в маленькую комнату, ЕЛЕНЕ\ Мама, я потом…

ЕЛЕНА Хорошо, милый… Ну, вот… Пирожок… \приносит пирог, режет\

МАТЬ Сколько можно ждать?!...

ЕЛЕНА \брату\ Волденька, налей ей.

ВЛАДИМИР Я налью… Вам чего, маман, водки, мадеры или сухенького?... Вы

 день-то с чего сегодня начали?...

МАТЬ С пива.

ВЛАДИМИР Тогда вам все одно… \наливает ей сухого вина\ Остальным?...

АЛЕКСАНДР Мне водки.

ВЛАДИМИР А тебе можно?...

АЛЕКСАНДР Нужно.

АНЯ Мне не надо…

ВЛАДИМИР Этого не может быть!...

АНЯ Ну тогда сухого, как бабушке…

ЕЛЕНА А я вина выпью крепленого, сладкого…

ВЛАДИМИР И я!... \разливает, поднимает бокал\ Давайте выпьем, дорогие мои,

 за нас за всех!...

МАТЬ Ура!... \пьет первой\

ВЛАДИМИР Поехали!... \все пьют\

МАТЬ Кислятина!...

ЕЛЕНА А мне сладко!...

АЛЕКСАНДР А мне горько.

 **ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

Утро следующего дня. Та же квартира, которая, как будто бы стала стала больше. Собраные чемоданы стоят посреди проходной комнаты, все готовы и одеты - АНЯ стоит у окна, ЕЛЕНА ходит по квартире, заглядывая в углы, проверяя не забыли ли чего, МИША сидит в маленькой комнате на маленьком стульчике, положив руки на колени, глядя перед собой, АЛЕКСАНДР полулежит на уже убранном диване. До отъезда в аэропорт остается не больше часа.

 \пауза\

ЕЛЕНА Саша, ты вызвал такси?...

АЛЕКСАНДР \не сразу\ Ты уже спрашивала…

ЕЛЕНА И что ты ответил?...

АЛЕКСАНДР Вызвал.

ЕЛЕНА \роется в кошельке\ Черт!...

АНЯ Что, мама?...

ЕЛЕНА Вчера здесь была тысяча рублей… Я помню, я прекрасно помню!...

АНЯ Я не брала…

ЕЛЕНА Да причем тут ты?...

АЛЕКСАНДР И я не брал.

ЕЛЕНА О, госсподи!... Чем за такси платить?... Остальные деньги поменяла в

 евро, да там денег-то кот наплакал…

АЛЕКСАНДР Они любые примут.

ЕЛЕНА Аня, кошка где?...

АНЯ Под ванной. Боится она. Я ее в последний момент заберу…

ЕЛЕНА Паспорт ее, переноска?...

АНЯ Все есть. Вот!... \показывает стоящую переноску и бумаги\ Не беспокойся,

 мама…

ЕЛЕНА Наши паспорта?... \из сумки, стоящей на чемоданах, вынимает паспорта\

 Раз, два, три, четыре - есть. Билеты?... \вынимает билеты\ Раз, два,

 три, четыре - есть!... Что еще?...

АЛЕКСАНДР Все есть.

ЕЛЕНА Приедем без гроша… Воды не на что будет купить…

АЛЕКСАНДР Из лужи напьемся…

ЕЛЕНА Саша…

АЛЕКСАНДР Не боись.

 \пауза\

ЕЛЕНА Что это с тобой?... Ты как будто ожил?...

АЛЕКСАНДР Так и есть.

ЕЛЕНА Ты же не хотел ехать?...

АЛЕКСАНДР Я и жить не хотел.

АНЯ А теперь?...

АЛЕКСАНДР А теперь захотел.

АНЯ Папа?... Правда?!...

АЛЕКСАНДР Правда. И свиньей жить надоело…

АНЯ \бросается к АЛЕКСАНДРУ\ Папочка!... \целует его\

АЛЕКСАНДР Ну… Телячьи нежности…

ЕЛЕНА Сашка!...

АЛЕКСАНДР Ну вас!... Сейчас разревусь, будете мне ведра подставлять…

АНЯ И я с тобой пореву!...

ЕЛЕНА Я не могу, я накрасилась!... Я накрасилась!...

АЛЕКСАНДР Не надо плакать… Надо жить… Улыбаться надо… Впереди новая

 жизнь!... Улыбайтесь, девки!... Все улыбайтесь!...

ЕЛЕНА И ты улыбайся…

АЛЕКСАНДР Я улыбаюсь… \улыбается, утирая слезы\ Улыбаюсь…

АНЯ \улыбаясь сквозь слезы\ Мы улыбаемся…

ЕЛЕНА \прячет навернувшиеся слезы\ Да… Да…

 \пауза\

АНЯ Ты знаешь, мама, я ночью «Вишневый сад» читала…

АЛЕКСАНДР О, госсподи…

ЕЛЕНА Я думала – ты спишь…

АНЯ Так здорово!...

ЕЛЕНА Вот видишь…

АНЯ И правда, похоже!... Все похоже!...

ЕЛЕНА Да, да…

АНЯ И ты, и дядя, и я, и папа!...

АЛЕКСАНДР Меня там нет!...

АНЯ Там все есть!...

АЛЕКСАНДР Клевета.

ЕЛЕНА А Петя с лестницы упал…

АНЯ А Епиходов кий сломал!...

ЕЛЕНА Да, дорогая… \обнимает АНЮ, целует\

АНЯ А Фирса так жалко в конце!...

ЕЛЕНА Жалко, да…

АНЯ Так жалко!... Ужасно жалко… Он такой хороший!...

ЕЛЕНА Да… Да…

АНЯ Смешной!...

ЕЛЕНА Да…

АНЯ И вот мы уезжаем, и тоже в октябре…

ЕЛЕНА Подумать не могла…

АНЯ Что?...

ЕЛЕНА Я не могла подумать, представить себе не могла, что буду вот так же,

 как Раневская, уезжать, покидать мою страну, мой дом, мой невишневый

 сад…

АНЯ Мама…

ЕЛЕНА Мне и во сне не снилось, а вот сбылось… \плачет\

АНЯ Да…

АЛЕКСАНДР Приказываю улыбаться!...

ЕЛЕНА Саша… Мы улыбаемся, улыбаемся…

АНЯ Que viva españa!...

ЕЛЕНА Что это?...

АЛЕКСАНДР Да здравствует Испания!... Испанский язык на итальянский похож…

ЕЛЕНА Наверное…

АЛЕКСАНДР Много похожих слов… Я буду вас учить.

АНЯ Ты?...

АЛЕКСАНДР Если вы будете платить!...

ЕЛЕНА Папа когда-то знал итальянский…

АЛЕКСАНДР И недурно!... Как и многие музыканты!... И играть на фортепиано

 покуда не разучился!…

АНЯ Папочка!... Миленький!... Мы не пропадем!...

АЛЕКСАНДР И не надейтесь.

ЕЛЕНА Госсподи, госсподи…

АЛЕКСАНДР Лена, перестань причитать, лучше чаю согрей!...

ЕЛЕНА Хорошо… \ЕЛЕНА выходит на кухню, ставит чайник\

АНЯ Как я люблю, когда ты такой!...

АЛЕКСАНДР Я теперь всегда такой.

АНЯ Папочка!... \раздается звонок в дверь\

ЕЛЕНА Такси?...

АЛЕКСАНДР Я не знаю… Он бы позвонил. Они теперь звонят…

 \ЕЛЕНА открывает дверь на пороге стоит небольшого роста, бледный молодой

 человек с цветами – это АРТЕМ\

ЕЛЕНА Вам кого?...

АРТЕМ Мне?... Аню.

ЕЛЕНА Аня!...

АНЯ \подходит, заглядывает в прихожую\ Артем?...

АРТЕМ Да, это я… Можно тебя?...

АНЯ Мы уезжаем…

АРТЕМ Я знаю… Можно?...

АНЯ \подумав\ Можно…

АРТЕМ Выйдешь в подъезд?...

АНЯ Выйду.

 \пауза\

 А цветы кому?...

АРТЕМ Тебе. Прости… \протягивает АНЕ цветы\

АНЯ Спасибо. \АНЯ нюхает цветы, на мгновение прижимает их к себе, кладет в

 прихожей, выходит в подъезд\

 \пауза, АНЯ и АРТЕМ на лестничной площадке\

 Ну?...

АРТЕМ Что?...

АНЯ Говори, что хотел?...

АРТЕМ Уезжаете?...

АНЯ Ага…

АРТЕМ Куда?...

АНЯ В Испанию.

АРТЕМ Жаль.

АНЯ Почему?...

АРТЕМ Потому что…

АНЯ Почему?

АРТЕМ Аня…

 \пауза\

 Аня.

 \пауза\

 Аня…

АНЯ Да-а?…

АРТЕМ Аня… Мне… Меня… Я… Здесь все изменится, Аня, ты не понимаешь!...

 Все-все изменится, настанет другая, новая жизнь!...

АНЯ Когда?...

АРТЕМ Скоро!...

АНЯ Так когда?

 \пауза\

АРТЕМ Я не знаю…

АНЯ И я не знаю. И никто не знает.

АРТЕМ Но это будет!... Будет!... Обязательно будет, вот увидишь, и дети наши и

 внуки будут жить здесь по-другому, по-новому!...

АНЯ Наши дети?...

АРТЕМ Да!...

АНЯ И внуки?...

АРТЕМ И внуки!...

АНЯ А мы?... \АРТЕМ вздыхает\

 \пауза\

 Смешной ты… Настоящий Петя Трофимов…

АРТЕМ Кто?...

АНЯ Ты читал когда-нибудь Чехова?...

АРТЕМ Не помню… Читал, кажется… Причем тут Чехов?...

АНЯ Прочитай «Вишневый сад»…

АРТЕМ Что это?...

АНЯ Это великая пьеса.

АРТЕМ Зачем мне?...

АНЯ Прочитай.

 \пауза\

 Так прочитаешь?...

АРТЕМ Прочитаю…

АНЯ Обещаешь?...

АРТЕМ Обещаю… Да…

АНЯ Поклянись...

АРТЕМ Зачем?...

АНЯ Поклянись!...

АРТЕМ Клянусь.

 \пауза\

АНЯ Ну?...

АРТЕМ Что?...

АНЯ Так что же ты хотел мне сказать?...

АРТЕМ Я?...

АНЯ Я слушаю…

АРТЕМ Я хотел… Я… Все изменится...

АНЯ И начнется новая жизнь?...

АРТЕМ Да…

АНЯ Ты ведь не об этом хотел сказать?...

 \пауза\

 Ведь не об этом?...

 \пауза\

АРТЕМ \краснея\ Мне будет очень нехватать тебя…

АНЯ Правда?...

АРТЕМ Правда.

 \пауза\

АНЯ Мне тоже.

АРТЕМ Правда?!...

АНЯ Не ори… Я тебе напишу… Прощай!... \делает несколько шагов к двери,

 неожиданно возвращается, целует его, убегает, захлопнув дверь\

АРТЕМ \очень громко\ Ура-а!!!... \прыгает по ступеням вниз, спотыкается

 падает с жутким грохотом, кричит от восторга\

ЕЛЕНА \к АНЕ\ Что это?...

АНЯ \выглядывает в подъезд, смотрит, вбегает в квартиру, хохочет\ Петя с

 лестницы упал!...

ЕЛЕНА О, госсподи…

АЛЕКСАНДР Анюта, иди пить чай!...

АНЯ Спасибо, папочка!... После… \отходит к окну, долго смотрит вниз\

АЛЕКСАНДР Остынет!... Торт вчерашний почти весь цел!...

АНЯ Кушай…

АЛЕКСАНДР Лена!...

ЕЛЕНА Я тоже не хочу…

АЛЕКСАНДР Миша!... \МИША молчит\ В Испании такого не дадут!...

ЕЛЕНА Кушай, кушай…

АЛЕКСАНДР Я съем, это я могу… Ничего…

 \пауза\

ЕЛЕНА В самом деле, какая мука ждать…

АЛЕКСАНДР Это правда…

ЕЛЕНА Сидим, как перед казнью…

АЛЕКСАНДР Не каркай.

ЕЛЕНА Хорошо бы без грубости…

АЛЕКСАНДР Извини.

ЕЛЕНА Как будто бы ничего плохого, а внутри у мня все переворачивается,

 будто еду я на какую-то каторгу, в какую-то тюрьму, в застенок!...

АЛЕКСАНДР Вбили крепко…

ЕЛЕНА Что вбили?... Я тебя не понимаю!...

АЛЕКСАНДР И понимать нечего… С первых шагов, с первых осмысленных

 минут вбивали тебе в этой стране, что враги кругом, что Европа и

 Америка враги, твои враги, ты и сама не хочешь, и понимаешь, что

 ложь, да въелось… В кожу, в кости, в мысли…

ЕЛЕНА Да…

АЛЕКСАНДР И в меня въелось, и в твою мать, и в целый народ!...

ЕЛЕНА Правда…

АЛЕКСАНДР Потом вроде слезли - не до нас было, деньги делили, а теперь

 опять зашлись, опять долбят однообразно, тупо : враги, враги!...

 Только теперь не нам – им, маленьким, и постарше!... Любить не

 надо – ненавидеть учись!...

ЕЛЕНА Черт бы взял их душу!...

АЛЕКСАНДР А там и войну большую можно!... Лишь бы ненависть была

 зверинная, лишь бы ненавидели, а умирать учить не нужно, с этого

 урока не сбежишь…

ЕЛЕНА Госсподи!...

АЛЕКСАНДР Правильно… Правильно все… Ехать правильно!… Не жалей ни о

 чем, не о чем, права Анюта, бог даст - будет новое, все будет

 новое : и жизнь, и друзья, и соседи, и язык, и счастье. Не надо

 бояться…

АНЯ Я не боюсь.

АЛЕКСАНДР Ты молодец!...

ЕЛЕНА Что это мамы долго нет, и Володи… \в эту минуту раздается осторожный

 стук в дверь\

ЕЛЕНА Вот они!... \подбегает к двери, открывает, на пороге стоит ДМИТРИЙ

 ДМИТРИЕВИЧ\

ДМ.ДМ. \робко\ Здравствуйте…

ЕЛЕНА \удивленно\ Здравствуйте Дмитрий…

ДМ.ДМ. \любезно\ Дмитриевич…

ЕЛЕНА А мамы нет…

ДМ.ДМ. Я к вам…

 \пауза, он мнется\

 Простите…

ЕЛЕНА Что-нибудь случилось?...

ДМ.ДМ. Случилось…

ЕЛЕНА С мамой?!...

ДМ.ДМ. Нет… Со мной.

ЕЛЕНА Что?...

ДМ.ДМ. \выглянув из прихожей, увидев чемоданы\ Вы уже собрались…

ЕЛЕНА Да, ждем такси…

ДМ.ДМ. Как бы я хотел оказаться сейчас на вашем месте!...

ЕЛЕНА Что делать…

ДМ.ДМ. Да…

 \пауза\

ЕЛЕНА Так как же?...

ДМ.ДМ. Я… Видите ли… Я…

ЕЛЕНА Что с вами?... Говорите, голубчик…

ДМ.ДМ. Был вчера у вас…

АЛЕНА Я вас помню…

ДМ.ДМ. И кое-что, так сказать… \разворачивает и подает ЕЛЕНЕ пропавшую

 тысячу рублей\

ЕЛЕНА Что это?... Не надо!...

ДМ.ДМ. Возьмите, возьмите… Это ваши… Я вчера… Бес попутал… Простите…

 Отвратительно чувствовал себя всю ночь, как преступник… Возьмите,

 иначе я не уйду…

ЕЛЕНА \берет деньги\ Спасибо!... Вы хороший, благородный человек…

ДМ.ДМ. Нет. Ваша мама сказала вам вчера, что я хитрый?...

ЕЛЕНА Сказала…

ДМ.ДМ. Она ошиблась. Я очень бедный.

 \в эту минуту распахивается дверь входит МАТЬ, за ней ВЛАДИМИР\

МАТЬ \глядя на ДМИТРИЯ ДМИТРИЕВИЧА\ Это еще что здесь?!...

ДМ.ДМ. Это я.

МАТЬ \входя в комнату\ Черт знает, что такое!...

ДМ.ДМ. Совершенно согласен. \собирается уходить\

ЕЛЕНА Не уходите!...

ДМ.ДМ. Прощайте… \уходит\

МАТЬ Что ему нужно?!...

ЕЛЕНА Проститься пришел…

МАТЬ Тоже мне, родня!...

АНЯ \подходит к ВЛАДИМИРУ\ Здравствуй, дядя!... \целует его\

МАТЬ А меня как будто нет!...

АНЯ Здравствуй, бабушка…

МАТЬ Здрассте!... А где этот?... Прыщ?...

АНЯ \вдруг, резко\ Он не прыщ!... Не прыщ!... Он человек!...

ЕЛЕНА Не трогайте его!...

АНЯ Он человек!!!...

МАТЬ О, госсподи!... Может мне уйти?!...

 \пауза\

ВЛАДИМИР \АЛЕКСАНДРУ\ Ты брат, прости меня за вчерашнее…

АЛЕКСАНДР Ты это о чем?...

ВЛАДИМИР Прости…

АЛЕКСАНДР Нет, не то… Я благодарить тебя должен!... Помог ты мне, вот как

 помог!... Я!... Я!... \отворачивается, пряча навернувшиеся слезы\

ВЛАДИМИР \перебивая\ Как бы там ни было… Я только руку твою пожму!...

 \жмет руку\ И все!... Все!...

 \пауза\

 Ты только помни, ты помни!... Искра божья!...

АЛЕКСАНДР Я помню…

ВЛАДИМИР Это дар!... Это от бога!...

АЛЕКСАНДР Спасибо!...

ВЛАПДИМИР Прости, брат… Прости…

МАТЬ Я и говорю – это надо отметить!…

ЕЛЕНА Что?...

МАТЬ Отъезд надо отметить!…

ЕЛЕНА Вчера…

МАТЬ По-человечески!... Посошок!... Спрыснуть…

ЕЛЕНА О, господи…

МАТЬ Нет, если все против – я воздержусь!... Но мне это тяжело!... Меня

 бросает родная дочь!...

ЕЛЕНА Аня, у нас осталось что-нибудь?...

АНЯ Не знаю… Посмотрю…

МАТЬ Посмотри, детка…

АНЯ \идет на кухню, смотрит\ Шампанское!...

МАТЬ Терпеть не могу шампанское!...

АНЯ Почему?...

МАТЬ От него в животе урчит.

ЕЛЕНА \МАТЕРИ\ Так не будешь?...

МАТЬ Буду.

ЕЛЕНА Откройте, кто-нибудь…

ВЛАДИМИР Не беспокойся, я открою.

МАТЬ Родная дочь!...

 \ВЛАДИМИР открывает шампанское, АНЯ ставит бокалы на подоконник,

 ВЛАДИМИР разливает\

ВЛАДИМИР Пожалте!...

АЛЕКСАНДР Мне нельзя, а хочется… Ну, да я губы обмакну…

МАТЬ \берет бокал\ Ну-с!... \все берут бокалы\

АНЯ Мама, мама… «Вишневый сад»!...

ЕЛЕНА Да…

МАТЬ Кто скажет?...

ЕЛЕНА Не надо ничего говорить…

МАТЬ Ну, не надо, так не надо!... Будьте счастливы!... Не поминайте лихом!...

 \пьет одна, ЕЛЕНА подносит бокал к губам, не может пить, плачет\

ВЛАДИМИР Что ты, родная?...

ЕЛЕНА Ехать не хочу…

АНЯ И я не хочу!...

ВЛАДИМИР Ну, вот…

МАТЬ Это другое дело!...

АЛЕКСАНДР А я хочу. \в эту минуту раздается звонок в дверь\

МАТЬ О, черт!...

ЕЛЕНА Такси?!...

МАТЬ О, госсподи!...

АЛЕКСАНДР Не знаю…

АНЯ Я открою… \открывает, в квартиру врывается РИЭЛТЕР и ДВОЕ

 МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ – ОН и ОНА\

РИЭЛТОР Успела, слава богу!...

МАТЬ Кто это?...

РИЭЛТОР \МАТЕРИ\ Риэлтор!...

МАТЬ Кто?...

РИЭЛТОР \ЕЛЕНЕ\ Сдаете?!... Не передумали?!...

ЕЛЕНА \АЛЕКСАНДРУ\ Поговори ты…

АЛЕКСАНДР Не передумали.

ЕЛЕНА Сдаем.

МАТЬ Что происходит?...

ЕЛЕНА Потом, мама… Смотрите… \пришедшие робко проходят в комнату\

 \пауза\

 \сквозь слезы\ Санузел совмещенный, комната проходная…

 \пауза\

ОН Хорошо…

ЕЛЕНА Вторая комната маленькая…

ОНА Не важно!…

ЕЛЕНА Как это?...

ОН Мы не ко времени?... Что-то случилось?...

ЕЛЕНА Не обращайте внимания. \отходит к окну\

АЛЕКСАНДР Смотрите, не стесняйтесь…

АНЯ Смотрите!...

ЕЛЕНА Скоро такси придет…

РИЭЛТОР Времени совсем нет!…

ОН Понимаете, нам хочется, чтобы жилье…

ОНА Это тебе хочется, чтобы жилье!...

ОН А тебе чего хочется?...

ОНА А мне хочется голые стены!...

ОН О, госсподи!...

ОНА Хочется, хочется!...

ОН Где же взять?...

ОНА Не знаю!...

ОН Да ты посмотри только!... Обжито, с любовью все, видно, что люди жили!...

ОНА Чужое все!...

РИЭЛТОР Разумеется!...

ОН Будет когда-нибудь свое!..

РИЭЛТОР Конечно!... Ипотека под тридцать пять процентов, каких-нибудь

 двадцать пять лет счастливого, созидательного труда и считайте, что

 ключик у вас в кармане!...

МАТЬ \к ЕЛЕНЕ\ Это кончится когда-нибудь?...

ОНА Что?...

РИЭЛТОР Что?... Берете?...

ОНА Я не знаю…

РИЭЛТОР Спрашивайте, пока хозяева здесь!... Квартира отличная, прежде не

 сдавалась, чистенькая, с мебелью, с посудой, с постельным бельем, у

 вас у самих-то небось ничего пока, ничегошеньки?...

ОН Вообще-то…

РИЭЛТОР Это ж прямо подарок!... Все подобрано одно к одному, конфетка, а не

 квартира, за такие-то деньги и за кольцевой дорогой не найдете!...

ИГОРЬ \из прихожей\ За какие такие деньги?...

РИЭЛТОР Ну, что пишем договор?!...

МАТЬ Кто это?...

АНЯ Я не знаю…

РИЭЛТОР Пишем?!...

ИГОРЬ Двери настеж… Здравствуйте, господа, меня зовут Игорь…

ЕЛЕНА Госсподи, боже мой!...

ИГОРЬ Да. Это русская транскрипция от скандинавского Ингмар, что значит

 старший…

ЕЛЕНА Откуда ты взялся?!...

ИГОРЬ Из тех же ворот, что и весь народ!...

ЕЛЕНА Все такой же… Шутишь…

ИГОРЬ Шучу. Извини, я без цветов!... Ехал мимо и вдруг вижу тебя в окне… Сто

 лет не видал, все собирался, хотел позвонить, напроситься, не звонил,

 тянул, стеснялся, черт знает что!... Не выдержал вот!... Так захотелось

 увидеться хоть на минуту!... Прости, простите все!… Я не вовремя?...

ЕЛЕНА Ты стеснялся?...

ИГОРЬ Стеснялся, да!...

ВЛАДИМИР Познакомь нас, Лена!...

ЕЛЕНА Кто ты теперь?...

ИГОРЬ Я бизнесмен. Предприниматель… Правнук Ротшильда…

ЕЛЕНА \сквозь смех\ Это мой…

ИГОРЬ Ну… Смелей!...

 \пауза\

ЕЛЕНА Это мой бывший жених…

ИГОРЬ Которому ты трижды отказала… Трижды!...

МАТЬ Госсподи, когда это было!...

ИГОРЬ Не так давно. \подает руку ВЛАДИМИРУ\

ЕЛЕНА Это мой брат Владимир… Моя мама…

ИГОРЬ \пожимает руку ВЛАДИМИРУ, МАТЕРИ\ Приятно… \глядя на АНЮ и

 МИШУ\ Это твои дети?...

ЕЛЕНА Да. Аня… И Миша…

ИГОРЬ Славные... Прелесть... \подходит к Мише\ А можно я его подержу?...

ЕЛЕНА Спроси его…

ИГОРЬ \МИШЕ\ Здравствуйте, меня зовут Игорь, можно я возьму вас на руки?...

МИША \подумав\ Можно. \ИГОРЬ поднимает МИШУ на руки\

ИГОРЬ Невероятно…

МИША Ну все?...

ИГОРЬ Все.

МИША Отпускай. \ИГОРЬ опускает его на пол, МИША убегает\

 \пауза\

ИГОРЬ Настоящий!...

ЕЛЕНА Еще какой!... Ты что все еще не женат?...

ИГОРЬ Нет.

ЕЛЕНА Так ты?...

ИГОРЬ \перебивая ЕЛЕНУ, глядя на АЛЕКСАНДРА\ А это, как я понимаю, твой

 муж?...

ЕЛЕНА Александр…

ИГОРЬ Тот самый счастливчик, который получил тебя в жену…

АЛЕКСАНДР Да…

ИГОРЬ \жмет АЛЕКСАНДРУ руку\ Поздравляю вас!... Поздравляю!...

 Сердечно!...

АЛЕКСАНДР Спасибо… Глупо как-то…

ИГОРЬ Ничего...

РИЭЛТОР \молодым людям\ А вы смотрите, смотрите!...

ИГОРЬ \глядя на чемоданы\ Так вы уезжаете, что ли?...

ЕЛЕНА Уезжаем…

ИГОРЬ Куда?...

ЕЛЕНА В Испанию…

ИГОРЬ Молодцы!... Надолго?!...

ЕЛЕНА Пока на год, а там посмотрим…

ИГОРЬ Так что же, квартиру-то продаете?...

ЕЛЕНА Сдаем…

ИГОРЬ Вон оно что…

ЕЛЕНА Да…

ИГОРЬ Ну, внаймы – это мне без надобности, а вот купить могу.

 \пауза\

РИЭЛТОР Вы это серьезно?…

ИГОРЬ \РИЭЛТОРУ\ Серьезно. И дам хорошо!...

ЕЛЕНА Игорь…

ИГОРЬ Твою квартиру бы купил… И ничего бы в ней не трогал… Так бы и

 оставил, как есть…

ЕЛЕНА Нам ехать скоро…

ИГОРЬ Полтораста тысяч хотите?...

ЕЛЕНА Что?...

ИГОРЬ Сто пятьдесят тысяч!...

РИЭЛТОР Евров?...

ИГОРЬ Евров!...

ЕЛЕНА Это много…

ИГОРЬ Подумайте.

МАТЬ \ЕЛЕНЕ\ Думай!...

ИГОРЬ Ведь у вас небось того… Затруднения...

ЕЛЕНА Откуда ты знаешь?...

ИГОРЬ Лена…

ЕЛЕНА Да… Да… Понимаю… По нам видно…

АНЯ Ничего по нам не видно!...

ИГОРЬ Не беда!... Что вы такие траурные?!... Едете в прекрасную стану,

 будете там жить-поживать, денежки проживать!... Вы за эти деньги в

 Испании дом купите… Не на побережье конечно, но дом!...

ОНА Я тоже хочу в Испанию…

РИЭЛТОР И я хочу…

МАТЬ А я не хочу!

ЕЛЕНА Мама…

МАТЬ Что это мне согодня все рот затыкают, слова сказать не дают!...

ЕЛЕНА Скажи…

МАТЬ Уже не хочу!...

 \пауза\

 Да, я скажу!... Я хочу жить здесь, здесь, понимаете, здесь, где жили мой

 отец и дед, моя мать!... Какая жизнь им выпала проклятая, одна война,

 другая, страх, голод, разруха!... \плачет\ А все ж таки они не убежали!...

 Не убежали!...

ВЛАДИМИР Мамаша…

МАТЬ Не убежали они!...

ВЛАДИМИР Некуда было бежать.

 \пауза\

ОНА Я тоже хочу дом!...

ОН Кто ж его не хочет…

ИГОРЬ Ну, решайтесь!...

АНЯ Мама!... «Вишневый сад»!...

ИГОРЬ Какой посадите – такой и будет!.. В Испании, дорогие вы мои!... Все

 на свете есть!... И растет прекрасно!... Да что вишня – хурма, апельсины,

 лимоны, авокадо, манго!... У меня там домик на берегу, недалеко от

 Барселоны!...

АНЯ А мы в Валенсию!...

ИГОРЬ Будем соседи!...

АНЯ Мама, Лопахин…

ЕЛЕНА Да… Да…

ИГОРЬ Кто?...

ЕЛЕНА \ИГОРЮ\ Смешной ты…

ИГОРЬ Я?... Разве?… Смешной?...

ЕЛЕНА И я смешная…

АНЯ И я.

ЕЛЕНА Смешные все…

 \пауза\

ИГОРЬ Так как же?... Продаете?...

ЕЛЕНА Нет.

АНЯ Нет.

АЛЕКСАНДР Нет.

ЕЛЕНА Нет, Игорек, нет…

ИГОРЬ Уверена?...

ЕЛЕНА Уверена. Да.

ИГОРЬ А, может быть?...

ЕЛЕНА Не может.

 \пауза\

 Нет. Пусть останется хоть ниточка, хоть иллюзия, хоть тень того, что

 можно еще вернуться, что нам есть, куда вернуться!...

АНЯ Пусть останется!…

МАТЬ Пусть!...

АЛЕКСАНДР Пусть… Тем более, что это квартира моей покойной матери…

ЕЛЕНА Моя бы воля – никуда б я не поехала…

АНЯ Мама…

ИГОРЬ Ну взаймы денег возьмите!...

ЕЛЕНА Не возьмем. Не уговаривай…

ИГОРЬ По-простому, по-дружески, вам же нужно!...

ЕЛЕНА Мой отец был мужик, твой – аптекарь и из этого не следует ровным

 счетом ничего…

МАТЬ Твой отец был слюнтяй!...

ЕЛЕНА \грустно\ Мама…

ИГОРЬ Мой отец был профессор.

ЕЛЕНА Это я помню…

ИГОРЬ Помнишь?...

ЕЛЕНА Помню.

 \пауза\

ИГОРЬ Что ж… Жаль, что ничем не могу быть…

МАТЬ \к ИГОРЮ\ Богатый человек, выпейте с нами шампанского!...

ИГОРЬ \кисло\ С удовольствием...

МАТЬ \подходя близко к ИГОРЮ, заглядывая в глаза\ Я мать, у меня все сердце

 изболело… Вы умный, вы думаете – они правильно делают?...

ИГОРЬ \устало, не сразу\ Правильно.

МАТЬ Слава богу!... \МОЛОДЫМ ЛЮДЯМ и РИЭЛТОРУ\ И вы пожалуйста

 выпейте!...

РИЭЛТОР После…

ОН Пожалуй…

ОНА Я не стану…

ОН Как хочешь…

АНЯ Не хватит на всех…

ЕЛЕНА Хватит.

РИЭЛТОР \МОЛОДЫМ ЛЮДЯМ\ Ну что вы, молодые, такие трудные?...

 Последний раз спрашиваю?...

ИГОРЬ Они согласны.

ОНА Почему это?...

ИГОРЬ Я по глазам вижу.

ОНА И что у меня в глазах?...

ИГОРЬ В ваших глазах – огонь!...

ОНА \смутившись\ Вы скажете…

ИГОРЬ Квартира отличная, решайтесь!...

ОН Мне нравится…

ИГОРЬ \ЕЛЕНЕ\ Если они не согласятся я ее завтра в пять минут сдам.

ОНА Мы согласны…

ОН Согласны!...

РИЭЛТОР Слава тебе госсподи!!!...

АНЯ Ура!...

МАТЬ Самое время шампанского!...

ОН \ЕЛЕНЕ\ Вы не волнуйтесь, тут будет чисто, чисто-чисто, все будет в

 целости и сохранности, не беспокойтесь ради бога!...

ЕЛЕНА Я не беспокоюсь…

МАТЬ Пожалуйста!... \раздает шампанское, все пьют, звонит телефон\

ЕЛЕНА Да?...

АЛЕКСАНДР Что там?....

АНЯ Такси?...

ЕЛЕНА О, госсподи!... \рыдает\

РИЭЛТОР \к ЕЛЕНЕ\ Мне бы договор подписать!... \к АЛЕКСАНДРУ\ Мне бы

 договор подписать!...

ЕЛЕНА Подпиши, Саша…

АНЯ Мама, мама!...

ЕЛЕНА Да… Надо идти!...

РИЭЛТОР \АЛЕКСАНДРУ\ Подпишете?!...

АЛЕКСАНДР Подпишу.

РИЭЛТОР Ради бога!... \достает бумаги, АЛЕКСАНДР подписывает\ Фу-ф…

 Гора с плеч…

ИГОРЬ Хотите, я вас отвезу?!... У меня машина большая!...

АНЯ Спасибо, Лопахин!...

ЕЛЕНА Спасибо… Мы сами… Сами…

 \пауза\

 Миша!... Где ты?!...

МИША Я здесь…

ЕЛЕНА Дай мне руку… \берет МИШУ за руку\

ЕЛЕНА Аня!...

АНЯ Я здесь…\ЕЛЕНА берет за руку АНЮ\

 \пауза\

 Не плачь, мама, не надо!...

ЕЛЕНА Да…

АНЯ Слышишь?!...

ЕЛЕНА Да… Да…

АНЯ Нас ждет новая жизнь, мама, прекрасная, замечательная новая жизнь!...

ЕЛЕНА Да…

АНЯ Вот увидишь!...

ЕЛЕНА Да...

АНЯ Все будет хорошо!....

ЕЛЕНА Да…

ИГОРЬ За исключением того, что будет безнадежно плохо.

ЕЛЕНА Что?...

ИГОРЬ Ничего.

 \пауза\

ВЛАДИМИР Ну что ж, присядем на дорожку?!...

МАТЬ Присядем. Все садитесь!... \все присутствующие садятся ОН и ОНА

 шепчутся между собой\ Тихо там!...

ОН Простите…

 \пауза\

ВЛАДИМИР Ну, вот и все…

ЕЛЕНА Кончилась жизнь в этом доме…

АНЯ Дядя!... Ты будешь к нам приезжать!...

ВЛАДИМИР Да…

АНЯ Пообещай, сейчас же пообещай, слышишь?!...

ВЛАДИМИР Слышу.

АНЯ Обещаешь?...

ДЯДЯ Обещаю подумать.

 \пауза\

АЛЕКСАНДР Пора!...

ЕЛЕНА Госсподи, госсподи… Мишенька… Аня… Я как дурочка… Шкафик мой…

 Столик мой… Домик мой!...

АНЯ Мама, не надо!...

ЕЛЕНА Знаю, знаю, что не надо, а все равно!...

ВЛАДИМИР Ну, пошло дело!...

МАТЬ Было бы из-за чего душу рвать.

ОН \протягивая деньги АЛЕКСАНДРУ\ Вот возьмите за первый и последний

 месяц…

АЛЕКСАНДР \принимая деньги\ Благодарю!... \всем, громко\ Выходим!...

РИЭЛТОР \к АЛЕКСАНДРУ\ Хозяин!... Ключи пожалуйте!...

АЛЕКСАНДР А-а… Вот возьмите… \отдает ключи\

РИЭЛТОР \МОЛОДЫМ ЛЮДЯМ\ Нате вам!... \передает им ключи\

ОН Спасибо!...

РИЭЛТОР \МОЛОДЫМ ЛЮДЯМ\ Сегодня рассчитаемся, или как?!...

ОН Сегодня… Но лучше завтра…

РИЭЛТОР Я так и знала!...

ОНА А все-таки голые стены лучше!... Простор для фантазии, делай, что

 хочешь!... \мужчины выносят чемоданы, потихоньку уходят все, кроме

 ЕЛЕНЫ, АНИ и МИШИ\

 \пауза\

ЕЛЕНА Ну, дорогие мои, вот и все…

АНЯ Едем?!...

ЕЛЕНА Едем.

АНЯ \к МИШЕ\ Ты рад?!...

МИША Нет.

АНЯ Почему?...

МИША Я ненавижу красоту!...

АНЯ Дурачок ты маленький!...

МИША Я не маленький. Мне шесть лет!...

ЕЛЕНА О, госсподи… \она последний раз оглядывает дом, проводит рукой по

 стенам, мебели\ Прощайте!... Прощайте все!... Простите… \ЕЛЕНА уходит, АНЯ

 и МИША уходят с ней, слышно, как запирают дверь, проходит несколько минут,

 на улице хлопают двери машин, слышен гул отъезжающих автомобилей, в

 квартире воцаряется тишина, вдруг из темноты коридора выходит белая, без

 единого пятнышка, кошка, оглядывается, садится посреди пустого пространства.

 Кажется, что она немного удивлена. Проходит несколько времени, в течение

 которого мы успеваем пожалеть несчастную, забытую кошку, проходит еще

 несколько минут, нам начинает казаться, что мы слышим легкие шаги, вдруг

 открывается дверь - в квартиру, запыхавшись, вбегают АНЯ и МИША.

МИША Муся, Муся… Тебя забыли?!…

АНЯ Забыли, да!... Я забыла!... Дура!... Дура!...

МИША Не кричи, напугаешь…

АНЯ \КОШКЕ\ Ну, прости меня, Муся, прости!... Главное, все время помнила, а

 теперь забыла!...

МИША \АНЕ\ Тихо ты!... Шуму от тебя!... Ненавижу шум…

АНЯ Я молчу…

 \пауза, МИША осторожно подходит к КОШКЕ\

 Муся, Муся… Не бойся… Я тебя не забуду… \гладит ее, потом

 подхватывает на руки, уходит, за ним уходит АНЯ\

**К О Н Е Ц**