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Конец формы

## Лопе де Вега

## Периваньес и командор Оканьи

Перевод Ф. Кельина

## ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Король дон Энрике III Кастильский.

Королева.

Периваньес - крестьянин.

Касильда - его жена.

Командор Оканьи.

Коннетабль.

Гомес Манрике.

Инес |

} Двоюродные сестры Касильды.

Костанса |

Лухан - лакей.

Священник.

Леонардо - слуга.

Марин - лакей.

Бартоло |

Беляpдо |

Бенито |

Антон |

Бляс } крестьяне.

Льоренте |

Мендо |

Чапарро |

Элипе |

Художник.

Секретарь.

Два рехидора.

Крестьяне и крестьянки.

Музыканты.

Пажи.

Идальго.

Свита.

Стража.

Народ.

Действие происходит в Оканье, в Толедо

и в деревне.

## ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

## ГОРНИЦА В ДОМЕ ПЕРИВАНЬЕСА В ОКАНЬЕ

## ЯВЛЕНИЕ I

Периваньес и Касильда - новобрачные; Инес - посаженная

мать; священник, Костанса, музыканты, крестьяне и

крестьянки.

Инес

Живите в счастье много лет!

Костанса

А я вам столько их желаю,

Что с ними вам и смерти нет!

Касильда

Своей приязнью к вам, я знаю,

Я заслужила ваш привет.

Священник

Хоть речи эти и уместны,

Но я скажу без лишних слов:

На свадьбе - это вам известно -

Всего важнее часослов.

Благословил, как пастырь честный,

Я вас. Слуга ваш искони,

Как друг и на правах родни,

Я вам молитв прочел немало...

Инес

Я что ж... я только пожелала,

Чтоб были счастливы они.

Священник

Им бог поможет: справедливы,

Честны, добры, к тому ж умна

Моя племянница на диво.

Периваньес

Да, в тяжбе победит она,

Не нужно только быть ревнивой.

Касильда

Не подавайте мне предлог,

А мне, - мне ревности не надо.

Периваньес

Излишним станет ваш упрек.

Инес

Что ревность! В ней небес награда,

Она любви дана в залог.

Священник

Возвеселите ж день... Друг к другу

Садитесь ближе... Ныне плоть

Одна вы стали...

Периваньес

За подругу

Благодарю тебя, господь!

Уж как я рад!

Священник

Ты за супругу

Хвалу творцу теперь воздай:

Где сыщешь ты красу такую?

Весь обойди Толедский край.

Касильда

Супруг, когда воздать смогу я

Любовью за любовь, то знай:

Ты не расплатишься с долгами -

Такую ты любовь найдешь.

Периваньес

Касильда, знай: пока делами

Меня в любви не превзойдешь,

Не победишь меня словами.

Когда б я мог, к ногам твоим

Я положил бы всю Оканью,

Весь край, где Тахо, став чужим,

Став Португальским, вновь в Испанью

Течет к морям ему родным.

Пригнутый долу урожаем,

Не так мне мил масличный сад,

Ни луг в цвету, разубран маем,

Зарею утренней примят,

Еще никем не навещаем.

Какое яблочко с тобой

Румянцем гладких щек сравнится?

В каком бочонке сок живой

Оливок лучше золотится,

Чтоб усладить меня собой?

Вино простому люду то же,

Что роза для дворян, и все же...

Сыщу ль где белое вино, -

Хоть сорок лет хранись оно, -

Я слаще губ твоих пригожих?

Ни сушь на лозах в октябре,

Ни майский дождь, ни ток душистый

Моих давилен в декабре,

Ни то зерно, что август мглистый

Мне в горы веет на дворе, -

Ничто, клянусь, не стоит клада,

Что дом теперь вмещает мой:

Он знойным летом даст прохладу,

Согреет сердце мне зимой.

Ему недаром сердце радо.

Касильда, мне с тобой дано,

О чем душа мечтать лишь смела,

И сердцу я твержу одно:

"Ты заслужить ее сумело,

В тебе ей царство суждено".

Живи же в нем! Коль пахарь честный

Душой не ниже короля, -

Ты королева, всем известно,

В том божий суд, и вся земля

Считает власть твою уместной.

Цари! Пусть небеса светло

Венчают милое чело,

Пусть все твердят, молве на диво:

"К Касильде той, что так красива,

Дурнушки счастье перешло!"

Касильда

Найду ль слова себе в подмогу?

Черта малейшая твоя

Сулит душе моей так много!

И музыки не знаю я,

Что так влекла бы к танцам ногу,

Как голос твой. Мне ни один

Не мил так звонкий тамбурин,

Хоть рассыпайся он трещоткой,

Хоть выводи рулады глоткой

Его бродячий господин.

В Иванов день благоуханье

Вербен и миртов на заре

Не так влечет меня, ни ржанье

Коня на утренней поре,

Как речь твоя, твое дыханье.

Что перед ними, пред тобой

Псалтирь и бубен расписной,

Будь это бубен мавританский?

С твоею шляпой кордуанской

Хоругвь сравнится ль бахромой?

Твоя любовь ноги дороже,

Обутой в новый башмачок.

В толпе других парней ты то же,

Что в дни пасхальные пирог

Румяный, пышный и пригожий-

Ты для меня, что свежий луг,

Могучий бык, вбежавший в круг,

Обнова ты на дне корзины

Позолоченной, - в ней жасмины

Везде разложены вокруг.

Свечи пасхальной ты стройнее,

С крестильным пряником ты схож,

Церковной ризы ты светлее,

Ты - это ты, и так хорош,

Что в мире нет тебя милее!

Священник

Пора гостям плясать да пить.

Довольно! Бросьте разговоры

Вы про любовь...

Периваньес

Прошу простить!

Вы мастера в любви, сеньоры,

А я...

Крестьянин

Учись сильней любить.

Музыканты играют и поют, крестьяне

и крестьянки танцуют.

Музыканты

Пусть тебя поздравят

Май счастливый,

Ручьи и реки,

Радостные нивы!

У ольхи зеленой

Ствол пусть станет выше,

Даст миндаль цветущий

Плоды другие!

Расцветут на диво

На заре росистой

На зеленых шпагах

Рукоятки лилий.

Пусть стада уходят

За зеленым тмином,

По горе, недавно

Снегами покрытой!

Танцуют фолию.

Пошли своим молодоженам

Благословенье, о господь!

Вам поздравлять, лугам зеленым:

Одна теперь в них кровь и плоть.

Снова танцуют.

Вы - льдистые горы,

Вы - гордые пики,

Вы - древние дубы,

Вы - сосны седые,

О дайте дорогу

Воде, чтобы чистым

Ручьем низвергалась

С утесов в долину!

Соловьи пусть звонким

Щекотом и свистом

Про любовь расскажут

Зеленым миртам,

Чтоб с искусством новым

И новым пылом

Для птенчиков гнезда

Свивали птицы.

Танцуют фолию.

Подали своим молодоженам

Благословенье, о господь!

Вам поздравлять, лугам зеленым:

Одна теперь в них кровь и плоть.

За сценой сильный шум и крики.

## ЯВЛЕНИЕ II

Те же и Бартоло.

Священник

Из-за чего переполох?

Бартоло

А вы по шуму не признали?

Священник

Наверно, в круг быка пригнали?

Бартоло

Быка? Скажите, целых трех!

Но этот пегий - просто чудо,

В нем от испанца кровь и плоть!

Клянусь я солнцем, приколоть

Он не дал лент себе покуда.

Два раза кувыркнулся Бляс.

Ну, бык, скажу вам! Иностранец,

Плясун канатный, итальянец

В такой бы не пустился пляс!

Антона Хиля он кобыле

Все брюхо распорол; у ней

(Ее пригнали с зеленей)

Торчит трава... Да что о Хиле!..

Плохие шутки с ним... Штаны

Томасу он спустил в забаву -

Не изживет дурную славу

Бедняк до самой седины.

Но вот, в быка нацелив пику,

Наш смелый скачет командор,

Оканьи и страны сеньор.

Отважней он, чем сокол дикий.

Клянусь собою, вот когда

Быку с веревки бы сорваться

И налететь...

Священник

А он забраться

Не сможет к нам?

Бартоло

Боюсь, что да.

Священник (Периваньесу)

Послушай, Педро, от скотины

Залезу я на крышу, брат.

Костанса

Зачем, сеньор лиценциат?

Для бегства нет у нас причины.

Скажите вы быку: "Аминь".

Священник

К чему?

Костанса

К чему? Молитвы эти

Помогут вам...

Священник

Ах, нет на свете

Быка, что понял бы латынь!

(Уходит.)

Костанса

Полез на крышу он, возможно.

За сценой шум.

А шум сильней! Что там за крик?

Инес

Бежим туда! Привязан бык

К столбу веревкою надежно.

Бартоло

Размах короткий у нее.

Нас не достать быку, я знаю.

(Уходит.)

## ЯВЛЕНИЕ III

Периваньес, Касильда, Инес, Костанс, крестьяне,

крестьянки, музыканты.

Периваньес

Позволь, я счастье попытаю!

Касильда

Ах нет, сокровище мое!

Он страшен...

Периваньес

Будь страшней, ни шагу

Я перед ним не отступлю,

Я за рога его свалю -

Пусть видят все мою отвагу.

Касильда

Но честь твоя мне дорога.

Нехорошо, чтоб в утро свадьбы

Ты сам среди своей усадьбы

К быку забрался на рога.

Периваньес

Из всех пословиц две тревогу

Внушают сердцу моему:

"За светом не ходи в тюрьму",

"Из-за чернил не суйся к рогу".

Я повинуюсь.

Шум за сценой.

Касильда

Бог ты мой,

Что там еще?

## ЯВЛЕНИЕ IV

Те же и Бартоло, народ за сценой.

Народ (за сценой)

Беда, несчастье!

Касильда

Бык натворил там бед, по счастью.

Периваньес

Как счастье сочетать с бедой?

Входит Бартоло.

Бартоло

О небеса! Увы, зачем

Сюда из рощи заповедной

Его пригнать вы разрешили?

Клянусь, нельзя вам будет, парни,

Веселым этим днем похвастать!

Будь проклят ты, злосчастный бык!

Пускай в апрельский день дождливый

Не сыщешь на лугу зеленом

Ты для себя травы, как будто

Уж знойный август наступил!

Пускай соперник побеждает

Тебя в час ревности! Пускай

Ты огласишь протяжным ревом

Леса у высохших ручьев!

Умри от рук презренной черни,

Удавленный в глухом лесу!

Пусть рыцарь не сразит тебя

Копьем иль золотым кинжалом,

Но пусть клинок из ржавой стали

Тебе слуга загонит в спину,

Насильно сесть тебя заставив,

Чтоб кровью ты багрил песок!

Периваньес

Умерь, Бартоло, красноречье

И расскажи нам, что случилось.

Предателя Бельидо Дольфос

Сильней Самора не кляла!

Бартоло

Случайно командор Оканьи,

Наш господин великодушный,

Дорогой этой проезжал.

Под ним был конь буланой масти,

И грудь и шея в черных мушках,

На лбу серебряный налобник,

Из-под него виднелась морда,

Разгоряченная от бега.

Конь омывал своею пеной

Зелено-красную тафту.

Едва седок быка заметил,

Надвинул шапку он на брови,

Из-под плаща освободил

Он руку ловкую свою,

Взмахнул хлыстом, коня пришпорил,

И взвился конь его буланый,

Как серна... Но, почуяв шпоры,

Среди толпы оторопелой

От страха о канат ногою

Он зацепился и упал

На землю со всего размаха.

Его седок расшибся насмерть,

Он уцелеть не мог никак...

Да что рассказывать? Вы сами

Взгляните. На плечах сюда

Его безжизненное тело

Несут встревоженные люди.

Крестьяне вносят командора; он в глубоком обмороке. За крестьянами

идут слуги командора - Mapин и Лухан.

## ЯВЛЕНИЕ V

Те же, крестьяне, командор, Марин и Лухан.

Марин

Здесь был лиценциат, - я рясу

Его заметил, - пусть прочтет

Ему отходную.

Инес

Да вот

Куда-то скрылся...

Периваньес

На террасу,

Бартоло!

Бартоло

Мигом!

(Уходит.)

Командора сажают на стул.

Лухан

Мы пойдем...

Носилки нужны... Он не дышит,

Но, может, нас господь услышит -

Его живым мы донесем.

Марин

Идем, Лухан! Хоть мне сдается,

Что умер командор... Гляди!

Лухан

Ах, сердце у меня в груди

То вдруг замрет, то вдруг забьется!

Лухан и Марин уходят.

Касильда

Скорей идите! Педро, взор

Блеснул как будто!.. Он в истоме...

Воды!..

Периваньес

О, если в этом доме

Умрет наш бедный командор,

Будь проклят праздник наш! В Оканье

Не жить мне больше никогда!

Слуги кладут командора на скамью. Все уходят, кроме Касильды.

## ЯВЛЕНИЕ VI

Командор без чувств, Касильда.

Касильда

Как зло безумствует беда

Над вами, лучший цвет Испаньи!

О рыцарь доблестный, в боях

Храбрец, никем не побежденный!

Не вы ли шпагой обнаженной

На мавров нагоняли страх

Средь скал Гранады? Что ж убило

Того, пред кем склонялся меч?

Канат смог жизнь ему пресечь,

Канатом смерть его сразила?

Ах, верно, потому, что ей,

Воровке злой, всегда по нраву

Так отнимать земную славу

У гордых мужеством вождей!

Ах, командор! Еще мгновенье...

Командор

Кто звал меня?

Касильда

Он жив!

Командор

Увы!

Кто здесь?

Касильда

Сеньор, со мною вы,

Смирите же свое волненье.

Хочу я успокоить вас:

Вы - там, где счастья вам желают

Не меньше вас самих, хоть знают,

Вы в праве гневаться на нас:

За нашим вы быком погнались.

Пусть так... Но этот бедный дом,

Сеньор, - он ваш...

Командор

Сегодня в нем

Все клады мира оказались!

Я мертвым на земле лежал,

Открыл глаза - не понимаю,

Я жив иль мертв, одно я знаю:

С земли на небо я попал.

Молю, меня вы разуверьте,

Иль не в раю среди святых

Увидеть ангелов таких

Дано усопшим после смерти?

Касильда

Ах, вижу на мою беду:

Близки вы к ней, в том нет сомненья...

Командор

Возможно ль?

Касильда

Вас томят виденья,

Вы до сих пор еще в бреду.

Но знайте: если власть господня

Вас привела в наш скромный дом,

Остаться можете в моем

Покое только вы сегодня,

Хоть нет вам преданнее слуг.

Командоp

Уж не невеста ль вы, по счастью?

Касильда

Боюсь, не стать бы - по несчастью,

Когда продлится ваш недуг

И натворит мне бед невольных...

Командор

Вы в браке?

Касильда

Да, в том честь моя!

Командор

Красавиц мало видел я

Своим супружеством довольных.

Касильда

Я осчастливлена судьбой -

Ведь рождена я некрасивой.

Командор (в сторону)

Чтоб грубый пахарь, всем на диво,

Владел красавицей такой?..

(Касильде.)

Как звать вас?

Касильда

Не во гнев сеньору,

Касильда - имечко мое.

Командор (в сторону)

Я в восхищеньи от нее,

Дивлюсь красе, дивлюсь убору!

(Касильде.)

Алмаз, оправленный в свинец,

Блажен избранник твой стократно!

Касильда

Ах, вижу я, вам непонятно...-

Вы, ваша светлость, наконец,

Должны понять, что в браке этом

Счастливей я, чем муж, ей-ей!

Командор

Касильда, стать женой моей

Могли бы вы пред целым светом.

Дозвольте ж мне вас от души

Хоть одарить...

## ЯВЛЕНИЕ VII

Те же и Периваньес.

Периваньес

Исчез бесследно

Лиценциат, и если бедный

Сеньор наш...

Касильда

Педро, не спеши,

Взгляни: сеньор наш дон Фадрике

Пришел в себя и весел вновь.

Периваньес

Воздай ты ей хвалу, любовь!

Командор

Такою силою великой

Владеет неземной алмаз.

## ЯВЛЕНИЕ VIII

Те же, Марин и Лухан.

Марин

Очнулся он - мне так сказали.

Лухан

Сеньор, носилки мы сыскали.

Командор

Пускай у входа встретят нас.

Я не намерен в них садиться,

Я бодр...

Лухан

Хваленье небесам!

Командор (Периваньесу и Касильде)

А что до вас обоих, вам,

Когда недуг не повторится,

Я обещаю доказать,

Как я ценю прием радушный.

Периваньес

Когда, сеньор великодушный,

Мое здоровье вам придать

Могло бы сил, без колебанья

Его бы отдал!

Командор

Верю я.

Лухан

Ну, как?

Командор

Полна душа моя

Неизъяснимого желанья...

Лухан

Мне невдомек...

Командор

Беды в том нет.

Лухан

Я о паденьи молвил слово...

Командор

Грозит опасностью мне новой

Моей души безумный бред.

Командор, Лухан и Марин уходят.

## ЯВЛЕНИЕ IX

Периваньес, Касильда.

Периваньес

Он жив останется, без спора.

Касильда

Ах, Педро, как его мне жаль!

Периваньес

Я сердцем чую: нам печаль

Сулит паденье командора.

Будь проклят праздник наш, - аминь! -

И бык, и кем он был привязан.

Касильда

Он ласков был со мной... Обязан

Он жизнью нам. Свой страх откинь!

Случись нужда, мы будем рады

К нему прибегнуть, верю я.

Периваньес

Касильда, знай: любовь моя

Ждет от любви твоей награды.

Мы в нашем доме. Госпожой

Ему и мне теперь ты стала.

Замужней женщине пристало

Всегда послушной быть женой.

Так положил господь вселенной

Еще в начале бытия,

На этом зиждется семья,

И счастья в том залог священный.

Я верю: пусть грозит беда -

В твоей любви найду блаженство.

Касильда

В жене ты ищешь совершенство,

А в чем оно?

Периваньес

Сказать ли?

Касильда

Да.

Периваньес

\_А\_ в слове \_ангел\_ начинает

Собою азбуку твою.

Быть светлым \_ангелом\_ в раю

Жене для мужа подобает.

Быть \_благодарною\_ судьбе.

\_Благочестивой\_ и \_безмерно\_

Супруга чтить, всегда быть \_верной\_, -

Все это в буквах \_ве\_ и \_бе\_.

Быть \_доброй\_ - с \_де\_ и с \_ге\_ - \_глубокой\_

В любви, коли на то пошло,

И с буквой \_зе\_ - забыть про \_зло\_,

И с буквой \_же\_ - не быть \_жестокой\_.

\_Искусной\_ - с буквой \_и\_, и с \_ка\_

Всегда быть \_кроткой\_ и \_красивой\_,

И с \_эль\_ - \_любить\_ семью на диво,

Чтоб мужу жизнь была \_легка\_.

Быть детям \_матерью\_ примерной, -

Не это ль скрыто в букве \_эм?\_

Чтоб \_эн\_ ни в \_но\_, ни в \_не\_ ничем

Не проявлялось лицемерно.

Быть \_образцовой\_ - с \_о\_ всегда,

Быть с \_пе\_ - \_правдивой\_ и \_послушной\_

И с \_эр\_ - хозяйкою \_радушной\_,

Не быть \_ревнивой\_ никогда.

Касильда, помни, \_ревность\_ может

Смутить влюбленный мир семьи,

Так с \_те\_ - \_тревоги\_ пусть твои

Тебя отныне \_не тревожат\_.

Пусть \_слава\_ та, что с буквы \_эс\_,

Тебя всем \_сделает\_ известной,

Чтоб - с \_че\_ была ты \_чистой, честной\_ -

Ну, словом, \_чудом из чудес\_.

Хоть \_ха\_ собою замыкает

Букварь, примерная жена

Быть \_христианкою\_ должна,

Пусть первой букву ту считают.

Букварь мой прост, живи по нем,

И станем мы - сказать приятно -

Я средь крестьян особой знатной,

Ты - лучшим в городе цветком.

Касильда

Чтоб угодить тебе, свободно

Я изучу весь твой букварь,

Но, милый Педро, знай, что встарь

Другой был сложен... Коль угодно,

Прочту, ты только не сердись!

Периваньес

Да мне причины нет сердиться,

Рад у тебя я поучиться.

Касильда

Тогда терпенья наберись:

\_А\_ - в слове \_ад\_, и часто \_адом\_

Жене бывает самый кров,

Коль муж \_бранчлив\_ и \_бестолков\_

(Здесь буква \_бе\_), когда он \_взглядом

Владыки\_ смотрит на жену.

(Вот \_ве\_ тебе!) Не будь \_гневливым\_

Ты - с \_ге\_, и с \_де\_ - не будь \_драчливым\_,

Но помни истину одну,

Что муж \_завистливый\_ и \_жадный\_ -

Прямое горе для семьи

(Тут \_зе\_ и \_же\_). Ты с буквой \_и\_ -

\_Не изменяй\_ жене. Отрадный

Создай ей \_кров\_ (здесь \_ка\_) и будь

С ней \_ласков (эль)\_. Стань мужем нежным

И \_милым (эм)\_, не будь \_небрежным\_

(Вот \_эн\_), \_неверность\_ позабудь.

Ты с \_о\_ и с \_пе отцом примерным\_

Стань для детей, и с буквой \_эр\_

Являй \_разумности\_ пример, -

И с буквой \_эс служи\_ мне верно.

Будь с \_те - товарищем в труде\_,

И с \_у\_ - во всех делах \_умелым\_,

И с \_че\_ - будь \_чист\_ душой и телом,

И \_щедрым\_ - с \_ща\_ - всегда, везде.

Чтоб, словно \_эф\_ расставив руки,

Ты мог обнять меня вот так...

(Обнимает Периваньеса.)

Чтоб даже после смерти брак

Мне не принес с тобой разлуки.

Периваньес

Мое сокровище! Берусь

Я затвердить букварь твой сразу.

А что еще?

Касильда

Боюсь отказа,

Мой друг, и вымолвить страшусь,

Я знаю, что ты мне откажешь,

Нельзя, чтоб с первого же дня...

Периваньес

Утешишь только ты меня...

Касильда

Так вот...

Периваньес

Ну, что?

Касильда

Боюсь...

Периваньес

Что скажешь,

То и вменю себе в закон.

Касильда

Успеньев день не за горою,

И я хочу, чтоб ты со мною

В Толедо съездил на поклон

Его святыне. Всякий знает,

Из алтаря на крестный ход

Ее выносят каждый год...

Периваньес

Твое желанье совпадает,

Мой друг, с моим. Назначь мне день.

Касильда

Нельзя быть с буквы \_эм милее!\_

Дай руки мне твои скорее,

Мне целовать их век не лень!

Периваньес

Пусть сестры едут... Разубрать я

Велю повозку...

Касильда

Угодить

Ты хочешь мне?

Периваньес

Тебе купить

Хочу...

Касильда

А что?

Периваньес

На диво платье.

## ЗАЛА В ДОМЕ КОМАНДОРА

## ЯВЛЕНИЕ X

Командор, Леонардо.

Командор

Лухан поможет мне советом,

Покличь его.

Леонардо

Я звал уж раз,

Его застал я неодетым.

Командор

Покличь опять...

Леонардо

Пойду сейчас.

Командор

Ступай...

Леонардо (в сторону)

Что пользы в деле этом?

Ну вот, поправился он вновь

И полон все ж тоски сердечной,

Молчит, вздыхает, хмурит бровь...

Пускай убьют меня, - конечно,

За этим кроется любовь.

(Уходит.)

## ЯВЛЕНИЕ XI

Командор один.

Командор

Крестьянка молодая!

Что пред красой твоей

В одежде из лучей

Денница золотая?

Гора! Твой белый снег

Лучам любви моей вдруг преграждает бег.

В полях весны рукою

Ты белой нарвала

Цветов, им нет числа.

Их май принес с собою,

Ковром их устлан мир,

У Флоры на груди рождает их зефир.

Я видел, как дорожки,

Как свежие луга,

Чтоб зацвели снега,

Твои манили, ножки,

И как потом светло

Вновь сердце зеленью твоих надежд цвело.

Блажен крестьянин тот,

Кто в август урожайный

На лоне этом тайно

Пшеницу соберет

Рукой своею смелой, -

Снопы твоих детей он узрит поседелый.

Тебе, плоды храня,

Сулящие сторицу,

Златую колесницу

Дает светило дня

Иль Звездный Воз прекрасный, -

На Севере ты звезд таких не встретишь ясных.

Я променять бы рад

Мой меч златой и званье

На домик твой в Оканье.

Светлей он всех палат,

В нем солнце обитает.

Блажен, кто в закромах так много благ скрывает!

## ЯВЛЕНИЕ XII

Командор, Лухан.

Лухан

Прости, но конь буланый твой

Ухода требовал...

Командор

Ужасно!

Ах, я убит, сражен стрелой!

Лухан, все тщетно, все напрасно,

Еще недуг владеет мной!

Лухан

Ужель влюблен ты в той же мере,

Своей покорствуя мечте?

Командор

Как пламя льнет к небесной сфере,

Душа восходит к красоте,

Робка, склонна к безумной вере.

Ты посоветуй мне, Лухан,

Как с мужем мне сойтись вернее?

Крестьянин он, а у крестьян

Сознанье чести спит слабее,

Чем у податливых дворян,

Разумно ль будет, если, маской

Прикрыв любовь, я щедрой лаской

Моей красавице в ответ

Явлю признательность?

Лухан

О, нет!

Будь я влюблен, сперва б с опаской

Разведал все со стороны

По мудрым правилам войны

И начал бы с другого круга:

Войдя в доверье у супруга,

Добился б ласки от жены.

Он добр и честен, нет сомненья,

В своей среде он всеми чтим;

Ты не возбудишь подозренья,

Когда ему, как и другим,

Ты явишь вдруг благоволенье.

Мужья, - мы знаем с давних пор, -

Едва их милостью обяжешь,

Честь берегут не так, сеньор.

Его ты милостями \_свяжешь\_,

И он \_развяжет\_ свой надзор.

Командор

Чем подкупить его вниманье?

Лухан

А в чем крестьянина желанье?

Пошли двух мулов и поклон,

И верь: счастливей будет он,

Чем если б получил Оканью.

Нет лучше клада для простых

Крестьян. А ей пошли... Ну, ясно!..

Сережек пару золотых.

Любовь Анджелики Прекрасной

Медор снискал так. Слушай стих.

Анджеликой пленен, кровавою рекой

Ринальдо затопил весь лагерь Аграманта.

Неистовый Роланд, властитель, князь Англанта,

Тела нагромоздил на ниве боевой.

Мелисса волшебство вдохнула в скипетр свой,

Отмечен кровью путь жестокий Сакрипанта,

Испанец Феррау движением гиганта

Все истребляет вмиг, что видит пред собой.

Так бьются рыцари средь гор, равнин огромных.

А между тем Медор, не тратя лишних сил,

Под тенью вязовой, средь кипарисов темных,

Ей туфли подарив, красавицу пленил.

Тринадцать месяцев он прелесть ласк нескромных

И радости любви с Анджеликой делил.

Командор

Не плохо описал поэт,

Что алчность с нами сделать может.

Лухан

\_Давать\_ - вот жизни всей секрет,

Он тайну нам сберечь поможет,

Вернее средства в мире нет.

Услуга в деле самом малом

Приносит пользу в свой черед

Перед публичным трибуналом.

О \_мудрой выгоде\_ народ

Так говорит: "Тряхни металлом -

Пред нею упадет стена,

И пухом ляжет путь ей скорый!"

Командор

Итак, да здравствует она!

Лухан

Ей нипочем моря и горы,

Увидишь, как она сильна!

Командор

Лухан! Когда в Андалус\_и\_и

Тебе пришлось со мною быть,

Твои достоинства большие

Мог на войне я оценить.

Ты честен, храбр; дела такие

Приятно обсуждать с тобой,

Где нужно тайны соблюденье,

И тонкий ум, и вкус, как твой,

А умный всюду уваженья

Достоин, будь простым слугой,

Где б ни был он, хотя б своею

Судьбой обижен был всегда.

Давно намеренье имею

Тебя приблизить я...

Лухан

Когда

Я доказать любовь сумею,

Вели, сеньор... Но, знай, других

Во мне сокровищ никаких

До сей поры не замечали.

Командор

Найди мне средство от печали!

Лухан

Поверь в разумность слов моих.

Командор

Двух мулов мне купи в угоду -

Я за ценой не постою -

Таких, что не видал он сроду...

Лухан

Готовь, хозяин, им шлею.

Дня не пройдет, не то что года,

Как в грубом сердце борозду

Тем плугом ты провесть сумеешь.

Богатой жатвы, знай, - я жду:

В любви, коль денег не посеешь,

На ниве не бывать плоду!

## ГОРНИЦА В ДОМЕ ПЕРИВАНЬЕСА

## ЯВЛЕНИЕ XIII

Касильда, Инес, Костанса.

Касильда

Еще не поздно ехать нам.

Инес

Погода - роскошь, и при этом

Дорога, что ковер.

Костанса

Мы летом

Часов за десять будем там,

А то и раньше.

(К Инес.)

Ну, уборы

Какие ты везешь с собой?

Инес

Простые. Вот корсаж простой.

Костанса

А на моем везде узоры

Из серебра.

Инес

Расстегнут он, -

Куда как хорошо и скромно!

Касильда

А у меня так бархат темный

Нашит на яркоалый фон -

Замужним так к лицу пристало.

Костанса

Антона нашего жена

Мне юбку темного сукна,

Инес, на время обещала.

Ткут это синее сукно

В Куэнке и зовут \_пальмилья\_.

Да только Менга, Бляско Хиля

Жена, твердит, что все равно

Мне не к лицу пальмилья эта,

Что слишком я лицом бела.

Инес

Уж я-то знаю, кто б могла

Тебе дать лучшую по цвету.

Костанса

А кто?

Инес

Касильда!

Касильда

Если так,

Бери хоть розовую, право,

Или зеленую... На славу

Подол весь вышит.

Костанса

Добрый знак!

Щедра, молодка, ты... И все же

Тебя я не хочу просить -

Боюсь я Педро рассердить.

От ссор в семье избавь нас, боже!

Касильда

Мой Периваньес не такой,

Костанса. Добрым он родился.

Инес

Так сильно муж тобой пленился?

Он увлечен еще тобой?

Касильда

Нельзя ж так скоро ждать остуды!

Весь город можешь обойти,

Молодоженов не найти

Тебе счастливей нас покуда.

Еще венчальный караваи

Мы не доели, остается

Большой кусок...

Инес

В любви клянется?

Щедр на слова?

Касильда

Как ни считай,

Уж много ль, мало ль, я не знаю,

Одно я знаю: я сама

От ласк его сошла с ума.

Я мужа с поля поджидаю

Обычно с первою звездой;

Проголодался он, и нужен

Ему теперь хороший ужин.

И, словно чувствуя душой

Его приход, спешу я к двери,

Чтоб настежь растворить ее.

Тут на подушку я шитье

Кладу, чтоб не было потери

Какой в работе, - для того

Держу подушку возле стула.

Чуть Педро наземь спрыгнул с мула,

Я прыг в объятия его!

Голодный мул глядит уныло,

Объятьем нашим утомлен,

И, слыша, как вздыхает он,

Как бьет копытом, муж мой милый

Мне говорит: "Краса моя!

Твой Педро должен отлучиться -

Наш скот без ужина томится".

Он в хлев идет, за ним и я.

Пока солому он бросает,

Меня он шлет за ячменем.

Я возвращаюсь с решетом

И ставлю рядом. Насыпает

Он корм скоту и тут же вновь

Меня он обнимает сразу.

Невзрачен хлев, но нет отказу, -

Ведь красит все места любовь.

Уж нас похлебка приглашает

Давно на кухню. Мы идем,

Там лук с сердитым чесноком

Так вкусно пахнут, так толкают

В кастрюльках крышки, видя нас,

И так шипят, урчат и бродят,

Такую музыку заводят,

Что и хромой пустился б в пляс.

Тут скатерть я стелю, посуду

Мне ставить в самый раз пора:

Она - живем без серебра -

Из талаверской глины. Чудо!

Гвоздички - роскошь, не узор!

Тарелку мужу наливаю

Я до краев. Такой, я знаю,

Похлебки не едал сеньор,

Властитель наш. Но и супруге

Заботой платит муженек, -

Как голубь, лучший он кусок

Готов отдать своей подруге.

Он пьет, и половину я

Вина с ним осушаю дружно.

Маслины - третье... Нет, не нужно -

Любовь заменит их моя.

Вот кончен ужин. Путь-дорога

Нам спать. Идем рука с рукой,

Но прежде мы за день такой

Благодарим усердно бога.

И спать ложимся мы тогда,

И засыпаем очень скоро,

И мирно спим, пока Аврора

Нас не разбудит, как всегда.

Инес

Не жизнь, голубка, а раздолье,

И спорить было бы грешно.

Осталось с мужем вам одно:

Отправиться на богомолье.

## ЯВЛЕНИЕ XIV

Те же и Периваньес.

Касильда

Ну, как повозка?

Периваньес

Убрана

На славу.

Касильда

Нам садиться можно?

Периваньес

Досадно мне, скажу не ложно,

Касильда, видеть из окна:

У Бляса все, как у сеньора, -

Ковер, попоны, все полетать...

Касильда

Ты мог бы у дворян достать.

Инес

Ты попроси у командора.

Периваньес

И то! К нам милостив сеньор.

Он даст, вы дело говорите.

Касильда

Иди скорей.

Периваньес

Вы обождите.

Так ехать нам прямой зазор, -

У нас попоны нету даже...

Инес

Так одеваться не пойдем.

Касильда

Ты мог бы попросить...

Периваньес

О чем,

Моя Касильда?

Касильда

О плюмаже.

Периваньес

Ну, нет!

Касильда

Какая в том беда?

Периваньес

Плюмаж сеньора - перья те же:

Тебе прибавят ветра, мне же

Удвоят тяжесть навсегда.

## ЗАЛА В ДОМЕ КОМАНДОРА

## ЯВЛЕНИЕ XV

Командор, Лухан.

Командор

Так хороши они, что в целом мире

Не сыщешь лучше.

Лухан

Я готов поклясться

Твоею жизнью и моей: не видел

Таких прекрасных мулов, хоть немало

Мне на веку их видеть довелось.

Командор

А серьги не готовы...

Лухан

Мне хозяин

Велел сказать: исполнится три года

Им этой осенью. Цена им та же,

Что сам ему на ярмарке в Мансилье

Назначил ты, тому, должно быть, с месяц.

Годны под вьюк и ходят под седлом, -

Других таких не скоро мы найдем.

Командор

Скажи, Лухан, как половчей заставить

Мне Периваньеса, ее супруга,

Принять их в дар, да так, чтоб не приметил

Он умысла в намереньи нежданном?

Лухан

Ты позови к себе его, скажи,

Что ценишь ты сочувствие его.

Да что, сеньор! Смешно мне, правда, видеть:

Ты хочешь превратить в секретаря

Своих причуд такого человека

Ничтожного, как я?

Командор

Ты не смущайся:

За женщиной ухаживаю я

Простого званья, потому и должен

К простому званью твоему прибегнуть.

Будь в даму я придворную влюблен,

Тогда секретарю, иль мажордому,

Иль дворянину из моей бы свиты

Давал я порученья. Через них

Заказывал бы ценные уборы

У ювелиров. Мне они бы цепи

Алмазные искали, серьги, перья,

Атлас, и шелк, и бархат, и парчу,

Изящные и редкие вещицы.

В Аравии достали б птицу Феникс.

Не то теперь. Меня простое званье

Моей любимой заставляет сделать

Тебя участником в моих делах.

Лухан! Хоть ты простой слуга, - я вижу,

Что ты умеешь мулов выбирать.

Итак, я обхожусь с моей любовью

Не хуже, чем любовь моя со мной.

Лухан

Твою любовь, сеньор, не похвалю я,

Но обхожденье я хвалю твое.

## ЯВЛЕНИЕ XVI

Те же и Леонардо.

Леонардо

Тебя желает видеть Периваньес.

Командор

Кто, Леонардо?

Леонардо

Периваньес здесь.

Командор

Ушам своим не верю! Кто, сказал ты?

Леонардо

Я говорю, с тобою повидаться

Желает Периваньес. Я уверен,

Его ты знаешь: Периваньес этот -

Крестьянин из Оканьи. Он потомок

Старинных и богатых христиан.

В таком почете у себе подобных,

Что если б он хотел поднять восстанье

В своем селе, примкнули бы к нему

Все те, кто плуг весной выводят в поле.

Он доброй жизнью всем кругом известен,

Крестьянин он простой, но, право ж, очень честен.

Лухан (тихо, командору)

Ты отчего так побледнел?

Командор

О небо!

Не чудно ли? Едва сюда явился

Муж женщины, которую люблю я

Так сильно, и с лица сбежали краски,

И весь я леденею и дрожу!

Лухан

Принять его ты, значит, не решишься?

Командор

Вели ему войти... Тому, кто любит,

Приятно видеть улицу, окошко,

Решетку, он в лице служанок склонен

Лицо увидеть госпожи своей.

Так в муже я ее увижу здесь, конечно,

Жестокую красу, причину мук сердечных.

## ЯВЛЕНИЕ XVII

Те же и Периваньес, в плаще.

Периваньес

Дозволь, сеньор, припасть к твоим стопам

Великодушным.

Командор

Что ты, Педро? Встань!

Добро пожаловать тысячекратно

И столько ж раз обнять тебя позволь!

Раскрои свои объятья мне!

Периваньес

Сеньор мой,

Такая милость!.. Земледелец бедный

Из самых малых я в твоей Оканье,

И встречи я подобной не достоин...

Крестьянину такой почет!

Командор

О нет!

Знай, Периваньес: ты моих объятий

Вполне достоин. Доброго рожденья

Ты человек и сверх того известен

И разумом, и нравом справедливым:

Ты цвет вассалов на моей земле!

Я должен быть признателен тебе -

Ты жизнь мне спас. Уверен я, что если б

Не ты тогда, наверно бы, я умер.

Что привело тебя в мой дом?

Периваньес

Сеньор мой!

Ты знаешь, что недавно я женился,

А люди доброй жизни - я считаю

Себя таким - хоть и бедны, но служат

Любимой женщине с неменьшим пылом,

Чем во дворце галантные сеньоры.

Жена моя недавно попросила,

Чтоб съездил я с ней в августе на праздник

В Толедо. Ты, конечно, знаешь сам:

Святая церковь с пышностью особой

Успеньев день справляет, и в Толедо

Стекаются на праздник богомольцы

Со всех концов далеких королевства.

С моей женой двоюродные сестры

Туда поедут... У меня, сеньор,

Есть занавески грубые из саржи,

Но нет ковров французских у меня

Из золотой парчи, расшитой шелком,

Ни праздничных попон с позолоченным

Гербом на них, ни перьев, ни корон

Над шлемом благородным... И пришел

Я попросить у милости твоей:

Не мог бы ты на время одолжить мне

Ковер, и с ним попону? Я б украсил

Свою повозку ими... Но смиренно

У твоего величья я прошу

Простить мою мне грубость, благосклонно

Склонясь к мольбе моей, поняв, что здесь

влюбленный.

Командор

Ты счастлив, Периваньес?

Периваньес

Так я счастлив,

Что я не променяю свой наряд

Из грубой шерсти на ценнейший орден

Из тех, что грудь так пышно украшают

У вашей светлости. Моя жена

Добра, благочестива и собою

Довольно хороша, скромна и любит

Меня сильней, чем женщина другая

Любить способна мужа своего,

Хоть я ее люблю еще сильнее!

Командор

Вы правы, Педро, полюбив так страстно

Ту, что вас любит. С божьим то законом

В согласья и с законами людскими.

К тому ж приятно нам любить свое.

Эй, слуги! Дать ему ковер арабский

И восемь дать ему попон с гербом,

И раз мне выпал случай отплатить

Ему сполна за тот прием радушный,

Что встретил я в дому его, когда

Обрел в нем жизнь, дарю ему двух мулов,

Которых я на ярмарке купил

Для выезда. Жене ж его снесите

Вы серьги из подвесок золотых -

Мой ювелир закончил, верно, их.

Периваньес

О если б я, сеньор, тысячекратно

Поцеловал ту землю, где ты ходишь,

Тебя назвав по имени, - и то

Не оплатил бы я малейшей доли

Из милостей, которыми взыскал ты

Меня сейчас! Моя жена и я -

Твои вассалы. Мы рабами станем

Твоей семьи с сегодняшнего дня.

Командор

Ступай с ним, Леонардо.

Леонардо

Ну, идем!

Леонардо и Периваньес уходят.

## ЯВЛЕНИЕ XVIII

Командор, Лухан.

Командор

Лухан, что скажешь?

Лухан

Я скажу, сеньор мой:

К тебе такое счастье привалило,

Что я смущен.

Командор

Послушай же! Теперь

Ты рыжего коня мне оседлаешь.

Закутан в плащ, я поскачу в Толедо -

Крестьянка душу увезла мою.

Лухан

За ней ты хочешь следовать?

Командор

О да!

И раз она преследует меня,

Любовный жар, исполненный желанья,

Я утолю хотя бы созерцаньем!

## У ГЛАВНОГО ПОРТАЛА ТОЛЕДСКОГО СОБОРА

## ЯВЛЕНИЕ XIX

Король дон Энрике III, коннетабль, свита.

Коннетабль

Ликует город, вся земля

Твою особу видеть рада,

И лучшей нет для них отрады -

Служить величью короля.

Еще одно их радость множит:

Ты здесь в канун такого дня!

Король

Да, за любовь мою меня

Благодарить Толедо может.

Я дивной красоты его

Уже давно поклонник страстный.

Коннетабль

Излить Толедо не напрасно

Весь пыл усердья своего

Спешит в признательности этой.

Король

Нет перла ярче и светлей

В венце кастильских королей.

Он впрямь восьмое чудо света!

Так, коннетабль, руководит

Всем телом голова умело -

Вливает жизнь и бодрость в тело...

Взгляни, какой чудесный вид!

Не так же ль Рим венчает гору?

Но красоту семи холмов,

Воспетых славою веков,

Толедо наш затмил без спора.

А храм? Вот чудо из чудес!

Я вышел, полон умиленья...

Коннетабль

Да, государь, едва ль сравненье

С ним древний выдержит Эфес.

Как завтра ты решил: с толпою

Пойдешь в процессии иль нет?

Король

Решил я выполнить обет

Пред этой статуей святою.

Ее я стану умолять

Торжественно, при всем народе,

Быть мне заступницей в походе

Перед творцом.

## ЯВЛЕНИЕ XX

Те же и паж, потом два толедских рехидора.

Паж

Облобызать -

Твои стопы сюда явились

Два рехидора. Благородный

Совет толедский их прислал.

Король

Пускай войдут!

Паж вводит двух рехидоров.

Первый рехидор

Твои стопы,

Великий государь, целует

Толедо и сказать велит:

Чтоб дать ответ тебе скорейший

На просьбу о деньгах и войске,

Ее законною признав,

Толедо все свое дворянство

Собрал и с общего согласья

Тебе для твоего похода

От королевства предлагает

Деньгами помощь в сорок, тысяч

Дукатов, и людьми поставить

Берется тысячу бойцов.

Король

Весьма признательны Толедо

Мы за услугу эту. Впрочем,

Иного мы не ожидали.

Вы - рыцари!

Второй рехидор

Да, государь!

Мы оба - рыцари...

Король

Так завтра

Поговорите с коннетаблем.

Пускай на вас Толедо видит,

Как платим мы его дворянству

За помощь ценную его.

Входят Инес, Касильдаи Костанса; на них шляпы с кистями; они одеты в

праздничный наряд крестьянок из Сагры. За ними идет Периваньес, потом

командор; он плотно закутан в плащ.

## ЯВЛЕНИЕ XXI

Те же, Инес, Касильда, Костанса, Периваньес

и командор.

Инес

Ах, мой создатель! Я хочу

Его увидеть непременно.

Вот повезло-то нам: король

Здесь в городе!

Костанса

Взгляни туда:

Какой красавчик!

Инес

Дон Энрике.

Его зовут Третейским.

Касильда

Чудо

Третейский этот как хорош!

Периваньес

Да не Третейский он, а Третий!

Сын короля он дон Хуана,

Кого мы Первым называем,

И, значит, потому прямой

Он внук Второго дон Энрике,

Убийцы короля дон Педро;

Тот был по матери Гусманом

И храбрым рыцарем, но брат

Его храбрее оказался.

Дон Педро изменило счастье -

Оно упало вместе с ним,

И дон Энрике развязало

Тем самым руки, в них вложив

Кинжал, что ныне превратился

В державный скипетр.

Инес

Это кто же

С ним говорит, с такою гордой

Осанкой?

Периваньес

Кто же, как не сам

Верховный коннетабль?

Касильда

Так вправду

Перед нами короли? Из плоти,

Из крови сделаны они?

Костанса

А из чего, ты полагала?

Касильда

Из бархата и из атласа.

Костанса

Ты просто дурочка, Касильда!

Командор (в сторону)

Как тень, я следую за солнцем

Ее крестьянской красоты.

И так я дерзок, что, боюсь,

Меня узнают люди свиты

И королевской стражи. К счастью,

Они идут в алькесар.

Инес

Как,

Король уходит?

Костанса

И так быстро,

Что не могла я разобрать

Цвет бороды его: он рыжий

Иль белокурый?

Инес

Ах, Костанса,

Знай: короли у нас в таком

Большом почете, что подобны

Они иконам чудотворным.

Как ни гляди, а всякий раз

Другого кажутся нам цвета.

Король, коннетабль и свита уходят; входят Лухан

и художник.

## ЯВЛЕНИЕ XXII

Периваньес, Касильда, Инес, Костанса, командор,

Лухан, художник.

Лухан

Вон там!

Художник

Которая из них?

Лухан (художнику)

Прошу вас, тише говорите.

(Командору.)

Сеньор, художника привел я!

Командор

Ах, друг!

Художник

Готов тебе служить я.

Командор

Ты захватил картон и краски?

Художник

Предвосхищая мысль твою,

Картон и краски захватил я.

Командор

Итак, ты, тайну соблюдая,

Напишешь мне из трех крестьянок

Ту, что стоит посередине,

Как только где-нибудь они

Присядут отдохнуть?

Художник

Нелегкой

Мне представляется задача,

Но поручиться я дерзну:

Достигну полного я сходства.

Командор

Пойми сперва, что я хочу!

Удастся уловить тебе

Ее черты - тогда с наброска

Ты мне большой портрет напишешь,

Не торопясь, на полотне.

Художник

Во весь желаешь рост?

Командор

О нет,

С меня довольно поясного.

Но все должно таким же быть:

Такие ж локоны и бусы,

Рубашка, платье, - словом, все.

Лухан

Взгляни туда: они садятся,

Чтоб посмотреть народ;

Художник

Вот случай!

Начну набросок мой...

Периваньес

Касильда,

Присядем здесь! Отсюда сможем

Иллюминацию мы видеть.

Инес

В народе говорят, быков

На городскую площадь ночью

Должны пригнать.

Касильда

Давайте сядем.

Отсюда мы увидим их

Без давки, без излишних споров.

Командор

Изобрази, художник, небо

В убранстве светлых облаков,

Изобрази мне луг веселый

В уборе праздничных цветов!

Художник

Она красавица, бесспорно!

Лухан

Так хороша, что у сеньора

Вконец истерзана душа,

И весь зарос он волосами

И стал похож на дикаря.

Художник

Боюсь, нам скоро свет изменит.

Командор

О, не страшись! Другое солнце

Горит в ее спокойном взоре -

Оно тебе заменит звезды

И душу мне спалит огнем!

## ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

## КОМНАТА ДЛЯ СОБРАНИЙ БРАТСТВА СВЯТОГО РОКЕ В ОКАНЬЕ

## ЯВЛЕНИЕ I

Бляс, Xиль, Антон, Бенито.

Бенито

Вот это дело! В самый раз!

Xиль

Присели б тут да записали!

Антон

Мы не капитул - мало нас.

Бенито

А, слышал я, его созвали

Вчера и, право ж, в добрый час!

Бляс

Да, этот праздник для прихода,

Для Братства был большим стыдом.

Xиль

Так вот, сеньоры: к нам народа

Стеклось немало в этот дом, -

Святой все чтимей год от года, -

Пристойно ль, вас хочу спросить,

Подобный грех нам повторить?

Повсюду славно Братство наше.

Мы праздник можем справить краше,

Нам все нетрудно изменить.

К тому ж такое невниманье -

Беда для всех. Пускай скромна

В своем усердии Оканья,

Но всю страну зовет она,

И слышит зов ее Испанья.

Велик пред богом наш патрон,

Наш Роке. Что ни день, на свете

Все больше он превознесен -

Там крестный ход, второй и третий,

Здесь новым Братством правит он,

В Толедском королевстве... Что же,

Я вас спрошу, ужели тоже

Бояться нам больших затрат?

Бенито

По нераденью вышло, брат.

## ЯВЛЕНИЕ II

Те же и Периваньес.

Периваньес

Хоть опоздал, войду я все же.

Быть может, чем и пригожусь,

Помочь охотно я возьмусь.

Бляс

Храни вас бог, сосед любезный,

Мы вас заждались...

Периваньес

Бесполезной

Услугой докучать боюсь.

Бенито

Садись со мной. Начнем беседу...

Xиль

Где пропадал?

Периваньес

С моей женой

На праздник ездил я в Толедо.

Антон

Что, хорошо?

Периваньес

Создатель мой!

Кто б мне сказал, кто б мне поведал,

Что райских куш, тот дивный храм

Мне явит на земле сиянье?

Своим не верил я глазам.

Что ж до святого изваянья,

С небес сошел художник к нам!

Для тех, кто не видал, сравненье

Не подберу. На возвышенье

Престольном статуя сидит,

И там ее Толедо чтит,

К ней вознося свои моленья.

Что ж до процессии, она

Свершалась так, как ежегодно,

Была торжественно-пышна.

Король, моляся всенародно,

Придал ей блеск. Идет война, -

Он по пути в Андалусию

На праздник заезжал туда.

Xиль

А в Братстве здесь без вас такие

Дела стряслись - одна беда!

Периваньес

Я сам спешил в места родные.

На крестный ход попасть хотел,

Святому мне служить приятно -

Из-за Касильды не успел.

Лишь на девятый день обратно

С женой я выехать сумел.

Уж так благочестива, право,

Моя жена, а я и рад!

Xиль

Там был король? Весь цвет державы?

Периваньес

И с ним магистры, говорят,

Алькантары и Калатравы.

Большой готовится поход.

Мавр ни один не уцелеет

Из тех, кто воду Бетис пьет,

Да мавр себя не пожалеет,

Немало наших перебьет!

Но бросим эти разговоры.

О чем вы речь вели, сеньоры?

Бенито

Здесь речь о Братстве шла сейчас.

Вошел ты, Педро, в самый раз,

О мажордоме были споры,

А я подумал: вот подстать

Кому! Он справит все толково.

Антон

Как он вошел, и я сказать

Хотел о том же, слово в слово!

Бляс

Ну, кто же будет возражать?

Xиль

Согласен я, он всех дельнее,

И пусть хлопочет он за всех,

Чтоб вышел праздник наш пышнее,

Не то опять случится грех.

Так дело будет повернее!

Периваньес

Сеньоры, я молодожен

И отказаться б мог, конечно,

Но этим нанесу урон

Своей же вере я сердечной.

Избраньем вашим я польщен

И мажордомство принимаю.

Святому Роке рад служить -

Ему себя я посвящаю.

Антон

Ну, значит, так тому и быть.

Удачным выбор наш считаю.

Периваньес

С чего ж начать мне? В чем нужда?

Бенито

Другого Роке предложу я

Вам сделать: наш - одна беда!

Другую статую большую

Нам нужно заказать бы...

Периваньес

Да.

Совет хорош. Что предлагает

Нам Хиль?

Xиль

Ну да, конечно, он

И стар, и плох... не украшает

Он наше Братство.

Периваньес

Вы, Антон?

Антон

Другого сделать подобает.

Пес при святом облез на вид,

Полхлебца только остается,

И сам святой едва стоит

(Я о фигуре). Нам придется

Его чинить - весь бок отбит.

У пальцев двух, что поднимает

Святой, благословляя нас,

Суставов верхних не хватает...

Периваньес

Что посоветует нам Бляс?

Бляс

Вам, Педро, съездить не мешает

С Антоном нынче ж в город. Там

Сдадите нашего святого

В починку лучшим мастерам.

К чему заказывать другого?

Такой расход не по деньгам.

Периваньес

Бедно, конечно, Братство наше,

Но как же нам его свезти?

Антон

Да просто на ослице вашей,

Иль на моей. Чтоб не трясти,

Не поломать, мы простынею

Его оденем...

Периваньес

Так идем!

Нельзя нам медлить, раз с тобою

Должны сегодня мы вдвоем

В Толедо ехать...

Бляс

Я открою

Вам суть моих последних слов,

В них сомневаться не позволю.

Коль надо деньги, дать готов,

Свою внесу я тоже долю.

Пусть Роке станет наш таков,

Как Христофор.

Хиль

Не сомневаюсь.

И кто ж откажется?..

Периваньес

Пойду

Сперва с женою попрощаюсь.

Антон

Так со святым тебя я жду.

Периваньес

Мою Касильду, опасаюсь,

Вдруг огорчу я невзначай,

Хоть по делам я Братства еду,

Тем, что я наш покину край,

Сменив Оканью на Толедо

И позабыв про урожай.

## ЗАЛА В ДОМЕ КОМАНДОРА

## ЯВЛЕНИЕ III

Командор, Леонардо.

Командор

Про все рассказывай мне смело.

Леонардо

Когда победа над Инес

Представить может интерес,

Сеньор, вот как случилось дело.

Инес в Толедо прибыла

С твоей крестьянкой из Оканьи -

Пред солнцем меркнет так сиянье

Зари, хоть все ж она светла.

Но враг порывов я безумных,

Я долго вкруг нее бродил, -

В ее сословьи находил

Не раз сутяг я хитроумных...

И лишь на празднике одном,

Танцуя, смог я ей открыться

В моей любви, но удалиться

Пришлось мне тут же со стыдом.

Я все ж преследовал упорно,

И раз, когда на пашню шел

Я вместе с ней, я речь завел

Вновь о тоске моей притворной.

К моим признаньям отнеслась

Она довольно благосклонно,

И за любовь мою законной

Воздать любовью поклялась.

Я в форме намекнул приятной,

Что мы поженимся. Она

Была довольно смущена -

Я дворянин, оно понятно.

И тут я к ней, мол, так и так:

"Сеньор наш будет рад сердечно,

И нас поженит он, конечно,

А без него нельзя никак".

Ну, словом, обошел девицу...

К Касильде сможешь ты теперь

Проникнуть через эту дверь,

Чрез незамужнюю сестрицу.

Командор

Ах, Леонардо, если б рок

К скале доныне неприступной

Среди морей мне путь доступный

Открыл и ключ найти помог

К ее крестьянскому презренью!

Леонардо

Ужель ни в чем ты не успел?

Командор

Я солнцу дивному хотел

Однажды стать докучной тенью...

Ты знаешь, где и как, мой друг.

И что ж? Едва я плащ откинул,

Как будто кто ей сердце вынул,

Иль смерть ей повстречалась вдруг.

С ее лица сбежали краски:

Оно казалось то белей

Снегов холодных, то алей

Весенних роз. Но вместо ласки

Еще ясней в чертах живых

Прочел я злобу и презренье.

Напрасно взор мой и движенья

Ей боль смертельных ран моих

Хотели выразить. Пленился

Я только больше, и тогда,

Исполнен страсти и стыда,

В моем безумьи я решился

Позвать художника, велел

С красы презрительной и мрачной

Набросок сделать...

Леонардо

Что ж, удачно?

Командор

Так сходство он схватить сумел,

Что тот набросок на большое

Велел я после полотно

Перенести. Пускай оно

Висит всегда в моем покое.

Добрее на холсте черты,

И склонен я предаться бреду...

Портрет готов: за ним в Толедо,

Мой Леонардо, съездишь ты.

Леонардо

Я рад служить тебе хоть вечно,

Но, право, жаль, что медлишь ей

Открыться ты в любви своей

И победить ее, конечно.

Дай я с Инес поговорю -

Она полезной стать нам может.

Командор

Ах, если мне она поможет,

По-королевски одарю!..

## ЯВЛЕНИЕ IV

Те же и Лухан, одетый жнецом.

Лухан

Кто здесь с тобой?

Командор

Лухан мой верный!

Здесь Леонардо, он один...

Лухан

Готовь дары, мой господин!

Командор

Ты просьбы не страшись безмерной,

Немало у меня добра

В Оканье, но хочу узнать я...

Лухан

Как сильно нас меняет платье!

Знай: к Периваньесу вчера

Косить хлеба я напросился,

Одет жнецом... Он взял меня.

Неузнан, с нынешнего дня

В его дому я поселился.

Командор

Когда б с тобой я был!..

Лухан

Так вот!

Мы, косари, чем свет в дорогу,

На пашню, а тебе подмогу

Сама судьба нежданно шлет.

Твой Периваньес отлучился

В Толедо и на эту ночь

Меня оставил, чтоб помочь

Твоей беде. Я согласился.

Итак, сеньор, когда уснет

У входа шумная ватага

Жнецов, заслышу ль стук я шага,

Иль знак условный у ворот,

Тебе немедля я открою

И провожу, коль скажешь ты,

К ногам жестокой красоты,

К ее заветному покою.

Командор

Чем я смогу, подай совет,

Такую оплатить услугу,

Лухан?

Лухан

Доверься мне, как другу, -

Сокровищ лучше в мире нет.

Командор

И как ты все устроил живо!

Как ловко мне помог в беде!

Итак, помехою нигде

Не будет пахарь мне ревнивый!

Когда мне дверь откроешь ты,

Когда жнецам их сон удвоишь,

Любви безумной путь откроешь

Ты в мир надежды и мечты.

И как сложилось все удачно:

Он сам в Толедо ускакал,

И, что важней, он не узнал

Тебя под маскою прозрачной!

Ах, да! Ты оглядел весь дом?

Лухан

А как ты думаешь? Еще бы!

Дошел до солнца... до особы,

Что жжет тебя своим огнем.

Командор

Ужель ты к ней войти решился,

Был дивным солнцем ослеплен?

Нет! Ты - испанский Фаэтон!

Как ты дерзнул, как не смутился?

А чем был занят ангел мой?

Лухан

Она в высокой части зала

Иглой узоры вышивала

По коже темноголубой.

Ни шелка, ни парчи в покое,

Признаться, не заметил я.

У кожи срезаны края,

На ней тисненье золотое.

Так вот, сеньор мой, и суди...

В Кастилье знает стар и молод:

"Чуть август в дверь, в лицо нам холод".

Уж над страной прошли дожди,

И Периваньес пред студеной

Зимой, став рыцарем вполне,

Решил повесить на стене

С твоим оружием попоны.

Я тут же все сообразил

И так подумал, сердцем весел:

"Нет, ты оружье не повесил -

К ногам любви его сложил..."

Командор

Тебе, скорее, возвестило

Мое оружье со стены,

Что во владение страны

Оно захваченной вступило.

И пусть висит... Что из того?

Вися, не станет побежденным.

Будь хоть живым оно, плененным, -

Извлек я пользу из него.

Боюсь, увидят нас с тобою.

Лухан, ступай отсюда прочь,

За шпагой я пойду... О ночь,

Приди и сжалься надо мною!

Лухан

А Леонардо для услуг

Ты не возьмешь с собой?

Командор

Конечно,

В делах земных, хотя б сердечных,

Всегда полезен верный друг!

## У ВОРОТ В УСАДЬБУ ПЕРИВАНЬЕСА

## ЯВЛЕНИЕ V

Касильда, Инес.

Касильда

Ах, ради бога, оставайся

Еще на эту ночь со мной!

Инес

Никак нельзя. Всему виной

Отец и мать. Не обижайся -

Встревожу бедных неравно...

Касильда

Велю сказать: ты задержалась

И на ночь у меня осталась,

А ехать поздно и темно.

Инес

Сестрица, спорить не хочу я,

Решай сама, ты мне родня.

Касильда

Как одолжила ты меня!

Позволь, тебя я расцелую!

Но ты мне за любовь должна,

Сама, наверно, согласишься...

Инес

Касильда, просто ты боишься

И не привыкла спать одна.

Но мужа, - глупости какие, -

Как заменю я твоего?

Он парень - хват, и у него

Язык и руки золотые!

А я? Чуть шум - дрожу, в ножнах

Замечу шпагу - смысл теряю,

А без ножон, так умираю...

Трусиха...

Касильда

Что за глупый страх!

Мы не одни, в дому мужчины,

Жнецов положим у ворот...

Инес

Не спишь ты просто от забот,

Не от какой другой причины,

Все одиночество...

Касильда

Ну, да,

Ты отгадала: есть забота.

Она для ревности - ворота,

За страстью страх идет всегда.

Но страх в тоске помочь не может.

Не спит от ревности любовь.

Инес

А что твою волнует кровь?

Толедо чем тебя тревожит?

Открой, в чем страх, в чем интерес?

Касильда

Как вольный ветер, ревность веет.

Недаром сердце холодеет,

Я за себя боюсь, Инес.

Инес

Нет, ревность веет из Медины, -

Об этом песня говорит.

Касильда

Увы, ей путь везде открыт!

Толедо, Бургос - все едино...

Идем, давно нас ужин ждет.

Инес

Красавиц, правда, там не мало...

## ЯВЛЕНИЕ VI

Те же, Льоренте и Мендо

Льоренте

Ложиться б раньше не мешало

Тому, кто с солнышком встает.

Мендо

Ты прав, земляк. Черед за нами;

Поел - и спать себе полез.

Касильда

Уж с пашни, милая Инес,

Жнецы вернулись с косарями.

Инес

Оставим сад и огород -

О них пусть Санчо похлопочет.

Касильда и Инес уходят. Входят Бартоло

и Чапарро.

## ЯВЛЕНИЕ VII

Льоренте, Мендо, Бартоло, Чапарро.

Льоренте

Хозяйка подогнать нас хочет -

Не зря ждала нас у ворот.

Без мужа трудно управляться

Ей бедной.

Бартоло

Приказала луг

Чуть свет мне обкосить вокруг.

Чапарро

Не плохо будет отоспаться.

Пошли вам бог спокойный сон,

Льоренте, Мендо!

Мендо

Ну, какое!

Тут не до сна, когда мы двое

Все поле с четырех сторон,

Один с серпом, другой с мотыкой,

Должны пройти.

Чапарро

И не беда!

Знай, Мендо: честный труд всегда.

Наградой служит нам великой.

Садитесь. Перед тем как лечь,

Давайте песнь затянем хором,

Или веселым разговором

Себя попробуем развлечь.

Бартоло

Льоренте! Ты глядишь вполглаза?

Льоренте

Когда бы власть моя была,

За целый год заря б взошла,

Клянусь тебе, всего два раза.

## ЯВЛЕНИЕ VIII

Те же, Элипе и Лухан, одетый жнецом.

Элипе

Местечко есть? Скажи, родня!

Meндо

Элипе, к нам! Мы сядем вместе.

Лухан

А если я спрошу о месте?

Найдется ль место для меня?

Чапappо

Как не найтись! Усадим рядом,

У входа можешь прикорнуть.

Бартоло

Хотим мы песню затянуть...

Чапappо

Или развлечь себя рассказом.

Лухан

Коль он хорош, давай скорей,

Да я и сам вас распотешу.

Чапappо

Я плащ сниму, вот здесь повешу,

Чтоб слушать было мне ловчей.

Лухан

Итак, мы с песни начинаем,

А после слушайте рассказ,

Что мне на ум пришел для вас.

Meндо

Ну, запевайте!

Льоренте

Запеваем.

Жнецы

(поют под аккомпанемент гитары)

Иисусе, ах, как сладко

Пахнет клевер, Иисусе,

Алый клевер, весь в цвету!

Клевер женщины прекрасной,

Что так в мужа влюблена,

Клевер девушки, - она

Под охраною всечасной,

Но любовь в ней ложью страстной

Будит первую мечту.

Иисусе, ах, как сладко

Пахнет клевер, Иисусе,

Алый клевер, весь в цвету!

Клевер девушки без мужа, -

Женихам потерян счет, -

И вдовы, что мужа ждет,

Прикрывая неуклюже

Токой белою снаружи

Нижней юбки пестроту.

Иисусе, ах, как сладко

Пахнет клевер, Иисусе,

Алый клевер, весь в цвету!

(Постепенно засыпают.)

Лухан

Все спят, забыв о дне грядущем,

И песнь им не нужна твоя.

Льоренте

Ну, что ж, тогда засну и я,

Хоть не на клевере цветущем.

Лухан (в сторону)

Кругом жнецы спокойно спят,

Что ж медлю, что ж не отворяю?

О ночь-владычица, вверяю

Тебе любовь его!.. Свистят!

Как он спешит! Сейчас открою.

(Отворяет калитку.)

Входят командор и Леонардо; оба закутаны в плащи. Жнецы

продолжают спать.

## ЯВЛЕНИЕ IX

Те же, командор и Леонардо.

Лухан

Ты ль, мой сеньор?

Командор

Конечно, я!

Лухан

Входи!

Командор

Вошел. Веди меня!

Лухан

Все спят, утомлены косьбою.

Ты смело через них шагай -

Груженый воз их не разбудит,

Заботы с ними нам не будет.

Командор

Я с домом не знаком. Ступай

Вперед, веди к ее покою.

Лухан

Пусть Леонардо обождет

Нас здесь, сеньор.

Леонардо

Ну, что ж, идет!

Лухан

Так в путь!

Командор

Любовь, звездой златою

Ты засияй в моей судьбе!

Командор и Лухан входят в дом. Леонардо прячется

за дверью.

## ЯВЛЕНИЕ X

Льоренте, Мендо, Чапарро, Бартоло, Элипе; Леонардо

за дверью.

Льоренте

Эй, Мендо!

Мендо

Что, Льоренте?

Льоренте

Худо!

Здесь кто-то бродит...

Мендо

Что за чудо!

Приснилось, может быть, тебе!

Да нет... Теперь я понимаю!

Ах, бедный Периваньес! Вот

Как честь его она блюдет!

Льоренте

Не разглядел я - кто, а знаю,

Что не жнецы, не косари,

Плащи все в золоте.

Мендо

Недаром

Боялся я... Меня хоть варом,

Льоренте, насмерть обвари,

Но это пахнет командором.

Льоренте

Я крикну...

Мендо

Погоди кричать.

Верней, быть может, помолчать?

Льоренте

Да с ним не справишься, как с вором.

Как ты узнал, что это он?

Мендо

А кто другой в Оканье смело

Решится на такое дело?

Кто дерзок так и так смышлен?

Льоренте

Ах, плохо мужем быть красивой

Жены!

Мендо

Да, знаешь, не верна

Ему, мне кажется, она!

Льоренте

Сюда идут... Усни и - живо!

## ЯВЛЕНИЕ XI

Те же; командор и Лухан, по-прежнему в плащах.

Командор

Тсс, Леонардо! Потерял

Я редкий случай.

Леонардо

Что такое?

Командор

Замкнула дверь в своем покое

Тигрица злая...

Леонардо

Ты стучал?

Стучи еще!

Командор

Народу много,

Боюсь я всех перебудить.

Леонардо

Сеньор, подумай, как же быть?

Да ты забудь свою тревогу!

Ты говоришь: народу тьма,

А я скажу: какая малость!

Одни жнецы. Вино, усталость -

Замок для чувств и для ума.

Но тсс! В окне, я замечаю,

Мелькнула тень. Вот вновь видна...

Командор

Мне не везет.

Леонардо

А вдруг она?

Взгляни скорей!

Командор

Она, я знаю.

В окне показывается Касильда; на голове у нее платок.

## ЯВЛЕНИЕ XII

Те же и Касильда.

Касильда

Друзья, теперь не время спать!

Вставайте все!

Командор

Моя сеньора!

Я знаю, день настанет скоро,

Пора жнецам косить и жать.

И раз вы встали - солнце встало,

Все ярким светом залило.

Но нам вас видеть тяжело

Одной. Ваш муж вас любит мало.

Что он в Толедо позабыл?

Какими занят он делами,

Чтобы на ночь расстаться с вами?

Когда б счастливцем этим был

Не он, а командор Оканьи, -

Я знаю, как он в вас влюблен, -

О, вас бы не оставил он,

Хоть жди его король Испаньи!

Пускай огонь в его крови

Рождает в вас одно презренье,

Но вас покинуть - преступленье

Перед законами любви.

Касильда

Жнец, пришедший издалека,

Ты, кого к нам август знойный

В этот город заманил,

Кто тебя лукавой речи

И коварству научил?

Ты чулки надень на ноги

Из простой домашней пряжи,

Сбрось с плеча кафтан свой грубый.

С шеи острый серп сними,

Из-за пояса наперсток

Тот достань, что надевают

В пору жатв мои жнецы,

Вместе с солнцем поднимайся -

День зовет тебя давно.

Ты вяжи снопы сухие

И колосьев мне не порть.

А когда на небо звезды

Дружной высыпят гурьбой,

Ты на отдых собирайся

И оставь дела в покое,

Для тебя совсем чужие,

Те дела, что угрожают,

Жнец, тебе одной бедой.

Знай, что командор Оканьи

Служит даме благородной,

Не крестьянке, что одета

В красный лиф, с простою юбкой

Из пальмильского сукна.

Он придворной служит даме

С пышной модною прической,

Воротник ее голландский

Блещет тонким полотном.

И не грубую наколку

Эта дама надевает,

А серебряную току,

Что нарядней наших ток.

В экипаже, на носилках,

Разукрашенных шелками,

Эта дама в дни святые

Отправляется к обедне.

С виноградника на пашню

Ей, придворной даме, ездить

Не приходится в повозке,

Сбитой из простых досок.

Командор в учтивых письмах

Рассыпается пред нею

В нежных клятвах, обещаньях -

В них вельможного презренья

Нет к крестьянской простоте.

Эта дама пахнет сладко

Амброй тонкою перчаток,

Пахнет запахом пьянящим

Притираний дорогих,

А не диким тимиамом,

Ни лавандою, ни мятой,

Ни шиповником лесным.

Но когда бы командор твой

Полюбил меня сильнее

Самой жизни и почетной

Правдой стала б для меня

Ложь влюбленных обещаний,

И тогда б мне Периваньес,

Пусть в плаще из грубой ткани,

Был милее командора

В блеске яркого плаща.

Периваньес мне мой дорог

На сваей кобылке серой,

В бороде сверкает иней,

Снег белеет на рубашке.

Арбалет свой положил он

На луку седла, свисают

Две убитых куропатки,

Пара кроликов с седла,

Рядом гончая из своры,

И таким мой Периваньес

Мне милее командора

В блеске яркого плаща.

Будь тот в шапке драгоценной

Из сверкающего шелка,

И гори на нем алмазы

Пышных буфов и застежек, -

Знай: во мне благоговенья

Крест из камня вызывает

Больше в маленькой часовне,

Чем багряный крест Сантьяго

На камзоле парчевом.

Жнец, скорей ступай отсюда!

Верь, беда не за горами,

И тебе не видеть больше

Света белого дневного,

Если здесь мой Периваньес

Повстречается с тобой.

Командор

О сеньора, вас молю я,

Вы не гневайтесь, сеньора!

Здесь, Касильда, о Касильда,

В вас влюбленный командор.

Вам принес две тонких нитки

Я жемчужин драгоценных

И цепочку из эмали -

Тяжелей она той цепи,

Что ношу я на груди.

Касильда

Вам, жнецы моей усадьбы,

Спать не время: вас улыбкой

Зорька в поле приглашает.

Чу! Коней я слышу ржанье,

Слышу крики. Тот, кто нынче

Соберет снопов всех больше

И под вечер принесет их,

От меня большую шляпу

Тот получит. Педро ездит

В ней на виноградник свой.

(Уходит.)

Meндо

Льоренте, нас зовет хозяйка!

Лухан (тихо, командору)

Беги, сеньор, беги скорей!

Тебя увидеть могут люди.

Командор (в сторону)

О ты, ливийская змея!

Нет, я истрачу все богатство,

И честь, и кровь, и жизнь отдам,

Но я сломлю твое презренье

И гнев крестьянский твой смирю!

Командор, Лухан и Леонардо уходят.

Бартоло

Вставай, Чапарро! День навстречу

Идет к нам быстрыми шагами.

Чапарро

Элипе, эй! Проснись, уж поздно!

Элипе

Проснись, Бартоло! Друг на друга

Глядят, залиты белым светом,

Вершины гор в одежде снежной.

Льоренте

Друзья, идите все за мной,

И пусть не говорит хозяйка,

Что без хозяина на пашне

Лежали праздными серпы!

## МАСТЕРСКАЯ ХУДОЖНИКА В ТОЛЕДО

## ЯВЛЕНИЕ XIII

Периваньес, Антон, художник.

Периваньес

Средь битв, написанных на славу,

Среди портретов и святых,

Одна всех больше остальных

Картина мне пришлась по нраву.

Таится ль прелесть в полотне,

Или другая в ней приманка,

Иль я - крестьянин, и крестьянка

Всегда всего милее мне?

Но дайте поглядеть мне снова,

Прошу о милости такой!

Раз будет подновлен святой,

И нам свое вы дали слово...

Художник

Портрет похож, удачен он.

Красотка, что ни говорите...

Периваньес

Скорей с гвоздя его снимите.

Хочу, чтоб поглядел Антон.

Антон

Я рад еще полюбоваться,

Хоть я его приметил сам.

Художник

Иду.

Периваньес

Предстанет ангел нам.

Не заставляйте дожидаться!

## ЯВЛЕНИЕ XIV

Периваньес, Антон.

Антон

А я ведь знаю, отчего

Ты так портретом озадачен.

Периваньес

Наряд хорош и верно схвачен -

Ну, право ж, больше ничего!

Антон

А, может, сходство ты приметил

С женой и смотришь, чуть дыша?

Периваньес

Уж так Касильда хороша?

Антон

Будь мужем я, не то б ответил.

Не мне - тебе хвалить ее,

Ты, Педро, муж...

## ЯВЛЕНИЕ XV

Те же и художник, с большим портретом Касильды.

Художник

Судите сами,

Моя крестьянка перед вами.

Периваньес (в сторону)

И с ней бесчестие мое!

Художник

Как вы находите?

Периваньес

Не худо!

Молчишь, Антон?

Антон

Ну, право, смех!

Тебе "не худо", а для всех

Он так хорош, что просто чудо!

Периваньес

Иди в гостиницу, Антон,

Седлай коней, пора в дорогу.

Антон (в сторону)

Иль я дурак, или, ей-богу,

С Касильды был написан он,

И Педро бедного едва ли

Не ревность мучит. Чудеса!..

Иду.

(Уходит.)

Периваньес

Сеньор мой, небеса

Таких других не создавали!

Что за глаза, за губы!.. Кто ж

Она сама, взялась откуда?

Художник

Вы не узнали? Что за чудо!

Портрет мой, значит, не похож.

Я ничего не понимаю.

Там родилась, где вы, она...

Периваньес

В Оканье?

Художник

Да.

Периваньес

Там есть одна

Крестьянка... Я припоминаю,

Есть сходство.

Художник

Кто, я не узнал,

Осталось для меня загадкой.

Я свой портрет писал украдкой,

И не портрет - я набросал

Простой эскиз, он после мною

Был повторен на полотне.

Периваньес

Заказчик ваш известен мне.

Сказать?

Художник

Скажите, я не скрою.

Периваньес

Оканьи командор.

Художник

И раз

Не знает бедное созданье,

Что цвет влюблен в нее Испаньи

И рыцарь доблестный, от вас

Скрывать не стану: угадали!

Периваньес

Но, может, то язык молвы...

Не знает, говорите вы?

Художник

Как сами раньше вы не знали.

Она - честна, и оттого

Труда такого стоил, верьте,

Портрет...

Периваньес

Вы мне его доверьте,

Берусь я отвезти его,

Доставлю в целости и скоро.

Художник

Но... не оплачен мой портрет!

Периваньес

Я заплачу за все.

Художник

О нет,

Боюсь разгневать командора!

Он завтра своего слугу

Пришлет с деньгами за портретом.

Периваньес

Слуга замешан в деле этом?

Художник

Да, поручиться я могу.

Ее преследует он всюду,

Как молния неотразим.

Периваньес

Вчера я повстречался с ним.

Художник

Других заказов нет?

Периваньес

Покуда

В починке наш святой у вас,

Я буду часто появляться,

Чтоб вновь и вновь полюбоваться

Портретом этим, как сейчас.

Теперь прощайте!

Художник

Ваш слуга я,

К услугам вашим кисть моя.

(Уходит.)

## ЯВЛЕНИЕ XVI

Периваньес один.

Периваньес

Что видел здесь, что слышал я?

О гнев небес, о буря злая!

Не может быть! О том не зная,

Невинна в умысле жена,

И не преступница она?

Как мне ей выразить обиду?

Нет, я таиться стану с виду:

Так ревность действовать должна.

О как судьбою я наказан!

Влюблен в Касильду командор,

Похитить честь мою, как вор,

Он хочет, честью мне обязан.

Его вассал, я клятвой связан,

Он мне защита и закон,

Он мой сеньор... Но если он

Похитит честь, его убью я,

В неправде правду обрету я,

Своей неправдой отомщен.

Да, поступил куда беспечно

Я, на красавице женясь.

Минутой счастья насладясь,

Я мнил им наслаждаться вечно.

И про богатство я, конечно,

Забыл, а между тем оно

К моей красавице давно

Влеклось мечтой сластолюбивой.

Ах, нет! Не бедняку дано

Быть мужем женщины красивой...

Вот дон Фадрике стал каким!

Сперва с Касильды он решает

Списать портрет и тем одним

На честь мою он посягает, -

Ее во мне он убивает.

Меня бесчестит полотно...

Живой он чести заодно

Грозит мечтой нетерпеливой.

Ах, нет! Не бедняку дано

Быть мужем женщины красивой...

Я в низком званьи на беду

С такой спознался красотою,

Но в добродетели найду

Я средство справиться с бедою,

Свой стыд в усадьбе я укрою...

Что ж? Только горшее окно

Я тем открою, кто равно

Все извращает речью лживой.

Ах, нет! Не бедняку дано

Быть мужем женщины красивой...

Оканью бросить? Это мне

Мои дела не позволяют,

Нельзя мне жить в чужой стране.

Как будто сговорясь, мешает

Все, что мне с виду помогает.

Итак, осталось мне одно:

Спросить жену, хоть и грешно

Ее смущать мечтой ревнивой...

Ах, нет! Не бедняку дано

Быть мужем женщины красивой...

## ЗАЛА В ДОМЕ КОМАНДОРА

## ЯВЛЕНИЕ XVII

Командор, Леонардо.

Командор

Как я сказал тебе, указом этим

Наш государь велит мне, Леонардо,

К нему людей направить из Оканьи

И из земель подвластных мне и сел.

Леонардо

Что думаешь ты делать?

Командор

Я повсюду

Велю приказ расклеить о наборе.

Пусть соберутся двести молодцов,

Из них составлю я две славных роты:

Сто человек крестьян и сто идальго.

Леонардо

Не лучше ль было б из одних дворян?

Командор

За мыслью ты моей не поспеваешь,

Иль в ногу с ней итти ты не желаешь,

Военачальником для ста крестьян

Я Периваньеса хочу поставить

И тем хитро убрать его отсюда.

Леонардо

Влюбленные на выдумки ловки!

Командор

Любовь - война, она хитрить умеет.

Как думаешь, приехал он?

Леонардо

Лухан

Мне говорил, что ждут его к обеду.

Полна Касильда страха и тоски.

Узнал я после от Инес, что обе

Они решились в тайне сохранить

Ночной приход твой, а Инес вдобавок

Скрывать пока решила от Касильды,

Что для тебя она согласна сделать.

Касильда так убита, так грустна -

Пред ней сейчас никак нельзя открыться.

Командор

О женщина жестокая! Пусть небо

Испепелит то место, где упал я.

С тех самых пор не мог я, Леонардо,

С порога двери встать ее.

Леонардо

Молчи!

Была сильнее Троя, но победа

Повергла стены гордые ее.

Крестьянки эти так робки обычно

От мысли, что они нас недостойны,

И часто отвергают то, сеньор,

О чем в душе они вздыхают сами!

Сумей лишь мужа честно удалить,

И ты любовь победой увенчаешь.

Командор

Услышь тебя, удача! Но, клянусь,

Известно миру, как в делах любовных

Всегда я был решителен и смел.

И что ж теперь? Я весь охвачен страхом.

Леонардо

Нам нужно знать, вернулся ль Периваньес.

Командоp

Ступай же, Леонардо, расспроси

О всем твою Инес! Но только помни:

Ты улицей не проходи ее

И глаз не поднимай к дверям и окнам.

Леонардо

Безумьем эту робость назови -

Надежда нам сопутствует в любви.

(Уходит.)

## ЯВЛЕНИЕ XVIII

Командор один.

Командор

Король - легенда есть - был деревом пленен,

А юноша один так с мрамором сдружился,

Что близ своей любви он вечно находился,

И камню страсть свою вверял всечасно он.

Но тот, кто в грубый ствол и в камень был

влюблен,

Надеждой большею, бесспорно, тот гордился.

Мог подойти он к ним, когда мечтой томился,

Лобзанием своим был тайно награжден.

Увы, о горе мне! Я о скале тоскую.

Зеленый плющ, что той скале родня,

Жестокий, дикий плющ разжалобить хочу я,

Надежду скорбную в душе своей храня,

Что ты, крылатый бог, коль от любви умру я,

В такой же камень здесь ты превратишь меня!

## ПОЛЕ БЛИЗ УСАДЬБЫ ПЕРИВАНЬЕСА В ОКАНЬЕ

## ЯВЛЕНИЕ XIX

Периваньес, Антон.

Периваньес

Теперь ступайте-ка домой,

Антон. Вас ждут, я в том уверен.

Антон

А вы? Вы разве не со мной?

Периваньес

Я навестить жнецов намерен,

Раз случай выпал мне такой.

Они на этой пашне где-то...

Антон

Касильда ваша разве вам

Не ближе пашни?

Периваньес

Правда это,

Но должен я своим жнецам

Дать наставленья и советы.

Вы по пути к своей жене

Моей скажите, что нежданно

На пашне задержаться мне

Пришлось по делу...

Антон (в сторону)

Случай странный!

Хоть понял я его вполне,

Боюсь, чтоб он не догадался...

(Периваньесу.)

Храни вас бог!

Периваньес

И также вас!

## ЯВЛЕНИЕ XX

Периваньес один.

Периваньес

Я для того лишь притворялся,

Чтоб не итти домой сейчас.

В какой беде я оказался!

О горе мне! Но раз верна

Касильда, почему с женою

Страшусь я встречи? Нет, одна

Ее краса всему виною,

Лишь в красоте ее вина.

Мое сокровище! Красивой

Ты родилась... Какое ж диво,

Что так сеньор наш командор

В тебя влюблен с недавних пор?

О вы, поля мои и нивы,

С какой отрадою иной,

Поля, я любовался вами,

Когда вас засевал весной,

Какими полон был мечтами,

Как счастлив был своей судьбой!

С какой надеждою умильной

Хотел открыть в амбарах дверь,

Чтоб колос ваш собрать обильный!

Но чести нет... Вы мне теперь

Заботой стали непосильной.

Я должен спрятаться опять.

Вот конь заржал... Я песнь желаю

Жнецов услышать и понять.

В чужих устах душа, я знаю,

Порой готова зарыдать.

За сценой слышны голоса жнецов.

## ЯВЛЕНИЕ XXI

Периваньес; Мендо, Бартоло, Льоренте

и другие жнецы за сценой.

Мендо

Бартоло, ночь на землю сходит!

Эй, пошевеливайся, брат!

Гляди, вон солнышко заходит.

Бартоло

У нас обычно говорят:

"Прилежный труд свой хлеб находит".

Первый жнец

Как он поддел тебя, Андрее,

Сказав, что выпьешь ты полмеры!

Второй жнец

Две лишних мне налей, Хинес!

Периваньес

Душа мрачна, нет прежней веры,

Покой души моей исчез...

Мендо

Льоренте, спой нам песнь скорее

Ты про хозяина жену.

Периваньес

На что ж надеяться я смею?

О небеса, я жизнь кляну!

Помог бы кто расстаться с нею!

Льоренте (поет за сценой)

Периваньеса супруга

Всех красивей и милее,

Даже командор Оканьи

Устоять не мог пред нею,

Но Касильда столь же честной

Уродилась, сколь красивой.

Педро был тогда в Толедо,

И Касильда командору

Так ответила учтиво:

"Периваньес мне дороже,

Пусть в плаще из грубой ткани,

Вас, сеньор мой командор,

Хоть вы здесь в плаще нарядном".

Периваньес

При звуках этих пробудилась

Душа печальная моя,

Приободрилась, оживилась.

Пока в Толедо ездил я,

Наверно, так все и случилось.

Счастливый муж жены такой,

Я славлю господа повсюду...

Но вот закончен труд дневной,

Я от жнецов таиться буду...

Земля, разверзнись подо мной!

Пусть счастлив я, но горе чует,

Касильда, все ж моя душа,

И сердце бедное тоскует...

Увы, та честь не хороша,

Что с песней по полям кочует!

## ГОРНИЦА В ДОМЕ ПЕРИВАНЬЕСА

## ЯВЛЕНИЕ XXII

Касильда, Инес.

Касильда

И ты могла, могла прийти

Ко мне с нелепицей такою?

Инес

Позволь, я все тебе открою...

Касильда

Не стану слушать я, прости!

Инес

Сестра, не поняла ты, видно...

Ты любишь Педро своего,

Обиды всюду для него

Ты ждешь - ну как тебе не стыдно!

Сперва подумай, посмотри,

Меня одной касалось дело,

Касильда

Тебя?

Инес

Меня.

Касильда

Так поглупела

И впрямь, Инес, я. Говори!

Инес

Знай: Леонардо, кабальеро

Из свиты командора, любит

Меня и в жены взять намерен.

Касильда

Сестрица, он тебя обманет.

Инес

Ах, нет, Касильда, знаю я,

Что я ему дороже жизни.

Как он влюблен в меня!

Касильда

Подумай:

Поют мужчины, как сирены,

Чтоб нас вернее погубить.

Инес

Он дал мне брачную расписку.

Касильда

Инес, что перья, то слова:

Их все с собой уносит ветер.

Немало знатных дам в Оканье

С приданым пышным, а ведь ты

И не знатна и не богата.

Инес

Сестрица, если ты с презреньем,

С каким ты слушаешь меня,

Сеньора примешь командора,

Мои рассеются надежды,

Во всем ты мне помехой станешь.

Касильда

Инес, вот видишь, как сама

Ты им обманута! Притворно

Не для того ли о любви

Своей со мной ты говорила,

Чтобы его я приняла?

Инес

А разве говорить учтиво

Бесчестит нас? Неужто я

Тебе советую, чтоб к двери

Его сама ты вышла встретить,

Иль поджидала у окна?

Касильда

Да, если б дело шло о жизни

Твоей, я и тогда б не стала

Смотреть в глаза ему. Не смей

Мне поминать о нем, иль вовсе

Не приходи в мой дом! Всегда

За взглядом следуют слова,

А из безумных слов потом

Дела бесчестные родятся.

## ЯВЛЕНИЕ XXIII

Те же и Периваньес, со свертком в руках.

Периваньес

Супруга!

Касильда

Свет очей моих!

Периваньес

Здорова?

Касильда

Как могу здоровой

Быть без тебя я? Ну, а ты,

Скажи, здоров?

Перьваньес

Мне на тебя

Взглянуть довольно, и здоровье

С излишком мне опять вернется.

Сестрица!

Инес

Братец!

Периваньес

Что ж еще

Мне нужно, видя вас?

Касильда

Я нашей

Инес обязана сердечно.

Она меня здесь развлекала,

Пока в Толедо ездил ты.

Периваньес

На свадьбе ты ее сломаешь

Посеребренных туфель пару,

А я сломаю башмаки,

Ту пару новую, что мы

Всегда на свадьбу надеваем.

Касильда

Что ты привез мне из Толедо?

Периваньес

Мои желанья, а они

Так много весят, что не смог

Тебе я привезти нарядов,

Ни драгоценностей больших,

И все ж... Взгляни - вот пара туфель

Открытых, чтоб всегда привольно

В них было ножкам. Видишь, пряжки

На них из лент и перламутра.

Привез тебе я сверх того

Шесть ток нарядных, а для юбки

Две пышных ленты в полторы

Казенных меры и при них

Крючки из серебра литого.

Касильда

Пусть небо сохранит тебя

На сотни лет!

Периваньес

Со мной случилась

В пути беда. Прямое чудо,

Что я живым домой добрался.

Касильда

Исусе! Говори скорей!

Периваньес

С горы высокой я сорвался

На камни...

Касильда

Что ты говоришь?

Периваньес

И если б я не поручил

Себя великому святому,

Кому служил я в час, когда

Упал с буланой я кобылы,

Теперь я был бы мертв, конечно.

Касильда

Я вся от страха холодею.

Периваньес

Я дал тогда обет святому:

Отдать все лучшее, что здесь

Найдется в доме у меня.

Его украшу я часовню.

Итак, хочу я, чтобы завтра

Вы сняли эти занавески

(Они нам, право, не нужны)

И их повесили на стены

Его обители святой,

В знак благодарности сердечной.

Касильда

Да я и слова не скажу,

Будь из французского сукна

Они, из золота иль шелка,

Из дорогих камней и перлов.

Периваньес

Я полагаю, что пристойней

Нам в нашем доме не иметь

Убранства с чуждым нам оружьем.

Пускай не шепчутся в Оканье,

Что у простого земледельца

Вблизи бесхитростной постели

Висит убранство командора,

Полно гербов, полно эмблем.

Девизы, перья не у места

Среди плугов, лопат, мотык,

Цепов и грабель. Не кресты

Из шелка, а одни колосья,

Солома, горный дрок, ромашка

Да маки украшать должны

Нам стены белые домов.

Каких я мавров победил?

За что мне мантии и замки?

Одни святые я картины

Хочу увидеть на стенах:

Здесь Благовещенье, а там

Успенье; пусть святой Франциск

Свои показывает язвы;

Петра святого страстотерпца,

Святого Бляса, чтобы горлом

Мы не болели, и святых

Сан Себастьяна и Сан Роке.

Хочу я видеть пред собою

Изображения господних

Чудес и празднеств, но портретов

Не нужно мне. Я на стенах

Боюсь увидеть привиденья.

Одно я видел - и хотел бы...

Нет, не хотел бы ничего!

Пора нам ужинать, Касильда,

Пусть приготовят мне постель.

Касильда

Ты нездоров?

Периваньес

Нет, я здоров...

## ЯВЛЕНИЕ XXIV

Те же и Лухан.

Лухан

К вам прибыл только что слуга

От командора...

Периваньес

От кого?

Лухан

От командора из Оканьи.

Периваньес

Что от меня так поздно ночью

Ему угодно?

Лухан

Ты узнаешь,

Когда поговоришь с ним.

Периваньес

Слушай,

Не тот ли жнец ты, что ко мне

Позавчера вступил на службу?

Лухан

Ты позабыл меня так скоро?

Периваньес

Не обижайся, здесь так много

Народа всякого...

Лухан (в сторону)

Ох, плохо!

Инес (в сторону)

Он говорит весьма разумно.

Периваньес (в сторону)

Со мной желает командор

Поговорить! О честь моя,

Тебя сберечь куда как трудно!

Ты из стекла, а от удара

Дробится лучшее стекло.

## ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

## ПЛОЩАДЬ В ОКАНЬЕ

## ЯВЛЕНИЕ I

Командор, Леонардо.

Командор

Ты вкратце передашь и разом

Мне про Толедо все теперь.

Леонардо

Как ни старался б я, поверь,

Не утруждать тебя рассказом,

Его я долго поведу -

Я в этом случае не волен.

Командор

Но помни: и здоров и болен,

От смерти я лекарства жду.

Леонардо

Итак, король Энрике Третий, -

Его недаром Правосудным

Зовут в народе, оттого,

Что ни Катон, ни Аристид

С ним не сравнялись в правосудье,

В четыреста шестом году

Сверх тысячи держал свой двор

В прекрасном городе Мадриде.

И здесь нежданно получил

Он донесение о том,

Что вероломно перемирье

Нарушил мавр, король Гранады,

И что не хочет он вернуть

Испанцам замок Аямонте, -

Как ни грози, что ни сули

Ему наш двор, - и дань, как прежде,

Платить не хочет. Наш король

Тогда решил начать войну.

А чтоб вести ее достойно,

Так, как пристало королю

Старейшему в земле испанской,

И чтобы к ней привлечь родню

Из Арагона и Наварры,

Собрал он кортесы в Толедо.

Там совещаются сейчас

Все королевские чины,

И духовенство, и дворяне,

И города различных рангов

(Я рехидоров их, конечно,

(В виду имею). В королевском

Дворце они, как подобает,

Ведут сейчас переговоры.

Средь них епископ Сигуэнсы, -

Он ныне церковью святой

И достославной мудро правит

В Толедо, оттого что там

Престол пустует с той поры,

Как отошел к святым дон Педро

Тенорьо, муж великой славы.

Среди других дон Санчо там

Де Рохас, ныне Паленсийский

Епископ, верный отпечаток

Своих достойных предков; он

Ждет назначения в Толедо.

Дон Пабло там из Картахены -

Ждет назначения он в Бургос.

В Толедо смелый дон Фадрике, -

Хоть графом Тристамарским он

Еще зовется, величает

Недаром герцогом Архонским

Его весь двор, и с ним, конечно,

Там дон Энрике Мануэль.

Они двоюродные братья

Монарху. Их мечи могли бы

Пожаром стать не для Гранады -

Для древней Трои. Руй там Лопес

Де Авалос, кому всегда

И счастье служит и оружье.

В Толедо коннетабль Кастильи,

Хвала высокая для рода,

И с ним великий камергер

Двора: он заслужил вполне

Свой сан и кровью благородной

И добродетелью своей,

Хоть было от кого в наследство

Их получить; он похвалы

Достоин всяческой и славы, -

Я о Хуане де Веласко

Вам говорю. И дон Диего

С ним Лопес де Эстуниига,

Кого верховным мы судьею

Кастилии зовем. И с ним

Уполномоченный короны

По сбору войск. Сказать довольно

О нем, что Гомес он Манрике, -

О славных подвигах его,

Деяньях редкостных и дивных

Немолчно говорят Гранада

С Кастильей. С ними оидоры

Из королевского суда,

Там Перо Санчес дель Кастильо,

Родригес там из Саламанки,

И Перианьес...

Командор

Погоди,

Как Перианьес? Ты не видишь?

При этом имени вся кровь

Моя застыла...

Леонардо

Вот забавно!

Об оидорах королевских

Я говорю с тобой, а ты

Воображаешь, словно это

Наш Периваньес из Оканьи!

Командор

Тебя я только что просил

Мне рассказать о королевском

Походе, об его причинах,

Но слушать больше нехватает

Терпенья у меня. Итак,

Ведя с собою цвет Кастильи,

Король наш выступил в поход

К пределам тем, что защищают

В угоду злобному гранадцу

Те люди, что платить не склонны

Законной дани королю?

Леонардо

Да, это так.

Командор

Тогда послушай.

Одно тебе сказать хочу я,

В чем вижу важность для себя.

Пока в Толедо съездил ты,

Свой план привел я в исполненье.

Я Периваньеса к себе

Позвал и объявил ему,

Что мне угодно капитаном

Его назначить и поставить

Над сотней из крестьян моих,

Чтоб он готовился к походу.

Он усмотрел в том честь большую

(Так это было бы, когда б

Подкладкой не служил для чести

Позор грядущий), и теперь

Ее он заслужить стремится, -

Он тратит деньги на наряды.

Вчера на площадь, Леонардо,

Он вывел роту, а сегодня,

Как мне сказал Лухан, намерен

В Толедо выступить он с ней.

Леонардо

Прекрасно! И тебе Касильду

Оставит он на попеченье

Такой же гордой и суровой

В ее невежестве крестьянском,

Как прежде?

Командор

Да, но согласись,

Муж не вернется очень долго.

А между тем моя любовь

Окажет действие такое ж

На сердце, как вода на камень,

Свергаясь с высоты. Что это?

За сценой слышен барабанный бой.

Как будто барабаны?

Леонардо

Да,

Его ты слышишь барабаны,

Не сомневайся.

Командор

Твой поручик

Пускай идальго приведет

Сюда на площадь. Захвати

И ты оружье, Леонардо, -

Так лучше мы крестьян обманем.

Они увидят: для смотра

Свою ты тоже вывел роту.

Леонардо

Вот и они. Дождись меня!

(Уходит.)

Входит Периваньес со шпагой и кинжалом; он предводительствует

ротой забавно вооруженных крестьян; среди них Бляс и Белярдо.

## ЯВЛЕНИЕ II

Командор, Периваньес, крестьяне.

Периваньес

Я, ваша светлость, прихожу

К вам пред походом попрощаться.

Командор

Любезны вы, я рад признаться.

Периваньес

Я на войне вам послужу.

Командор

Сеньору королю служите...

Периваньес

Ему и вам...

Командоp

Пусть так.

Периваньес

Ему -

По долгу, вам же - потому,

Что вы мне честь воздать хотите.

Кто я? Сермяга да кирка -

Вот все, что видеть я достоин,

И вдруг я капитан и воин,

В хоругви конного полка

У короля!.. Но не доходит

Молва о нас так далеко -

Король стоит так высоко,

Пять чувств моих так превосходит.

Все вы... Продли господь вам век!

Командор

Вас, Педро, возврати со славой!

Периваньес

Как я одет?

Командор

Недурно, право!

Совсем как знатный человек.

Периваньес

Сейчас я запасусь отвагой...

Не знаю, как и попросить...

Командор

О чем? Готов я вам служить.

Периваньес

Ах, ваша светлость, этой шпагой

Меня вы опояшьте!..

Командор

Рад.

Где шпага? В рыцарское званье

Я возведу вас в назиданье

Потомству. Вы - прямой солдат.

От вашей доблести недаром

Высоких подвигов я жду,

И вас в дворянство возведу

Одним я рыцарским ударом.

Периваньес

Сеньор, вот шпага, вот она!

Меня ударом удостойте.

Командор

Я сам надену вам, постойте,

Раз мне служить она должна.

Беляpдо

Ну, Бляс, теперь не место лени -

Идальго станет он сейчас.

Бляс

А мы при чем?

Беляpдо

Да что ты, Бляс,

Вся суть в тебе! Стань на колени!

Бляс

Вот вам, Белярдо-старичок,

Его мечом бы надлежало

Ударить, а?

Беляpдо

В ослице чалой,

В седле и в сбруе я знаток.

Как рыцарей вооружают

У нас в Кастилье, хоть я стар,

Не знаю...

Командор

Вот, прими удар!

Периваньес

И все?

Командор

Поклясться подобает

Служить сеньору королю

Мечом и господу владыке.

Периваньес

Клянусь я в том, господь великий,

Что честь им защищу мою.

Но эту честь, раз сами шлете

Вы на войну меня, должны

Вы оберечь, сеньор страны,

И вы ее обережете.

Молодожен, я вам вполне

Жену и дом свой доверяю,

Вы защитите их, я знаю,

Пока я буду на войне.

Они, как ваша светлость знает,

Дороже мне, чем жизнь моя.

И хоть вполне уверен я,

Что им ничто не угрожает,

Все ж справедливо, чтобы их

Оберегали вы по праву.

Сеньор, разумны вы на славу

И справедливость слов моих

Поймете... С честью не сравнится

Ни жизнь, ни все, что в доме есть.

Кто знает, что такое честь,

Тот на нее не покусится.

Вы опоясали, сеньор,

Меня здесь шпагой - честь большая

(Когда не так, тогда не знаю,

Что мне и думать). С этих пор

Равны мы честью. Без обману,

Храня величие свое,

Должны вы защищать ее,

Иль я на вас истцом предстану.

Командор

Я сам, когда солживлю в чем,

Вам разрешу истцом явиться.

Периваньес

Так пусть случится, что случится!

Теперь, друзья мои, идем.

Крестьяне уходят и с ними Периваньес.

## ЯВЛЕНИЕ III

Командор один.

Командор

Во мне смущенье вызывает

Такая речь... Что скрыто тут?

Он хочет звать меня на суд

Иль местью мне он угрожает?

Да нет! Виновною мечтой

В его невинности я, право,

Ищу какой-то смысл лукавый,

А он невинен предо мной.

Но вдруг... Так что ж меня тревожит?

Чем мне слова его страшны?

Что мне, властителю страны,

Несчастный пахарь сделать может?

Бунтарка! Злость свою кляня,

Моей ты станешь этой ночью,

И тот увидит смерть воочью,

Кто до зари смутит меня.

## УЛИЦА В ОКАНЬЕ ПЕРЕД ДОМОМ ПЕРИВАНЬЕСА

## ЯВЛЕНИЕ IV

Касильда, Костанса, Инес на балконе.

Костанса

Итак, в дорогу муж вторично?

Касильда

Уходит Педро на войну,

Меня бросает он одну, -

Как мне не плакать, горемычной?

Инес

О чем, Касильда, так тужить?

Не всем, поверь, притом так рано,

Дается должность капитана.

Касильда

Ее придется заслужить!

Костанса

С Инес я соглашусь охотно -

Перебери хоть всех мужчин

В твоем сословьи. Этот чин

И для идальго чин почетный.

К тому ж, соседи говорят, -

Я не пойму твою заботу, -

Он отведет в Толедо роту

И будет тотчас же назад.

Касильда

Одной живу я этой думой...

Барабанный бой. На улице появляется крестьянская рота

под предводительством Периваньеса.

## ЯВЛЕНИЕ V

Те же, Периваньес и крестьяне.

Инес

Чу, барабаны! Он?

Костанса

Ведь грех

Так плакать о себе. О тех,

Кто с ним уходит, ты подумай!

Белярдо

Вон на балконе, в вышине,

Те, для кого мы так хлопочем,

Хоть сам я им не нужен, впрочем.

Как и они не нужны мне!

Периваньес

Вы так стары?

Беляpдо

Мой капитан,

Была пора - меня пленяли

И ветер, и заря, и дали.

Я был пастух и сакристан,

Хватал я жизнь рукою хваткой,

Но выпал снег обильный... Тут,

Мне церковь свой дала приют.

Периваньес

Вам три десятка и с девяткой?

Беляpдо

Прибавьте три, чтоб счесть сполна, -

Меня так нянька уверяла,

Да, верно, и сама не знала,

Под старость путала она!

Когда на свет явилась Кава,

Прорезался мой первый зуб.

Периваньес

Ходили в школу?

Белярдо

Сотней труб

Моя уже гремела слава,

Хотя иные, признаюсь,

По злоязычью утверждали,

Что я читать умел едва ли,

И были правы в том, клянусь!

Но, вопреки людской природе,

Умел я петь, играть, плясать,

И, не читая, мог писать,

Согласно самой новой моде!

Касильда

Ах, отважный капитан

Дум моих, моей печали!

Периваньес

Вам я, дама на балконе,

Этим знаменем обязан!

Касильда

Покидаете Оканью

Вы, сеньор?

Периваньес

Свести в Толедо

Должен я моих солдат, -

То ревнивая забота

Чувств взволнованных моих.

Касильда

Раз ревнивая забота

Овладела всей душой,

От нее вы бед не ждите -

Надломиться честь не может

Там, где ревность так крепка.

Периваньес

Не такая это ревность,

Чтоб я страхом не терзался.

Я не вас боюсь, сеньора,

Я причины той боюсь,

Что известна вам, конечно.

Если б вас я ревновал,

Не итти б солдатам этим

В путь-дорогу, да и с ними

Не пошел бы вместе я.

Нет, я так уверен в вас,

Что меня ведет в Толедо

Эта вера. На войне -

Мир она, и точно также

Повела на край бы света.

Я пришел проститься с вами

И сказать вам на прощанье:

Вам самой я вас вверяю,

В вас и с вами остаюсь я, -

Окажите ж мне ту милость,

Что всем новым капитанам,

Ожидая их трофеев

На войне, их дамы сердца

При прощаньи воздают.

Вам не кажется ль, скажите,

Что я с вами говорю

Здесь с учтивостью, приличной

Знатным рыцарям одним?

Кто б подумал, что крестьянин,

Тот крестьянин, что вчера

На сухом жнивье к соломе

Зубы частые из стали

Приближал серпа крутого

Или ноги погружал

В сок багряный винограда,

Наводняя черной влагой

Камни гладкие давильни,

Или грубою рукою

За железный брался плуг, -

Чтобы он сегодня с вами

Говорил, как храбрый воин,

В перьях гордых притязаний

И со шпагой смелых чувств?

Так узнайте: я - идальго!

Речь такая и поступки

Мне к лицу. Меня, Касильда,

Опоясал этой шпагой

Командор по меньшей мере,

Только \_меньшее\_, когда

\_Мера\_ сбудется со мною

Та, что я подозреваю,

Станет \_большим\_, но, по счастью,

Сам я \_менее\_ не стану,

Верьте, добрым оттого.

Касильда

Вы о многом говорите,

Но язык мне непонятен

Ваших слов. Вот слово \_милость\_

Поняла я - вы, я знаю,

Этой милости достойны.

Только... Скромная крестьянка,

Что могу я подарить

Капитану?

Периваньес

Не хочу я,

Чтобы ставили себя

Вы так низко.

Касильда

Вот вам лента

Шелку черного, мой Педро.

Периваньес

Ленту черную даете

Вы, супруга, мне?

Касильда

Да разве

Есть приметы на войне?

Периваньес

В этой \_милости\_ несчастье!

Траур лента предвещает

Иль изгнанье.

Бляс

Ну, а вы

Что подарите, Костанса,

В вас влюбленному солдату?

Он ухаживаньем долгим

Заслужил ваш дар.

Костанса

Держи,

Бляс! Ремень дарю собачий.

Впрочем, ты идешь в страну,

Где поганых псов так много,

Что ремни себе из них

Ты и сам наделать сможешь.

Бляс

Если мавров тех поганых

В бегство я не обращу

И не перебью всех разом,

Пусть господь позволит им

Из моей нарезать шкуры

Ремешков.

Инес

А ты, Белярдо,

Что ж о милости не просишь?

Белярдо

Я из рук твоих, Инес,

Заслужил ее, конечно,

Хоть теперь солдат я старый,

А не новый твой любовник.

Инес

Туфлю н\_а\_ мою! Лови!

Белярдо

Нет, сеньора, обождите!

Верьте, туфлею удар

С высоты такой опасен.

Инес

Вы живого приведите

Мавра мне, Белярдо!

Белярдо

Что ж,

Сколько лет уже за ними

Я гоняюсь! Пусть не в прозе -

Я со сцены предлагаю

Мавра вам в стихах моих.

На улице появляется рота идальго с барабаном и знаменем

под предводительством Леонардо в форме капитана.

## ЯВЛЕНИЕ VI

Те же, Леонардо и идальго.

Леонардо

Держитесь так в строю, солдаты,

Как мною был приказ вам дан!

Инес

Что это?

Костанса

Рота из дворян,

Идальго - все они женаты.

Инес

Крестьяне наши половчей,

Как посравнишь, поставишь рядом...

Костанса

Не вышли, может быть, нарядом,

Зато глядят куда бойчей!

Периваньес

Эй, подтянись по головному!

Солдату бравому - почет!

Беляpдо

Чтоб нас, крестьян, вот этот сброд

Считал за грязную солому?

Ни в жизнь! Пусть выдумку свою

Проявит каждый в деле этом!

Периваньес

Копью итти за арбалетом

И оставаться всем в строю.

Роты ходят одна перед другой; идальго и крестьяне искоса

поглядывают друг на друга.

Бляс

Белярдо, что ни говорите,

Нам показать себя пора!

Белярдо

Сейчас начнется здесь игра,

Мою вы дряхлость не дразните!

Леонардо

Чтоб пред дворянами и так

Кичились выправкой крестьяне!

Бляс

Эй вы, в бою быстрей вы лани!

Белярдо

Проворней гончих вы собак!

Бляс

Чуть мавр навстречу, побежали,

Едва услышат лишь о нем.

Белярдо

Когда сражались мы с быком,

Мы храбрость их не раз видали.

Крестьянская рота удаляется, и с ней Периваньес. Касильда

и Костанса уходят с балкона.

## ЯВЛЕНИЕ VII

Леонардо со своей ротой, Инес на балконе.

Леонардо

Ушли с балкона своего...

Инес!

Инес

Какой нарядный, пестрый

Мой капитан!

Леонардо

Что ж скрылись сестры?

Инес

Не знаешь разве, отчего?

Касильда так полна заботы -

Ты камня не найдешь мрачней.

Леонардо

А командор не мог бы с ней

Сегодня повидаться?

Инес

Что ты?

Нельзя и думать. Потерпи,

Узнать бы только, что обратно

Не будет Педро...

Леонардо

Ты приятной

Мне хочешь стать, так ослепи

Глаза у женщины жестокой -

Уж слишком честью дорожит!

Знай, со вчера не ест, не спит

Сеньор мой от тоски глубокой.

Инес

Пусть под окно приходит к нам!

Леонардо

Чем знать дадим мы?

Инес

Песнью сладкой.

Леонардо

Прощай!

Инес

Придешь ты?

Леонардо

Для порядка

Я храбрецов вот этих сдам

Поручику, чтоб разместились

В Толедо, и назад...

Инес

Прощай!

(Уходит.)

Леонардо

Бей, барабан! Ровней шагай!

Два наших солнца закатились.

(Уходит со своей ротой.)

## ЗАЛА В ДОМЕ КОМАНДОРА

## ЯВЛЕНИЕ VIII

Командор, Лухан.

Командор

Уехал он? Ты видел сам?

Лухан

И что за конь! Такие кони

Незаменимы для погони

И верно служат беглецам.

Когда бы видел ты заботу,

С какой он вел своих солдат,

Спокоен был бы ты и рад.

Командор

Стройнее не видал я роту,

А все ж стройней, в том спора нет,

Его жена. Чтоб не скучала,

Я здесь...

Лухан

Лиха беда начало!

Командор

В Толедо завтра на обед

Отряд их станет...

Лухан

Без ночевок

Они идут...

Командор

Приказ им дан,

Чтоб ни солдат, ни капитан

В пути не знали остановок.

Лухан

Для хлебопашцев переход

Такой - безделица пустая,

На барабане плясовая

Ведет их весело вперед.

Не сомневаюсь: до Гранады

Они могли бы так дойти.

Командор

Как долго ждать до десяти!

Убить нам это время надо.

Лухан

Всего какой-нибудь часок,

Уж скоро девять - срок недален.

Ты так туманен, так печален!

От счастья ты на волосок,

А уж утратил вкус и нежность.

В любви надежды тешат нас...

Командор

Но запоздай любовь на час,

Родит надежда безнадежность.

Лухан

Твой Леонардо где теперь?

Идет с тобой он?

Командор

Да, к невесте.

Так решено. Идем мы вместе.

Инес должна открыть нам дверь.

Лухан

Чем даст он знать?

Командор

Придет он с песней.

Певцы споют ей что-нибудь!

Лухан

Вы не боитесь дичь спугнуть?

Командор

Нам средства не найти чудесней.

Пусть шум и музыка, зато

Мы незаметно все устроим,

Откроем дверь и вновь закроем,

И не услышит нас никто.

Лухан

Все так, а лучше обождать бы.

Сеньор, послушай-ка меня:

Сошлась однажды вся родня

Поесть и поплясать в день свадьбы.

Пришел священник; вслед за ним

Отец явился посаженный,

И мать пришла, и нареченный,

И тамбурин с гудком таким,

Что уши нам дерет до боли.

Собрались все; одна беда -

Невеста не сказала "да".

Идет, вишь, замуж против воли!

Священник - к ней. Мол, так и так,

Чтоб жениху не отказала.

Девица трижды "нет" сказала,

И навсегда распался брак,

Все завершилось в одночасье...

Командор

К тому твой клонится пример,

Что я забыл средь стольких мер

Касильды получить согласье?

Лухан

Подумай: сколько ты труда

Положишь, хоть тебе не в новость

Такую одолеть суровость!

Простое нужно было б "да".

Командор

Нет, лучше так. Не умолю я

Презренье сельское ее,

Обманом я возьму свое.

Лухан

А все-таки идем вслепую.

## ЯВЛЕНИЕ IX

Те же, паж и два музыканта.

Паж

Пришли певцы.

Первый музыкант

Хоть предстоит

Нам петь до самого рассвета,

Сеньор, мы рады делать это.

Лисардо я, вот Леонид!

Командор

Смотрите же, не подведите!

То честь великая, друзья:

Вам мысль свою вверяю я.

Второй музыкант

Вы к нам всегда благоволите!

Бьют часы.

Командор

Одиннадцать?

Лухан

Да. Раз, два, три -

И все.

Второй музыкант

Учти свою потерю.

А восемь где?

Командор

Ушам не верю!

Зачем скрываешь, говори,

Ты верный бой часов?

Лухан

Послушай,

О позднем часе ты просил:

Я три и счел...

Командор

Нет больше сил

Мне ждать...

Лухан

Приди в себя, покушай!

Командор

Пошли господь тебе навек

Дурную пасху! Что за ужин?

Лухан

Стакан вина хороший нужен.

Командор

Вино в снегу?

Паж

Найдется снег.

Командор

Его вы оба разделите.

Паж

Вот здесь твой плащ...

Командор

Я поражен.

Что ты даешь?

Паж

Из шерсти он.

Командор

Нет, вы взбесить меня хотите!

Скоты! Он траурный притом...

Паж

Мне не понять твое желанье.

Цветной?

Лухан

Кто ж ходит на свиданье,

Цветным закутавшись плащом?

Опасен он для приключенья,

И для суда приметный знак.

Командор

Цветной, я говорю!.. Дурак!

Кто, слуги вы или дуэньи?

Паж

Вот на цветной.

Командор

В моей судьбе,

Любовь, ты будешь мой вожатый!

Дай ночь одну за дни, когда-то

Мной посвященные тебе!

Лухан

А мне с тобой итти?

Командор

Конечно,

Раз Леонардо нет со мной.

Вы ж стройте лютни. Пусть их строй

Мне усмирит огонь сердечный.

## УЛИЦА В ОКАНЬВ

## ЯВЛЕНИЕ X

Периваньес один.

Периваньес

Блажен, кому подобный конь

Судьбой ниспослан был в награду.

Он с ним забудет про досаду

В день бегства и в часы погонь.

Как вихрь, в Оканью до усадьбы

Меня домчал скакун назад...

Я на ночь разместил солдат.

О как я мог теперь сказать бы:

Тростинка - честь! Твой жалок рок,

Речной тростник тебя сильнее.

Что наша честь? Увы! Над нею

Смеется каждый ветерок.

Тростинка - честь! Иль ты такою

Родилась хрупкой? Говори!

Твой гибкий ствол - он пуст внутри,

Одет он скудною листвою.

Тростинка! Внешностью прельщать

Мечту ты слабую умеешь,

Но как недолго зеленеешь,

И как легко тебя сломать!

Тростинка! На тебе сплошные

Узлы. Ты, честь, в узлах таких.

Ты хороша лишь для глухих,

Когда кругом живут немые.

Со мной, на волю ветерка,

В Оканье родилась ты вместе,

Но я не дам сломаться чести,

Я ствол подрежу тростника...

Себя хвалю я за старанья,

За то, что я тебя взрастил,

Кобылка! Не жалея сил,

Примчала ты меня в Оканью.

Благословляю тот ячмень,

Что я давал тебе охотно.

Да, службы более почетной

Не знала ты, чем в этот день.

Тебе признателен и весел,

Я плод трудов пожал сейчас,

Я на тебе скакал не раз,

Но я тогда немного весил -

Нас честь живит: она легка.

За то тебя благодарю я,

Что ты домчала ношу злую -

Обиду злую седока.

Кичится доброю бронею,

И доброй шпагой человек,

И добрым другом весь свой век,

И доброй славой, и молвою,

И доброй шапкою в пути, -

Таких вещей сыщу я много, -

А мне чудесную подмогу

В животном довелось найти!

Кобылка! Как ты с вихрем схожа!

Три мили в час! Дивлюсь я сам.

С крылами вихрь рисуют нам,

И ты крылатой стала тоже!..

Вот дом Антона, вот и мой,

Родные стены изменились:

Они как будто покосились

В тоске глубокой и немой.

Я постучусь. Ведь, может статься,

Мне будет помощь чья нужна.

Эй, кто в дому?

## ЯВЛЕНИЕ XI

Периваньес, Антон.

Антон (за сценой)

Проснись, жена!

Не слышишь разве, как стучатся?

Периваньес

Эй, кто в дому?

Антон (за сценой)

Глухая ночь!

Кто там стучит?

Периваньес

Антон, откройте!

Антон

На голос выйду я... Постойте!

Быть может, чем смогу помочь.

Кто там?

(Отворяет дверь.)

Периваньес

Вы разве не узнали?

Я Периваньес, друг ваш!

Антон

Как?

Периваньес

Я тот, кого сегодня так,

О небеса, вы покарали!

Антон

А я в одежде спать прилег, -

Подняться думал я с рассветом, -

И рад, что лег я нераздетым.

Да в чем беда? Мне невдомек.

Периваньес

Антон мой, должен чрез владенье

Я ваше в свой проникнуть дом.

Есть вещи: нас тревожа днем, -

Чуть ночь, страшны своей нам тенью.

В Толедо в том, что я не лгу,

Вы убедились, вероятно...

Антон

Ну да, но я смолчал, понятно.

И все ж уверить вас могу:

Касильда...

Периваньес

Ангелом считаю

Ее, о чем тут толковать!

Антон

Должны служить ей, угождать!

Периваньес

Сосед, впустите, умоляю!

Антон

Войдите. В вашей я жене

Уверен так, что дверь открою.

Периваньес

И я ей верю всей душою,

Я ей принадлежу вполне.

Антон

А где оставили вы роту?

Периваньес

Поручик мой ведет солдат.

С собою я привез назад

Одну лишь спутницу - заботу.

Кобылка, нас двоих везя,

Устала, бедная, в дороге...

Творец! Да, от такой тревоги

Не обезуметь мне нельзя!

(Входит в дом Антона.)

## УЛИЦА ПЕРЕД ДОМОМ ПЕРИВАНЬЕСА

## ЯВЛЕНИЕ XII

Командор, Лухан с небольшими круглыми щитами. За ними

музыканты.

Командор

Вы оба станьте здесь со мной,

Здесь ветер музыке поможет.

Второй музыкант (первому)

Давай слова.

Командор

О, как тревожит

Мне сердце лютен сладкий строй!

Музыканты (поют)

Здесь, у твоего порога,

О замужняя красотка,

Злым быком я был сражен,

Только ты мне не сказала:

"Помоги тебе господь!"

Ах, на свадьбе повстречался

На твоей с быком я злым,

Над падением моим

Целый город потешался.

Но, насмешливо-суровых

Чувств не в силах побороть,

О замужняя красотка,

Ты одна мне не сказала:

"Помоги тебе господь!"

Инес отворяет дверь в доме Периваньеса. Музыканты продолжают играть.

## ЯВЛЕНИЕ XIII

Те же и Инес.

Инес

Тс! Дон Фадрике!

Командор

Ты, Инес?

Инес

Кому ж еще!

Командор

Я так страдаю!

Хоть не одиннадцать, я знаю,

Прибавь!.. Пойми мой интерес...

Уйми мой пыл, смягчи страданье!

Инес

Где Леонардо?

Командор

Стережет

Он Периваиьеса. Придет!

Инес, ты мне устрой свиданье,

Бесценный камень дай узреть,

Твой друг придет, не беспокойся!

Инес

Промедлит долго он?

Командор

Не бойся,

За мужем надо присмотреть -

Хитер он...

Инес

Спорить я не стану,

А только близ Толедо он,

Желаньем льстивым ослеплен

Блеснуть одеждой капитана,

И это все его дела.

Командор

Теперь он спит, беды не чуя.

Могу войти?.. Войти могу я?

Инес

Я Леонардо лишь ждала.

Вот дверь.

Командор (одному из музыкантов)

Кончай играть, приятель!

(Музыкантам.)

Друзья, прощайте до зари!

Лухан

Входить Лухану, говори?

Первый музыкант

Пошли удачу вам создатель!

Командор, Инес и Лухан входят в дом.

Второй музыкант

А мы?

Первый музыкант

Коль не нужны мы тут,

Пойдем и выспимся на славу.

Второй музыкант

Красотка!

Первый музыкант

Да, такая, право, -

Завидки хоть кого возьмут.

## ГОРНИЦА В ДОМЕ ПЕРИВЛНЬЕСА

## ЯВЛЕНИЕ XIV

Периваньес один.

Периваньес

Я перелез через забор

В саду Антона: мне забота

Попасть домой. Гляжу, ворота

Открыты. Я на скотный двор.

Вхожу, - я в птичнике укрыться

Решил. Уже к стене приник,

Да вдруг подумал: может крик

Поднять петух. Чтоб убедиться,

Где спит пернатый бедокур,

Я со стены фонарь снимаю,

Его я спящим обретаю,

С ним двадцать или тридцать кур.

"Чудак! Как ты самоуверен! -

Ему я молвил. - Я одну

Не в силах уберечь жену,

А ты их всех сберечь намерен.

Я не могу заснуть, гляди:

С тоской смертельной неразлучен,

Я петухом чужим измучен, -

Он с алым гребнем на груди".

Как вор, я в дом таким манером

Проник и в горницу вхожу,

Двух голубков в ней нахожу -

Они в любви всегда примером

Нам служат. Видя вновь и вновь,

Как с клювом клюв они, воркуя,

Сближали, в сладость поцелуя

Вливая всю свою любовь,

Воскликнул я: "О боже, кару

Пошли стервятнику-орлу,

Когда, надменный, склонный к злу,

В любви смутит он эту пару!"

Тут гуси пробудились, вдруг

В хлеву захрюкал поросенок,

Волы проснулись и спросонок

Свой испустили рев. Испуг

Мне звери выразить хотели,

Мой верный скот. К кормушке пусть

Привязан он - тоска и грусть

И им внезапно овладели.

Ему привиделось во сне,

Иль стало обо мне известно,

Какой петлей тугой и тесной

Беда сдавила шею мне?

Я плачу над своей судьбою...

Но, может быть, Касильда спит?

Нет, кто-то рядом говорит!

Я спрячусь за мешком с мукою

И свой услышу приговор.

Никто пусть в доме не узнает,

Что я вернулся. Пусть считает,

Что я в дороге, командор.

(Прячется.)

## ЯВЛЕНИЕ XV

Периваньес за мешком с мукой, Касильда, Инес.

Касильда

Я говорю: тут в доме кто-то...

Инес

Твои все страхи и мечты...

Касильда

С мужчиной говорила ты...

Инес

## Я?

Касильда

Ты!

Инес

Выдумывать охота!

Касильда

Нет, об измене не хочу

И думать я. Залез грабитель?

Инес

Грабитель? Как? Господь спаситель!

Касильда

Кричи!

Инес

Ах, нет!

Касильда

Я закричу!

Инес

Так без причины, может статься,

Всех перебудим ты да я.

## ЯВЛЕНИЕ XVI

Те же, командор и Лухан.

Командор

Не в силах больше страсть моя

Молчать, страдать, в тени скрываться.

Перед тобою командор

И твой хозяин.

Касильда

Педро только -

Хозяин мой. Я вас нисколько

Им не считаю.

Командор

Твой сеньор,

Рабом я прихожу покорным.

Ты пожалей меня!.. А нет,

Узнает завтра же весь свет:

Тебя на ложе я позорном

Застал с моим слугой...

Касильда

Страшусь

Я молний, - в них, не в громе, сила...

Так ты, сестра, мне изменила?

Инес

Ты обезумела, клянусь!

Простого пахаря супруга,

Крестьянка бедная сама,

Смотри: ведь ты свела с ума

Вельможу знатного! Как друга,

Прими его в своем дому.

Уж он твоей владеет честью,

Пришел он с лаской, а не с местью,

Должна отдаться ты ему.

В Толедо муж...

Касильда

Волчица злая,

И та была бы мне родней,

Чем ты, сестра.

Командор

Уйдите! С ней

Один остаться я желаю.

Лухан

Идем. Они наедине

Договорятся, поздно ль, рано...

Лухан и Инес уходят.

## ЯВЛЕНИЕ XVII

Командор, Касильда; Периваньес за мешком.

Касильда

Ты - командор, я - капитана

Жена. Не подходи ко мне!

Я стану бить тебя ногами,

Кусаться...

Командоp

Стой, ты не уйдешь!

Периваньес

(выходя из-за мешка, в сторону)

О честь моя, чего ты ждешь?

Клянусь святыми небесами:

Я - пахарь бедный, он - сеньор.

Ужели с ним заговорю я?

Нет, лучше здесь его убью я.

(Приближается с обнаженным мечом к командору.)

Прости меня, о командор,

Но честь моя креста дороже,

Что на груди твоей блестит!

(Ранит командора.)

Командор

Ах, Иисусе! Я убит...

Пощады! А! Великий боже!

Периваньес

Ступай за мной, моя любовь,

Я защитить тебя сумею.

Касильда

Я говорить с тобой не смею.

Периваньес и Касильда уходят.

Командор

Господь, твоя святая кровь

Скорбит. Тебе я оскорбленье

Нанес: я; раненый, молил,

Чтоб мой вассал меня простил...

(Садится в кресло.)

## ЯВЛЕНИЕ XVIII

Командор, Леонардо.

Леонардо

Я застаю весь дом в смятеньи.

Ах, вот Инес! Краса моя,

Зачем забилась ты под крышу?

Командор

Кто здесь? Я чей-то голос слышу...

Леонардо

Инес, не бойся, это я!

Командор

Ах, Леонардо, неужели

Не видишь ты...

Леонардо

Мой господин!

Командор

Да, Леонардо.

Леонардо

И один?

Своей ты не добился цели?

Ты изнемог, совсем без сил...

Да что случилось здесь такое?

Командор

Наказан я за дело злое...

Наказан... Он меня убил...

Леонардо

Ты ранен? Кем?

Командор

Не надо мщенья,

Ни скорбных воплей... Ранен я

Опасно, и душа моя

Теперь нуждается в спасеньи.

Оставь его и кротким будь -

Я заслужил конец печальный.

Снеси меня в исповедальню

И об отмщеньи позабудь.

Я Периваньеса прощаю...

Леонардо

Но я, сеньор мой, не прошу.

Чтоб пахарь смел... Не допущу

Убить тебя...

Командор

Я допускаю.

Он дворянин. Ему вручил

Я меч с оправой золотою,

И он не плохо, я не скрою,

Той сталью сердце мне пронзил.

Леонардо

Снесу в обитель Покрова я

Тебя...

Командор

Господь, ты мой покров!..

Леонардо уносит командора.

## ЯВЛЕНИЕ XIX

Инес, Лухан, потом Периваньес.

Периваньес (за сценой)

Я вас убью без дальних слов!

Инес (за сценой)

Не ранена, а уж мертва я!

Вбегают Инес и Лухан.

Лухан

Куда ты денешься, Лухан

Несчастный, как уйдешь от мести?

Убегают в другую дверь. За ними бежит Периваньес.

Периваньес (отворяя дверь)

Обоих вас убью на месте!

Лухан (за сценой)

За что, сеньор мой капитан?

Периваньес (за сценой)

Притворный жнец!

Инес (за сценой)

А я?

Периваньес (за сценой)

С ним вместе

Ты предала меня вчера.

Лухан (за сценой)

Я мертв!

Инес (за сценой)

Сеньора и сестра!

Входит Касильда.

## ЯВЛЕНИЕ XX

Касильда, потом Периваньес.

Касильда

Там крови нет, где дело чести.

Периваньес возвращается.

Периваньес

Вблизи ворот убил их я...

Касильда

И справедливей нет расплаты!

Периваньес

Касильда, будешь мне верна ты?

Касильда

Я в счастье и в беде твоя!

Периваньес

Вот здесь кобыла. Вместе с нею

В Толедо встретим мы втроем

Зарю...

Касильда

А нет - дойду пешком.

Периваньес

В таких делах бежать вернее,

Помчимся мы во весь опор.

Касильда

Прости, господь, ему! Конечно,

Своей же страстью бессердечной

Убит был дерзкий командор.

## ГАЛЛЕРЕЯ В ТОЛЕДСКОМ АЛЬКАСАРЕ

## ЯВЛЕНИЕ XXI

Король, коннетабль, стража.

Король

Приятно чувства видеть мне такие!

Кастилья вся вступила в ратный строй.

Коннетабль

Гнусна нам власть, что утвердил впервые

В Испанье нашей африканец злой.

Король

Освободить хочу Андалусию.

Войска мои не станут на постой,

Пока зима не уберет снегами

Равнины те, что смягчены дождями.

Вы, коннетабль, отправитесь сейчас

С войсками в Бегу, следуя приказам,

И подвиг ваш она вместит и вас.

Пускай молва, взбегая по алмазам

Отвесных скал, где золото не раз

Дарил нам Тахо, слух смутит рассказом,

И будет он стократно повторен

Обилием палаток и знамен.

Блеск алых стягов вмиг лишит охоты

Гранадца злою нам бедой грозить.

Коннетабль

Я нынче ж соберу полки и роты.

Король

Забыв про смех, он станет слезы лить.

Вот королева! С ней люблю заботы

Я государства моего делить.

## ЯВЛЕНИЕ XXII

Те же и королева со свитой.

Коpолева

Я удалюсь, когда я вам. мешаю...

Король

О госпожа, останьтесь, умоляю!

Мой лучший клад! Когда, в каких делах

Вы мне своим не помогали словом?

Я речь веду здесь о моих полках,

В совете я нуждаюсь вашем новом.

Что дон Хуан?

Королева

Без вас, сеньор, в слезах.

Король

Ты осени, господь, его покровом!

Как в зеркале божественном, видна

В нем слава прошлая, величия полна.

Королева

Принц дон Хуан мне оттого дороже,

Что он ваш сын и вам подобен он.

Король

Сказать довольно, что и ваш он тоже,

И станет ясно: добрым он рожден.

Королева

Молю творца, чтоб стал еще похожей

Мой сын на вас, и будет им свершен

Тот путь добра, что я ему желаю.

Король

Высокий дух я ваш, сеньора, знаю.

Королева

Ему два года. Жаль, в поход никак

Ему нельзя, чтоб увидать примеры

Великих дел...

Король

О, если б этот стяг

И стяг христов вознес он выше меры!

## ЯВЛЕНИЕ XXIII

Те же и Гомес Манрике.

Король

Чу, барабан!

Гомес

Сеньор мой, добрый знак!

Коннетабль

Пришли полки Эстремадуры, Веры,

Гвадалахары...

Король

И Оканьи, да?

Гомес

Нет, государь мой, там стряслась беда.

Король

А что случилось?

Гомес

Говорят в народе,

Что дон Фадрике пахарем убит...

Король

Как? Дон Фадрике, нужный мне в походе,

Чей алый крест всегда был знаменит?

Королева

И это правда?

Гомес

Правда.

Король

О невзгоде

Такой душа и плачет и скорбит.

В чем дело?

Гомес

В ревности!

Король

В какой?

Гомес

В безумной.

Королева

Мой государь, нет ревности разумной!

Король

Тот пахарь схвачен?

Гомес

Скрылся, с ним жена.

Король

Какой позор! Вот как меня встречает

Толедо!.. Власть! Ужель ты не страшна?

Ужель мой суд Испанью не пугает?..

Прочесть указ! Пусть слышит вся страна,

Мадрид, Севилья и Оканья знают:

Я тысячу эскудо дам за них.

Коль мне доставят мертвых иль живых.

Идите. Пусть под страхом смертной казни

Никто им помощь не подаст свою.

Гомес

Иду!

(Уходит.)

Король

В делах не знаю я приязни, -

Господь, ты руку ополчи мою!

Королева

Знай, мой супруг: не из одной боязни,

Но, про награду услыхав твою,

Их выдаст алчность...

## ЯВЛЕНИЕ XXIV

Те же и паж, потом секретарь.

Паж

Здесь Арсео знамя

Твое привез.

Король

Пусть явится пред нами.

Секретарь

Взгляни! Вот знамя, повелитель!

Секретарь вносит алый стяг. На одной стороне полотнища герб Кастильи,

над гербом - поднятая кверху рука с мечом, на другой стороне - изображение

распятого Христа.

Король

Поставьте прямо предо мной.

Чудесный лик!.. Христос! Он мой

И вождь и, вместе, искупитель.

Королева

Здесь надпись... Что за смысл в словах?

Король

"Твори свой суд, господь", - вещают

Слова...

Королева

Но страх они внушают!

Король

И нужно, чтоб внушали страх.

Королева

Что пред глазами здесь моими?

Король

Кастильи замок, рядом лев

Леона, а в руке сей - гнев.

Королева

Что здесь стоит?

Король

Мое лишь имя.

Королева

А как оно теперь звучит?

Король

Отныне именем я чудным

Зовусь: не Третьим - Правосудным.

Пусть мир то имя изумит.

## ЯВЛЕНИЕ XXV

Те же и Гомес Манрике.

Гомес

В слезах весь город, о великий

Король! Указ везде прочли.

Королева

И камни тронуться б могли.

Король

Довольно! Как? Чтобы мотыки

Равняться смели со крестом

Сантьяго? Это невозможно!

Королева

Когда не скрылся он надежно,

О, он погиб!

Король

Клянусь я в том,

Что казнью я казню такою

Убийцу - будет мир смущен!

## ЯВЛЕНИЕ XXVI

Те же и паж.

Паж

К тебе пришел крестьянин. Он

Желает говорить с тобою.

Король (королеве)

Сеньора, сядем.

Коннетабль

Посмотри,

Увидишь: с вестью он, с дороги...

Паж вводит Касильду и Периваньеса.

## ЯВЛЕНИЕ XXVII

Те же, Касильда и Периваньес, в широком плаще.

Периваньес

Дай, государь, твои мне ноги

Обнять...

Король

Вставай и говори.

Периваньес

Как говорить, сеньор, могу я?

Едва в лицо тебе взглянул я -

И онемел язык мой. Чувства

Вдруг помутилися мои...

И все ж я мужество найду

В себе. Другого нет исхода.

В твоем уверен правосудье,

Я речь такую поведу:

Я - Периваньес.

Король

Кто, сказал ты?

Периваньес

Я - Периваньес из Оканьи.

Король

Убить его, убить! Эй, стража!

Королева

Не на глазах моих, постойте!

Король

Вы повинуйтесь королеве!

Периваньес

Ты приказал меня убить?

Меня ты выслушать не хочешь?

Энрике, ты, кого народ

Назвал владыкой правосудным!

Королева

Он прав. Вы, государь, должны

Его здесь выслушать.

Король

Конечно,

Вы правы. Я забыл совсем,

Что показания сторон

Должны выслушиваться в деле,

К тому ж столь темном. Продолжай!

Периваньес

Я человек хоть из простой

Среды, крестьянской, - кровь моя

Чиста, без примеси позорной,

Нечистой крови. Я всегда

Был лучшим средь людей мне равных.

О чем бы речь ни заводили,

Мне отдавали первый голос.

Шесть лет носил я с честью жезл

Алькальда вашего в Оканье.

Женился, наконец, на той,

Что перед вами, и она

Хоть из простой среды, но крови

Такой же чистой, как моя,

И добродетельна. Недаром

Косилась зависть на нее,

Всегда враждуя с доброй славой.

Недавно командор Фадрике, -

Он в вашем городе Оканье

Владыкой был и командором, -

В нее, как юноша, влюбился.

Сперва он, будто за услугу,

Мой скромный дом почтил подарком:

Прислал мне пышные попоны,

Но тяжкий груз скрывался в них.

Потом запряжку подарил

Мне добрых мулов. Впрочем, мулы,

Как ни казались хороши,

Из грязи вытащить бесчестья

Повозку чести не смогли.

И раз он попытался ночью, -

Я говорю о командоре, -

Когда в Оканье не был я,

Добиться от моей жены

Любви насильно... Но обманут

В своих надеждах оказался.

Вернулся я, узнал про все.

Со стен я низких приказал

Убрать оружье, чтоб оно,

Как плащ, быка не привлекало.

Тут он меня однажды утром

Велел позвать и мне сказал,

Что получил он, государь,

От вас указ, что должен я

В походе этом послужить вам

С людьми моими. Кончил тем он,

Что отдал под команду мне

Отряд из храбрых ста крестьян.

В высоком званье капитана

Я вышел с ними из Оканьи,

Но ясно было для меня,

Что той же ночью совершится

Мое бесчестье. На кобыле

Я быстрой к десяти часам

Домой вернулся. От идальго

Я одного недаром слышал:

Тот счастлив, у кого найдутся

В беде такой в его конюшне

Два добрых скакуна. Итак,

Нашел разбитыми я двери.

Жена моя простоволосой

Предстала предо мной. Она

В когтях у злого волка билась

Овечкой бедной и звала

На помощь. Тут вбежал и сразу

Извлек из ножен я кинжал

И шпагу ту, что я надел

Для службы вашей благородной,

А не для подвигов прискорбных.

Я грудь пронзил ему, и он

Тогда оставил лишь в покое

Овечку белую. Пастух,

Ее из лап жестоких волка

Сумел я вырвать. Я в Толедо

Приехал после и узнал,

Что власти тысячу эскудо

Дают за голову мою.

Тогда решил я, чтоб Касильда

Сама доставила меня

Властям, и вы, мой государь,

Ей эту милость окажите.

Она, конечно, заслужила

Ее вполне, и пусть моя

Вдова не будет лишена

Вознаграждения такого!

Король (королеве)

Как ваше мненье?

Королева

Я в слезах

Ему внимала - вот ответ,

Вполне достаточный, чтоб все

Могли понять: не преступленье,

А доблесть это...

Король

Странный случай!

Чтобы крестьянин скромный мог

Так дорожить своею честью!

Клянусь я господом, причины

Нет убивать его. Дарую

Ему я жизнь... Нет, здесь не дар,

А здесь одно лишь правосудье.

Хочу, чтоб человек столь храбрый

В походе этом, капитаном

Был над людьми, которых он

Привел с собою из Оканьи.

А этой женщине награду

Немедля выдайте. Так слово

Свое сдержу я. А ему

В знак милости моей особой

Я после случая такого

Для нападенья и защиты

Носить оружье разрешаю.

Периваньес

По справедливости зовут

Тебя Энрике Правосудным!

Королева

А вам, достойная крестьянка,

Четыре платья прикажу

Я выдать из числа моих,

Чтоб одевались вы нарядно,

Супругой ставши капитана.

Периваньес

Сенат! (Сенатом называем

Мы наших зрителей.) На этом

Трагикомедию дозвольте

Нам знаменитую окончить

\_О командоре из Оканьи\_.

Примечания

## ПЕРИВАНЬЕС И КОМАНДОР ОКАНЬИ

(Peribanez y el comendador de Ocana)

Напечатана в IV части собрания комедий Лопе де Вега (Мадрид, 1614).

Время написания относится предположительно к 1609-1612 гг.

На русский язык под заглавием "Периваньес и командор из Оканьи" была

переведена впервые Н. Переплетчиковой и А. Софроновым (см. сборник

"Литературный Ростов", кн. 8, Ростов-на-Дону, 1940).

Перевод Ф. Кельина публикуется впервые.

Командор Оканьи - в данном случае - обладатель феодальной "энкомьенды",

то есть доходов с пожалованной ему земли и населенных пунктов.

Оканья - городок в сорока четырех километрах к северо-востоку от

Толедо.

Король дон Энрике III, прозванный Слабым и Правосудным (1379-1406),

занимал кастильский престол с 1390 г.

Коннетабль. - Коннетабль Кастильи - должность, созданная в конце XIV

века; верховный главнокомандующий и хранитель ключей от королевской

резиденции.

## ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Тахо - одна из главных рек Пиренейского полуострова, на которой

расположен, в частности, Толедо. Впадает в Атлантический океан. На правом

берегу ее устья находится столица Португалии - Лиссабон.

С твоею шляпой кордуанской. - Прямые, широкие поля кордовских

(кордуанских) шляп были украшены бахромой.

Фолия - старинный испанский народный танец, сопровождавшийся веселой

музыкой.

Предателя Бельидо Дольфос

Сильней Самора не кляла!

Имеется в виду эпизод из междоусобной войны, начавшейся в 1067 г. между

наследниками кастильского короля Фернандо I доном Санчо, его младшими

братьями Альфонсо и Гарсией и сестрами Урракой и Эльвирой. Наследовавший

кастильскую корону Санчо II (1065-1072) в ходе этой войны напал на город

Самору, которым правила донья Уррака, но натолкнулся на ожесточенное

сопротивление его жителей и был убит одним из них - Бельидо Дольфосом,

проникшим в королевский лагерь под видом перебежчика. Периваньес пользуется

народной пословицей, смысл которой заключается в том, что жители города

Саморы поспешно предали проклятью Бельидо Дольфоса, не зная, с какой целью

он бежал в стан врагов.

Любовь Анджелики Прекрасной

Медор снискал так...

Прекрасная Анджелика и ее возлюбленный Медор - герои поэмы Людовико

Ариосто "Неистовый Роланд" (1516). Ниже, в стихотворении Лухана,

перечисляются основные действующие лица этой поэмы и вкратце излагается

содержание эпизода любви Анджелики и Медора.

Куэнка - город, расположенный на реке Хукар, позднееадминистративный

центр одноименной провинции. Куэнка славилась производством сукон.

Из талаверекой глины.- Город Талавера де ли Рейна в провинции Толедо

был известен, между прочим, своими гончарными изделиями и производством

фаянса.

Аврора - богиня утренней зари (ант. миф.), заря.

Феникс - сказочная птица, обитавшая, по преданию; в Аравии. Достигнув

старости, она сжигала себя на костре и выходила из своего пепла

помолодевшей. Феникс изображался в виде орла с красными и золотыми перьями

(ант. миф.).

Эфес - древний город в Ионии (Малая Азия) на берегу. Эгейского моря.

Славился своим величественным храмом богини Дианы, одним из "семи чудес

света".

Сын короля он дон Хуана...

Энрике III Слабый наследовал своему отцу, Хуану I, царствовавшему с

1379 по 1390 г. Хуан I был сыном Энрике II Трастамарского, побочного

отпрыска короля Альфонса XI. Энрике II занимал кастильский престол с 1369 по

1379 г., после того как убил своего единокровного брата, короля Кастильи

Педро Жестокого, царствовавшего с 1350 по 1369 г.

Алькасар (арабск.) - крепость, укрепленный замок, королевский, дворец.

Огромное здание толедского Алькасара высится на одном из семи холмов, на

которых расположен город Толедо. Воздвигнутое уже в XII веке, оно было

перестроено в 1551 г.

## ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Братство святого Роке. - Озабоченная распространением своего влияния на

широкие народные массы, католическая церковь поощряла организацию приходских

"братств", объединявших наиболее зажиточных и влиятельных мирян. Эти

братства заботились о благолепии церквей, устройстве церковных празднеств и

пр., всячески стремясь поддерживать и укреплять религиозное рвение прихожан.

Бетис - древнегреческое наименование реки Гвадалкивир.

Мажордом - дворецкий, управляющий замком; в широком смысле слова -

надзиратель, надсмотрщик.

Фаэтон. - Сын бога Солнца - Аполлона - Фаэтон упросил своего отца

позволить ему править солнечной колесницей. Ему не удалось, однако, удержать

ее быстроногих коней, колесница уклонилась от своего обычного пути и чуть

было не зажгла небо и землю. Фаэтон был поражен карающей молнией и низвергся

в реку Эридан (ант. миф.).

Тока - женский головной убор в виде пышного, обычно накрахмаленного

чепца.

Багряный крест Сантьяго. - Камзол рыцарей ордена Сантьяго был украшен

большим вышитым крестом яркокрасного цвета.

Идальго - звание, присвоенное низшему испанскому дворянству.

Троя, или Илион, - древний укрепленный город-государство на

малоазиатском берегу Геллеспонта. По преданию, был разрушен греками после

десятилетней осады в 1184 г. до н. э. События Троянской войны и связанные с

нею древние героические сказания легли в основу поэмы Гомера "Илиада".

Король - легенда есть - был деревом пленен,

И юноша один так с мрамором сдружился...

Имеются в виду две античные легенды: царь острова Кипра Кинир влюбился

в свою дочь Мирру, которая в наказание за преступную связь с отцом была

превращена в мирровое дерево; ваятель Пигмалион полюбил сделанную им самим

статую девушки и умолил богиню любви Афродиту оживить ее.

Кабальеро - дворянин, рыцарь, кавалер.

## ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Катон - Катон Цензор (234-149 гг. до н. э) общественный и

государственный деятель в республиканском Риме, прославившийся своей строгой

справедливостью.

Аристид (540-468 гг. до н. э.) - афинский государственный деятель,

признанный олицетворением бескорыстия, справедливости и патриотизма.

Замок Аямонте - укрепленный пункт н город на реке Гвадиане близ

впадения ее в Кадисский залив.

Кортесы - собрания сословных представителей, созывавшиеся королевской

властью в феодальных государствах Испании. В Кастильи кортесы существовали с

XIII века. В данном случае устами Леонардо описываются кортесы, созванные

Энрике III в 1406 г. в Толедо для окончательного решения вопроса о

задуманном им походе против Гренадского эмирата. Руководствуясь старинной

"Хроникой царствования Хуана II", Лопе де Вега дает в рассказе Леонардо

подробный список представителей испанской знати, церкви и высшей бюрократии,

участвовавших в этих кортесах.

Оид\_о\_pы - четверо из двенадцати членов королевского совета, законоведы

по образованию.

Белярдо. - Под этим псевдонимом Лопе де Вега неоднократно выводит

самого себя в своих произведениях, обычно в облике умудренного опытом жизни

крестьянина или духовной особы.

Сакристан - церковный служка, причетник, пономарь.

Кава. - В легендах и романсах, повествующих о захвате Испании маврами,

Кава, или Флоринда, фигурирует как дочь вестготского графа Юлиана,

Оскорбленная королем Родриго. Мстя королю, граф Юлиан открыл маврам путь в

Испанию и помог им в 709 г. высадиться в районе города Алхесираса.

Вега - плодородная долина на юго-востоке Испании, в XV веке

находившаяся в пределах Гренадского эмирата.

Дон Хуан - сын Энрике III, будущий король Кастильи Хуан II.

К. Державин

Конец формы