ЛОПЕ ДЕ ВЕГА

**УМНЫЙ У СЕБЯ ДОМА**

*Перевод В. БУГАЕВСКОГО*

 ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

 Мендо.

 Антона — его жена.

 Санчо — его отец.

 Дон Леонардо.

 Донья Эльвира — его жена.

 Дон Фернандо.

 Дон Энрике.

 Инес — служанка в доме Мендо.

 Лусия — служанка в доме Мендо.

 Ториндо — слуга в доме Мендо.

 Леонора — служанка в доме дона Леонардо.

 Слуга в доме дона Леонардо.

 Мондрагон — слуга дона Фернандо.

 Лисено, Эргасто, Хилоте — пастухи.

 Певцы и музыканты.

 Действие происходит в Пласенсье и ее окрестностях.

 ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

 ПАСТБИЩЕ В ГОРАХ

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Лисено, Эргасто, Хилоте.

 Лисено

 Заладил ветер до утра.

 Послал же черт нам жизнь такую!

 Эргасто

 Приятель! Чем болтать впустую,

 Ломай валежник для костра.

 Как я продрог!

 Хилоте

 Стучит зубами!

 Ишь, неженка! А говорят,

 Что пастуху сам черт не брат.

 Эргасто

 У турок бы звенеть цепями

 Тому, из-за кого в горах

 Я мерзнуть принужден.

 Лисено

 И это

 Ты говоришь в начале лета?

 Эргасто

 Авильская гора в снегах[1]

 Навек застыла.

 Лисено

 Несомненно

 Зима, которую подчас

 Клянут в долинах, здесь для нас

 Была б весной благословенной.

 Хилоте

 Все это так, но мне меж тем

 Прискучило ворчать и злиться.

 Лисено

 Эх, глянуть бы хоть раз на лица

 Тех сочинителей поэм,

 Что жизнь пастушью воспевают!

 У них все травка — что ни стих —

 Да ручейки.

 Хилоте

 Амур[2] иных

 Истомой летней одаряет

 И в стужу, а другим весна

 Лишь снится. К ним она в постели

 И не заглянет.

 Лисено

 Неужели

 Любовь к богатству льнет?

 Хилоте

 Она

 Услада тех, кто от безделья

 И вечной праздности устал.

 Лисено

 Вот всадник промелькнул у скал,

 Поднявшихся за старой елью.

 Эргасто

 Уж не хозяин ли? Вглядись,

 Лисено…

 Хилоте

 Тут по крайней мере

 С полмили. Брось! Я не поверю,

 Что зорче видит он, чем рысь.

 Лисено

 Бьюсь об заклад, что это скачет

 Наш Мендо на своей гнедой.

 Эргасто

 Вот пес его сторожевой.

 Лисено

 Кобыла ржет.

 Эргасто

 Узнала, значит,

 То пастбище, где с жеребцом

 Резвилась.

 Хилоте

 Продан он соседу,

 Ученому законоведу;

 Пора ей позабыть о нем.

 Эргасто

 Зовет! Вот если б так же звали

 Красавицы дружков своих —

 Властителей потех ночных!

 Хилоте

 Поверь, зовут, и уж едва ли

 Сильней воинственный свой пыл

 Конь Сида проявлял,[3] завидя

 Доспехов блеск, хоть в нем и Сиде

 Один и тот же пламень жил.

 Мендо

 (за сценой)

 Стреножь пока мою кобылу

 И жди меня.

 Эргасто

 Своим глазам

 Не верю!

 Хилоте

 Кто приехал к нам!

 Лисено

 Вот гость!

 Эргасто

 Вдруг счастье привалило.

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Те же и Мендо.

 Лисено

 Наш Мендо!

 Мендо

 Рад вам пожелать,

 Друзья, удачи и здоровья.

 Хилоте

 Науку, что зовут любовью,

 Устал хозяин изучать,

 Раз предпочел ей эту стужу

 И ветер.

 Мендо

 Я люблю жену,

 Ей верю и ее одну

 Оставить не страшусь. К тому же

 Ко мне дошел сторонкой слух,

 Что на горе здесь рубит кто-то

 Мой лес иль тешится охотой.

 Тут у меня от злости дух

 Перехватило. Гнев ужасный

 Мной овладел. Я на гнедой,

 Летящей огненной стрелой,

 Сюда помчался, и… напрасно.

 Ведь люди завистью полны,

 И вот какой-нибудь пройдоха

 Решил, что было бы неплохо

 Меня от молодой жены

 Отвлечь хоть ложною тревогой.

 Но как над ним я посмеюсь!

 Пришпорю лошадь и вернусь

 Домой кратчайшею дорогой.

 Хилоте

 Нет, пусть красавица жена

 Без мужа ночь пробудет эту.

 Покрыла черную карету

 Коростой ледяной луна.

 Дождаться нужно вам, чтоб небо

 Порозовело, расцвело

 И увенчало бы чело

 От сна воспрянувшего Феба,[4]

 И мы отпустим вас.

 Мендо

 Но как

 Устроюсь я?

 Хилоте

 Вас не обделим —

 Под плащ овечьих шкур настелим.

 И мягче, чем любой тюфяк,

 Земля окажется нежданно.

 Такому ложу на войне

 Завидовать, поверьте мне,

 Могли б четыре капитана.

 Я умолчу уже о тех,

 Кому и на шелку не спится.

 Одним успела в кости впиться

 Подагра; карта, как на грех,

 К другим приходит в это время…

 А вы уснете крепким сном,

 Взамен подушки вам набьем

 Холстину перьями. (Не теми,

 Чьим пением скрипучим всласть

 Любой писака упивался,

 А теми, с коими расстался

 Петух, спеша в бульон попасть.)

 И ветер вас баюкать будет,

 А не костяшки, что, стуча,

 Прочь гонят сон от богача

 И кровь его то жгут, то студят.

 Вы голодны? Эргасто! Нож

 Точи и выбирай козленка.

 По мне вот этот, с шерстью тонкой,

 Вполне для вертела хорош.

 Лисено! Пламя не погасло?

 Ты позаботишься о нем

 И на золе иль над огнем

 Застывшее растопишь масло.

 Хотите пить? У нас всегда

 Хранится молоко в кувшинах.

 Чуть отхлебнете — и в сединах

 Заиндевеет борода.

 Вино без всяких церемоний

 Рассадит нас вокруг костра,

 А там, проспав здесь до утра,

 Вернетесь вы к своей Антоне.

 Мендо

 Я вас порадовать хочу,

 Чтоб вам не вздумалось, пожалуй,

 Что скупо я иль слишком мало

 За вашу преданность плачу,

 Чтоб не сказали о невежде,

 Что копоть от угля на нем

 Чернеет до сих пор пятном

 (Ведь угольщиком был я прежде,

 И уголь-то отцу и мне

 Принес со временем достаток),

 Ответ мой будет прост и краток:

 Друзья! На вашей стороне

 Победа…

 Хилоте

 Долгий век олений

 Живите!

 Мендо

 Слово невпопад

 Ты бросил. Ведь олень рогат,

 А я… Хоть чужд я опасений,

 Но помню, что жену зовут

 У нас в Пласенсии Прекрасной,

 А эта слава так опасна,

 Что лучше уж быть зорким тут.

 Хилоте

 Так будьте долговечней башни,

 Что эти скалы сторожит;

 Чем паутина, что лежит

 На позабытой плугом пашне;

 Чем улей, бережным трудом

 От непогоды защищенный;

 Чем двадцать раз во время оно

 Заложенный владельцем дом;

 Как плющ, что обвивает стены,

 Пусть вьется ваша борода;

 Как знак земельный, навсегда

 Здесь врытый, стойте неизменно

 И крепче будьте, чем утес,

 Нет — чем гранитное корыто,

 Что вытесал для домовитой

 Хозяюшки каменотес.

 Живите дольше (тут уж сбиться

 И смолкнуть время мне велит),

 Чем затянувшийся визит

 Глупца назойливого длится.

 Мендо

 Не расплатиться мне вовек

 С тобой за пожеланье это…

 Но стук копыт раздался где-то

 В лесу.

 Хилоте

 Какой-то человек

 К нам скачет на коне.

 Мендо

 Застала

 Ночная мгла его в пути.

 Хилоте

 Уж не желает ли найти

 Ночлег охотник запоздалый?

 Мендо

 Он спешился, глядит вокруг…

 Что этому сеньору надо?

 ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

 Те же и дон Леонардо.

 Дон Леонардо

 Рад встретить вас.

 Мендо

 И мы вам рады.

 Охотились вы?

 Дон Леонардо

 Да, но слуг

 И с ними двух своих спаньелей

 В лесу я потерял впотьмах.

 Эргасто

 Сосед — ученый! Он в гостях

 У вас на прошлой был неделе.

 Хилоте

 Не тот ли, чья жена у нас

 Слывет красивейшею дамой?

 Мендо

 Ты не ошибся, Хиль, тот самый!

 И он в лесу, в столь поздний час?

 Хилоте

 Бродить в лесу, в законах рыться

 И поклоняться красоте?

 Эргасто

 Не эти склонности, так те

 Помогут от забот укрыться.

 Хилоте

 Охоту вправе мы считать

 Наукой королей исконной.

 Пусть ищет он в лесу законы,

 Иначе где ж их отыскать?

 И не тревожьтесь, что он разом

 Утратил двух поводырей,—

 Тут скажутся еще сильней

 Их тонкое чутье и разум.

 Мендо

 Я, значит, вижу пред собой

 Дон Леонардо?

 Дон Леонардо

 Да, и случай,

 Заставивший под этой кручей,

 Окутанной зловещей тьмой,

 Меня до полночи скитаться,

 Вдруг надоумил к вам свернуть,

 Чтоб вы мне указали путь.

 Мендо

 Советую вам здесь остаться,

 Чтоб снова не попасть в беду.

 Метель ярится все сильнее.

 Дон Леонардо

 Моя Эльвира! Как же с нею

 В разлуке ночь я проведу?

 Мендо

 И мне тоскливо без Антоны,

 Моей красавицы жены,

 Но там во мглу погружены

 Тропинки горные и склоны,

 А здесь мы, выпив молока

 И сыру съев, вина нацедим,

 Потом подстелят двум соседям

 Овечьи шкуры под бока.

 Не лучше ль так? Но не пристало

 Мне спорить с мудростью самой.

 Дон Леонардо

 Хоть преградить мне путь домой

 Ни снежной буре, ни обвалу

 Не удалось бы, но сейчас

 Себя остаться принуждаю,

 И если так я поступаю,

 То знайте: только из-за вас.

 Я полон к вам такой приязни,

 Что был бы рад включить вас в круг

 Друзей ближайших.

 Мендо

 Что так вдруг?

 Не кажется ль вам сообразней

 Для дружбы ровню подыскать?

 Ведь трудно столь различным людям,

 Как вы да я, — хоть вместе будем

 И есть, и пить, — друзьями стать.

 Науки муж и пентюх темный,

 Идальго и простой мужик —

 Где общий мы найдем язык?

 Нас разделяет ров огромный,

 Я речь об овцах заведу,

 Сеньор — о царственном величье,

 Я — про свои дела мужичьи,

 Вы — о взысканьях по суду.

 Дон Леонардо

 У жизни для всего живого

 Одно предначертанье — жить!

 Жизнь может сблизить и сдружить

 С ученым пахаря простого.

 Ведь общность жизненных путей

 Приводит к дружбе настоящей.

 Мендо

 Ну что ж…

 Дон Леонардо

 Чтоб видеться почаще

 Могли мы, я жене своей

 Скажу, чтоб с вашей подружилась.

 Мендо

 Все, видно, к этому идет.

 Хилоте

 Козленок только вас и ждет.

 Мендо

 Присаживайтесь, ваша милость.

 Дон Леонардо

 Как быть мне? Ведь Эльвира там

 Не спит в тревожном ожиданье.

 Мендо

 Тем будет радостней свиданье.

 Хилоте

 (в сторону)

 Ученый лезет к мужикам!

 Зачем? Ведь при твоих повадках

 Похож, мне думается, ты

 На тех, кто ради простоты

 Чеснок ест в бархатных перчатках.

 КОМНАТА В ДОМЕ МЕНДО

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Санчо, Антона.

 Санчо

 Что? Нет из-за меня покоя?

 Ворчу все время и корю.

 Но ты ведь стала мне родною,

 И я как твой отец с тобою,

 А не как свекор говорю.

 Браню тебя не за наряды,—

 Все женщины обновам рады,

 Тут ничего плохого нет,

 Но плохо, что за этим вслед

 Приходят ветренные взгляды.

 Антона

 Грешит на суд суровый ваш

 Пристрастьем к модам ваша дочка?

 Где, в чем сказалась эта блажь?

 Санчо

 А вот взгляни на твой корсаж

 С серебряною оторочкой.

 Хоть женщина, готов признаться,

 Должна получше наряжаться,

 И тут не скажешь ничего,

 Но надо все ж соображаться

 С достатком мужа своего.

 Однако пряжки, так любовно

 Украшенные бирюзой,

 Что и средь утвари церковной

 Сверкали б в праздник храмовой;

 Иль вот на нитке золотой

 Кораллы, что, как пламя, рдея,

 Твою охватывают шею,

 Иль туфли, на которых ты

 Из бантов пышные кусты

 Взрастила, замши не жалея,—

 Совсем не для тебя!.. Пойми:

 Твой муж не князь и не подеста,

 Он из простого слеплен теста,

 И между скромными людьми

 Вы для себя ищите место.

 А угольная пыль к тому ж

 Так крепко въелась в наши руки,

 Что хоть от злости занедужь,

 Ее не смоет ни твой муж,

 Ни сыновья его, ни внуки.

 Тебя Прекрасной нарекла

 Молва… Но будь такой же скромной

 Ты, став мне дочерью приемной,

 Какой в девичестве была.

 Поверь: ты более мила

 В крестьянском, просто сшитом платье,

 В нем (таковы мои понятья)

 Укрыта женщина от бед.

 Так не сердись за мой совет,

 Честь дочки должен охранять я.

 Антона

 Да хранит вас бог самих,

 Добрый Санчо, хоть от желчи

 Ваших въедливых советов,

 Словно жимолость, увянет

 Вскоре молодость моя.

 Просите за все укоры

 Вас простить. Но все прощают

 Старикам их незаметно

 Прочь умчавшиеся годы.

 Кто же видел, чтобы старость,

 Отягченная годами,

 К легкой юности своей

 Обращала бы лицо?

 С кровью стынущей — ведь в ней

 Гаснут жизненные соки —

 И с душою, оскорбленной

 Тем, что лишь объедки жизни

 Доедать им остается,—

 Злятся старики на всех,

 Видя и не понимая,

 Что готово закатиться

 Солнце жизни их. Четыре

 Жизненных поры подобны

 Четырем животным. Вот что

 Вам о них я расскажу: Человека от пяти

 До одиннадцати лет

 Несмышленышем, ягненком

 Назову. И он проводит

 Время в играх и забавах,

 Прыгая, резвясь беспечно.

 От четырнадцати лет

 И до тридцати он схож

 С благородным скакуном;

 Ведь и этот — то гордится

 Яркой праздничною лентой,

 То по прихоти внезапной

 Удила перегрызает.

 В сорок — это лев, свирепей

 Тех, что бродят по ущельям

 Гор Албанских или рыщут

 В дебрях Индии. Ваш возраст

 Уж простите, что его

 С отвратительным животным

 Сравнивать принуждена я,—

 Мне свинью напоминает.

 Роется она в отбросах

 Тупоносым грязным рылом,

 Словно днем и ночью в них

 Роет для себя могилу,

 Вечно хрюкая, ворча,

 Недовольная другими

 И собою — оттого что

 От нее малейшей пользы

 Нет, покуда не вонзится

 Нож в щетинистую шею.

 Разве за двоих мужчин

 Я, отец мой, вышла замуж?

 Нет, за одного! А Мендо

 Хочет, чтоб я наряжалась,

 Хочет, чтоб была красивой,

 Хочет, чтоб для глаз приманкой

 Я была. Его ведь это

 Больше радует, чем сердит.

 Все от слова и до слова

 Помню, что священник в церкви

 Произнес, соединяя

 Руку Мендо и мою:

 «Днесь во славу Авраама,

 Иакова и Исаака

 Волею господней слиты

 Ваши души воедино».

 Но не помню, чтобы падре

 Или те, что отвечали

 На его слова, сказали,

 Что отныне не должна я

 Туфли с бантами носить

 И запястья золотые.

 Хоть с советами отца

 Сын считается, не буду

 Следовать им, так как мужу

 Разонравиться боюсь.

 Знаю: ленты и запястья

 Ни прибавят, ни убавят

 Добродетелей душе,

 А ведь их мой муж во мне

 Ценит более всего.

 Но когда бы я носила

 Туфли с пряжками из меди,

 Иль тряпичные подвязки,

 Иль чулки, как у монашек,

 Или юбку, что покрышкой

 Для кареты быть могла б,

 И, хоть женщина я, больше

 На сундук была б похожа,

 То ушел бы от меня

 Муж туда, где покрывает

 Дорогое полотно

 Тонкой выделки голландской

 Кожу нежную как шелк;

 Где душистой мазью щеки

 Так пропитаны, что стали

 Непрозрачными, как будто

 Навощенная бумага,

 И сквозь них не проступает

 Бледность, если даже даме

 В обморок упасть случится;

 Где перчатки из янтарной

 Замши руки облегают;

 Где кокетливые челки,

 Грация и хитроумье

 Столь приятно раскрывают

 Двойственность натуры женской.

 Ради этого охотно

 Муж со всем своим добром

 Распростится и пинками

 Из дому меня прогонит.

 Знайте, свекор: чтоб мужчина

 Женщину любил, ей нужно,

 Чтобы тело у нее

 Было мягким, словно шелк,

 А душа подобна ртути.

 Санчо! Вы всего превыше

 Уголь цените, а я —

 Золото любви, и всех

 Я богаче, им владея.

 Санчо

 Что ж, хоть пилюлей подслащенной

 Не назовешь ответ такой,

 Но в нем сказался разум твой.

 Да! Вышла замуж ты, Антона.

 Да! Мендо стала ты женой,

 И всех обдать ты вправе стужей,

 Кто сунет нос в твои дела.

 Ведь с той минуты, как вошла

 Ты в этот дом, на плечи мужа

 Забота о тебе легла.

 Но тугодум, я это знаю,

 Мой сын. Пытался вам отец

 Помочь, обоих наставляя,

 Да впору вспомнил: «Я глупец,

 Коль время попусту теряю».

 Вам помощь Санчо не нужна,

 Тебе и мужу власть дана

 Решать самим, что вам пригодней,

 Но знай: хорошая жена

 Дарована рукой господней.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Антона одна.

 Антона

 Невольно после слов его

 Себя сомненьями источишь.

 Биенье сердца моего —

 Мой муж! Хочу лишь одного:

 Такою быть, какой ты хочешь.

 Лишь для тебя все эти ткани,

 Но видишь ты: любовь мою

 Тебе я также отдаю

 В тот час, когда без одеяний

 Я пред тобою предстаю.

 ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

 Антона, Инес.

 Инес

 Ах! Улицу окиньте взглядом!

 Под вашим, госпожа, окном

 Два солнца, золотым огнем

 Лучась, сверкая, мчатся рядом.

 Сеньор Энрике на гнедом!

 Скакун его весь в брызгах пены,

 И словно лебедь он летит,

 Уздой играя драгоценной.

 А на буланом кто сидит?

 О, дон Фернандо несравненный!

 В родстве, — но не об этом речь,—

 С самим епископом сеньоры.

 Куда скорей к ним ваши взоры

 Должна их грация привлечь,

 Сама их внешность, по которой

 Легко приезжих в них признать.

 Так не угодно ль приказать

 Вам красоте своей чудесной

 Взглянуть на них и показать

 Себя в знак милости небесной?

 Вот вновь пришпорили коней,

 И пламени поток бурливый

 Растекся по груди камней.

 К балкону скачут, и, ей-ей,

 Копыт израненных огнива

 Хотят воспламенить ваш лед

 Огнем любви неодолимым.

 Да, смело он игру ведет,

 Грозя и жизни, что течет

 В спокойствии невозмутимом.

 Антона

 Твои слова не соблазнят

 Меня приблизиться к балкону

 Взглянуть, что делает влюбленный.

 Ведь нет прямей дороги в ад,

 Чем брошенный случайно взгляд:

 В нем обещанье разговора,

 Заговоришь — и станет скоро

 Сеньору мало глупых слов.

 Но честь моя не вступит в споры

 С лукавым говором подков.

 О нет! Я лучше предпочту

 На рать соблазнов ополчиться,

 Цепями закую ресницы,

 На ключ замкну язык во рту.

 Сеньору вздумалось влюбиться?

 Пусть любит своего гнедого!

 Инес

 Но я…

 Антона

 Нет!

 Инес

 Не скажу ни слова.

 Антона

 Зачем мне трели соловья?

 Я квочка, и привыкла я

 Лишь к пенью петуха простого.

 Тяжеловесный бык сильнее

 Породистого скакуна.

 Надежней палка и вернее

 Свирели, хоть она нежна.

 Инес

 Но разве, взор метнув, жена

 Уже свершает преступленье?

 Антона

 Остерегайся искушений!

 Ведь глубь таинственная глаз

 Бывала, и уже не раз,

 Пучиною грехопаденья.

 ДОРОГА В ПЛАСЕНСЬЮ

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Дон Леонардо, Мендо.

 Дон Леонардо

 Юношей, как я уже

 Вам рассказывал, закончив

 Изучение наук,

 Бакалавром Саламанки

 Я вернулся в дом отцовский.

 Люди в молодости склонны

 К думам о любви. И вскоре

 Ваш слуга был восхищен

 Благородной красотою

 И любезностью Эльвиры.

 После множества прогулок

 Под ее балконом, — их

 Уподобил бы я танцу

 С тысячами поворотов,

 Прихотливых и внезапных,

 Как сама любовь, — Эльвира

 О моих узнала чувствах

 И глазами подтвердила,

 Что не прочь их поощрить.

 Ей послания в стихах

 Я писал. И хоть природа,

 Говорят, творец бумаги,

 Но стихи творит любовь!

 Сквозь оконную решетку

 По ночам мы говорили,

 Коль ущербная луна

 Нам потворствовала. Вскоре

 В доме мы уже могли

 Тайные вести беседы

 До тех пор, пока не стала

 Явною любовь, приняв

 Облик слова. Ведь не может

 Жар ее незримым долго

 Оставаться, так же как

 Яд в душе, огнем палимой.

 Тут в Пласенсии о нас

 Стали плохо говорить,—

 Ведь любовь такое дело,

 Что его все люди любят

 Обсуждать и осуждать.

 Мой отец хотел воздвигнуть

 Замок счастья для меня,

 Под замком добро свое

 Все ж решив держать. Однако,

 Видя, что огорчены

 Этим родственники наши

 (Ведь чужими-то глазами

 На беду легко смотреть),

 Счел намеренья мои

 Нужным мой отец одобрить,

 Выделил мне часть сыновью

 Достоянья родового

 И способствовал устройству

 Брака моего с Эльвирой,

 Так что весело и пышно.

 Мы отпраздновали свадьбу.

 Мендо

 В счастье жить вам!.. Но с любви

 И с ее начала должен

 Я начать и свой рассказ.

 Дон Леонардо

 Буду рад его услышать.

 Мендо

 Мой отец, что ныне занят

 Лишь домашними делами,

 Здесь, в горах, еще недавно…

 (Но, быть может, не пристало

 О столь низменных предметах

 Толковать с ученым мужем?

 Это ведь ничуть не лучше,

 Чем на холст иль на рогожу

 Нашивать парчу. Но, впрочем,

 Чтобы время скоротать,

 Можно ведь о чем угодно

 Посудачить. Так что вы,

 Даже будучи идальго

 И законоведом, все же

 Можете хоть малость скрасить

 Скуку, слушая такого

 Неуча, как ваш попутчик.)

 Ну так вот, отец мой, Санчо,

 Здесь в горах рубил деревья,

 Сваливал потом их в яму

 И сжигал, землей засыпав.

 Я ж в корзинах, что сплетали

 Мы из крепких прутьев ивы,

 Уголь, выкопанный нами,

 В город относил. Богатство

 Этим способом нажив,

 Мой отец в деревне нашей

 Важным человеком стал.

 В это время завелось

 У меня знакомство в доме

 Земледельца одного.

 Это был отец Антоны.

 Как-то в полдень я к нему

 Заглянул и дочь его

 Посреди двора увидел.

 В каменной лохани, взбив

 Пену мыльную, она

 Простыни в тот час стирала.

 Как ее изобразить мне?

 Рукава рубахи белой

 Закатав, Антона руки

 Обнажила, и они,

 Мраморные у запястий,

 Утолщались постепенно,

 Так что мог бы их сравнить

 Со свечами, что из воска

 Золотистого отлиты.

 Пряди шелковых волос

 Сетка стягивала туго.

 Из-под узелков ее,

 Где серебряные нити

 С черными переплетались,

 Выбегали две косы,

 Золоту которых солнце

 Позавидовать могло бы,

 А сиянью глаз — все звезды.

 Ожерелье обвивало

 Шею, и она была

 Перламутровой, как будто

 Жемчуг здесь-то и родился.

 Из-под рук Антоны брызги

 Вылетали, и, хоть это

 Лишь снежинки были, мне

 Стрелами они казались.

 Не подумал бы я сам,

 Да и от других не слышал,

 Что любовь стрелой из мыла

 Может ранить человека

 Сильного душой и телом.

 Смахивая брызги пены,

 Я сказал прекрасной прачке:

 «Лучше бы ты убрала

 Свой прозрачный лук, который

 Снежною разит стрелою».

 Заалевшись от смущенья,

 Подняла глаза Антона.

 Но, измазанные сажей

 Щеки увидав, она

 Усмехнулась: «Я слыхала,

 Что любовь теперь в Гвинее

 Поселилась. Так, должно быть,

 Вы приехали оттуда,

 Если взмылки показаться

 Вам снежинками могли».

 Вспыхнула моя душа!

 И от нежных переливов

 Голоса ее во мне

 Так все сжалось, что и сьерру

 Позабыл я. И уж после

 Я, отмыв лицо, надел

 Новый плащ, жилет и куртку

 И короткие штаны.

 Заодно купил и шляпу,

 И в узорчатой сорочке,

 Грудь которой украшали

 Двадцать золотых шнуров,

 Я два воскресенья в церкви

 Не сводил с Антоны глаз.

 А ко дню святого Хуана

 Под окном ее цветник

 Я взрастил и вывел охрой:

 «Госпоже моей от Мендо».

 Кровь во мне кипит, когда

 Вспоминаю этот праздник,

 На котором мы плясали,

 На котором ей свои

 Кастаньеты отдал я.

 (Поневоле сокращаю

 Свой рассказ, — уж виден город.)

 Так мои страданья были

 Сладостны, что я за них

 Благодарен и сомненьям,

 Разжигавшим их. К согласью

 Мы пришли с отцом Антоны.

 Наша свадьба началась

 Празднеством, но мне оно

 Горькой мукой показалось,

 Так как не было, пожалуй,

 Дня столь длинного и ночи

 Столь короткой. Впрочем, я

 И не спал в ту ночь. Бесчестье

 На себя бы я навлек,

 Если б вздумалось уснуть мне.

 А когда заря явилась,

 Жгучей завистью полна

 К дивной красоте Антоны,

 Я в раю из роз и лилий

 Самого себя увидел.

 Уголь перестал отец мой

 Обжигать. Смерть унесла

 И отца и мать Антоны.

 За беду считать ли это?

 Вам судить. Пошла иначе

 Жизнь и у меня. Достаток

 Мой велик: землей владею

 И стада держу. Ни в чем

 Не нуждаюсь я, однако

 Мало этого мне, так как

 Не могу моей Антоне

 Королевства подарить.

 Все ж то золото и ткани,

 Что еще не преподнес ей,

 Возмещаю я словами

 Ласковыми и вниманьем —

 Драгоценностями каждой

 Честной любящей жены.

 Дон Леонардо

 Приятно, Мендо, было мне

 Узнать, что мы во многом схожи.

 Любви и ваше сердце тоже

 С моим подвластно наравне.

 Не правы вы, себя считая

 Неровней мне. Верней всего

 Людей сдружает душ сродство.

 Мендо

 И я, сеньор, так полагаю.

 Дон Леонардо

 Но в дружбе человек порой

 И пользу для себя находит.

 Поверьте: вас облагородит

 Общенье частое со мной.

 Отец был угольщиком, сыну

 Достались земли и стада,

 Так пусть сотрет с вас навсегда

 Следы угля герб дворянина.

 Придется только изменить

 Повадки ваши и обличье.

 Мендо

 Но если кровь во мне мужичья,

 То где ж другую мне добыть?..

 Вот и мой дом. Надеюсь, вскоре

 Соседа навестит сосед.

 Дон Леонардо

 Был данью дружбы мой совет,

 И следуйте ему, не споря.

 Мендо

 За дружбу дружбой отплачу:

 Деньгами удружу, пшеницей,

 Но в кавальеро превратиться

 В угоду вам я не хочу.

 Родился пахарем, так, значит,

 Прожить мне пахарем мой век.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Дон Леонардо один.

 Дон Леонардо

 (вслед уходящему)

 И не заметит человек,

 Как жизнь в нем все переиначит.

 Антона

 (в доме)

 Послышался мне голос твой,

 И сердце екнуло от счастья.

 Дон Леонардо

 Кто к своему углу пристрастье

 Питает, тот для всех чужой.

 А будешь жить, не замыкаясь

 В своей норе, — друзей найдешь,

 А так как каждый друг хорош,

 Сдружиться с Мендо постараюсь.

 КОМНАТА В ДОМЕ ДОНА ЛЕОНАРДО

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Донья Эльвира, дон Леонардо.

 Донья Эльвира

 Добро пожаловать, сеньор!

 Дон Леонардо

 Сеньора! Как глазам отрадно

 Вас видеть вновь! Мглой непроглядной

 Их истомили склоны гор.

 Донья Эльвира

 Томили склоны их, иль склонны

 Томиться вы у чьих-то ног?

 Дон Леонардо

 Что это? Ревности упрек?

 Донья Эльвира

 Заслужен он!

 Дон Леонардо

 Душой, плененной

 Эльвирой?

 Донья Эльвира

 Будьте все ж добры

 Сказать, где вы всю ночь томились.

 Дон Леонардо

 Там, где уступы громоздились

 Угрюмой и крутой горы.

 Хоть я и не был ночью дома,

 Но нет причин искать обман

 В моих словах. Ночной туман,

 Расползшись, сделал незнакомой

 Всю местность. Растеряв собак,

 К тому ж я и с дороги сбился,

 В лесу полночи прокружился

 И тут, уж сам не знаю как,

 Вдруг на становище пастушье

 Набрел. Там у костра сидел

 Сосед наш. С ним идти хотел

 Домой, но для меня радушье

 Людское, вой метели, мгла

 Камнями стали преткновенья.

 Донья Эльвира

 Любовь рождает подозренья.

 Я б заглушить их не могла:

 Ведь с ними так она сроднилась,

 Что ей без них не обойтись.

 Дон Леонардо

 Мы по-приятельски сошлись,

 И Мендо окажу я милость.

 Он честен и душою прям,

 И чистой преисполнен веры.

 Недолог срок — и кавальеро

 Он станет, коль захочет сам.

 А вы, содействуя желаньям

 И замыслам моим, должны

 Подругой стать его жены.

 Большим владеет состояньем

 Сосед, и, судя по всему,

 Вельможею он будет скоро,

 Но все ж для этого опорой

 Хочу я послужить ему.

 И было б мне весьма приятно,

 Когда б соседку навестить

 Решились вы. Хоть, может быть,

 Ей надлежало б к даме знатной

 Явиться первой, но простим

 Застенчивость столь скромным людям.

 Донья Эльвира

 Причин выискивать не будем,

 Считаю долгом я своим

 Вам угождать во всем. Оказан

 Мной будет дому их почет.

 Дон Леонардо

 Услуга дружеская ждет

 Ответной. Мендо я обязан.

 Ко мне, как я уже сказал,

 Он подошел с душой открытой.

 Донья Эльвира

 Лишь от меня тут что-то скрыто.

 Дон Леонардо

 Чего бы друг ни пожелал,

 Все сделаю без промедленья

 Ему в угоду. Хоть скромней

 Не сыщешь дружбы, все же в ней

 Душа отыщет утешенье.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Донья Эльвира одна.

 Донья Эльвира

 О ревность, грешное дитя любви,

 Ты, прячущая лик свой в покрывалах

 Обмана, лжи, признаний запоздалых,

 Бессонницей ночною оживи!

 Ты — бешенство, кипящее в крови,

 Ты — яд, таимый в смертоносных жалах,

 Все ж истину в одеждах обветшалых

 Разорванных грозою туч яви!

 Зачем к сопернице ты своевластно

 Влачишь меня, нашептывая мне:

 «Взгляни ты на нее, она прекрасна!»?

 Но я иду, как будто в страшном сне,

 Чтоб руку ей с улыбкою бесстрастной

 Рукою сжать, пылающей в огне.

 УЛИЦА В ПЛАСЕНСЬЕ

 Дон Фернандо, дон Энрике, Мондрагон.

 Дон Фернандо

 Где ж хоть презрительное слово,

 Взгляд, хоть надменный?

 Дон Энрике

 Ты костру

 Дай разгореться.

 Дон Фернандо

 Я умру

 От равнодушья ледяного

 Сеньоры знатной — ведь дана

 Ей честь идальго быть женою.

 Дон Энрике

 Тут знатность ни при чем.

 Дон Фернандо

 Но мною

 Владеет страх, что вдруг она

 Епископу сочтет резонным

 Пожаловаться на меня.

 Дон Энрике

 Тогда не горячи коня,

 Гарцуя вон под тем балконом.

 Дон Фернандо

 Как достигается успех

 В делах любовных? Некто третий

 Свои закидывает сети,

 Освобождая нас от всех

 Тревог.

 Дон Энрике

 Решает сводник дело.

 Дон Фернандо

 Эй, Мондрагон! Как распознать,

 Кто третий?

 Мондрагон

 Тут секрет опять:

 Столь многие весьма умело

 Себя за первых выдают,

 Что спутаешься поневоле,

 Обычно же на третьи роли,

 Для первой устарев, идут.

 Дон Фернандо

 Не обмануть законоведа,—

 Все козни видит он насквозь.

 Дон Энрике

 Поверь: когда бы с ним пришлось

 Вести мне тяжбу, то победа

 Моей была б наверняка.

 Дон Фернандо

 Но что труднее, чем добиться

 Любви сеньоры?

 Дон Энрике

 Подступиться

 К жене простого мужика.

 Дон Фернандо

 Скорее все ж мужик презренный

 В силки обмана попадет,

 Чем тот, кто, словно в дверь, пройдет

 Сквозь бриллиантовые стены.

 Дон Энрике

 А не подумал ты о том,

 Что тот, кто знаньями напитан,

 В себе уверен, и глядит он

 На всех с открытым всем лицом?

 А в неуче есть что-то бычье,

 Он груб, упрям, он глуп как пень,

 Но легче уж набросить тень

 На солнце, чем на честь мужичью.

 Дон Фернандо

 Коль в проницательных умах

 Сомненья обитает гений,—

 Как тысяча гласит суждений

 Об этом в прозе и стихах,—

 То можно ли питать надежду,

 Что честь свою законовед

 Дозволит запятнать, а свет

 Догадки осенит невежду?

 Дон Энрике

 Ученый высоко парит.

 Ведь он так мудр, так возвеличен,

 Так смел!.. Он к бедам непривычен

 И беззащитен от обид.

 Мужик хитер. Он, как лисица,

 Подвохов ждет со всех сторон.

 Ему окажешь честь, и он

 За честь жены уже страшится.

 А шляпу снимешь перед ним,

 Любезную проронишь фразу,—

 Насупится он, чуя сразу,

 Куда относит ветер дым.

 Он мнителен, опаслив. Всюду

 Подозревает он беду,

 Хоть надобно иметь в виду,

 Что все ж к Меркурию (тут буду

 Ссылаться на свои дела)

 Не расположена Киприда

 И нанести ему обиды

 Стремилась всюду, где могла.

 Вот Марс[5] навеки из фавора

 Не выйдет, и дарить нам вновь

 Свою недолгую любовь

 Крестьянки будут и сеньоры.

 Но той, что с некоторых пор

 Я верен, даже Анджелика

 Уступит с радостью великой

 То имя, что ей дал Медор.[6]

 В соседстве с дамою твоею

 Живет и божество мое,

 Однако имени ее

 Произнести я не посмею.

 Молю я небо об одном —

 Ведь божий промысел неведом,—

 Чтоб Мендо стал законоведом,

 А Леонардо мужиком,

 Иначе счастья мне не знать.

 Дон Фернандо

 Мне кажется, что ты увлекся

 Случайным блеском парадокса:

 Ученостью пренебрегать,

 Невежественности бояться

 Ты вздумал? Не смеши людей!

 Мондрагон

 Сеньорам храбростью моей

 Я дам возможность восхищаться.

 Красавиц этих я для них,

 Коль мне отсыпят куш приличный,

 Пленю, и если, как обычно,

 Вас не потянет на других,

 То их, как двух овечек малых,

 К вам приведу есть хлеб из рук.

 Дон Энрике

 Крестьян не знаешь ты, мой друг.

 Не верю, чтоб околдовал их

 Иль обманул хоть сам Мерлин.[7]

 Мондрагон

 Нет? Так жену я заколдую,

 А мужа превратить в простую

 Овцу ей ровно миг один.

 Дон Энрике

 Ах, Мондрагон! Пусть хоть к балкону

 Моя Антона подойдет!

 Дон Фернандо

 Ах, Мондрагон! Пусть хоть кивнет

 Красавица мне благосклонно!

 Дон Энрике

 Ах, Мондрагон! Заставь вступить

 Ее хоть в разговор глазами…

 Дон Фернандо

 Ах, Мондрагон! Когда б я даме

 Мог нечто важное открыть…

 Дон Энрике

 Ах, Мондрагон! Тебе придется

 Мужлана превратить в осла,

 Чтоб мысль души моей не жгла,

 Что человеком он зовется!

 Дон Фернандо

 Ах, Мондрагон! Другой осел

 Пусть будет слепотой наказан,

 Чтоб он о том, чем мне обязан,

 В своих законах не прочел.

 Мондрагон

 Ох! Ах! Вот сколько Мондрагонов!

 Тут дался бы в обман дракон,

 Иль стал бы саламандрой он

 В горниле ваших жарких стонов.

 Но внешность изменить свою

 Я должен. Дайте кой-какую

 Одежду мне, и помогу я

 Блаженству вашему в раю.

 Пойду к красавицам и толком

 Им объясню, чего мы ждем.

 Дон Фернандо

 Сверкать ты будешь серебром.

 Дон Энрике

 Шуршать и бархатом и шелком.

 Мондрагон

 Шелк! Бархат!

 Дон Энрике

 Выгодна игра?

 Тогда красавиц убеди ты.

 Мондрагон

 Я превращусь в чепрак, обшитый

 Пластинками из серебра.

 КОМНАТА В ДОМЕ МЕНДО

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Мендо, Антона.

 Антона

 Нет, буду все такой же злою,

 Хоть тут провалится земля.

 Мендо

 Ты словно властью короля

 Располагаешь надо мною.

 Ведь глаз с тебя я не свожу,

 А ночью, по тебе скучая,

 Их не смыкал.

 Антона

 Сержусь, хоть знаю,

 Что мужа этим рассержу.

 Мендо

 Меня рассердишь? Но ведь лестной

 Причиной вызван наш раздор —

 Любовью! Что ж мне, кроме ссор,

 Просить как милости небесной?

 Вчера, услышав, что в мой лес

 Наведываться стали воры,

 Умчался я, когда ты горы

 И побледневший край небес

 Лучом позолотила рдяным,—

 Ты, солнце!

 Антона

 Рассержусь опять!

 Мендо

 Помиримся! Иначе спать

 Уйдешь с лицом от слез румяным,

 А это, что ни говори,

 Дурным считают предвещаньем:

 Вновь тучи будут одеяньем

 Служить для утренней зари.

 Но слушай: я на самом деле

 В ущелье к нашим пастухам

 Свернул. Заночевать я там

 Решился, устрашась метели.

 Наскучили б мне, как всегда,

 Твои друзья своей беседой,

 Но случай вдруг туда соседа

 Привел.

 Антона

 Кого? Идальго?

 Мендо

 Да.

 Пустившись вместе в путь обратный,

 Друзьями стали мы. Сеньор

 Со мной вел долгий разговор.

 Он человек достойный, знатный.

 И разрешенья он просил

 К нам привести свою супругу —

 С женою познакомить друга.

 Антона

 Так вот кто мужа покорил!

 От хитроумной в восхищенье,

 Простушкою ты пренебрег.

 Легко наряд красивый мог

 Пленить твое воображенье.

 Ты хочешь выше стать? Ну что ж,

 Понятно это мне: ученость,

 Богатство, роскошь, утонченность

 В ее гостиной ты найдешь.

 Ни роскоши, ни суесловья,

 Ни ослепительных причуд

 Ты, Мендо, не отыщешь тут,

 Здесь только я с моей любовью.

 Что говорить? Зачем? К чему?

 Ты у сеньора адвоката

 Слог перенял витиеватый

 И важным стал. Ступай к нему,

 Иль, чтоб сеньора не обидеть,

 Его ты мною примани…

 Мендо

 Дуришь ты.

 Антона

 На себя взгляни.

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Те же, Инес и Хилоте.

 Инес

 Вовеки счастья мне не видеть!..

 Хилоте

 А что, скажи, за счастье счесть?

 Инес

 Да то, что привела дорога

 Сеньору к этому порогу.

 Вам выпала большая честь!

 Мендо

 В чем дело, объясни?

 Хилоте

 К вам в двери

 Стучится дама, чей наряд

 Тяжел, как заповедный клад,

 А шлейф — с версту по крайней мере.

 О господи! Не приведи

 Такое блюдо мне отведать!

 Антона

 Меня вдруг вздумала проведать?

 Мендо

 Антона! Что же ты? Иди

 И гостью встреть как подобает.

 Антона

 Она пришла в недобрый час.

 Хилоте

 Где ж сядут дамы, коль у нас

 Нет кресел, сам господь не знает.

 Антона

 Циновку расстели, Инес.

 Вот только б даме не споткнуться…

 Мендо

 Да постарайся улыбнуться!

 Антона

 Пришла? Так жди тогда чудес!

 Хилоте

 И впрямь чудесная картина:

 «От ревности я вся дрожу».

 Мендо

 Опомнись!

 Хилоте

 Гостью провожу

 В сарай, коль в доме нет гостиной.

 Антона

 И там седло найди. Оно

 Вполне подходит знатной даме.

 Хилоте

 Не то ль, что старыми штанами

 Я залатал не так давно?

 Мендо

 Сеньора в комнату к нам входит,

 А ты так дерзко говоришь…

 Антона

 Что ж, стать двуличной мне велишь?

 Хилоте

 Вот ревность до чего доводит!

 ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

 Те же, донья Эльвира и дон Леонардо.

 Донья Эльвира

 Никак себе я не прощу,

 Что раньше вас не навестила

 И долг приличья преступила.

 Хилоте

 Сейчас седло я притащу.

 Инес

 Вот язычок! С ним просто горе.

 Антона

 Откуда мне, крестьянке, знать,

 Как вам, сеньоре, поступать?

 Донья Эльвира

 Прошу мне кресло дать.

 Хилоте

 Сеньоре

 Удобно будет на ковре?

 Взгляните; судя по узору,

 Алжирский он.

 Донья Эльвира

 Красив! Но впору

 Ему лежать бы на дворе.

 Хилоте

 Нет, лучше у корыта, в луже,

 Чтоб спать на нем могла свинья.

 Антона

 Причесана ужасно я

 И ведь еще, пожалуй, хуже

 Одета.

 Донья Эльвира

 Правда, ваш наряд

 Мне слишком скромным показался.

 Антона

 Он мне от матери достался.

 Дон Леонардо

 Но если человек богат

 И стать сеньором благородным

 Не прочь, пусть подражает он

 Тому, кто таковым рожден.

 Чтоб не был мой совет бесплодным,

 Вы креслами обзавестись

 Должны такими же, как наши.

 Мендо

 Зачем? В толк не возьму я даже.

 Дон Леонардо

 Без них никак не обойтись.

 Мендо

 Нет, обойдусь. А то Антона

 Вдруг возгордится, и тогда

 Не вам, сеньор, а мне беда.

 Дон Леонардо

 Но чувствует себя смущенной

 Моя жена. У вас, сосед,

 Ей даже негде сесть.

 Мендо

 Коль скоро

 К крестьянке в дом идет сеньора,

 Ей надо знать, чего здесь нет.

 Донья Эльвира

 Я б выпила глоток водицы.

 Мендо

 Инес! Подай-ка яблок нам,

 И груш, и дыню, ну, а там

 И поросенок пригодится.

 Хилоте! Принеси вина!

 Хилоте

 Где ж ключ от погреба?

 Мендо

 У нашей

 Хозяюшки.

 Хилоте

 Так будет чаша

 Сеньоры до краев полна.

 Но ключ ведь не мышонок юркий

 И в норку улизнуть не мог.

 Антона

 Он на шнурке, но где шнурок?

 Хилоте

 Вот он! Сыграю с бочкой в жмурки.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

 Мендо, Антона, Инес, донья Эльвира, дон Леонардо.

 Дон Леонардо

 Мой друг! Не принято гостям

 Свинину подавать и груши.

 Мендо

 Не принято? Но почему же?

 Дон Леонардо

 Так мужики едят, а нам

 Другое угощенье нужно:

 Пастилки, вазочка конфет,

 Желе прозрачное на свет,

 Цукаты в корочке жемчужной.

 Храниться должен про запас

 В буфете и орех мускатный.

 Мендо

 Но чем — мне просто непонятно —

 Обидел поросенок вас?

 Ведь перламутровое сало

 Блестит не хуже, чем желе.

 Люблю, чтоб утром на столе

 Вино, как факел, запылало —

 С вином живется веселей.

 Где ж Хиль?

 ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

 Те же и Хилоте.

 Хилоте

 Он легок на помине,

 Вот он, вот и вино в кувшине.

 Мендо

 В стаканы нам его налей.

 Донья Эльвира

 Нет, нет, я пить вина не буду.

 Хилоте

 Тогда я выпью за двоих.

 Дон Леонардо

 Давно у богачей таких

 Всю эту грубую посуду

 Сменить бы серебро могло.

 Мендо

 Крестьянская на вид невзрачней,

 Но все ж дешевле и прозрачней

 Обыкновенное стекло.

 Отцу ведь и во сне не снилось,

 Что в доме зазвенит оно.

 Из фляги пили мы вино,

 Одною миской обходилась

 Моих родителей семья,

 А я их племени и роду,—

 Не постыжусь вино иль воду

 Хоть из кувшина выпить я.

 Антона

 Хочу вам показать, сеньора,

 Свой дом.

 Донья Эльвира

 Пожалуйста, пойдем.

 Антона

 Нет никаких диковин в нем,

 Картин иль тонкого фарфора,

 Зато полным-полно утят

 И кур. Не сосчитать и за год

 Арбузов, тыкв и винных ягод.

 В кладовых грудами лежат

 Оливки, баклажаны, дыни,

 Овечий сыр…

 Хилоте

 (к Инес, тихо)

 Скривила рот!

 Инес! Что дома ест, что пьет

 Такая важная гусыня?

 Инес

 Лишь сахарный сироп.

 Хилоте

 Она

 Все ж улыбается так мило,

 Как будто уксус проглотила.

 Не захотела пить вина,

 Нос отвернула от свинины.

 Инес

 Поторопилась встать…

 Хилоте

 Ведь ей

 Обычно подает лакей

 Подушку или там перину,

 А тут батрак иль свинопас

 Сесть предложил ей на рогоже.

 Дон Леонардо

 (к Мендо)

 Хоть и упрямец вы, но все же

 Удастся убедить мне вас.

 Пусть к мессе наши жены вместе

 Пойдут в собор.

 Мендо

 Как поступить?

 Не знаю.

 Дон Леонардо

 Вижу, что смутить

 Успел вас столь нежданной честью.

 Мендо

 Но у моей Антоны нет

 Мантильи шелковой, в которой

 Ей надлежит идти с сеньорой.

 Дон Леонардо

 Купите — вот вам мой ответ.

 Недорого мантилья стоит.

 Мендо

 Не по карману мне цена.

 К тому ж, став госпожой, жена

 И надо мною власть присвоит.

 Дон Леонардо

 Но без мантильи ей идти

 Нельзя в собор с моей женою.

 Мендо

 Пойдет с крестьянкою простою

 Молитву богу вознести.

 Дон Леонардо

 Со скупостью бороться трудно.

 Мендо

 Я простоват и не учен,

 Но в доме у себя умен,

 А вы, сеньор, в нем безрассудны.

 ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

 КОМНАТА В ДОМЕ ДОНА ЛЕОНАРДО

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Донья Эльвира, Леонора.

 Донья Эльвира

 Я взбешена.

 Леонора

 «Спокойный ум

 Отринет ревности наветы».

 Донья Эльвира

 Кто это говорит?

 Леонора

 Поэты.

 Донья Эльвира

 Легко болтать им наобум.

 Скажи: коль не любовь, то что же

 Уж столько месяцев под сень

 Мужичьей кровли каждый день

 Притягивает мужа?

 Леонора

 Все же

 Уместней тут о дружбе речь.

 Ведь Мендо и рассудком здравым,

 И честностью, и добрым нравом

 Сеньора мог к себе привлечь.

 Донья Эльвира

 О нет! Ты красоту Антоны

 Магнитом этим назови.

 Леонора

 Вот заблуждения любви!

 Донья Эльвира

 Но то, что, ею увлеченный,

 Он от жены отводит взор,

 Догадке служит подтвержденьем.

 Леонора

 Вы под каким-то наважденьем!

 Все так же предан вам сеньор.

 Как можно думать, что женатый

 Любовью меньше дорожит,

 Чем до венчанья?

 Донья Эльвира

 Не дрожит

 Он за нее, и страх утраты

 Им не владеет. Разлюбил

 Меня мой муж иль нет — не знаю,

 Но, мирно счастьем обладая,

 Кто бережно его хранил?

 Любовь — на небесах орлица

 И кляча на земле. Шажком

 Она плетется, и хлыстом

 Ее слегка приободриться

 Заставишь. Все ж порой свернуть

 Она на двор заезжий рада.

 Тут ревности бичом и надо

 Домой указывать ей путь.

 Леонора

 Пусть этот хлыст хоть для острастки

 Ваш муж на собственной спине

 Изведает.

 Донья Эльвира

 Но могут мне

 Такие же достаться ласки.

 Леонора

 Приправу острую найдет

 В них ревность для себя, а с нею

 Любовь покажется вкуснее.

 Донья Эльвира

 Кто ж адвоката проведет?

 Леонора

 Любая женщина, коль случай

 Представится, а тут как раз

 С вас, госпожа, влюбленных глаз

 Не сводят. Так чего же лучше?

 Донья Эльвира

 Кто? Тот сеньор?

 Леонора

 У вас уже

 Он заслужил благоволенье.

 Донья Эльвира

 Когда б не сеяли смятенья

 Такие шалости в душе,

 То я не стала бы страшиться.

 Но, как вино, проникнуть в кровь

 Порою может к нам любовь.

 Коль голове ты закружиться

 Дашь от любви, то уж потом

 И не очнешься.

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Те же и Мондрагон в костюме студента.

 Мондрагон

 Там, в прихожей,

 Нет никого, но легче все же

 Слону в чужой пробраться дом,

 Чем мухе выпорхнуть оттуда.

 Леонора

 Кого вам надо?

 Мондрагон

 Здесь приют

 Законов и наук?

 Донья Эльвира

 Да, тут.

 Мондрагон

 Где ж их оплот?

 Донья Эльвира

 (в сторону)

 Я скоро буду

 Его разыскивать сама.

 Леонора

 Могли бы мы помочь, возможно,

 Вам в вашем деле.

 Мондрагон

 Слишком сложно

 Оно для женского ума.

 Донья Эльвира

 И все ж?..

 Мондрагон

 Тому, кто все секреты

 Юриспруденции постиг,

 Принес я этот список книг.

 В нем собраны все раритеты,

 Все инкунабулы, весь цвет

 Науки: Бартоло, Умбальдо,

 Кретино, Кастратино, Сальдо,

 Сатирус, Вирус, Годофред,

 Валенций, Азинус, Болванус,

 Сметанус. Курций, Корнишон,

 Холерус, Спиритус, Ясон,

 Коррупций, Унций, Унус, Канус…

 Леонора

 Болтунус этот очень мил.

 Мондрагон

 Вот перечень сокровищ краткий,

 И все их сразу без оглядки

 Сеньору я бы уступил.

 (Передает донье Эльвире записку и уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

 Донья Эльвира, Леонора.

 Донья Эльвира

 Замысловато, да и странно

 Звучат магистров имена,

 Я предпочла бы каплуна

 Всей их премудрости туманной.

 Шум празднеств, яркий блеск огней

 Всех этих книг милее дамам.

 Леонора

 А тут забиты пыльным хламом

 Все залы…

 Донья Эльвира

 И мозги мужей.

 Они, читая, в состоянье

 И нас и заодно весь свет

 Вмиг позабыть, и силы нет

 Безумцев привести в сознанье.

 Вот если б в списке я сейчас

 Прочла бы: «Примавера, пряжки,

 Духи, пурпурные бумажки

 Для натиранья губ, атлас,

 Дамаск, таби, гребенки, ленты,

 Шелк, бархат с золотым шитьем,

 Иль туфли с модным острием»,

 То фолиантами студента

 Забила б я свой книжный шкаф.

 Леонора

 Все ж вами должен быть изучен

 Весь этот каталог.

 Донья Эльвира

 Он скучен,

 Боюсь я, для магистра прав.

 (Раскрывает записку и читает, приходя все в большее замешательство.)

 «Неужели долгий срок

 Моего служенья даме

 Не принес еще мне права

 На короткий миг блаженства —

 Встречу с нею? Ах, я знаю:

 Только с виду вы добры,

 Словно ангел, а на деле

 Тигра вы жестокосердней

 И безжалостнее льва.

 Но дозволить мне молю

 Пламенем любовных вздохов

 Этот гордый снег расплавить.

 О, когда же согласится

 Выслушать меня сеньора,

 Чтоб могла свои печали

 Вам открыть душа, которой

 Суждено любить вас вечно

 И томиться безутешно!

 Паутиною законов

 Оплетенный дом не может

 Рамой быть, достойной вашей

 Красоты. Она должна

 Не средь гор цвести угрюмых,

 А в зеленых кущах сада.

 Полон мужества, я жду

 Ныне вашего решенья,

 Чтоб отдать вам жизнь свою

 Иль покорно встретить смерть».

 Умбальдо сочинил все это

 Иль Курций?

 Леонора

 Кто б ни сочинил,

 Но стоит выдумка чернил.

 Донья Эльвира

 Изобретательней поэта

 Любовь бывает.

 Леонора

 Как хитер

 Книгопродавец необычный!

 Донья Эльвира

 Коль ждут ответа, неприлично

 Молчать.

 Леонора

 Вот будет рад сеньор!

 Донья Эльвира

 Нет, чести я не запятнаю

 В угоду ревности своей.

 Леонора

 Бумаги принести?

 Донья Эльвира

 Живей!

 Леонора

 На помощь неба уповаю.

 Донья Эльвира

 Сегодня первою взойдет

 На нем в вечерний час Венера.[8]

 Леонора

 Я поспешу. Ведь кавальеро

 За письмецом слугу пришлет.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

 Донья Эльвира одна.

 Донья Эльвира

 Как соль въедается в рубцы зажившей раны,

 Так ревность бередит угасшую любовь.

 Хоть ревность и глупа, но ей не прекословь,—

 Где честь замешана, нельзя прощать обманы.

 Любезный мой супруг, смятеньем обуянный,

 Со мною говорит, надменно вскинув бровь,

 И в сердце у него — я вижу вновь и вновь —

 Уже другая страсть нашла приют желанный.

 Но пусть запомнит он: кто на единый миг

 Даст жалу ревности язвить других, тот вскоре

 Увидит сам ее отравленный язык.

 Лукавство женское, дай исцеленье горю!

 Пусть будет весить месть лишь малый золотник,

 Но горы чести я из-за нее проспорю.

 Леонора вносит письменный прибор и ставит его на стол.

 ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

 Донья Эльвира, Леонора.

 Леонора

 Вот, госпожа, как я усердна.

 Донья Эльвира

 Сейчас ему я напишу.

 Леонора

 О чем?

 Донья Эльвира

 Уверить поспешу,

 Что я не столь жестокосердна,

 Как думает сеньор.

 (Пишет.)

 Леонора

 (в сторону)

 Какие

 Слова подскажет ревность ей,

 Хоть и не вижу тут, ей-ей,

 За мужем никакой вины я?

 Но кто, в чужой явившись дом,

 Свои порядки в нем наводит,

 Нередко, в свой прийдя, находит

 Все перевернутым вверх дном.

 ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

 Те же и дон Леонардо.

 Леонора

 (нарочно громко)

 Идут к вам! Кто там? Ваша милость!

 Дон Леонардо

 Что вы писали?

 Донья Эльвира

 В стирку дать

 Белье мне нужно, но опять

 Со счета из-за вас я сбилась.

 Моих рубашек шесть. Приметь,

 Все новые. Шесть я вписала

 Мужских.

 Леонора

 (в сторону)

 Не дурно для начала.

 Пусть так же все пойдет и впредь.

 Донья Эльвира

 Двенадцать простынь. Семь пошире,

 Для нашей спальни. Пять для слуг,

 Скатерок столько же.

 Дон Леонардо

 Мой друг!

 А полотенца как?

 Донья Эльвира

 Четыре.

 Все записала я? Ах нет!

 Еще передник Леоноры,

 Два пеньюара и сеньора

 Из тонкого пике жилет.

 Дон Леонардо

 Вам о чулках напомнить смею.

 Донья Эльвира

 (целует записку и передает ее Леоноре)

 Возьми, и прачке передашь.

 Леонора уходит.

 ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

 Донья Эльвира, дон Леонардо.

 Донья Эльвира

 А вам приснится ангел ваш?

 Орландо будете вы с нею

 Читать, иль сами, может быть,

 Неистовствовать, как влюбленный,[9]

 И чтить в ее лице законы,

 Что вы успели позабыть?

 Ее передник в пятнах сальных

 Вам будет золотом литым

 Казаться: ведь стянула им

 Свой стан она — кумир хрустальный.

 Латынью усладите слух

 Той, что испанского не знает,

 Зато, быть может, разрешает

 Сгонять вам с пухлых ножек мух.

 Напомнят ручки вашей милой

 Сеньору снег или агат?

 От кочерги они хранят

 Следы, иль от валька, иль мыла?

 Как говорит она: «чичас»,

 «Не пяльте глаз», «сюды», «куды вам»?..

 Достаточно ль красноречивым

 Вы были? Иль прогнали вас?

 А сколько приложить стараний

 Пришлось вам, чтобы доказать,

 Что Деций[10] не умел стирать,

 А Курций взмылки взбить в лохани!

 И пишут светочи наук

 (Смотри в законе «Глаз подбитый»,

 В разделе «Старое корыто»,

 Параграф «Заскорузлых рук»),

 Что может каждая крестьянка,

 Хоть и грязна она сама,

 Да и глупа, сводить с ума

 Лисенсиата Саламанки.

 Все опротивело мне так,

 Что я… Да, твердо я решилась…

 Дон Леонардо

 На что?

 Донья Эльвира

 Не бойтесь, ваша милость,

 Не смерть зову я.

 Дон Леонардо

 Вот никак

 Не ждал несчастья! Верьте слову,

 Что вас люблю я! Жизнь отдам

 За вас.

 Донья Эльвира

 Что куропатка вам,

 Когда под боком есть корова!

 Дон Леонардо

 Я уважаю вас.

 Донья Эльвира

 Увы!

 Гордиться этим я не вправе.

 Хоть высоко меня и ставя,

 Как адвокат искусный, вы

 Меняете, должно быть, мненья

 Так быстро, что признать должна:

 Весьма сомнительна цена

 И ваших чувств и уваженья.

 Но в этот дом меня ввела

 Рука идальго.

 Дон Леонардо

 И немало

 Вам этим чести оказала.

 Донья Эльвира

 Так я бесчестною была?

 Дон Леонардо

 Текст Ульпиана непреложен![11]

 Категорически вполне

 Там сказано, что честь жене

 Дарует муж…

 Донья Эльвира

 Он безнадежен.

 Дон Леонардо

 И это же подтверждено

 И Цезарем, и Антонино,

 Валентом, вплоть до Валентина,

 Писавшими с ним заодно

 «Достоинств кодекс»… В предисловье

 К параграфу…

 Донья Эльвира

 Я признаю

 Из всех статей одну статью:

 «Мы все уравнены любовью!»

 Быть может, с некоторых пор

 Она вам кажется неясной?

 Дон Леонардо

 Нет, вам со мной вести опасно

 В подобном тоне разговор.

 Донья Эльвира

 Но кто изрек, что стали двое

 Единой плотью?

 Дон Леонардо

 Это глас

 Всевышнего.

 Донья Эльвира

 Тогда у вас

 Нет преимуществ предо мною.

 Коль сам господь мой адвокат,

 То нет надежнее опоры.

 Дон Леонардо

 Да, это правда, но сеньору

 Губительный сжигает яд.

 ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

 Донья Эльвира, дон Леонардо, слуга.

 Слуга

 Ждет дон Фернандо дозволенья

 Войти к вам.

 Дон Леонардо

 Я весьма польщен.

 Слуга уходит.

 ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

 Донья Эльвира, дон Леонардо.

 Донья Эльвира

 Епископа племянник он.

 Я на пути своих стремлений

 Его встречаю. Ведь сочтет

 Наш гость за долг свой непременный

 Тотчас для моего кузена

 Доходный выпросить приход.

 Дон Леонардо

 Надеюсь, что и я услугу

 Смогу сеньору оказать…

 Донья Эльвира

 Чем вы весьма, должна сказать,

 Обяжете свою супругу.

 ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

 Донья Эльвира, дон Леонардо, дон Фернандо и Мондрагон, переодетые студентами.

 Дон Фернандо

 Прошу как милости меня

 Считать, сеньор, своим слугою.

 Дон Леонардо

 Нет, я, коль этой чести стою,

 Служу вам с нынешнего дня.

 Дон Фернандо

 Я вижу и алмаз, которым

 Украшен этот дом.

 Дон Леонардо

 Жене

 Приятно слушать вас.

 Дон Фернандо

 Не мне,

 А лишь красноречивым взорам

 Тут говорить.

 Донья Эльвира

 Когда могла б

 Вниманьем вашим хоть отчасти

 Располагать…

 Дон Фернандо

 Сочту за счастье

 Повиноваться вам, как раб.

 Дон Леонардо

 Вот кресло вам. Но чем такую

 Честь заслужил я, что сеньор

 Пожаловал к нам?

 Дон Фернандо

 С давних пор,

 Признаться, вам служить хочу я…

 Но стула также ждет мой друг,

 Студент, чья мудрость и прилежность

 Прославлены.

 Дон Леонардо

 (Мондрагону)

 Моя небрежность,

 Что я заметил вас не вдруг.

 Прошу вас сесть.

 Мондрагон

 Весьма приятно

 Мне место подле вас занять.

 Заняв его, и вас занять

 Хочу историей занятной.

 Дон Фернандо

 (донье Эльвире)

 Я приказаний жду от вас.

 Донья Эльвира

 Все это так мне непривычно!

 Дон Фернандо

 Я счастлив буду…

 Мондрагон

 (в сторону)

 Все отлично!

 Дон Леонардо

 Так начинайте.

 Мондрагон

 В добрый час!..

 Родился я, сеньор лисенсиат,

 В Пласенсии. Родители мои

 Честнейшие, почтеннейшие люди.

 Дон Леонардо

 И вы, должно быть, их живой портрет?

 Мондрагон

 Вот именно. Итак, в угоду им,

 С грамматикой расправясь и латынью,

 Священником я стал бы, если б не…

 Дон Леонардо

 Какое «не»?

 Мондрагон

 Обычное! Любовь.

 И, видит бог, мне стыдно самому,

 Что со святой стези меня (ведь все же

 Я только человек) она свела.

 Здесь в городе есть некая девица,—

 Красивый носик, голубые глазки,

 Как нитки брови, ротик с подворотню,

 И мраморные зубки, ну, а пальцы —

 Как зубья грабель. Говорят еще,

 Что правая ее нога немного

 Длиннее левой, ergo[12] эта правой

 Настолько же короче, что вполне

 Уравновешивает положенье.

 Дон Леонардо

 Ног или дела? Я не понимаю.

 Мондрагон

 Я, излагая факты, не берусь

 Значенье тех иль этих толковать.

 Дон Леонардо

 К закону обратимся. Утверждает

 Он то, что каждый частный случай замкнут

 В себе самом, и в то же время он

 Вмещает весь предшествующий опыт.

 Мондрагон

 Вместился к даме я в воскресный день,

 Случившийся во вторник.

 Дон Леонардо

 Что такое?

 Мондрагон

 Ведь сказано, что вторник день тяжелый.

 Дон Леонардо

 (в сторону)

 Да, не удержишь этот язычок

 На привязи.

 (Громко.)

 Как стройно, дон Фернандо,

 И ясно ваш приятель излагает

 Все pro и contra[13] тяжбы!

 Дон Фернандо

 Я сказал вам,

 Что это ум отменный.

 Дон Леонардо

 Углубимся,

 Однако, в дебри дела.

 Мондрагон

 Не могли бы

 Сильней и пламенней меня любить

 Прелестницу хромую ни Калисто,

 Ни Тулий, ни Парис, ни Калепино.[14]

 Дон Леонардо

 Одну лишь книгу Калепино создал,

 Но из шести, как помню, языков

 Сплел для себя бессмертия венец.

 Мондрагон

 Вот именно! Поэтому и я

 Леплю стихи, как ласточка гнездо.

 Но, к сожаленью, каждый стих мой в чем-то

 Схож с ножками красавицы моей —

 Тот недомерок, этот переросток.

 Дон Леонардо

 Зачем усердствовать в искусстве, в коем

 Природой лишены вы дарованья?

 Ведь ibi repugnantia[15] — в законе

 О том, что…

 Мондрагон

 Все ж, сеньор, я стал поэтом,

 Разбрасывая шутки мимоходом

 Для лавров иль для степени ученой,

 Ничуть не меньшим, чем все «Двадцать пять».

 Но наилучшим я в моих стихах

 Считаю то, что в них строка любая

 Помоями и грязью обливает

 Моих соперников. Ведь их стихи

 Меня до исступленья доводили,

 Мои же умиляли. Чтоб прослыть

 Опасным острословом, я на людях

 Кривил свой рот налево, отчего

 Перекосилась рожа у меня

 Направо.

 Дон Леонардо

 Скажется ль на вашей тяжбе,

 Что ту иль эту половину рта

 Кривили вы?

 Мондрагон

 Вот именно! И это

 Мне кличку и дало Кривая Рожа,

 Под коей я и стал известен всюду.

 Дон Леонардо

 (в сторону)

 Что за животное!

 (Дону Фернандо.)

 Вам, дон Фернандо,

 Осмелюсь затруднительный вопрос

 Задать.

 Дон Фернандо

 Я весь к услугам вашим.

 Дон Леонардо

 Кто —

 Студент иль дьявол ваш приятель?

 Дон Фернандо

 Это

 Поэт, ничуть не меньший, чем Вергилий,

 По красноречию он Цицерон,[16]

 А по уму…

 Дон Леонардо

 Обыкновенный мул.

 Мондрагон

 Вот именно, сеньор лисенсиат.

 Дон Леонардо

 Зачем вокруг да около вопроса

 Плутать, насилуя мое терпенье?

 Мондрагон

 Увы! К прискорбью моему, не только

 Терпенье ваше этому подверглось.

 Дон Леонардо

 Но кто ж еще? Неужто ваша дама?

 Мондрагон

 Нет, не совсем она, совсем не мною

 Была насилием оскорблена.

 Есть у епископа слуга, настолько

 Со мною схожий, что самих себя

 Мы друг от друга отличить не в силах.

 А в доме дяди моего живет

 Двойник мной обожаемой особы.

 И мой двойник, хоть и не двойня мы,

 Подверг насилью ту, что я по виду

 С моей любимой мог бы спутать сам.

 Из путаницы выпутаться силясь,

 Слуга удрал, должно быть, мух ловить,

 А женщина, чьи путы на себе

 Ношу я, утверждает, что никак

 Оковы эти не могли мне быть

 Помехой в учинении насилья,

 И, значит, я в нем виноват. Не спорю —

 Я на слугу похож, но схожесть —

 Еще не тождество, и потому

 На торжище восторжествует правда.

 Дон Леонардо

 Что легче тут найти — ее иль смысл?

 Мондрагон

 Вот в этих поисках вам и придут

 На помощь ножки дамы и длина их.

 Дон Леонардо

 Но ваше доказательство хромает.

 Мондрагон

 Вот именно! На две ноги! И это

 Устойчивость ему и придает.

 Измерив ноги у обеих дам,

 Узнаете вы, кто из них моя

 Прелестница. Потом вы убедитесь

 Что я Кривая Рожа и понятно

 Вам станет…

 Дон Леонардо

 Кем совершено насилье?

 Мондрагон

 Вот именно.

 Дон Леонардо

 Да, казус небывалый!

 Дон Фернандо

 Не правда ль?

 Дон Леонардо

 Стыдно мне, что человек

 Так непонятлив может быть.

 Дон Фернандо

 (донье Эльвире)

 Вы что-то

 Сказали?

 Донья Эльвира

 Сказанного не вернешь.

 Дон Фернандо

 Вы хмуритесь?

 Донья Эльвира

 О нет, сеньор! Я рада,

 Что вам услугу оказать могу.

 Дон Фернандо

 Поверьте: наивысшая отрада —

 Пред чьей-нибудь любовью быть в долгу.

 Но осторожность соблюдать вам надо.

 Мондрагон

 (дону Леонардо)

 Вы сердитесь на вашего слугу?

 Дон Леонардо

 Вот тяжба! Не разделаешься с нею,

 Не съездив за пандектами в Гвинею.[17]

 Дон Фернандо

 (дону Леонардо)

 Чем вас развлечь? Чем скрасить свой досуг

 Вы любите?

 Дон Леонардо

 Прогулками, охотой.

 Дон Фернандо

 И карточной игрой?

 Дон Леонардо

 Когда из рук

 Заставит книгу выронить зевота.

 Дон Фернандо

 Вот вам и случай.

 Донья Эльвира

 (дону Леонардо)

 В сад пойдем, мой друг,

 Где тень листвы скрывает позолоту

 Лучей дневных.

 Мондрагон

 (в сторону)

 Нас тенью угостят.

 Дон Фернандо

 Сыграем в «сотни».

 Мондрагон

 Мавр им будет рад.

 Дон Леонардо

 Но нет здесь Мендо, моего партнера.

 Дон Фернандо

 За ним пошлите, чтоб сюда пришел.

 ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

 Те же и слуга.

 Слуга

 К вам дон Энрике.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

 Донья Эльвира, дон Леонардо, дон Фернандо, Мондрагон.

 Мондрагон

 (в сторону)

 Он явился впору!

 Чтоб ничего не уследил осел,

 Сеньор его глазам заменит шоры.

 Дон Леонардо

 Начнем игру.

 Донья Эльвира

 Пусть подадут на стол

 Нам всяких яств.

 Дон Фернандо

 (Мондрагону, тихо)

 За этим неужели

 Пришли мы?

 Мондрагон

 Хочет увести от цели.

 КОМНАТА В ДОМЕ МЕНДО

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Мендо, Антона, Хилоте.

 Мендо

 Родить ты вскорости должна,

 Вот все тебе я и прощаю…

 Антона

 Неправду слушать не желаю.

 Мендо

 Прошу: угомонись, жена!

 Хилоте

 Но нет ни скрытной и ни явной

 Причины шум вам поднимать

 И то единство расторгать,

 Что из любви возникло равной.

 Побойтесь хоть чужих ушей.

 Антона

 Пусть слышат все. Вдвойне я рада

 Взывать и к небесам и аду

 В безумстве ревности моей

 Мендо

 Так что же, — объясни без крика,—

 Нельзя войти мне к людям в дом

 И выйти из него?

 Хилоте

 Вы в нем

 Столь частый гость, как в вильянсико

 Припев, что вьется между строк.

 Права Антона!

 Мендо

 Удружила

 Ты тем, что Хилю разрешила

 Мне бросить этакий упрек!

 Антона

 Предписывает воспитанье

 Сеньоре, чтоб она все дни

 (Ты с квочкою ее сравни)

 Сидела сиднем на диване…

 Ах, как лениво мнет она

 Атлас, как ревность, ярко-алый,

 Рукой, что сроду не держала.

 Ни прялки, ни веретена!

 В перчатках рук ее лилеи,

 Белее свечек восковых,—

 Так щедро умащают их,

 Заморских мазей не жалея.

 Вкруг шеи вьются кружева

 Иль гофрированное чудо.

 На них, как будто это блюдо,

 Твоей сеньоры голова

 Покоится так горделиво,

 Как в раму вставленный портрет.

 Войдешь — и перстень, иль браслет,

 Иль цепь с эмалью молчаливо

 Ей на подносе поднесет

 Ее наперсница служанка

 И веер развернет — приманкой

 Чудесною янтарь слывет.

 В таких делах я, что овечка;

 В них лишь одно понять могла,

 Что остаются без седла

 Мужчины, если за уздечку

 Дают тянуть себя. Но ты

 Припомни, друг мой, две-три фразы,

 От коих расцветают сразу

 Сердца жеманниц, как цветы.

 Вот разве что язык споткнется

 И понесет: «Не трожь!», «Положь!»

 Ведь угольная копоть все ж

 С тебя вовеки не сотрется.

 Не прикасайся к ней. Черны

 От копоти твои ручищи.

 Не пачкай ими ту, что чище

 Снегов хрустальной белизны!

 Мендо

 Молю, Антона…

 Антона

 Умоляя,

 Своей вины не умалишь.

 Моли, мели, я вижу лишь

 Одно — что мужа я теряю.

 Мендо

 Пусть поразит тебя господь!

 Антона

 Знай, что сразит его десница,

 Коль что-нибудь со мной случится,

 Твою же собственную плоть.

 Хилоте

 Ополоумели вы оба.

 Мендо

 Вот грех…

 Хилоте

 Гость подошел к дверям.

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Те же и дон Леонардо.

 Дон Леонардо

 Вас, Мендо, приглашаю к нам,—

 Тут случай выдался особый,

 И вам игра у нас в саду

 Покажется вдвойне приятной.

 Мендо

 Игра? В саду? Мне непонятно,

 Что вы имеете в виду?

 Дон Леонардо

 Лишь из простого сердоболья

 О вашем благе хлопочу.

 Вам, Мендо, предложить хочу

 С Эльвирою быть парой в полье,[18]

 И для Антоны есть партнер —

 Весьма достойный кавальеро.

 Мендо

 Принять ли это все на веру?

 Кто он? Откуда?

 Дон Леонардо

 Он — сеньор,

 С епископом родством он связан.

 Мендо

 Мы почитать его должны,

 Но все ж на карту честь жены

 Я ставить вовсе не обязан.

 Хоть курица и не плоха,

 Но сводится игра нередко

 К тому, чтоб уберечь наседку,

 Глаз не спуская с петуха.

 Мне поддавки, подобно пыткам,

 Внушают суеверный страх.

 Возьмешь — ты как бы в дураках,

 Отдашь — окажешься с прибытком.

 Хоть полья в олье хороша,[19]

 Но обжигаться не люблю я

 И потому, на ложку дуя,

 С ней расправляюсь не спеша.

 Я знаю, что слывет Прекрасной

 Моя жена, но сам глупцом

 Прослыл бы, коль своим добром

 И жизнью рисковал напрасно.

 Тот, кто опаслив, огражден

 От гибели и разоренья.

 Дон Леонардо

 Какие низменные мненья!

 Мендо

 На низменности я рожден,

 И уж потом пошел я в гору.

 Здесь уголь на горе я жег —

 Его лучистый огонек

 Мне золотым назвать бы впору.

 Но от меня вовсю разит

 Мужицким чесноком и луком,

 И вдруг, быть может, с графским внуком

 Играть мне в полью предстоит?

 А хорошо, скажите, что ли,

 Что курицу-бедняжку бьет

 Любая масть? А тут вот-вот

 Нестись моей придется полье.

 Дон Леонардо

 Остаться, по всему видать,

 Вам навсегда в крестьянской коже.

 Мендо

 Моя — по мне. Вам лучшей тоже,

 Чем собственная, негде взять,

 Так, с вашего соизволенья,

 Мы без Антоны, вчетвером

 Сыграем в полью.

 Дон Леонардо

 Что ж, пойдем.

 (Про себя.)

 Меня он вывел из терпенья.

 Дон Леонардо и Мендо уходят.

 ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

 Антона, Хилоте.

 Антона

 Как утомляет тот, кто мнит,

 Что может поучать соседа!

 Хилоте

 Скажу: отсюда до Толедо

 Дорога меньше утомит.

 Антона

 Ответь мне: может ли ученый

 Быть дураком, а умным тот,

 Кто как чурбан себя ведет

 С женой, им грубо оскорбленной?

 Хилоте

 Не редкость встретить мудреца,

 Осилившего все науки,

 А дашь ему лопату в руки —

 Ухватит не с того конца.

 Не раз империей огромной

 Со славой властвовал простой

 Солдат, и взмахом шпаги в бой

 Бросал когорты книжник скромный.

 Да, это так, но я-то все ж

 Считаю: незачем с метлою

 В чужие залезать покои,

 Пока свои не подметешь.

 Пусть это кой-кого обидит,

 Но я, не тратя лишних слов,

 Изображу тех дураков,

 Что глупости своей не видят.

 Мне обитателей всех стран

 Придется вывести: испанцев,

 Датчан, фламандцев, итальянцев,

 Французов, немцев, англичан.

 Есть дураки, чьи дарованья

 Сравню с причудами франтих;

 Они — рабы усов своих

 И холят их, полны старанья.

 Другие дураки с ярмом

 Настолько свыклись, что расстаться

 С ним и во сне они боятся:

 Оно ведь стало их горбом.

 Есть дураки, что так умело

 Хлопочут о своих друзьях,

 Что поневоле те в сердцах

 Их поминают то и дело.

 Иные дураки всегда

 Надменны и высокомерны,—

 Ну что ж, ведь глупость соразмерно

 С величиной своей горда.

 Дурак любезный, изобилья

 Грошовых истин не тая,

 Их сточенные острия

 Вонзает в вас, как бандерильи.[20]

 Есть дураки, что норовят

 Вам угодить всем, чем возможно.

 Доверьтесь им неосторожно,

 И вас отравой угостят.

 Есть дураки, что, вечно ноя,

 Ждут сотни бед со всех сторон,

 Как будто хоть одну их стон

 Пройти заставит стороною.

 Иной дурак узнает вмиг,

 Что в мире происходит ныне,

 Хоть отличить не может дыни

 От брюквы иль сушеных фиг.

 Иной дурак весь век хлопочет,

 Чтоб не было ни у кого

 Того, что нету у него

 И что иметь он и не хочет.

 Другой дурак, все, что не им

 Написано, считая дрянью,

 Не стоящею и вниманья,

 Хоть с увлечением большим

 Оно читается, грозится

 Получше что-нибудь создать,

 Хоть то, что в силах он зачать,

 С уже рожденным не сравнится.

 Его могу, и неспроста,

 Сравнить с брюхатою старухой:

 Хоть больше бочки будет брюхо,

 А все равно в нем пустота.

 Но в этом перечне победа

 Останется за дураком,

 Который, свой забросив дом,

 Хозяйничает у соседа.

 Антона

 Но как же Мендо, не пойму,

 Ты в список свой не внес, Хилоте?

 ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

 Те же и дон Энрике.

 Дон Энрике

 Его вы вскоре там найдете.

 Я верю счастью своему!

 В саду, хоть час еще не поздний,

 Уже вовсю идет игра,

 Блаженства близится пора.

 О сладость деревенских козней!

 Антона

 Что это значит?

 Дон Энрике

 Верный друг

 Сюда пришел. Что, муж ваш дома?

 Ведь я по делу…

 Антона

 По какому?

 Зачем вам нужен мой супруг?

 Дон Энрике

 Я у него куплю гнедую.

 На ней, я слышал, обогнать

 И птицу можно.

 Антона

 Как? Летать

 Вы любите?

 Хилоте

 (в сторону)

 Вот на какую

 Кобылу метит! Чудеса!

 Дон Энрике

 (к Хилоте)

 На улицу ступай, будь другом!

 Сюда пригнать велел я слугам

 Моих гнедых, так ты овса

 Подсыпь им.

 Хилоте

 Вот что значит чванство!

 Остаться чистой кровь должна.

 Кобыла и два скакуна

 Гнедое создадут дворянство.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

 Антона, дон Энрике.

 Дон Энрике

 Ваш муж ушел на долгий срок?

 Антона

 Надеюсь, нет.

 Дон Энрике

 Молю я бога

 Так удлинить его дорогу,

 Чтоб за короткий миг я мог

 Все высказать вам.

 Антона

 Коль другого

 Нет времени у вас, то я

 Послушаю…

 Дон Энрике

 Любовь моя!

 Ты жизнь мне возвратила снова.

 Антона

 Вы шутите, а тут как раз

 Вернется муж.

 Дон Энрике

 У нас на страже

 Тузы, валеты и марьяжи.

 Играет в полью он сейчас.

 Повсюду все вкушают счастье,

 И да поможет людям бог,

 А я лежу у ваших ног,

 Неистовой охвачен страстью.

 Антона

 Знать не желаю ничего!

 Люблю я мужа, кавальеро,

 И не дозволю браконьеру

 В лесу охотиться его.

 Так по добру да по здорову

 Ступайте прочь!

 Дон Энрике

 Как груб такой

 Ответ!

 Антона

 Но можно ль от простой

 Крестьянки ожидать иного?

 Сеньору по душе шелка,

 Атласа гнущиеся складки,

 Духи, янтарные перчатки,

 Жабо и кружев облака —

 Их у соседки вы найдете.

 А тут что? Тесто да квашня.

 Дон Энрике

 Я к вам пришел…

 Антона

 И от меня,

 Надеюсь, тотчас вы уйдете.

 Дон Энрике

 Хоть руку дайте…

 ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

 Те же и Хилоте.

 Антона

 Хиль! Внеси

 Его в свой список.

 Хилоте

 Уши впишут

 Туда, сеньора, так как слышат

 Шаги хозяина вблизи.

 Антона

 Ну вот вам!

 Дон Энрике

 Не беда!

 Антона

 Все горе

 Из-за того, что муж мой плох.

 Хилоте

 (дону Энрике)

 Хоть и застигли вас врасплох,

 Утешьтесь все ж.

 Дон Энрике

 Чем?

 Хилоте

 Тем, что вскоре

 Отсюда ноги унести

 Вам сумерки дадут возможность,

 Но соблюдайте осторожность,

 Иначе вам их не спасти.

 Антона

 Прошу вас, спрячьтесь хоть за штору!

 Дон Энрике

 Лишь ради дамы, черт возьми!

 Хилоте

 (к Антоне)

 Скорее! Мендо за дверьми!

 ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

 Те же и Мендо.

 Мендо

 О чем у вас шли разговоры?

 Хилоте

 О том, как вкусно олью есть,—

 Ведь в полью шла игра.

 Мендо

 Потерей

 Я огорчен.

 Антона

 Вот не поверю!

 Кто ж проиграл, что?

 Мендо

 Друг мой — честь!

 Антона

 Вот как?

 Мендо

 Под дубом, у веранды,

 Играть мы сели вчетвером.

 Вдруг чувствую, как под столом

 Каблук, должно быть, дон Фернандо

 Моей касается ноги,

 К ней все смелее прижимаясь…

 Антона

 И ты, от злости задыхаясь,

 Приревновал?

 Мендо

 К ноге?

 Антона

 Не лги!

 Где ж тут бесчестье?

 Мендо

 Всем известно,

 Что мог он шпорою своей

 Шептать.

 Хилоте

 Перегонять коней

 Во Францию не столь бесчестно.

 Мендо

 Заслуживает плахи тот,

 Кто преступил законы чести.

 Антона

 Мой грех страшней: ведь я о тесте

 Забыла, и оно уйдет.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

 Мендо, Хилоте, дон Энрике (за шторой).

 Хилоте

 Ее к жене законоведа ревность

 Слепою делает.

 Мендо

 Вернее, сам

 Он слеп, коль под ногами у себя

 Не видит ног чужих.

 Хилоте

 Зато у вас

 Глаза от страха велики. Виновна ль

 Сеньора, если туфелькам ее

 Нашептывал о чем-то под столом

 Сапог сеньора? Нужно ж было вам

 Подслушать эту тайну!

 Мендо

 Чутким слухом

 Мои лодыжки обладают.

 Хилоте

 Чем же

 Они ему ответили?

 Мендо

 Молчаньем.

 Хилоте

 Благоразумно. Впрочем, ваши ноги,

 Как свойственно ревнивицам, и глупость

 Могли б свершить тут.

 Мендо

 Если уж зашла

 Речь о ногах, то что же, коль не их,

 Я вижу там?

 Хилоте

 Но это ваши туфли!

 Мендо

 А шелковые черные чулки

 Мои?

 Хилоте

 В сторонку отойдем!

 Мендо

 Что скажешь?

 Хилоте

 Чуть вы ушли, явился дон Энрике.

 Кобылу, что ль, приобрести хотел он,

 Не знаю… Но, шаги заслышав ваши,

 Он в страхе спрятался за штору.

 Мендо

 Ты

 Здесь был все время?

 Хилоте

 Да.

 Мендо

 Мне и соседу

 Беду приносят ноги. Что, скажи,

 Нам делать с ними?

 Хилоте

 Посвятить святому

 Антонию — его огонь их живо

 Обуглит.

 Мендо

 Я отсек бы их немедля,

 Коль этим честь была бы спасена.

 (Откидывает штору, скрывающую дона Энрике.)

 Сеньор мой! Глупо прятаться за шторой

 Короткою, как женский ум, и глупо

 В советники себе испуг брать женский:

 Ведь, в ложном положенье из-за вас

 Случайно очутившись, испугалась

 Моя жена. Не принято у нас

 Ни продавать, ни покупать коней

 В отсутствии хозяина.

 Дон Энрике

 Ошибку

 Я допустил. Дозвольте мне исправить

 Ее своим уходом.

 Мендо

 Вместе с вами

 Я выйду, чтоб никто не мог болтать,

 Что видел вас украдкой выходящим

 Из дома моего.

 Хилоте

 Уж лучше ночью

 Я тихо выпроводил бы его.

 Мендо

 Нет, Хиль, пусть он поймет, что я все понял,—

 Тогда, поверь, их милость не посмеет

 Не только в дом войти, но мимо дома

 Пройти хоть ненароком.

 Хилоте

 Но не надо

 Сейчас допытываться у Антоны

 Об этом деле.

 Мендо

 Бог меня избавь

 От мысли чем-нибудь ее тревожить!

 ПЛОЩАДЬ В ПЛАСЕНСЬЕ НЕПОДАЛЕКУ ОТ ДОМА МЕНДО

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Дон Фернандо, Мондрагон.

 Дон Фернандо

 Мне повезло…

 Мондрагон

 Что я свободно

 По вашим прочитал глазам.

 Дон Фернандо

 И воспарил я к небесам

 На крыльях тяжбы сумасбродной.

 Мондрагон

 Да, мчалась выдумка моя,

 А ваш успех за ней шел следом.

 Дон Фернандо

 Подумать лишь! С законоведом,

 С ученым, мудрым, как змея,

 Ты, не щадя авторитета,

 Посмел так дерзко говорить!

 Мондрагон

 Будь я скромней, то раскусить

 Успел бы вмиг он хитрость эту.

 Но я был свыше вдохновлен

 И не давал ему очнуться.

 В дурацких враках захлебнуться

 Страшась, лишь пасть разинул он,

 Пришибленный и оглушенный

 Фонтаном глупостей и врак.

 Нет! Разгадать не мог никак

 Маневров наших муж ученый.

 Игру не хуже, чем слуга,

 Вела, надеюсь, ваша милость.

 Дон Фернандо

 И все ж успеха не добилась

 Моя рука, зато нога

 Куда счастливей оказалась.

 Чего лишалась на столе

 Рука, то под столом во мгле

 Мне чьей-то ножкой возмещалось.

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Те же и дон Энрике.

 Дон Энрике

 Средь всех, кому когда-нибудь

 Любовь блаженство обещала,

 Несчастнее меня, пожалуй,

 Вам не найти. Пусть эту грудь

 Пронзит кинжал.

 Дон Фернандо

 О, дон Энрике!

 Дон Энрике

 О, дон Фернандо!

 Дон Фернандо

 Ты в слезах.

 Мондрагон

 Неужто вас повергли в страх

 Крестьяночки объятья, крики,

 Ее проснувшаяся страсть?

 Дон Энрике

 О если б было так!

 Дон Фернандо

 Ты все же

 Вошел к ней в дом?

 Дон Энрике

 Вошел, о боже,

 Вошел и мертвым мог там пасть!

 Ведь посредине разговора

 Несчастная, на счастье нам,

 Узнала мужа по шагам

 И спрятала меня за штору,

 Где гостя и нашел злодей.

 Дон Фернандо

 И он убить тебя пытался?

 Дон Энрике

 Нет, он умнее оказался.

 Честь защитив жены своей,

 Хитрец признался, что расставил

 Силки, чтоб я, в них угодив,

 Стоял пред ним, дрожа, ни жив,

 Ни мертв.

 Мондрагон

 Да это просто дьявол!

 Дон Энрике

 Затем, как вежливый сосед,

 Меня он проводил до двери.

 Дон Фернандо

 А я, скажу не лицемеря,

 Счастливей был.

 Дон Энрике

 Был или нет —

 Легко тут можно обмануться.

 Все рассказал при мне мужик.

 Дон Фернандо

 В чужую тайну он проник?

 Дон Энрике

 Проник? Нет! Лишь соприкоснуться

 Успел он с нею под столом.

 Увы, не с ножкою сеньоры

 Твои беседовали шпоры,

 А лишь с крестьянским сапогом!

 Дон Фернандо

 С крестьянским?

 Дон Энрике

 И мужлан хвастливый

 Весьма такою честью горд.

 Дон Фернандо

 А я-то думал, что… Вот черт!

 Мондрагон

 И эта ножка все ж красива,

 Вот разве что не так стройна.

 Дон Фернандо

 Мы обманулись несомненно.

 Пожалуй, вся любовь мгновенно

 От этого остыть должна.

 Дон Энрике

 Не делай выводов поспешных.

 Твоей Эльвиры муж со мной

 Условился.

 Мондрагон

 А муж другой

 Красавицы нас ищет, грешных.

 Дон Энрике

 С ним, кажется, его отец.

 ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

 Те же, Мендо и Санчо.

 Мендо

 Тебе, отец, я был обязан

 Все рассказать.

 Санчо

 Но, помни, связан

 Ты тем…

 Мендо

 Молчи! Вон тот храбрец.

 Дон Фернандо

 Мы снимем шляпы перед ними.

 Дон Энрике

 Я весь дрожу.

 Дон Фернандо

 Да что за вздор!

 Мондрагон

 Так вот та ножка, что сеньор

 Искал коленями своими.

 Дон Фернандо, дон Энрике и Мондрагон снимают шляпы и уходят.

 ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

 Мендо, Санчо.

 Мендо

 Что скажешь?

 Санчо

 Вежливы они,

 И шляпы сняли так проворно!

 Мендо

 Учтивость эта ведь притворна.

 На дело проще ты взгляни:

 Что шляпою сеньору стоит

 Пыль предо мной взметать столбом?

 Могилу он ее пером

 Для чести земледельца роет.

 Уж лучше тот, кто, встретив нас,

 Проходит, шляпу сдвинув на бок,

 Чем те, кому велит их навык

 Снять с головы ее тотчас.

 А мужику, как всем известно,

 Я первым поклонюсь и сам.

 Санчо

 Я рад, сынок, твоим словам,

 Ты человек простой и честный

 И здраво судишь обо всем.

 ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

 Те же и дон Леонардо.

 Дон Леонардо

 (про себя)

 Идти не так-то просто в гору;

 Отыщешь в ком-нибудь опору —

 И вверх идешь прямым путем.

 Вельможа, что живет в соседстве

 Со мною, гостем был моим.

 Я вправе от знакомства с ним

 Ждать благодетельных последствий.

 Высоких почестей мне друг

 Достичь поможет.

 Санчо

 Вот ученый

 Приятель твой. Я — уголь жженный,

 Он — светоч знаний и наук.

 Мы не подходим друг для друга,

 Прощай!

 Мендо

 Ну что ж, иди!

 Санчо уходит.

 ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

 Мендо, дон Леонардо.

 Дон Леонардо

 О чем

 Беседовали вы с отцом?

 Мендо

 Какую дать работу плугу,

 Что предоставить бороне.

 Дон Леонардо

 Возвыситься над этим надо,

 В других речах искать услады,

 Чтоб благородным стать вполне.

 Да вот хотя бы, к слову скажем:

 Как бедно ваш отец одет!

 Ведь спор ведет уж много лет

 Весь вид его с богатством вашим.

 Пусть шляпу носит он с пером,

 И плащ ему купите длинный.

 Мендо

 Не превратиться в дворянина

 Тому, кто торговал углем.

 Так пусть уж мой отец, покуда

 Он жив, останется кем был.

 Стать пахарем мне бог судил,

 И пахарем весь век мой буду.

 Признаться, честь не велика,

 Все же на одно сословье выше

 Я стал, живя под той же крышей.

 Дон Леонардо

 Вы как-то вроде паука

 Иль рака движетесь, и это

 От цели вас уводит в бок.

 Мендо

 Скорей ползет наискосок

 Тот, кто другим дает советы.

 Поедет, по всему видать,

 Ваш сын учиться в Саламанку.

 А мой на поле спозаранку

 Пойдет за бороной шагать.

 Со смертью спор вести не властны

 Ни плуг, ни меч.

 Дон Леонардо

 На этом свет

 Стоит.

 Мендо

 Тогда и смысла нет

 Усердствовать мне понапрасну.

 Дон Леонардо

 Но если у Антоны сын

 Родится, то вполне понятно,

 Что крестным будет выбран знатный

 Да и богатый дворянин,

 Ну хоть Энрике… Он в почете

 Большом в епископском дворце,—

 Для всей семьи в его лице

 Вы покровителя найдете.

 Мои друг! Остановясь на нем,

 Вы б тонкий разум проявили.

 Мендо

 Я б оказался простофилей,

 Впустив такого кума в дом.

 Мальчишка бы тогда, наверно,

 Как церкви ревностный вассал,

 Христианином верным стал,

 Зато жена моя — неверной.

 Нет, по-иному я решил:

 Хиль будет крестным.

 Дон Леонардо

 Дворянину

 Кого вы предпочли?

 Мендо

 Причину

 Я вам как будто объяснил.

 С младенцем крестный должен все же

 Затверживать молитвы вслух,

 А в наставлениях пастух

 Любого опытней вельможи.

 И незачем вводить в семью

 Того, кто — скажем между нами,—

 Надумав обучать ногами,

 Растопчет ими честь мою.

 ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

 Те же и Хилоте.

 Хилоте

 Хозяин! Радуйтесь, пляшите!

 Я поздравляю вас с сынком.

 Мендо

 Родился сын?

 Дон Леонардо

 Вот как?

 Мендо

 Пойдем

 К нему!

 Дон Леонардо

 Сперва мне разрешите

 Жене об этом рассказать.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

 Мендо, Хилоте.

 Мендо

 Каков малыш мой?

 Хилоте

 Просто чудо:

 Глазенки бегают повсюду,

 А губы каши просят дать.

 Мендо

 А что жена?

 Хилоте

 Не вскрикнув даже,

 Сыночка подарила вам.

 Мендо

 Но кто же был при ней?

 Хилоте

 Я сам,

 Как верный друг, стоял на страже.

 Что там? Не флейта ли поет?

 Мендо

 Здоров ли, крепок ли ребенок?

 Хилоте

 Большой и белый, как ягненок,

 И он отца к себе зовет.

 ПЕРЕД ДОМОМ МЕНДО

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Дон Фернандо, дон Энрике, Мондрагон, певцы и музыканты.

 Дон Энрике

 Играйте тут. Пусть музыка утешит

 Мою печаль.

 Один из певцов

 И песню спеть дозвольте.

 Мондрагон

 Должно быть, Мендо спит. Теперь Антоне

 Не до него.

 Дон Фернандо

 Сбегу я, коль начнете

 Пиликать и визжать.

 Певцы и музыканты

 Ваш слух не потревожим.

 Певцы

 (поют)

 Ты прекраснее, Антона,

 Всех прославленных красавиц,

 Всех чудесных украшений

 Королевского двора.

 Как бы локоны искусно

 Ни взбивали эти дамы,

 Как бы дивно ни сверкали

 Их улыбки и остроты,

 Все достоинства их меркнут

 Пред подобным совершенством.

 Ты прекраснее, Антона,

 Всех прославленных красавиц…

 Дон Фернандо

 Здесь некому вас слушать. Лучше

 Нам завтра сызнова прийти.

 Мондрагон

 Где рано поутру встают,

 Там спать идут, едва стемнеет.

 Певцы

 (поют)

 Ты прекраснее, Антона,

 Всех прославленных красавиц…

 Мондрагон

 Будь проклята моя порода!

 Уже сгустилась темнота,

 И вонью скотного двора

 Так напоен вечерний воздух,

 Что хочется бежать отсюда.

 Рожает, видимо, Антона,

 Ей не до музыки сейчас.

 Дон Энрике

 Клянусь всевышним, эти роды

 Меня в неистовство приводят.

 Мондрагон

 Нас так же с улицы прогонят,

 Как изгоняют сатану

 И дух его из церкви божьей.

 Дон Энрике

 Ну если так, тогда уйдем,

 Беды не дожидаясь. Лучше

 Пока другие спеть куплеты.

 Мондрагон

 Пока не родила Антона,

 Мы позабавимся чаконой.[21]

 Все уходят. Появляются Хилоте, Ториндо и Инес, несущие блюдо с торрихами — сладкими подсушенными хлебцами, пропитанными вином и намазанными медом.

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Хилоте, Ториндо, Инес.

 Инес

 Я все торрихи съем.

 Ториндо

 Тогда Хилоте

 И я в убытке будем.

 Хилоте

 По-иному

 Поступим: фишкой каждый для себя

 Торриху пусть отметит, и кто первый

 К своей притронется — съест все.

 Нет, если всё от рук зависеть будет,

 Начнется свалка.

 Ториндо

 Поровну уж лучше

 Разделим сласти.

 Хилоте

 Иль в игру другую

 Их разыграем.

 Инес

 Хоть бы в «небылицы».

 Хилоте

 Ты хочешь сплутовать. На небылицы

 Вы, женщины, большие мастерицы.

 Ториндо

 Молчи! Доводится ведь и мужчинам

 Солгать по тем или иным причинам.

 Инес

 Кто будет судьями?

 Ториндо

 Законовед

 С супругою своей и наш хозяин.

 Хилоте

 Что ж, трое судей праведно рассудят.

 Появляются дон Леонардо и донья Эльвира; навстречу им из дома выходит Мендо.

 ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

 Те же, дон Леонардо, донья Эльвира и Мендо.

 Мендо

 Вы оказали мне большую честь.

 Входите! Рада будет вам Антона.

 Донья Эльвира

 Вам сотни наилучших пожеланий

 От сердца приношу.

 Хилоте

 И мы вам также.

 Явились впору вы. Забавный спор

 У нас тут вышел из-за этих лакомств,

 И судьями мы вас избрали: блюдо

 Должно тому достаться, кто при всех

 Сплетет получше небылицу. Впрочем,

 Инес, как женщина, в подобном деле

 Все преимущества имеет. Прежде

 Чем в дом войти, послушайте.

 Дон Леонардо

 Забава

 Приятная.

 Мендо

 Так начинай, Ториндо,

 Ториндо

 Скажу: я видел в небе два кувшина,

 Летающих вкруг солнца; в них, как в тыквах,

 Сидели музыканты и поэты,

 Стихи читая, песнями звеня

 И не завидуя друг другу, если

 Кому-нибудь из них дукат бросали.

 Дон Леонардо

 Вот чудеса!

 Мендо

 Придумано отлично!

 Ториндо

 Еще скажу: я видел двух идальго,

 Друг против друга шпаг не обнажавших,

 И в королевстве побывал, в котором

 Все должности доходные пустуют.

 Мендо

 Ты выиграл! Но что Инес нам скажет?

 Инес

 Пять тысяч вьючных седел на осле

 Я видела, но места там хватило

 Еще на десять тысяч. И ученых

 Счастливых видела я, и мужей,

 Чужие тайны не сболтнувших женам,

 И мудрецов, чьи волосы и время

 Не в силах побелить, и дураков,

 Рот раскрывающих лишь для того,

 Чтоб честно в глупости признаться…

 Мендо

 Ловко!

 Хилоте

 Прошу ее остановить. Иначе

 Инес вам будет врать хоть до утра.

 Ей это нипочем. Но я хочу

 Развлечь вас всех не тем, что где-то видел,

 А тем, что истины верней.

 Мендо

 Мы ждем.

 Хилоте

 Вы, Мендо, — иудей, хоть в каждой церкви —

 Изображенье вашего святого;

 Сеньора славится распутством; вы,

 Сеньор законовед, — карманный вор.

 Мендо

 Молчи, скотина! Что за небылицы!

 Дон Леонардо

 Ни слова правды в них. Нет лживей лжи.

 Донья Эльвира

 Нет лживей — значит всех они сильней.

 Мендо

 Я иудей?

 Дон Леонардо

 А я карманный вор?

 Донья Эльвира

 А я распутница?

 Инес

 О, всех убил, злодей!

 Хилоте

 Так, значит, мне достались все торрихи?

 Инес

 Да, ты обстряпал дело мастерски.

 Донья Эльвира

 Я в дом войду проведать роженицу.

 ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

 Те же и Мондрагон.

 Мондрагон

 Где могу сеньора Мендо

 Я увидеть?

 Мендо

 Вы уже

 Видите сеньора Мендо.

 Мондрагон

 Дон Энрике де Миранда,

 Крестный первенца (да будет

 Герцогом он Мантуанским),

 Просит, чтобы вы послали

 Двух-трех слуг принять подарки,

 Предназначенные им

 Для прекрасной роженицы.

 Мендо

 Передать прошу сеньору:

 Крестным в доме у меня

 Будет мой слуга Хилоте,

 Что пасет моих овец,

 А свои подарки может

 Дон Энрике де Миранда

 При себе оставить.

 Дон Леонардо

 (в сторону)

 Боже!

 Что за грубость!

 Мондрагон

 Поспешу

 Передать сеньору это.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

 Хилоте, Ториндо, Инес, дон Леонардо, донья Эльвира, Мендо.

 Мендо

 В добрый час. А вам, сеньор,

 Надо знать, что с той поры,

 Как преподношеньем Евы

 Был Адам в раю обманут,

 Ей в отместку мы охотно

 То и дело искушаем

 Женщин теми же дарами.

 Дон Леонардо

 Темным вы родились, Мендо,

 И таким же темным вы

 И умрете.

 Мендо

 Будьте сами

 Умным в доме у себя,

 Как в своем я безрассуден.

 ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

 УЛИЦА В ПЛАСЕНСЬЕ

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Дон Фернандо, дон Энрике.

 Дон Фернандо

 Ума не приложу, как Леонардо

 Из дома выманить, чтоб повидаться

 С моей Эльвирой.

 Дон Энрике

 Я опередил

 Твои желанья, пригласив его

 Со мною на ночь в горы на охоту.

 И так как ты, кузен мой дон Фернандо,

 Родился под счастливою звездою,

 То с превеликой радостью он тотчас

 На это согласился.

 Дон Фернандо

 Обними

 Меня пять тысяч раз.

 Дон Энрике

 Какая ночь

 Счастливца ждет, тогда как я, несчастный,

 Ревнивца развлекая, должен буду

 Скучать и зябнуть, более далекий

 От радостей любви, чем антиподы

 От жителей Европы!

 Дон Фернандо

 Неудачен

 Был твой маневр. Красавица не хочет,

 Чтоб стал ты крестным первенца ее.

 Дон Энрике

 Надеюсь с божьей помощью смягчить

 Крестьянки сердце способом иным.

 Дон Фернандо

 Каким, однако?

 Дон Энрике

 Бархатной мантильей,

 Обшитою парчой. В угоду мне

 Твоя Эльвира выдаст мой подарок

 За собственный. Мы этим усыпим

 Мужичью подозрительность, а там

 Пора придет — и тайну наконец

 Узнает несравненная Антона,

 Столь для меня желанная и столь же

 Оберегаемая неусыпно…

 Дон Фернандо

 Тем варваром, что хоть и не собака

 На сене, но ее собрат достойный.

 Залезть в хозяйский сад чужим не даст

 Кто сам полакомиться в нем горазд.

 Появляются Хилоте и Лусия, крестные отец и мать. Лусия несет ребенка. За ними Санчо.

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Те же, Хилоте, Лусия и Санчо.

 Санчо

 Пусть к доброму концу идет

 Счастливо начатое дело

 И то, что днесь всего лишь тело,

 Живую душу обретет,

 Когда святой обряд крещенья

 Свершат.

 Лусия

 Не спятил ли наш дед

 С ума?

 Хилоте

 Еще, пожалуй, нет.

 Лусия

 Гляди, в каком он упоенье!

 Хилоте

 Вот залопочет в первый раз

 Мальчишка, булькая губами:

 «Де… Деда!» Тут-то вверх ногами

 Захочет дед пуститься в пляс,

 А я хочу совсем другого:

 Чтоб день настал, когда вдвоем

 С тобою в церковь мы пойдем,

 И там об Аврааме слово

 Священник наш средь тишины

 Произнесет.

 Лусия

 Все в божьей воле!

 Зачем спешить мне?

 Хилоте

 Плох я, что ли?

 Огнем горят на мне штаны.

 Лусия

 Они — как солнце!

 Хилоте

 Обожжешься?

 Лусия

 Хоть небо в облаках, ты все ж

 Их полог, словно Зевс, прорвешь

 И золотым дождем прольешься.

 Лусия, Хилоте и Санчо уходят.

 ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

 Дон Фернандо, дон Энрике.

 Дон Энрике

 Вот в церковь крестные пошли.

 Дон Фернандо

 Какая грустная картина:

 Блистательному дворянину

 И знатной даме предпочли

 Ничтожных слуг!

 Дон Энрике

 И, несомненно,

 На этом настоял супруг

 Антоны.

 Дон Фернандо

 Значит, Мендо вдруг

 Принудил моего кузена

 Почтительным и робким стать?

 Лишь на себя тогда досадуй,

 Но знай: любовные услады

 Не суждено тебе вкушать.

 Моя ж настойчивость заставит

 Законника покинуть дом.

 Умчась с тобой, он ночью в нем

 Свое сокровище оставит,

 Хоть и весьма им дорожит.

 А был бы робким я, то вскоре

 Разбились бы, как волны моря,

 Мои желанья о гранит.

 Поверь: приветливо встречают

 Гостей, коль в доме торжество.

 Ведь каждый рад, когда его

 Со счастьем люди поздравляют.

 Умилостивить может вдруг

 Хозяйку гость, столь именитый.

 Иди к ней! Иль себя вини ты,

 Что счастье выпустил из рук.

 Дон Энрике

 Да, правда. На плечах готова

 Удача смельчака нести,

 Но разве может повезти

 Тому, кто робости оковы

 Влачит повсюду за собой?

 Я отправляюсь на крестины.

 Дон Фернандо

 Любовь твоей отваге львиной

 Послужит верною звездой.

 (Уходят.)

 КОМНАТА В ДОМЕ МЕНДО

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Мендо, Антона.

 Антона

 Весь розовый он, как цветок.

 Мендо

 Скорее бархатисто-алый…

 Ведь жизнь гвоздика даровала

 Ему — твой это лепесток!

 Навел наряд твой роженицы

 На мысль…

 Антона

 Какую?

 Мендо

 Стыдно мне…

 Антона

 Вот как! Такую, что жене

 Румянцем бы пришлось залиться?

 Мендо

 Уж так наряд тебе к лицу,

 Что, право, нечего бояться

 Еще раз в нем покрасоваться

 На радость мужу и отцу.

 Ведь говорят: вновь обращенный

 Усердствует сильней других.

 Антона

 Сказался вновь в словах твоих

 Крестьянский дух неугомонный:

 Как жаждет горсточку зерна

 Он превратить в мешки с мукою

 И гроздий кровью золотою

 Наполнить бочки дополна,

 Так и взрастить детишек хочет

 Он столько, сколько в улье пчел.

 Мендо

 Хоть труд крестьянина тяжел,

 Он об одном всегда хлопочет:

 Достаток в доме должен быть,

 А где достаток, там и дети,

 Чтоб было для кого нам в клети

 И сыр, и хлеб, и мед хранить.

 Лишь бедняков знобит и летом

 При мысли, как зимой дрожат

 Их дети. Ну, а я богат

 И в силах…

 Антона

 Полно уж об этом!

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Те же и Мондрагон.

 Мондрагон

 Моя сеньора в добрый час

 Вам посылает поздравленья

 И вашего соизволенья,

 Чтобы служить вам, ждет от вас,

 А для начала дар свой просит

 Принять из снисхожденья к ней.

 «Кто всех красивей и милей,—

 Она сказала, — пусть и носит

 Бесценный бархат и парчу,

 Что ярче всякого алмаза».

 Антона

 Вот прелесть! Я еще ни разу

 Такой не видела. Хочу

 Взглянуть я, как накидка эта

 Сидит на мне.

 Мендо

 Э, нет, постой!

 Хоть грех с твоею красотой

 Равнять парчу иль самоцветы,

 Но не забудь о том, что ты

 Крестьянка. Подражаньем знати

 Лишь насмешишь людей и кстати

 Им повод дашь для клеветы.

 (Мондрагону.)

 Уж слишком эта вещь красива.

 Верни ее, а мы, скажи,

 Целуем руки госпожи.

 Мондрагон

 Отвергнув дар столь неучтиво,

 Сеньору оскорбите вы.

 Мендо

 Мантилью, так как мы крестьяне,

 Жене из красной грубой ткани

 Куплю, чтоб не дразнить молвы.

 Ты у сеньоры в услуженье?

 Мондрагон

 Нет, у вельможи, что живет

 В соседстве с нею.

 Мендо

 Ну так вот,

 По моему соображенью,

 Накидку через слуг чужих

 И посылать и брать зазорно,

 Коль не хотят, чтоб бархат черный

 Покровом стал для дел дурных.

 Ведь если дашь себя укутать

 В мантилью с головы до ног,

 То можешь вдруг чужой сапог

 С своею туфелькою спутать.

 Жене простого мужика

 Тяжелым должен поневоле

 Казаться шелк, — не оттого ли,

 Что тяжек он для кошелька?

 И в той семье пойдут раздоры,

 Где мягкой шерсти предпочтут

 Ворс бархата и срока ждут,

 Чтоб из крестьян пролезть в сеньоры.

 А золотистая парча

 Своим узором и ажуром

 Внушает страсть иным натурам,

 Влюбляющимся сгоряча.

 Зачем мне это все? Мантилью

 Ты господам своим отдашь.

 Мондрагон

 Обидит их поступок ваш.

 Мендо

 Еще обидней их засилье.

 Мондрагон уходит.

 ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

 Мендо, Антона.

 Мендо

 Не рассердилась ты?

 Антона

 Ничуть!

 Я о мантилье не горюю.

 Мендо

 А то скажи, и подарю я

 Тебе получше что-нибудь.

 Ведь нежность бархата — в усладе

 Твоих объятий, а красой

 Ты словно бархат золотой,

 Ткачами вытканный в Гранаде.

 Но лишь одно сравнить бы мог

 Богатство с тем, что принесла ты…

 Какое, хочешь знать? Ждет брата

 Новорожденный наш сынок.

 Антона

 Прошу: меня в свои объятья

 Укутай, мой любимый муж!

 Вот и в мантилье я. К чему ж

 Мне бархатная? Исполнить я —

 Ты только мне их назови —

 Готова все твои желанья.

 Не золотом расшитой тканью

 Прельстилась я, нет! По любви

 Я вышла замуж.

 ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

 Те же и слуга дона Леонардо.

 Слуга

 Вам послала

 Подушки эти и ковер

 Сеньора.

 Мендо

 Снова тот же вздор!

 Антона

 Уж тут браниться я б не стала.

 Взять их на время — не беда.

 Мендо

 Беды-то и боюсь.

 Слуга уходит.

 ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

 Мендо, Антона, донья Эльвира.

 Донья Эльвира

 Поздравить

 Вас хоть теперь дозвольте. Я ведь

 Не знала в точности, когда

 Начнутся у друзей крестины,

 И в гости к пиршеству пришла.

 Но в том, что в церковь отнесла

 Не я младенца, вы повинны.

 Антона

 Назвал мой Мендо крестных сам,

 А слово мужа мне дороже

 Всех просьб.

 Донья Эльвира

 Относитесь вы все же

 Не по-добрососедски к нам,

 А муж ваш всех мужей упрямей.

 Антона

 Он до того не любит брать

 Чужого, что не дал застлать

 Ковром, который прислан вами,

 Подушки, и сидеть на них

 Не разрешает.

 Донья Эльвира

 Так в опале

 Не только мы, — в нее попали

 И наши вещи! Что за стих

 На вас напал? Моя попытка

 Стать крестною отклонена,

 Но тяготеет ли вина —

 Да и какая — над накидкой?

 Нет, лучше уж я утаю

 От всех столь странные причуды.

 Мендо

 Весьма признателен вам буду.

 Я за невежливость мою

 Сам на себя сержусь порою.

 ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

 Те же, дон Фернандо и дон Энрике.

 Дон Фернандо

 (дону Энрике, тихо)

 Болтай, мели — хоть невпопад!

 Мендо

 Кто это?

 Дон Энрике

 Гости.

 Мендо

 Очень рад!

 Дон Энрике

 Желанье вашим быть слугою

 Меня к вам, Мендо, привело.

 Ни я, ни мой кузен не знали

 О дне крестин. В такой печали

 Что нас утешить бы могло?

 Лишь то, что встретили случайно

 Мы праздничный кортеж. И вот

 Мы тут.

 Мендо

 Не знаю, как господ

 Благодарить. Для вас не тайна,

 Что я не слишком изощрен

 Во всем, что требует придворный

 Обычай.

 Дон Энрике

 Ваш слуга покорный,

 Я этой встречею польщен.

 Но мне и моему кузену

 Не терпится увидеть мать

 Счастливую и клятву дать

 Ей в преданности неизменной.

 Донья Эльвира

 Быть может, сесть благоволят

 Сеньоры?

 Дон Энрике

 Тонкие манеры

 Приметны сразу.

 Донья Эльвира

 Кавальеро

 Нас сотней милостей почтят.

 Мендо

 (в сторону)

 С чужим добром как неспокойно

 На сердце!

 Дон Энрике

 Зорче будь вдвойне

 Супруг, коль удалось жене

 И после родов столь же стройной

 Остаться. Счастья всей душой

 Желаю вам!

 Антона

 Служить готова

 Сеньору за такое слово.

 Дон Энрике

 Нет, вы повелевайте мной!..

 Но на столе нет угощенья.

 Дозвольте эту пустоту

 Восполнить мне…

 Антона

 За простоту,

 А не за пустоту, прощенья

 Прошу у вас, — ведь мы скромны,

 А не бедны.

 Донья Эльвира

 Хозяйке надо

 Хоть вид подать, что гостю рада.

 Для счастья сына вы должны

 Привлечь к себе сердца сеньоров.

 Дон Фернандо

 (донье Эльвире)

 Так все же вам не удалось

 Стать крестной?

 Донья Эльвира

 Сколько здесь велось

 Об этом деле разговоров,

 Однако не был приглашен

 И брат ваш…

 Мендо

 (в сторону)

 Не был! Ну и что же?

 Эх, если бы издал не позже,

 Чем завтра, наш король закон,

 Который всем давал бы право

 Жить собственным своим умом!..

 Что в обращенье мне таком,

 Которое мне не по нраву?

 Не дам себя я обольщать

 Учтивостью их безупречной.

 Начнется с дружбы все, конечно,

 А приведет к чему? Как знать!

 Хоть ум досужий изощрен их

 Во всяких хитростях, но тот,

 Кто для семьи своей живет,

 Людей чуждаясь посторонних,

 От бедствий оградит свой дом,

 Хоть сквозь его проникнуть стены

 Они стремятся дерзновенно,

 Обвив их лестью, как плющом.

 Появляется процессия, возвращающаяся после крестин из церкви.

 ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

 Те же, Хилоте, Лусия с ребенком и сопровождающие их лица.

 Хилоте

 (к Мендо)

 Молитесь своему святому —

 Ваш сын, хозяин, окрещен.

 Дон Энрике

 Где ж крестный?

 Мендо

 Вот!

 Дон Энрике

 При доме он,

 Что ль, состоит?

 Мендо

 Нет, здесь он дома.

 Дон Энрике

 Пусть с нами сядет на ковер.

 Антона

 (Лусии)

 Пора отдать мне сына все же.

 Хилоте

 И сяду! Нынче я вельможа

 Ничуть не хуже вас, сеньор.

 Дон Энрике

 Тебя бы сразу съели взглядом

 Все дамы…

 Дон Фернандо

 Всех сеньор синклит.

 Хилоте

 Я словно сало, что лежит

 С пирожными на блюде рядом.

 Что ж угощенья я не вижу?

 Мендо

 Эргасто, друг, распорядись!

 Дон Энрике

 Крестины, вижу, обошлись

 Не дешево.

 Хилоте

 Эх, не обижу

 Я поросеночка сейчас!

 Антона

 Хиль! Ждут тебя друзья в сарае.

 Мендо

 Да, это верно. Там, я знаю,

 Есть много мяса и колбас,

 Вина, да и закуски разной,

 И голод свой ты утолишь.

 Хилоте

 Французской девственнице лишь

 Тут устоять бы от соблазна.[22]

 Пойду-ка горло промочу.

 Мой аппетит и впрямь несносным

 Назвал бы я. Став нынче крестным,

 Все время пить и есть хочу.

 Дон Энрике

 Не вправе вы уйти, оставя

 Все общество.

 Хилоте

 Сеньор, молчок!

 Уж вам-то вовсе невдомек,

 Что вправе крестный, что не вправе.

 Хилоте, Лусия и все пришедшие с ними уходят.

 ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

 Мендо, Антона с ребенком на руках, донья Эльвира, дон Фернандо, дон Энрике.

 Донья Эльвира

 Красавец! Божья благодать!

 Я от мальчишки в восхищенье.

 Дон Энрике

 Мир и в сердцах благоволенье

 Он будет в доме охранять.

 Донья Эльвира

 Как поразительно в нем сходство

 С отцом!

 Мендо

 Черты его лица,

 Полученные от отца

 В наследство — признак благородства

 И чести матери. Хотя

 Мы все господних рук созданья,

 Но все ж из страсти к подражанью

 Природа жаждет, чтоб дитя

 Напоминало нас во многом.

 Донья Эльвира

 Да, да…

 Мендо

 Как мать ни хороша,

 Будь иначе, была б душа

 Подвластна всяческим тревогам.

 ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

 Те же и дон Леонардо в охотничьем костюме.

 Дон Леонардо

 Сегодня на ночь в горы на охоту

 Я приглашен, однако дон Энрике,

 Крестинами прельстившись, позабыл,

 Что мне напялить сапоги и шпоры

 Велел. И вот я в поисках сеньора

 Брожу по городу, а кавальеро

 Тем временем дань воздает здесь чашам,

 О сговоре запамятовав нашем.

 Дон Энрике

 Почтить желая вашу дружбу с Мендо,

 По зову дон Фернандо в этот дом

 Пришел я. Но не беспокойтесь. Сборы

 Затянутся недолго у меня.

 Донья Эльвира

 Так поздно в путь? Нет, образумьтесь, муж мой!

 Дон Леонардо

 Расстаться здесь с Авророю,[23] а утром

 С ней в поле встретиться — чего же лучше!

 Дон Энрике

 Идем, сеньор. Увидите, что мигом

 Готовы будут слуги и собаки.

 Дон Леонардо

 Прощай, жена! Хозяюшка, прощайте!

 Донья Эльвира

 Ну что ж, тогда удачи вам!

 Антона

 Бог в помощь!

 Дон Энрике

 На целый век вам радостей от сына!

 Дон Леонардо

 А я молчу, поздравив вас уже

 Пять тысяч раз.

 Дон Энрике

 Идем, иль впрямь иначе

 Упустим время.

 Мендо

 Всякой вам удачи!

 Дон Леонардо и дон Энрике уходят.

 ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

 Мендо, Антона, донья Эльвира, дон Фернандо.

 Дон Фернандо

 (донье Эльвире)

 Мне кажется, что ваш супруг чрезмерно

 Охотой увлекается.

 Донья Эльвира

 Рассудок

 Теряет он, лишь речь о ней зайдет.

 Мендо

 И всякого беда такая ждет,

 Кто чем угодно озабочен, кроме

 Того, чтоб умным у себя быть в доме.

 Донья Эльвира

 Всего разумней нам уйти. Ведь сколько

 У вас забот…

 Антона

 Служить сеньоре будет

 Мой муж, ее сопровождая.

 Дон Фернандо

 Этим

 Меня он оскорбит, а вас обидит,

 В столь поздний час из дома отлучаясь.

 Мендо

 И в силу этого и потому,

 Что я подобной чести недостоин,

 Останусь лучше дома.

 Донья Эльвира

 Так прощайте!

 Дон Фернандо

 (донье Эльвире, тихо)

 Дозвольте вам сказать…

 Донья Эльвира

 Сперва покинем

 Крестьянский дом. Любое слово здесь

 С угрюмой подозрительностью встретят.

 Дон Фернандо и донья Эльвира уходят.

 ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

 Мендо, Антона.

 Антона

 Я отнесу сыночка в колыбель.

 Мендо

 Что ж, отнеси, хоть будут в это время

 Твоим рукам завидовать мои.

 Антона

 Пылают две гвоздики на его

 Щеках…

 Мендо

 Гвоздики?

 Антона

 Да, два поцелуя.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

 Мендо, Хилоте.

 Хилоте

 Уж если вас господня длань

 Всегда столь щедро одаряет,

 Что и солому превращает

 В атлас иль шелковую ткань,

 То пусть, полна благоволенья,

 Она, храня вас от невзгод,

 Мафусаилов век пошлет

 Вам за такое угощенье.[24]

 Да, столько бурдюков вина,

 Груш, яблок, поросят и груды

 Колбас, да и другие блюда

 (Я позабыл их имена)

 Уж кто-нибудь другой едва ли

 На праздничный поставит стол.

 Мендо

 Хорош был пир?

 Хилоте

 Он превзошел

 Все, что когда-нибудь бывали.

 Шипучий «Петушиный глаз»

 Тяжел для век. В очках, пожалуй,

 И то не разглядишь, усталый,

 Где ты, где тень твоя сейчас.

 В излишнем рвенье неповинный,

 Я тоже малость пострадал,

 Пригубил петуха и стал

 Красней, чем гребень петушиный.

 Батó наш, споря с петухом,

 Кукареку выводит басом,

 А Паскуаль в хлеву тем часом

 Храпит в обнимку с кабаном.

 Ториндо месит носом глину,

 Поднять не в силах головы.

 Так и должно быть, если вы

 Крестины празднуете сына.

 Клянусь вам: каждый, кто со мной

 Стоял сегодня в церкви рядом

 И видел, как смышленым взглядом

 Нас всех окидывал герой,

 Вам слово даст и не обманет,

 Что мальчуган с таким умом

 В своем селении родном

 Священником наверно станет.

 Воскликнул кто-то, увидав,

 Как поднялась вода в купели

 От парня: «Тут и в самом деле

 Сидит мужчина», и был прав.

 А свечку этот непоседа

 С такою силой ухватил,

 Что просто недостало сил

 У крестной матери и деда

 Отнять ее. Но не шучу:

 Поп что-то брякнул по-латыни,

 И проявился в вашем сыне

 Могучий ум: вернул свечу

 Он, услыхав язык священный.

 Но крестная жеманный вид

 Вдруг приняла и говорит…

 Мендо

 Что?

 Хилоте

 «В дедушку он, несомненно!»

 Мендо

 Я всем доволен, счастлив всем,

 Да это и без слов понятно,

 Но все ж осадок неприятный

 В душе оставили меж тем

 Два кавальеро, что, с собою

 Тебя бок о бок усадив,

 Пошли тебя наперерыв

 Хвалить. Мне нет от них покоя.

 А наш сосед зазвать их в дом

 Спешит к себе, и дела нету

 Ему, какие пируэты

 Их ноги пишут под столом.

 А у меня отыщут гости

 Такие стулья, что на них,

 Чуть что случись, безумство их

 Себе переломает кости.

 Хилоте

 Горячность ваша им преградой.

 Будь вы покладистей слегка,

 То вместо одного бычка

 Бродило б тут большое стадо.

 Непрочь вы палку изломать

 О дон Энрике, и от братца

 Его вам тошно…

 Мендо

 Рад стараться

 Фернандо — даму провожать

 Пошел, хоть только за минуту

 Уехал муж…

 Хилоте

 Уехал?

 Мендо

 Да!

 Хилоте

 Лавина дурака всегда

 Подстерегает почему-то.

 Мендо

 Зачем злословить? Может быть,

 Лишь данью вежливости служит

 Любезность эта.

 Хилоте

 Разве дружит

 С учтивостью такая прыть?

 Мендо

 Превратно судим мы о многом.

 И жизнь у них и нрав иной.

 Хилоте

 Нет! Лучше клячей быть простой,

 Чем знатным, но… единорогом.

 Мендо

 Ты прав.

 Хилоте

 Совет такой я дам:

 Чтоб у себя быть дома умным,

 Соседством не пленяйся шумным

 И не шуми без толку сам.

 КОМНАТА В ДОМЕ ДОНЬИ ЭЛЬВИРЫ

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Донья Эльвира, дон Фернандо, Мондрагон, Леонора.

 Дон Фернандо

 Все будет тайной…

 Донья Эльвира

 Изъяви

 Хоть сам господь желанье это,—

 Ни тайн ненарушимых нету,

 Ни хитроумного в любви.

 Дон Фернандо

 Подвергнетесь ли пересудам

 Вы, если вами приглашен

 На ужин будет гость?

 Донья Эльвира

 Но он

 Привык к изысканнейшим блюдам.

 Дон Фернандо

 Нет, поздно! Как теперь могу

 Покинуть вас?

 Мондрагон

 (Леоноре)

 Что препираться?

 Хозяин мой решил остаться,

 Так незачем гнать и слугу.

 Поверь, что моему сеньору

 Одной довольно простыни.

 Другая мне пойдет…

 Донья Эльвира

 Взгляни,

 Готов ли ужин, Леонора.

 Надеюсь, откуплюсь я им.

 Дон Фернандо

 Отужинав, я обещаю

 Уйти…

 Мондрагон

 (дону Фернандо, тихо)

 Победу упуская?

 Нет! Потешаться не дадим

 Над нами дамам.

 Леонора

 Дверь как будто

 Внизу открыли.

 Мондрагон

 Страх нагнать

 На нас ты хочешь.

 Донья Эльвира

 Вот опять

 Шаги, а только за минуту

 Подков был ясно слышен стук.

 Леонора

 (Мондрагону)

 Ты, кажется, мой друг, в смятенье?

 Мондрагон

 По дому бродит привиденье!

 Дон Фернандо

 (донье Эльвире)

 Боюсь, что это ваш супруг.

 Донья Эльвира

 На лестнице он! За кроватью

 Укройтесь.

 Мондрагон

 А куда слуга

 Пойдет?

 Леонора

 Хоть к черту на рога.

 Дон Леонардо

 (за сценой)

 Ола!

 Донья Эльвира

 Зовет!

 Леонора

 В свои объятья

 Его примите.

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Те же и дон Леонардо.

 Донья Эльвира

 Не могла

 Я думать, что мой муж так скоро

 Вернется.

 Дон Леонардо

 Все ж я тут. Сеньора

 Не спит? Так поздно?

 Донья Эльвира

 Блажь пришла

 Мне в голову: взглянуть, как тесто

 На кухне месят. Но пора

 И на покой.

 Дон Леонардо

 Хоть до утра

 Забыться бы… Себе я места

 Не нахожу.

 Донья Эльвира

 Как вас понять?

 Дон Леонардо

 Увы, мой друг, вы не напрасно

 Тревожились! Беды ужасной

 Свидетелем пришлось мне стать.

 Донья Эльвира

 Какой беды? С кем?

 Дон Леонардо

 С дон Энрике!

 Донья Эльвира

 Разбился он, помилуй бог?

 Дон Леонардо

 Не в меру прыток был седок

 И конь ему достался дикий,

 А он, упрямясь, горячил

 Коня, его все время шпоря,

 И на глухой тропинке вскоре

 Скакун, должно быть, наскочил

 На друга павшего, который

 Добычей сделался волков.

 Гнедой тут в несколько скачков

 Исчез во тьме, умчавшись в горы.

 Когда ж в урочище лесном

 Сеньор был найден, то, пожалуй,

 Не нам, а падре надлежало

 Уже заботиться о нем.

 Устал я и сердит к тому же.

 Так лучше уж я спать пойду.

 Донья Эльвира

 Предчувствовала я беду,

 Но вышло все гораздо хуже.

 Дон Леонардо

 Да, вечер выдался плохой.

 Донья Эльвира

 (про себя)

 О честь! Ведь я не оскорбила

 Тебя ничем! За что ж решила

 Меня опасности такой

 Подвергнуть ты? А, понимаю!..

 Урок из этого извлечь

 Должны мы: как тебя сберечь

 Нам, женщинам, тобой играя.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

 Мондрагон, Леонора.

 Леонора

 Совет? Тебе?

 Мондрагон

 Понять прошу:

 Хоть я безумец, но своею

 Я жизнью дорожу и с нею

 Расстаться вовсе не спешу.

 А мой сеньор? Помилуй боже!

 Ведь он еще и не успел

 Свершить греха, а лишь хотел

 Погреховодить, так за что же

 Он бездыханным должен пасть?

 Леонора

 Пасть бездыханным? Отсидится

 Сеньор за пологом из ситца,

 О страсти намечтавшись всласть.

 А стихнет в доме — и за двери

 Обоих выпровожу вмиг.

 Мондрагон

 Уж слишком тонок твой тайник,

 В его надежность я не верю.

 Не лучше ли кинжал найти

 И тихо в спальню к ним прокрасться?

 Леонора

 Вот глупости!

 Мондрагон

 Лишь так удастся

 Жизнь дон Фернандо мне спасти.

 Леонора

 Тсс… Замолчи!

 Мондрагон

 Потом увидишь,

 Кто прав был. Плачь тогда, тужи!

 Леонора

 Убив супруга госпожи,

 Ее смертельно ты обидишь.

 Ведь на нее падет позор,

 И, незапятнанная кровью,

 Сеньора жертвою злословья

 Отныне станет.

 Мондрагон

 Кончен спор!

 Влагаю в ножны шпагу чести,

 Но я, хоть меньше во сто крат,

 Чем все сеньоры, виноват,

 Погибну здесь на этом месте.

 Чуть только шпагою проткнет

 Законник моего сеньора,

 Как тотчас же он без разбора

 Подряд всех убивать пойдет.

 Один сеньор «Двадцать четыре»[25]

 Так именно и поступил,

 За что увековечен был

 В стихах, и в пьесе, и в сатире.

 В них повествуется о том,

 Что перебил он слуг, дуэний,

 Подозреваемых в измене,

 Незаподозренных ни в чем,

 И попугаю там досталось:

 За то, что вдруг он замолчал,

 Мартышку поразил кинжал,

 Хоть что-то вымолвить пыталась

 Бедняжка.

 Леонора

 Рот, болтун, закрой!

 Вот спальня их.

 Мондрагон

 Что там? Послушай!

 Леонора

 Пес заворчал…

 Мондрагон

 Нет, богу душу

 Отдам. То смерть пришла за мной!

 Леонора

 Тсс… Амадис рычит сердито,

 Учуяв незнакомца там.

 Мондрагон

 Угодно ль будет небесам

 Нам даровать свою защиту?

 А если нет, то знай: страшней

 Того, что здесь случится вскоре,

 Мир не видал еще.

 Леонора

 Вот горе!

 Мондрагон

 Рыдай, жестокая!

 Леонора

 Ключей

 Я слышу лязг.

 Мондрагон

 Ревнивец двери

 Закрыл. Пошел он падре звать,

 Чтоб мог причастья благодать

 Принять я и по крайней мере

 По-христиански умереть.

 А после вышвырнет он тело

 В окно.

 Леонора

 Чтоб утром налетела

 Толпа на мертвеца глядеть?

 Мондрагон

 А высоко ль окно?

 Леонора

 Для труса

 Все окна высоки.

 Мондрагон

 Мой бог!

 Куда ж мне спрятаться?

 Леонора

 В мешок!

 Мондрагон

 Мука иль шерсть в нем?

 Леонора

 Не по вкусу

 Тебе мука? Шерсть в этом вот.

 Мондрагон

 А вдруг его сеньор твой схватит

 И вытряхнет меня?..

 Леонора

 Ну, хватит!

 Сеньор сейчас сюда пойдет

 И тут уж кутерьму такую

 Подымет…

 Мондрагон

 Шерсть хоть и мягка,

 Мне здорово намнут бока,

 И дух от встряски испущу я.

 ПЕРЕД ДОМОМ МЕНДО

 Появляется дон Леонардо, небрежно одетый, со щитом и со шпагою в руках.

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Дон Леонардо, один.

 Дон Леонардо

 Говорят — и это верно,—

 Что среди мужей ученых

 Редко можно встретить храбрых.

 Те, чьи речи льются плавно,

 Запинаться начинают,

 Если кровь пролить им нужно.

 Но случилось так, что я,

 Меньше всех на свете склонный

 Зло во всем подозревать,

 Должен был изведать эту,

 Хоть не редкую, но все же

 Наихудшую беду.

 И к тому, кого считал я

 Неотесанным и думал

 Неразумной болтовнею

 До себя возвысить, так как

 Возомнил себя достойным

 Быть зерцалом благородства,

 Помощи просить иду,

 Сам же я, увы, бессилен

 За страшнейшую обиду

 Отомстить. Должно быть, небо,

 Проучить ты пожелало

 И учености чванливость

 И ума высокомерье.

 Раз уж мне судьба велит,

 Чтоб не к светочам науки —

 К Бартоло иль, скажем, к Бальдо —

 За советом я пришел,[26]

 А к тому, кому я прежде

 Сам охотно их давал,—

 К мужику, что письмена

 Острием выводит плуга,—

 То придется терпеливо

 Ожидать, что он мне скажет.

 (Стучит к Мендо.)

 Эй, откройте!

 (Про себя.)

 Кто мог думать,

 Что, в чужом пытаясь доме

 Умничать, в своем безумцем

 Окажусь?

 (Громко.)

 Откройте, Мендо!

 Мендо

 (за сценой)

 Кто стучит? Кого к нам в полночь

 Бог несет?

 Дон Леонардо

 Того, кто больше

 На себе несет, чем в силах

 Вынести. Открыв мне двери,

 Убедитесь в этом.

 Мендо

 Голос

 Я узнал…

 Дон Леонардо

 Хоть лучше было б,

 Если б обознались вы.

 Мендо

 Встань, жена! Сосед не стал бы

 Попусту в такую пору

 Нас тревожить.

 Антона

 (за сценой)

 Открывай

 Двери. Я уже одета.

 Дон Леонардо

 Рад пахарь выпустить тяжелое орало

 Из рук, когда поля уже окутал мрак,

 И, скудный ужин съев, насытясь кое-как,

 Он с доброю женой ложится спать усталый.

 Не за колечко ты, браслеты иль кораллы

 Бываешь ласкою ее согрет, бедняк.

 Ведь только колыбель ребенка да очаг —

 Все радости ее, но, право, их не мало.

 Зачем же модницам нашептывает лесть,

 Что слава их — парчи узорчатой плетенье,

 А гордость — золото, которого не счесть?

 Но дамы знатные, пустясь на ухищренья,

 За эту мишуру легко теряют честь

 И лучшее свое теряют украшенье.

 Из дома выходит Мендо, вооруженный аркебузой.

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Дон Леонардо, Мендо.

 Мендо

 Простите, что так долго медлил,

 Хоть и спешил вам услужить.

 Но что случилось?

 Дон Леонардо

 Если б горе

 Не сжало горла мне, то я

 В пространной речи обвинил бы

 Того, кто столь самонадеян,

 Что в дом чужой свои порядки

 Хотел ввести. Но ограничусь

 Одним лишь словом: я — злосчастный

 Безумец, я — глупец, который

 При всей учености своей

 Во тьме невежества коснеет,

 Тогда как вы — мудрец, вы, Мендо,

 Ученый, хоть без всяких знаний,

 И умный в доме у себя…

 Мендо

 Вы плачете?

 Дон Леонардо

 Нет, яд из глаз

 Пытаюсь выплеснуть. Ведь доньей

 Эльвирой, нет, верней, Еленой,

 Я превращен в единорога.

 Мендо

 Не все, но кое-что я понял.

 Идем! Со мною аркебуза,

 И пули в ней. Мы отомстим

 Обидчику.

 Дон Леонардо

 Идем, но прежде

 Скажу вам, что произошло.

 Слушайте же: мы и в горы

 Не успели углубиться,

 Как, с коня упав, разбился

 Дон Энрике. Огорченный

 Столь плохим концом охоты,

 Я, домой вернувшись, лег

 На супружеское ложе

 И уж было задремал.

 Вдруг я слышу: за кроватью

 Кто-то застонал, как будто

 Задыхаясь. Тут и пес

 Заворчал. Тогда Эльвира

 Стала клясть и пса и с ним

 Заодно свою служанку.

 Что же я, откинув полог,

 Увидал? К стене прижатый

 Нашим ложем, — нет, вернее,

 Им раздавленный, — лежит

 Человек, стеня от боли

 И хрипя. И этот хрип был

 Криком о моем бесчестье.

 Мендо

 Как же поступили вы?

 Дон Леонардо

 Тут, опасливости вашей

 Позавидовав невольно,

 Я вскочил, оделся наспех,

 Щит и шпагу взял, готовый

 Отомстить за оскорбленье.

 Все ж, решив, что будет лучше

 Вас позвать, я, уходя,

 Запер дверь. Теперь обидчик

 В дверь не выскользнет, а окна

 Расположены высоко.

 Мендо, знаю: близко к сердцу

 Друга примете вы горе.

 Мендо! Разума меня,

 Пришибив, беда лишила.

 Как, не знаю, с ней бороться,

 И не знаю я, к кому,

 Кроме вас, мне обратиться.

 Друг мой Мендо! Как, однако,

 Все изменчиво на свете,

 Если в деле чести ждать

 От крестьянина совета

 Принужден ученый муж!

 Мендо

 Кровь делает еще заметней

 Пятно на чести. Утверждавший,

 Что оскорбление любое

 Она смывает, был неправ.

 Убить? За этим ведь и позже

 Не станет дело. А теперь

 Доверьтесь мне. Я, взяв двух слуг,

 Войду в ваш дом и хитрой речью

 Всю правду у супруги вашей

 Сумею выведать.

 Дон Леонардо

 Хоть было б

 Предложенное вами средство

 И хуже, я найти другое,

 Чтоб честь свою спасти, не в силах.

 Идите! Я внизу останусь

 Дверь дома охранять.

 Мендо

 Когда бы

 Ее всегда вы охраняли,

 Тень не легла бы на нее.

 Дон Леонардо

 Вам, добрый Мендо, вам вверяю

 Я честь свою.

 Мендо

 Но подымитесь,

 Сеньор, с земли!

 Дон Леонардо

 То пало наземь

 Высокомерие мое!

 (Уходит.)

 Появляются Хилоте и Эргасто, потешно вооруженные.

 ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

 Мендо, Хилоте, Эргасто.

 Хилоте

 Зачем нас подняли так рано?

 Эргасто

 Эй, Хиль! Не пахнет ли тут дело

 Хорошей дракой?

 Мендо

 Кто идет?

 Хилоте

 Хоть нынче и не карнавал,

 Но хочет, видимо, хозяин

 В дозор по городу послать нас.

 Мендо

 Молчок, друзья! Тут кое с кем

 Беда случилась кой-какая.

 Хилоте

 С дон Леонардо?

 Мендо

 С ним.

 Хилоте

 Поспорим,

 Что с призраком сеньор столкнулся

 Лицом к лицу.

 Мендо

 Да замолчи,

 Осел!

 Хилоте

 Осел не я, а тот,

 Кто и бревна в глазу своем

 Не видит, но зато в чужом

 Соломинку копытом ищет.

 КОМНАТА В ДОМЕ ДОНА ЛЕОНАРДО

 ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

 Донья Эльвира, дон Фернандо, Мондрагон, Леонора.

 Дон Фернандо

 Я выпрыгну в окно.

 Донья Эльвира

 Да! Чтоб разбиться

 На тысячу кусков?

 Мондрагон

 Ведь вы сосуд

 Весьма непрочный.

 Дон Фернандо

 Но куда мне скрыться?

 Гнев варвара опасней.

 Донья Эльвира

 Все сочтут,

 Что справедлив он.

 Дон Фернандо

 С этим согласиться

 Я принужден, хоть справедливость тут

 Как будто струсила, на срок столь долгий

 Месть отложив.

 Донья Эльвира

 Но ярость на осколки

 И бронзу разобьет.

 Мондрагон

 Идут сюда!

 Спасайтесь!

 ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

 Те же, Мендо, Хилоте и Эргасто.

 Мендо

 Право, незачем, сеньоры.

 Ведь я не для расправы и суда

 Явился к вам.

 Донья Эльвира

 Мне тяжело укоры

 Выслушивать.

 Мендо

 Но для чего тогда

 Вы в спальне от супружеского взора

 Пытались гостя спрятать в час ночной?

 Донья Эльвира

 Не знаю за собой вины иной,

 Как той, что из тщеславия пустого —

 Причины стольких бед — впустила в дом

 Фернандо. Хоть уйти он дал мне слово,

 Но не сдержал его, любви огнем

 Охваченный. Он страха никакого

 Не чувствовал, покуда муж ключом

 Не щелкнул. Тут идальго заметался,

 Забрался за кровать и там остался.

 Мендо

 Так нужно, чтоб исчез он как-нибудь!

 Донья Эльвира

 Кто страж дверей?

 Мендо

 Ваш муж.

 Леонора

 Сеньор влюбленный!

 В моей каморке вас могу замкнуть.

 Мендо

 Тогда считайте жизнь свою спасенной.

 А жертвы роль, надеюсь я, ничуть

 Сыграть не трудно будет Мондрагону.

 Мондрагон

 На душу тяжкий взваливаю грех.

 Дон Фернандо

 Я спрячусь!

 Мендо

 Этим вы спасете всех.

 Дон Фернандо и Леонора уходят.

 ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

 Донья Эльвира, Мондрагон, Мендо, Хилоте, Эргасто.

 Донья Эльвира

 Я ничего еще не понимаю.

 Мендо

 Сейчас все разъяснится. Хиль! Впусти

 Сеньора.

 (К Эргасто.)

 А тебе препоручаю

 Жену.

 Эргасто

 Иду.

 Мондрагон

 А нам не по пути?

 Мендо

 Стой здесь.

 Мондрагон

 Стою и смерти ожидаю.

 Донья Эльвира

 Коль вам удастся честь мою спасти,

 То вам обязана я жизнью буду.

 Мендо

 Нет, господу, — пусть сотворит здесь чудо.

 ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

 Те же, Антона, дон Леонардо и Хилоте.

 Антона

 Простите! Из-за всех тревог

 Нашла я настежь вход открытым.

 Дон Леонардо

 О честь! Твой приговор жесток:

 Я должен, обнажив клинок,

 Убийцей стать иль быть убитым.

 Мендо

 Нет, нет, сеньор! Клинок в ножны!

 Дон Леонардо

 Что? Не заслуживает мести

 Постигшее меня бесчестье?

 Мендо

 Хоть гневаться вы и вольны,

 Но обстоятельства все взвесьте.

 Войдя по вашей просьбе в дом,

 Я здесь услышал об одном

 Необычайном приключенье.

 Надеюсь, ваша ярость в нем

 Легко отыщет утоленье.

 Был найден мною тот злодей,

 Что здесь, притиснутый кроватью,

 Стенал и смерти ждал своей.

 Дон Леонардо

 Кто это? Тотчас должен знать я.

 Мендо

 Соседа вашего лакей.

 Дон Леонардо

 Здесь, в спальне, своему сеньору

 Служил он?

 Мендо

 Не об этом речь!

 Пройдоха любит Леонору,

 Лишь для нее он в эту пору

 Сюда проник. Ее наречь

 Поклялся он своей женою.

 Не так ли?

 Мондрагон

 Я всему виною!

 Дозвольте ж мне прижать к груди

 Красотку.

 ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

 Те же и Леонора.

 Дон Леонардо

 (Леоноре)

 Слово за тобою.

 Все это правда? Подтверди!

 Леонора

 Сеньор! Вернулись вы так рано,

 Что прятаться пришлось ему.

 С испугу, что ль, уж не пойму,

 Сюда попал он…

 Дон Леонардо

 Как ни странно,

 Я жертвой стал самообмана.

 Донья Эльвира

 Вот участь женская! Взбредет

 Что-либо в голову мужчине,

 И ставится все это в счет

 Той, что всех ангелов невинней.

 Мужчина ведь не придает

 Словам и клятвам женским веры.

 Увидит чью-то тень во сне,

 Ну хоть слуги, сказать к примеру,

 И возомнит, что кавальеро

 Проник в альков к его жене.

 Счастливицы те, что от мира

 Навеки отрешась, приют

 Нашли в пустыне и живут

 Отшельницами.

 Дон Леонардо

 О Эльвира!

 Донья Эльвира

 Нет, поздно!

 Дон Леонардо

 Ради слез, что тут

 Вы пролили, вас о прощенье

 Молю. Ведь в то мгновенье сам

 Не верил я своим глазам,

 Хоть был мужчиной, а не тенью

 И не игрою сновиденья

 Виновник ярости моей.

 Донья Эльвира

 Он только тень, но, не желая

 Терпеть обид, я уезжаю

 К моим родным.

 Дон Леонардо

 Змеи страшней,

 Да и опасней тень иная.

 Мендо

 (показывая на Антону)

 Ей было бы за вас, сосед,

 Замолвить слово тут уместно.

 Антона

 (донье Эльвире)

 Велит вам честь простить.

 Донья Эльвира

 О нет!

 Ведь я ославлена бесчестной.

 Антона

 Обидой вызван ваш ответ.

 Ваш муж неправ был, но коль скоро

 Он повинился, то раздору

 Конец — вот вам совет простой.

 Дон Леонардо

 (Мондрагону)

 Когда бы не был ты слугой

 Столь благородного сеньора,

 То палками тебя я взгреть

 Велел бы.

 Мондрагон

 Что мне их удары?

 Кто женится, тому их впредь

 Не избежать.

 Хилоте

 Вы пожалеть

 Его должны. Ужасней кары,

 Чем счастье, что бедняга сам

 Себе избрал, на свете нету.

 Мендо

 Подать для брачного обета

 Друг другу руки нужно вам.

 Дон Леонардо

 И я им разрешаю это…

 Антона

 Да и они — себе самим.

 С женитьбой все недоуменья

 Тотчас развеются как дым.

 Хилоте

 А нам что делать, остальным?

 Мендо

 Что? С вашего соизволенья,

 Покрепче на земле стоять,

 Открытым, Аргусу под стать,

 Один хоть глаз всегда держать,[27]

 Но к вашему пусть будет дому

 Он обращен, а не к чужому.

 Кто столь учен и столь умен,

 Чтоб взялся самовластно он

 Республикою Чести править?

 Ведь и мудрец не огражден

 От бед, что могут обесславить

 Любого, честь его сгубя.

 Но так как полночь у порога,

 То лучшего нет эпилога,

 Чем дать совет вам на дорогу:

 Быть умным в доме у себя.