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**1 акт**

**0. Меня нет.**

АННА. Мне 27 лет. Обычно девочки считают, что это уже почти начало старости, но я так никогда не думала. Я всегда собиралась жить очень долго. И обязательно по-настоящему, не начерно, всерьёз. Чтобы как-то так взахлёб. Чтобы было понятно – причём каждую минуту, без сомнений: зачем ты здесь. И что не зря. Не так, что просто дом, обыкновенная рутинная работа, которую может сделать кто угодно, а не только ты. Нет! Надо обязательно добиться того, чтобы быть нужной людям. Я всегда знала, что во мне это есть. Что-то такое, что нужно всем (ну, не всем при всем… но точно многим). Что-то чем надо делиться. А это и ответственность, и гордость… Я старалась не слишком это выпячивать. Не всегда получалось… Но я старалась, честно. Ну, и, конечно, всегда очень много работала. Теперь я писательница. Может быть, пока не очень-очень известная, но у меня уже вышло три повести и один роман. И их читают. И я ещё всегда хотела очень интересно жить. Земля – такая огромная, а жизнь – не очень. Так жалко всего этого не увидеть! И я много путешествую.

Да, и ещё, конечно, я люблю. А иначе – какой смысл, ведь правда. Как сильно-сильно-сильно я всегда мечтала любить! И… в общем, всё произошло. Мне 27, и я писательница, у меня есть любимый муж – он немного похож на моего отца (так случается), муж и дочка. Нет, две дочки. И… Меня нет. Меня нет, никогда не было и не будет. Я никогда не обниму мужа. И, конечно, не буду стоять под окном, когда моя дочь будет рожать первенца. Потому что дочери моей никогда не было. Откуда? Ведь меня нет. Потому что я еврейка. И какие-то люди решили, что меня быть не должно. В 40 и 41, когда таким, как я, запретили ходить по тротуарам, ездить на трамваях и поднимать глаза. В 42, когда  пришлось бежать из дома ночью. В 43, 44, в 45, когда таких, как я, забивали прикладами, расстреливали в упор, морили голодом, сжигали в печах концлагерей живыми и мёртвыми – миллионами. Меня, такой, как я есть, не было. Вместо всего этого был пепел. От очень худого сожжённого тела, убитого тифом в Берген-Бельзене. Он сядет на чьи-то руки вместе с пеплом других тысяч и миллионов. Кто-то смоет его перед обедом, прольётся чёрная, чернее, чем обычно, вода. Кто-то вдохнёт его в лёгкие – мой пепел, пепел от меня, смешается с налётом никотина… А может, пепла не было. Может, меня закопали в общей могиле – этого я уже не знаю, я же была мертва. Если меня закопали, из меня выросла и каждый год вырастает какая-нибудь трава. А меня нет. Меня нет, но обо мне мечтали. Двенадцатилетняя, тринадцатилетняя, четырнадцатилетняя девочка,  прежде чем быть смытой в водосточную трубу, прежде, чем осесть чьих-то лёгких, мечтала стать такой, как я, и писала об этом в своём дневнике. Невеста, кокетка, жена, любовница, мать, старуха – дожившая только до четырнадцати. Для меня честь, что она так мечтала обо мне, что она так подробно меня сочинила. Меня нет и не было, но она была.

**1. Сборы.**

Г-ЖА ФРАНК. Анна, ради Бога, где ты прячешься? Надо срочно собираться!

СТАРИК. Эдит Франк… *(Совершенно справившись с эмоциями.)* Известно, что в вагоне с надписью Вестерборк-Освенцим Эдит Франк пыталась отпороть от лагерного комбинезона номер. Ей казалось, что так она избавится от знака рабства. Откуда ей было знать, что в Освенциме номер ей, как и другим, присвоят навсегда: татуировка. Множество раз каждый заключенный проходил процедуру селекции. Направо – те, кому пока оставляли жизнь. Налево – в группу старых и больных. На смерть. Однажды там оказалась и Эдит Франк.

АННА. Мама.

СТАРИК. Но она успела увидеть, что обеим её дочерям указали направо.

АННА. До этого ещё не скоро, так же?

СТАРИК. Так. Убежище нашли уже после высадки союзников в Нормандии. В конце 44-го года.

АННА. 44-го? Так далеко! так много жизни! К тому же вдруг…

Г-ЖА ФРАНК. С кем ты болтаешь?

АННА. … вдруг всё ещё возьмёт и не случится…. Ни с кем мама. Ты же знаешь, я веду дневник.

Г-ЖА ФРАНК. Вот уж на что сейчас точно нет времени. Я умоляю тебя, собирайся. Пришла повестка. Вызов в Гестапо… К немцам. На допрос.

АННА. Папе??

Г-ЖА ФРАНК. Нет, представляешь, Марго.

АННА. Марго? Она же просто школьница. Как можно?.. Так они там???

Г-ЖА ФРАНК. Нет! Они в безопасном месте. Папа отвел ее. И мы должны тоже, немедленно.

АННА. Я должна всё это надеть? Я зажарюсь.

Г-ЖА ФРАНК. С чемоданами по улице нельзя – это вызовет подозрения. Платья, книжки, учебники…

АННА. Мне  главное дневник.

Г-ЖА ФРАНК. И пальто придётся на себя – иначе просто рук не хватит.

АННА. Мама!! Ты мне скажешь, наконец, куда мы идём??

Г-ЖА ФРАНК. Всё по дороге. С богом. С богом.

*Уходят.*

*В пространство убежища входит г-н Франк, за ним Марго.*

МАРГО. Сюда?

Г-Н ФРАНК. Сюда.

СТАРИК. Тиф! Звучит, как кличка собаки или даже имя какого-нибудь героя иностранного кино. А тиф – это просто сначала высокая температура, сводящая с ума головная боль, ломота в костях, потом сыпь по всему телу.  Потом лихорадка и судороги. Тиф излечим. Но кто будет лечить в лагере смерти?  Точная дата  смерти Марго неизвестна: она умерла в середине  или конце марта 1945 года в лагере Берген-Бельзен.

МАРГО. Невероятно! В самом сердце города.

Г-Н ФРАНК. Я бы сказал у немцев на носу.

СТАРИК. До сих пор неизвестно, как обнаружили тайное укрытие. Отто  Франк – единственный из обитателей убежища выжил в концлагерях. Свою жизнь после возвращения он посвятил изданию дневника своей дочери – Анны Франк.

МАРГО. В твоей фирме. Как хорошо ты всё придумал. И есть всё необходимое. Сколько же времени ты это устраивал?

Г-Н ФРАНК. Ну, скажем прямо, не один день.

МАРГО. А я ещё удивлялась, почему ты не пытался всё-таки вывезти нас из Голландии?

Г-Н ФРАНК *(шутливо)*. Ага! Значит, ты думала, папа оставил семью без защиты и хлопает ушами. Интересненько! Ну, уж нет! Не дождётесь. Правда, въехать планировали через неделю, а не в такой спешке, но…

МАРГО. Вызов в Гестапо.

Г-Н ФРАНК. Ну, да. Здесь мы в безопасности. Я всё предусмотрел. Надеюсь, что  всё.

МАРГО. А мама с Анной?

Г-Н ФРАНК. Да в том-то и дело… Давно должны быть здесь.

*Они входят.*

АННА. Папочка! Это гениально! В твоей фирме, у немцев под носом! И как здорово, что дверь замаскирована шкафом!

Г-Н ФРАНК. Я знал, что ты оценишь.

АННА. Ух ты! Это просто лучше не придумаешь. Настоящее убежище – точно!

Г-ЖА ФРАНК*.* Дай Бог, чтоб ненадолго.

АННА. Мам, правда, у нас папа самый, самый, самый, самый...

Г-Н ФРАНК. Как ты, Эдит?

Г-ЖА ФРАНК. Нет, ничего, просто этот путь...

МАРГО. Мам, всё уже прошло, всё уже прошло.

Г-ЖА ФРАНК. Через полгорода, в ночи… Эти чёрные окна…

Г-Н ФРАНК. Так! Знаешь что, дорогая…. А приготовь-ка всем нам чай. Да, девочки? Мы же хотим пить?

АННА *(сразу понимая его).* Нечеловечески!!

Г-ЖА ФРАНК. Да, конечно, конечно. Что это я?

Г-Н ФРАНК. Пора осваиваться. Кстати, Анна. Здесь кое-что для тебя. *(Открывает чемодан.)*

АННА. Мои кинозвёзды! И столик! Ты, точно, всё предусмотрел.

Г-Н ФРАНК. Ещё бы!

АННА. Пап, а мы здесь надолго?

Г-Н ФРАНК. А знаете, какой главное правило убежища? Не раскисать!

АННА. Как отлично!

Г-Н ФРАНК. А самое отличное – знаете что?

АННА. Что?

МАРГО. Что?

Г-Н ФРАНК. «Что? Что? Что? Что?». Что здесь, в этом убежище, мы больше не изгои, не отбросы и не мусор! не третий сорт – слышишь, Эдит? Мы здесь, как и прежде, нормальные, полноценные люди.

Г-ЖА ФРАНК. Чай.

АННА. Папочка всё так прекрасно, прекрасно придумал.

СТАРИК. «Поразительной была та скорость, с которой недавние друзья становились врагами. Это было не постепенное превращение, а словно кто-то резко клацнул переключателем. До того, как все это случилось, мы с подростками из христианских семей были равны. Мы с  детства играли вместе. И тут по городу установили знаки: «евреям и собакам вход воспрещен». Нельзя было даже по тротуарам ходить. Не знаю, способны ли вы это понять. Неожиданно обнаруживаешь, что ты в этой жизни – ничто».

**2. Штора.**

Г-Н ФРАНК. А теперь запоминайте крепче, чем молитву. Мы должны вести себя настолько тихо, насколько это вообще возможно. Под нами, сами видели, помещения конторы. В ней – друзья: мои служащие Мип, Беп, господин Кляйман. Они будут приносить нам продукты и всё необходимое. В разумных пределах, разумеется. Жить придётся экономно. И предельная  тишина. Даже за-предельная. Особенно в обеденный перерыв, когда в конторе тихо, а на складе приправ рядом может кто-то быть. Позволить себе *капельку* пошуметь мы можем только вечерами, когда все ушли. Ну, и по воскресеньям. Но, в любом случае: бдительность, бдительность, бдительность. Не подходить к окнам, Анна… любая мелочь может нас погубить. Мы же этого не допустим, правда? Да, и ещё одно. Как видите, места здесь на семерых…

АННА. О, да.

Г-Н ФРАНК. Не перебивай, пожалуйста. Я вполне серьёзно. Места здесь больше, чем достаточно… И с нами будет спасаться семья Ван Даанов.

*Появляются Ван Дааны.*

Г-ЖА ВАН ДААН. Здесь?

Г-Н ВАН ДААН. Ты что-то имеешь против?

Г-ЖА ВАН ДААН. Я? Нет. Но возможно ли здесь разместиться всемером? Одному только тебе, мой дорогой нужно места столько, что…

Г-ЖА ФРАНК. Августа… Располагайтесь, пожалуйста! Здесь у нас, конечно, не санаторий, но…

Г-ЖА ВАН ДААН. Однозначно!

Г-Н ФРАНК. Но места хватит всем.

АННА. Привет, Петер.

ПЕТЕР. Здравствуй, Анна. Здравствуй, Марго. Здравствуйте.

СТАРИК. В начале 45-го года, когда восточный фронт приближался к Польше, заключенных из Освенцима начали перебрасывать на запад. Было непонятно, кто ближе  к смерти: те, кого оставляли в лагере или те, кого уводили.  Отто Франк уговаривал Петера сделать всё, чтобы остаться. Но он решил идти. Петер Ван Даан умер от истощения 5 мая 1945 года в австрийском лагере Маутхаузен – за 3 дня до его освобождения.

Г-ЖА ВАН ДААН. Предупреждаю заранее: по утрам я делаю гимнастику… Путти, дорогой, как думаешь, а куда нам повесить мою шубу?

Г-Н ВАН ДААН. Вешай куда знаешь!

Г-ЖА ВАН ДААН. Как всегда любезен и приветлив. Какой великолепный пример сыну!

ПЕТЕР. Мама!

Г-Н ВАН ДААН. …А я расскажу всем.  Значит… Внимание, пожалуйста! Звонит мне Гольдшмидт… В понедельник и говорит, чтобы я срочно приехал в дом Франков. Я, само собой разумеется, приезжаю. У вас разгром – ну, как вы всё и оставили. Он показывает мне ваше прощальное письмо. Мы пытаемся привести всё хоть немного в порядок, и тут…

Г-ЖА ВАН ДААН. Так вот, если не против, этот стол надо чуть-чуть подвинуть…

Г-Н ВАН ДААН. Не перебивай, пожалуйста. Тут я нахожу блокнот госпожи Франк.  И меня охватывает вдохновение. Я говорю ему: сейчас же сожгите. Это улика. Здесь адрес. Какой-то адрес в Бельгии. И он, разумеется, решает, что вы отправились туда. Виртуозная комбинация! Только чтобы никому, слышите? - говорю я ему. И знаете что?

АННА. Что?

Г-Н ВАН ДААН. На следующий же день я слышу от разных знакомых а). Франки, с чемоданами, проезжали рано утром мимо нашего дома на велосипедах. б). поздно вечером Франки садились в машину… И так далее, и так далее, и так далее…  Гениально?

Г-Н ФРАНК. Спасибо!Ну, что, коллега, будем руководить фирмой из подполья?

Г-Н ВАН ДААН. Для таких профи, как мы, подполье не помеха.

СТАРИК. На платформе, куда ночью приезжали поезда с пленными, громкоговорители повторяли: "Идти до лагеря целый час. Больные и дети могут поехать на грузовых машинах". Это была так  называемая  естественная  селекция:  грузовики  отбывали  прямо  в газовые  камеры. Остальных на разные группы разделял врач. Германа Ван Дана погнали вперед с толпой других мужчин. Через два часа обратно проехали  грузовики с  их одеждой.

Г-ЖА ВАН ДААН.  И все-таки стол надо подвинуть… потому что для некоторых моих упражнений нужен размах…

СТАРИК. Женщин и мужчин разделяли. На ночном перроне под лай собак матери прощались с сыновьями и мужьями  навсегда. Место  и  дата  смерти Августы Ван Даан неизвестны.

АННА *(Марго).* Такое чувство, что это вовсе не папа предложил семье своего компаньона скрыться вместе с нами (между прочим, спасая им жизнь)... А они приютили нас в своём родовом замке.

МАРГО *(Анне)*. Ага! А мы, как варвары…

АННА. …воспользовались и остались на…

Г-ЖА ВАН ДААН. Один бог знает, насколько эта мука затянется…

*Ван Даан распаковал приправы.*

ВСЕ *(хором, вразнобой).* Апчхи, апчхи...

Г-Н ФРАНК. Пожалуйста, постарайтесь тише. Апхчи!

Г-Н ВАН ДААН *(торжественно, будто рекомендуя).* Мои приправы.

АННА. Вонючие!

Г-ЖА ФРАНК. Анна! Иногда мне кажется, что всё послушание, отведенное вам природой на двоих, досталось Марго.

Г-ЖА ВАН ДААН. Ты не могла бы отойти – я вообще-то собираюсь поставить сюда свой сервиз, да, дорогой? А впрочем… Может, не распаковывать? Эдит, я считаю, чтобы не нагромождать здесь гор посуды, будет лучше сначала пользоваться тарелками из *вашего* сервиза… А наш пока от греха подальше…

Г-ЖА ФРАНК *(до пародийности учтиво).* А может быть, как раз наоборот, от греха подальше, из вашего? А уж потом, если с ними что-то случится…

Г-ЖА ВАН ДААН. Что, интересно, с ними может случиться??

Г-Н ФРАНК. Тихо!!! Гораздо тише.

АННА *(немного выходя из ситуации)*. Папа всегда был, как это говорится, «гарантом безопасности». А окно, которое отгораживало нас теперь от прежней беззаботной жизни, мы завесили шторой.

Г-ЖА ФРАНК. Кому ты это говоришь?

АННА. Ну почему ты постоянно забываешь? Я веду дневник.

Г-Н ВАН ДААН. Лучше бы помогала разбирать вещи.

АННА. Хорошо, как вам будет угодно… *(шёпотом Марго.) …*ваше великосветское величество. Куда это? Ай! *(Разбивает тарелку.)*

Г-ЖА ВАН ДААН. Бога ради, осторожней!

АННА. Простите…

Г-ЖА ВАН ДААН *(драматически).* Это то немногое, что у меня ещё осталось.

Г-Н ФРАНК. Это к счастью.

ПЕТЕР. К счастью.

АННА. К счастью. Правда, извините… Как вы говорите, «от греха подальше» я лучше займусь шторой. Шторой, которую сделали вместе с папой.

Г-Н ФРАНК. Анна, мне кажется, мы с тобой несколько не подрассчитали.

АННА. Да? Не-ет! это окно из нашей шторы немного выросло. Не кажется ль тебе, что нам надо жертвоприношений?

Г-ЖА ВАН ДААН. Что?

Г-Н ФРАНК. Что?

АННА. Кровавых жертв! Госпожа Ван Даан, не отдадите ли вы нам для нашего оборонительного укрепления что-нибудь самое дорогое, что вам служило в прежней жизни, *там*. Ну же, не скупитесь!

ПЕТЕР. Мама, подойдёт твоя зелёная шаль.

Г-ЖА ВАН ДААН. Ты что? В неё я куталась ещё на выпуске из гимназии. Это то немногое, что у меня ещё…

АННА. То, что надо!

Г-ЖА ВАН ДААН. Почему всё время разоряют только *нашу* семью?

Г-Н ФРАНК. Вы ошибаетесь. Вот! В этом пиджаке я проводил деловые заседания. И неплохо проводил. В ближайшее время он мне не понадобится. Эдит??

Г-ЖА ФРАНК. Вот, этот носовой платок…

Г-Н ФРАНК. Ну, нет. Жертвуй-ка – вон – например, накидку.

Г-ЖА ФРАНК. Как ты можешь? Я же носила её на курорте в наш медовый месяц!

Г-Н ФРАНК. Прекрасная жертва.

АННА. Марго! Не подкачай. Отдавай что-нибудь любимое, что-нибудь, в чём ты ходила на свидания.

МАРГО. Тебе прекрасно известно, что я практически не ходила…

АННА. Тогда в библиотеку! Что-нибудь серенькое…

Г-ЖА ФРАНК. Анна, как не стыдно?..

АННА. Это подойдёт. Петер?

ПЕТЕР *(конфузливо)*. Ну…

Г-ЖА ВАН ДААН. Вот. В этом он блестяще выиграл в турнире по теннису.

ПЕТЕР. Ну… в самом-самом отборочном туре.

АННА. Да не скромничай.  Каждому видно: ты ж Геркулес. Давай это! Господин Ван Даан, а вы чем-то дорожите? Быть может…

Г-Н ВАН ДААН. Только не мой фартук для колбас!!

АННА. Подходит.

Г-Н ВАН ДААН. Нет! Через мой труп. Возьми вот… Носок. И скажи, пожалуйста, на милость: чем планируешь пожертвовать ты?..

АННА. Я? Я? Да я… Да, вот, пожалуйста! Кофточка, в которой я *там* ходила на свидание с Хелмутом Зилбербергом.  И с Маурицем Костером. Нет, с Сэмом Соломоном… В общем, хорошая вещь.

Г-ЖА ВАН ДААН. О-очень ультрасовременное воспитание!

Г-ЖА ФРАНК. Вы что-то имеете против?

Г-ЖА ВАН ДААН. Мне безразлично, но надо сказать…

АННА *(преувеличено весело)*. Готово! Ну, теперь мы прочно отгорожены от мира.

МАРГО *(элегически)*. И от прошлой жизни. Тем, что нам напоминает о ней…

Г-ЖА ВАН ДААН. Слава богу! Вот он. А я уж испугалась, что забыла его. Это была бы катастрофа. Мой ночной горшок. Без него не представляю жизни. Это то немногое, что у меня ещё осталось.

**3. Обед.**

СТАРИК. «Сохнет белье, идёт стирка, готовится обед, дети ходят с 1 сентября в школу, и матери расспрашивают учителей об их отметках.

Г-ЖА ВАН ДААН. Каждый раз! Каждый раз одно и то же. Как надо чистить картошку к ужину, их не дозовёшься. Анна!

АННА. Иду!

СТАРИК. Старик Шпильберг отдал в переплёт несколько книг. Аля Шперлинг занимается по утрам физкультурой, а перед сном наворачивает волосы на папильотки, ссорится с отцом, требует себе какие-то два летних отреза. И я с утра до ночи занята — хожу к больным, даю уроки, штопаю, стираю, готовлюсь к зиме, подшиваю вату под осеннее пальто.

Г-ЖА ВАН ДААН. Ой, Путти, смотри – ты брызгаешь!

Г-Н ВАН ДААН. Кёрли, мамочка, я не брызгаю.

Г-ЖА ВАН ДААН. Нет, брызгаешь.

Г-Н ВАН ДААН. Не брызгаю.

Г-ЖА ВАН ДААН. Брызгаешь – это же прямо очевидно.

Г-Н ВАН ДААН. Давай не будем об этом говорить.

Г-ЖА ВАН ДААН. Почему бы ни высказать своё мнение?

СТАРИК. Я слушаю рассказы о карах. Знакомую, жену юрисконсульта, избили до потери сознания за покупку утиного яйца для ребенка. Мальчику, сыну провизора Сироты, прострелили плечо, когда он пробовал пролезть под проволокой и достать закатившийся мяч.

Г-Н ВАН ДААН. Нет!

Г-ЖА ВАН ДААН. Но почему нет?

Г-Н ВАН ДААН. Замолчи, пожалуйста!... мамулечка.

Г-ЖА ВАН ДААН. А господин Франк всегда отвечает своей жене. Правда же, господин Франк?

АННА *(нарочно, назло кокетке)*. Ай!

Г-ЖА ВАН ДААН. Осторожней!

АННА. Чуть не разбила. Вот ещё б чуть-чуть.

Г-ЖА ВАН ДААН. Бога ради, осторожней! Помните, что это…

АННА и МАРГО. «Единственное, что у меня осталось…»

Г-ЖА ВАН ДААН. О-очень смешно.

СТАРИК. А потом снова слухи, слухи, слухи. Вот и не слухи. Сегодня немцы угнали восемьдесят молодых мужчин на работы, якобы копать картошку, и некоторые люди радовались — сумеют принести немного картошки для родных. Но никто из них не вернулся.

Г-ЖА ВАН ДААН. Петер, сынок! Ты помыл руки? Давай-ка, дружочек, к столу.

Г-Н ВАН ДААН. А добавка будет?

Г-ЖА ВАН ДААН. Господин Франк, надеюсь, вы оцените. Сегодня я приготовила как-то особенно…

Г-ЖА ФРАНК. А я как-то особенно убрала.

Г-ЖА ВАН ДААН. Это не одно и то же.

Г-Н ФРАНК. Выглядит аппетитно.

Г-ЖА ВАН ДААН. Ещё бы. Петер! Да где же ты? Тут много охотников и особенно охотниц за моим соусом. Петер! Господи, да что с тобой?

*Петер с синим языком.*

ПЕТЕР. Ы съл чты-то ны…

Г-ЖА ВАН ДААН. Что? Ради бога!

ПЕТЕР. Я, кажется, съел что-то не то. Язык посинел.

АННА *(Марго).* Вот шлемазл. Нечего сказать, повезло тебе с кавалером!

МАРГО. Мне??

Г-ЖА ВАН ДААН. Надо померить температуру.

МАРГО. Мне? Анна? *(Анна делает вид, что самозабвенно ест и не слышит.)*

АННА. Вкусно… Так вкусно, госпожа Ван Даан…

Г-ЖА ВАН ДААН. Лоб вроде не горячий.

АННА. Петер, может, ты вчера по рассеянности проглотил… эм… каракатицу?

Г-ЖА ФРАНК. Анна!

Г-ЖА ВАН ДААН. Вот именно! «Анна». Дорогой, а не щиплет, не жжёт?

АННА *(тихо).* …не отваливается?

Г-ЖА ФРАНК. Анна!

АННА. «Анна, Анна, Анна…»

Г-Н ВАН ДААН. Что ты с ним носишься? Измазал чернилами, наверно.

Г-ЖА ФРАНК. Это справедливо.

Г-Н ВАН ДААН. Воды попей, и всё сотрётся. Ешь уже.

Г-ЖА ВАН ДААН. И правда, Петер, ничего ведь не оставят.

Г-ЖА ФРАНК. На что вы постоянно намекаете?

МАРГО *(Анне)*. Анна, почему ты так сказала про Петера?

Г-ЖА ФРАНК. У девочек, в отличие от некоторых, далеко не самый лучший аппетит…

Г-ЖА ВАН ДААН *(ворчит).* И далеко не самые лучшие манеры…

Г-ЖА ФРАНК. Что вы сказали?

Г-ЖА ВАН ДААН. В отличие от кого это, мне хотелось бы узнать?

МАРГО. А-нна! Не делай вид, что ты глухая.

АННА. Я и не глухая.

Г-ЖА ВАН ДААН. Я хочу сказать, что ваши девочки… Похвалить еду они никогда не успевают, зато шептаться за столом…

АННА. И так каждый раз. Всё-таки есть на свете постоянство.

Г-ЖА ВАН ДААН. Анна, почему ты оставляешь овощи?

Г-Н ВАН ДААН. Вот именно.

Г-ЖА ВАН ДААН. Вот именно. Это что какой-то вызов, какое-то сообщение всем нам? Ты что намекаешь на то, что невкусно?

Г-Н ВАН ДААН. Наверно, просто тоже помешалась на своей фигуре. Как и многие в этом доме.

Г-ЖА ВАН ДААН. Путти!..

Г-Н ФРАНК. Уверен, что Анна попросту наелась…

Г-ЖА ВАН ДААН. Ах, господин Франк, если бы ваши дочери были хоть вполовину столь же любезны и деликатны, как вы… Но, к сожалению, их воспитание…

Г-ЖА ФРАНК. Что вы хотите сказать?

Г-ЖА ВАН ДААН. Я совершенно ничего не хочу сказать, мне совершенно безразлично, однако…

Г-Н ВАН ДААН. Положи добавки.

Г-ЖА ВАН ДААН. Вкусно?

Г-Н ВАН ДААН. Нормально.

Г-ЖА ВАН ДААН. Как я уже говорила, превосходный пример сыну.

ПЕТЕР. Мама!

МАРГО. Анна, *почему ты так сказала*?

АННА. Что же, я не вижу, что кое-кто смотрит кое на кого, как на миндальное пирожное?

Г-ЖА ВАН ДААН *(Петеру).* Ну, покажи теперь. Получше?

*Петер высовывает язык.*

АННА. Петер, скажи, а ты любишь миндаль?

ПЕТЕР. Ыыы…

АННА *(Марго).* Я тебя поздравляю.

МАРГО. Анна! *(Чуть громче, чем нужно.)* Ты невозможный человек!

Г-ЖА ФРАНК. Марго, она опять тебя обижает?

МАРГО. Нет, мама, что ты, всё в порядке!

*(Г-жа Франк подходит к Марго.)*

Г-ЖА ВАН ДААН. Да уж, кое-кто кого угодно доведёт. Иногда я думаю, если посадить нашу Анну за один стол с Гитлером…

*(Марго видит что-то в окне и вскрикивает.)*

Г-ЖА ФРАНК. Не смотри!

АННА. Что там??

Г-ЖА ФРАНК. Нескольких человек ведут под конвоем.

СТАРИК. «Я шла по городу, в котором проработала 20 лет. Когда мы вышли на Никольскую, я увидела сотни людей, шедших в это проклятое гетто. Улица стала белой от узлов, от подушек. Больных вели под руки. Парализованного отца доктора Маргулиса несли на одеяле. Поразил меня один молодой человек, он шёл без вещей, подняв голову, держа перед собой раскрытую книгу, с надменным и спокойным лицом. Но сколько рядом было безумных, полных ужаса. Шли мы по мостовой, а на тротуарах стояли люди и смотрели. Мне кажется, в этой толпе равнодушных глаз не было; были любопытные, были безжалостные, но несколько раз я видела заплаканные глаза».

**4. Выбор восьмого.**

Г-ЖА ФРАНК. Может быть, Менахем Штейнберг?

Г-Н ВАН ДААН. Может быть, Аарон Шнидельсон?

Г-ЖА ФРАНК. Может, Соломон Гальский?

Г-ЖА ВАН ДААН. Да, это, безусловно, очень человеколюбиво, но, как вы полагаете, мы разместимся? *(Мужу.)* Что?? Я просто так сказала. Это мои соображения. Что нельзя?

Г-Н ФРАНК. Мы разместимся.

Г-ЖА ВАН ДААН. Вы правы, вы, конечно, конечно, конечно, правы.

АННА *(Марго)*. А чего у всех такие лица, будто мы на военном совете?

МАРГО *(тихо, с осознанием важности момента)*. Решили, что мы можем пригласить и спасти ещё одного человека. Взрослые выбирают, кого.

АННА. А давайте жребий падёт на кого-нибудь худого. И чтобы не делал зарядки. И не курил.

Г-ЖА ФРАНК. Анна!

Г-Н ФРАНК. Анна!

АННА. Пап! Ну, что я такого…

Г-ЖА ВАН ДААН. И чтобы не молол без перебоя вздора, как кое-кто.

Г-ЖА ФРАНК. Ну, это вы, пожалуй, чересчур!..

АННА. Спасибо, мама, но я обойдусь без адвокатов. Я вообще-то просто шучу. Если получилось не смешно – что ж, извините. Видно, не хватает дарования. *(Уходит к себе.)*

Г-ЖА ФРАНК. Анна-Анна… И почему мои девочки – полная противоположность друг другу?

Г-Н ФРАНК. Ну, не вздыхай так. Это просто трудный возраст. Пройдёт.

Г-ЖА ФРАНК. Иногда мне кажется, что она меня совсем не…

Г-Н ФРАНК. Не глупи. *(Всем.)* Мне всё-таки кажется, что было бы правильно пригласить господина Альфреда Дюсселя.

ПЕТЕР *(оторвавшись от занятия, скорее, рассеянно, чем желая сострить).* Да, он худой.

Г-ЖА ВАН ДААН. Петер!

Г-Н ФРАНК. Он немолодой человек, в своём роде учёный, к тому же у него жена голландка.

АННА. Да, молодая жена!

Г-ЖА ФРАНК. Анна!

Г-Н ФРАНК. Я хочу сказать, что едва ли они решатся выехать – а значит, он в опасности.

Г-Н ВАН ДААН. К тому же врач в убежище не повредит.

Г-ЖА ВАН ДААН. Дорогой, он *зубной* врач.

Г-Н ВАН ДААН. Послушай! *Дорогая…* Если, скажем, я специализируюсь на кровяной колбасе, это не значит, что я не могу сделать баварских сосисок.

Г-ЖА ВАН ДААН. А я разве утверждала обратное?

Г-Н ВАН ДААН. Это я к тому, что врач всегда врач.

Г-Н ФРАНК. Значит, решено? Я напишу ему записку и передам с  Беп.

Г-ЖА ФРАНК. Надо будет всё хорошенько продумать.

ПЕТЕР. Я поймал! Новости.

*(Все подходят к радио и прислушиваются. Радио работает очень плохо, Петер «переводит».)*

Г-Н ВАН ДААН. Ну и чего?

Г-ЖА ВАН ДААН. Ничего же не слышно!

ПЕТЕР. Мама! Ну, да, громкость ещё не совсем. Но… Они говорят: Сталинград  держится уже знаете сколько? 122 дня. Он блокирует германскую шестую армию.

ВАН ДААН. А про высадку союзников ничего?

АННА *(неожиданно резко)*. Высадка ещё не скоро.

*Пока все были заняты радио, посередине комнаты оказался Дюссель с чемоданами.*

ДЮССЕЛЬ. Невероятно! Как вы хорошо укрылись, а там… если б вы только знали!

Г-Н ФРАНК. Вы теперь в безопасности.

СТАРИК. Альфред Дюссель  умер  20 декабря 1944 года в концлагере Нойенгамме.

ДЮССЕЛЬ. Кругом зеленые и серые военные машины. Шнырь-шнырь, шнырь-шнырь.  В них  полицейские. Останавливаются, звонят  во все дома и  спрашивают,  нет  ли евреев. И  если находят – всё. Забирают  всех.

АННА. Ужасно.

Г-ЖА ФРАНК *(скорее для детей)*. Но мы здесь спрятаны надёжно.

ДЮССЕЛЬ. Да, вам хорошо. Вам этого и не представить.

АННА *(Марго).* Мне это снится.

ДЮССЕЛЬ.  Семьи разлучают. Бывает, что, вернувшись из школы, дети не находят дома родителей. Или женщина приходит с рынка, а дом пустой. И заколочено. Вам-то то что? Вы укрылись. Вам-то хорошо.

АННА. Ну, вообще-то, вам теперь тоже…

ДЮССЕЛЬ. Вижу, дети здесь не знают, что в присутствии взрослых следовало бы помалкивать. Но, надеюсь, это можно будет поправить.

АННА. Ого! Заставлять человека молчать только на том основании, что он молод?

Г-ЖА ФРАНК. Анна! Что за разговоры?

ДЮССЕЛЬ. Да, предвкушаю проблемы. И сколько же вы уже здесь?

Г-ЖА ВАН ДААН. С 8 июля – то есть четыре месяца.

ДЮССЕЛЬ. Хорошо вам! Как же вам хорошо…

Г-ЖА ФРАНК.  Господин  Дюссель… теперь вы в безопасности. Именно для этого мы и пригласили вас. Чтобы ещё хотя бы один человек….

ДЮССЕЛЬ. Не представляю, как я перенесу… отсутствие врачебной практики… разлука с женой…

Г-ЖА ФРАНК. А вот с практикой мы могли бы вам помочь. То есть, наоборот: вы – нам. Может быть, вы когда-нибудь  проведете осмотр…

ДЮССЕЛЬ *(глаза его загораются).* Зубов? Безотлагательно!

Г-ЖА ФРАНК. Не обязательно прямо сейчас!..

ДЮССЕЛЬ. С такими вещами нельзя шутить! Кто первый?

Г-ЖА ФРАНК. У Анны, мне кажется …

АННА *(поспешно)*. У Анны, мне кажется, время занятий историей. Анна не может себе позволить нарушать режим.

Г-ЖА ФРАНК. Я принесу воды.

АННА. …а то вконец поглупеет.

МАРГО. Я помогу Анне.

ПЕТЕР. Ой! я не дочитал главу.

ДЮССЕЛЬ *(чувствуя, что все сейчас разбегутся, «ловит» г-жу Ван Даан).* Господи боже мой, я вижу по вашему лицу, что вас мучает зубная боль!

АННА. Ах, вот в чём загадка вечно недовольного выражения!

Г-ЖА ФРАНК. Анна!

ДЮССЕЛЬ. Прошу вас, в это кресло. Так, вы держите лампу. Надо больше света. Ту штору…

Г-Н ФРАНК. Нельзя.

ДЮССЕЛЬ. В каких условиях приходится работать. Ну, ладно, подержите зеркало. Вы – открывайте рот. О, господи!

Г-ЖА ВАН ДААН. Чты тыкыы?

ДЮССЕЛЬ. Вы ещё спрашиваете? Дыра!

Г-ЖА ВАН ДААН. Ыхыы?

ДЮССЕЛЬ. Вы ещё спрашиваете! Милочка! Как можно было довести себя до такого?

Г-ЖА ВАН ДААН. Ырыы…

ДЮССЕЛЬ. Вот именно! Держите ровнее – буду вычищать.

Г-ЖА ВАН ДААН. Ыыыы….

ДЮССЕЛЬ. Не дёргайтесь.

ПЕТЕР *(возвращается; сочувственно).* Мама, ты немного потерпи.

ДЮССЕЛЬ. Сидите смирно.

*Раздаются и повторяются ужасные крики.*

АННА. Взяли и добровольно подселили к себе в убежище палача.

*Крик.*

Г-Н ФРАНК. Умоляю, тише.

ДЮССЕЛЬ *(занятие любимым делом его и  впрямь приободрило)*. Вот именно!  А знаете, Черчилль переболел воспалением легких и идёт на поправку. Турция вот-вот вступит в войну… Скоро всё это должно закончиться. Надо быть стойкими.

АННА. Легко говорить, а у меня, как минимум, две дырки. Но я их буду прятать до последнего – клянусь.

МАРГО. Но это неразумно!

АННА. Если выдашь, перестану мыть посуду.

*Госпожа Ван Даан вырывается и с криками бегает по убежищу.*

ДЮССЕЛЬ. Ловите её, ловите! У неё в десне инструмент.

Г-Н ВАН ДААН. Как рыба на крючке.

ПЕТЕР. Мама! Ну, тише, тише. Надо сесть. Надо, чтобы доктор закончил. Вот так. Будь мужественной.

Г-ЖА ВАН ДААН. Пытка…

ПЕТЕР. Надо потерпеть.

АННА. А Петер твой совсем герой.

МАРГО. Анна! Он совсем-совсем-совсем не мой. И когда ты поймёшь, что не надо шутить такими вещами? Когда ты повзрослеешь?

АННА. Когда? Когда? Когда?...

*Все готовятся ко сну.*

СТАРИК. «Женщина, готовящаяся к родам, вынуждена была долгое время отказывать себе в пайке хлеба. За хлеб можно было достать простыню. Выстиранные пеленки роженицы сушили на собственном теле. До мая 43 года всех детей, родившихся в Освенциме, убивали: топили в бочонке. Это делали медсестры Клара и Пфани. Первая была акушеркой по профессии и попала в лагерь за детоубийство. После родов младенца уносили. Детский крик обрывался и до матери доносился плеск воды, а потом… мать могла увидеть тело своего ребенка, выброшенное из барака.  Ей не давали его похоронить, и его разрывали крысы».

**5. Урок: сон.**

АННА. Зачем учиться? Вот зачем учиться, если кругом смерть? Кому пригодятся мои знания по ботанике? Или там успехи в истории – смешно. Мне стало казаться, что война будет длиться ещё годы. Если мы и выйдем отсюда, я буду оплакивать всех, кто убит, а не щеголять знанием географии. Куда путешествовать? Кругом одно и тоже: бомбы, лагеря, война и смерть. Всё глупые, глупые, глупые мечты.

МАРГО. Влюбиться – enamorarse.

АННА. Стремиться – to strive

ПЕТЕР. Добиваться – оbtenir,

МАРГО. Встретить – encontrar.

АННА. Достигать – to reach,

ПЕТЕР. Превозмогать  – surmonter.

МАРГО. Жить – vivir,

АННА. Жить – to live.

ПЕТЕР. Жить – vivre

ПЕТЕР. Научиться – apprendre. Знать –  savoir. стремиться – aspirer… Жить – vivre

АННА. Вырасти – to grow up. Победить – to win. превозмогать – to overcome. Достичь – to manage. Жить – to live.

МАРГО. Превозмогать  – surmonter. Научиться – apprendre. Справляться – vencer. Жить – vivir.

**6. Запретная книга. Глупые мечты.**

Г-ЖА ВАН ДААН. Путти, Пу-тти…

Г-Н ВАН ДААН. Не мешай, пожалуйста, я разрабатываю рецепт колбасы из той дряни, которую мне притащили вместо грудинки.

Г-ЖА ВАН ДААН. Да, но не знаешь ли ты, где Петер?

Г-Н ВАН ДААН. Где-где? Должно быть, прячется на чердаке. Или ещё где-нибудь прячется.

Г-ЖА ВАН ДААН. Прекрасный ответ.

Г-Н ВАН ДААН. «Какой пример для мальчика!».

Г-ЖА ВАН ДААН. Никакой от тебя помощи. И ноль поддержки. Вот господин Франк…

Г-Н ВАН ДААН. Господин Франк – образец мужчины. Кто тебе виноват, что ты захомутала такого бегемота, как я?

Г-ЖА ВАН ДААН. Как ты можешь так говорить? А я ведь всего лишь спросила у тебя, где наш сын. Я мать, я волнуюсь.

Г-Н ВАН ДААН. Оставила бы парня в покое. Что ты его вечно дёргаешь?

Г-ЖА ВАН ДААН. Я не могу найти одну книгу. Одну книгу, которую ему еще рано читать. Я заказала ее у  Беп, но она оказалась какая-то не очень понятная….

Г-Н ВАН ДААН. Кто тебе виноват, что ты заказываешь какие-то неприличные книги? Лучше бы делом занялась.

*Анна прислушивается к этому разговору, и идёт к Петеру (она-то знает, где он прячется). А запретная книга её очень интересует. Она идёт к Петеру.*

Г-ЖА ВАН ДААН. И это ты говоришь мне? Мне, которая не покладая рук… А ты что делаешь, кроме чтения газет?

АННА *(застигает Петера)*. Убежище в убежище?

ПЕТЕР. А!! Уф, это ты? Ага. Вроде того

Г-Н ВАН ДААН. Я, между прочим, заказал себе кишки!

Г-ЖА ВАН ДААН. Кишки?

АННА. А что за книга?

*Петер прячет.*

Г-Н ВАН ДААН. Кишки! Говорю же: отныне я буду делать колбасы. Мне нельзя терять навыки.

Г-ЖА ВАН ДААН. Господи боже мой, но ведь на мясо уйдёт куча денег.

Г-Н ВАН ДААН. Что-нибудь продадим.

Г-ЖА ВАН ДААН. И потом: тут же всё провоняет! И так от твоих сигарет…

Г-ЖА ВАН ДААН. И это вся твоя благодарность за мою будущую помощь!

Г-ЖА ВАН ДААН. Как грубо, Путти, как грубо.

АННА. Ну, же, не стесняйся. Покажи.

ПЕТЕР. Такая, в общем, странная книга. Название «Пол и характер». Я ещё не разобрался. Но тут столько всего…

АННА. Можно?

ПЕТЕР. Садись. Тут, в общем… «Итак, мужчина и женщина являются  как бы  двумя субстан… субстанциями…»

АННА. Дай я сама: «двумя субстанциями, которые в самых  разнообразных  соотношениях  распределены  на  все живые индивидуумы, причем коэффициент каждой субстанции никогда не может быть равен нулю». Ого! Я вообще очень бы хотела посмотреть, как твоя мама всё б это осилила… «Коэффициент субстанции». Надо же! Боюсь, что у неё не хватило бы ума… Ой! Не обижайся…

ПЕТЕР. Нет, это точно! В смысле: это сложновато для неё. Не меньше, чем для нас.

АННА. Я не хотела её обидеть. Просто такой уж у меня характер… Ну, ты знаешь. *(С грустью.)* Как, впрочем, и все в убежище.

ПЕТЕР. Счастливая ты! Если б я ляпнул что-нибудь такое, уже бы до ушей покраснел и вообще… Я же никогда не нахожу нужных слов. Начинаю говорить, и – всё – запутался. Так и вчера за обедом сбился и … это было ужасно.

АННА. Ну, не так уж…

ПЕТЕР. Так уж, так уж.

АННА *(важно)*. Петер, знаешь, по моему опыту, излишняя застенчивость проходит с годами.

ПЕТЕР. Не воображай.

АННА. И ты тоже? Сговорились? Бесит! Ладно, давай дальше. Наугад. Страницу и строчку!

ПЕТЕР. Сорок пять, пять.

АННА. Читаю. «Произведения, созданные женщинами, возбуждают интерес вследствие связанной  с  этим половой  пикантности…». Что за белиберда?

ПЕТЕР. Да, нет, ну почему, в каком-то смысле…

АННА. Что?

ПЕТЕР. Ничего, я просто…. Неважно.

АННА. Нет уж, договаривай. Ты хотел сказать, что женщины глупей мужчин, да? Что они годятся только для домашней работы что ли? Ты совсем как твой отец. Даже хуже – вообще как Дюссель…

Г-ЖА ВАН ДААН. Так вон он где! И с Анной, ну, конечно. Зачинщица!

АННА. А, ну, разумеется! Кто ж ещё в Убежище может быть во всём на свете виноват?

Г-ЖА ВАН ДААН. Ты ещё и дерзишь? Нет, на сей раз я этого так не оставлю! Эдит! Эдит, иди сюда и полюбуйся: твоя дочь развращает моего сына!

Г-ЖА ФРАНК. Августа, мне кажется, ты перегибаешь…

Г-ЖА ВАН ДААН. А мне кажется, тебе пора посмотреть правде в глаза. Ты только взгляни, что они читают. Вот, пожалуйста, пожалуйста. «Человек, в отличие от животных сексуален… (сексуален – боже, я краснею) во все времена года».

Г-ЖА ФРАНК. Боже, откуда это?

Г-Н ВАН ДААН. Петер Ван Даан!

ДЮССЕЛЬ. С ума все посходили. Я занимаюсь диссертацией.

ПЕТЕР. Я больше не буду!

Г-ЖА ФРАНК. Отто! Да оторвись ты, наконец, от своих бумаг. И посмотри, что вытворяет твоя дочь. Ты единственный, кого она ещё хотя бы в половину уха слушает…

ПЕТЕР *(тщетно).* Это я… Госпожа Франк, мама, это я вообще-то… Анна ни при чём…

Г-Н ФРАНК. ТИШЕ!! Молчите все! Я сказал: молчать! *(Все затихают.)* Что это?

Г-ЖА ФРАНК. Отто, уже вечер, там никого…

Г-Н ФРАНК. Т-ссс! В том-то и дело, в том-то и дело, что там кто-то. Слышите?

Г-ЖА ВАН ДААН. Боже, взлом? По радио говорили: участились взломы.

Г-Н ФРАНК. Похоже на то. Больше никак не объяснить.

Г-ЖА ВАН ДААН. Но воры же могут найти тайный вход!

Г-ЖА ФРАНК. Мы, как в ловушке здесь. И ничего не сделаешь.

Г-Н ФРАНК. Вот именно поэтому – тише. Ни скрипа, ни шороха, стойте где стоите. Говорить только шёпотом.

ПЕТЕР. Мне надо в туалет.

Г-ЖА ВАН ДААН. Не тебе одному.

Г-Н ФРАНК. Смирно. Не вздумайте сдвинуть что-то из мебели. Тишина.

*Прошло время. Но воры всё ещё внизу.*

ПЕТЕР. Господи, да сколько ж можно воровать? *(Естественно, шёпотом.)* Эй, там, нельзя ли побыстрее?  Украдите уже всё и убирайтесь.

Г-ЖА ВАН ДААН. У меня всё затекло. Больше двух часов, кажется… Целая вечность.

АННА. И всё равно нам лучше, чем тем, кто сейчас там… Особенно в лагерях. Мне часто снится – я не рассказывала? – снится лицо моей подруги, Ханнеле. Такие огромные глаза и в них слёзы. А голова обрита. Я просыпаюсь сама в слезах. Так страшно за них.

Г-ЖА ФРАНК. Война кончится, и всё мы выйдем на свободу. И отсюда, и оттуда, из лагерей. Анна… А знаете, если бы я оказалась сейчас на свободе, я бы выпила чашечку кофе где-нибудь на площади де Дам. Может быть, вы скажете, что это немного приземлённо… Анна, а ты?

Г-ЖА ВАН ДААН. О, я как будто прямо почувствовала этот запах. Божественно!

АННА. Мам, на свободе сейчас, как и у нас, только суррогатный кофе.

Г-ЖА ФРАНК. А кто-то ещё собирается быть писательницей. Где твоя фантазия?

АННА. А, так можно всё, что угодно? Любую мечту? И *после* войны?

Г-ЖА ВАН ДААН. *После* войны??? Тогда так: я! Я посреди роскошного кафе в своей шубе. Нет, даже не в своей. В такой как будто… персиковой. Воздушной, лёгкой, как зефир, как облако… И запах….

ДЮССЕЛЬ. Да, уж, здешний запах… мёртвого поднимет.

Г-ЖА ВАН ДААН.  Нет! Запах духов! И музыка… И…

Г-Н ВАН ДААН. Горячая ванна.

МАРГО. Присоединяюсь. В смысле… я тоже мечтаю о ванне. А вообще… Вообще, если уж серьёзно, больше всего я бы, наверно, хотела стать акушеркой в Палестине.

Г-Н ВАН ДААН. Чего??

Г-ЖА ФРАНК. Почему, доченька?

Г-ЖА ВАН ДААН. Да, и я ещё не досказала. Пирожное! Превосходное сладкое пирожное с шоколадным кремом, глазурью... Даже два. И в первый день свободы наплевать на фигуру.

ПЕТЕР. Господин Франк, а вы?

Г-Н ФРАНК. А я мечтал бы навестить всех знакомых и узнать, что у них всё в порядке.

Г-ЖА ФРАНК. Да уж…

Г-ЖА ВАН ДААН. О, да...

Г-Н ФРАНК. Ну, и… работа. Альфред? Вы отмалчиваетесь.

ДЮССЕЛЬ. Я отправлюсь к жене.

Г-ЖА ВАН ДААН. Вот прекрасный ответ…

ДЮССЕЛЬ. …не медля ни минуты, я отправлюсь к жене.

Г-ЖА ФРАНК. Мы поняли, господин Дюссель, это похвально…

ДЮССЕЛЬ. Прямо отсюда, незамедлительно, настолько быстро, насколько это вообще возможно. К жене!

Г-ЖА ВАН ДААН *(опасаясь пикантного продолжения).* А ты, Анна?

АННА. Так! Ну, держитесь. Ездить на велосипеде – раз, танцевать – два, петь (не шёпотом!)…

ДЮССЕЛЬ. К жене! *(Он замечтался.)*

АННА. …Отправиться в путешествие…

ДЮССЕЛЬ. К жене!

АННА. …завести собаку – той же породы, как в том кино, чтобы во время уроков ждала бы меня в школьном дворе.

ДЮССЕЛЬ. К жене!

АННА. Вообще пойти в школу. Господи, у меня столько фантазий, что не знаешь, какую выбрать… Мне кажется, я каждый день буду проживать так, чтобы наверстать то, что потеряно здесь… И вообще, конечно, я стану писательницей.

ДЮССЕЛЬ. К жене!

АННА. Или на худой конец, журналистской. Объеду весь мир (ну, это уже говорила). Я…

ПЕТЕР *(выпаливает)*. «Я, я, я…!» Всегда одно и то же. А хочешь знать, что буду делать я? Я когда кончится война, уеду в голландскую колонию Индонезию и стану там фермером – навсегда. Вот.

*Всё это уже давно crescendo.*

Г-Н ФРАНК*.* Тише!

Г-Н ВАН ДААН. Да куда уж тише, Отто?

Г-Н ФРАНК. Помолчите все. Да, всё верно: там уже давно тихо. Они ушли.

***2 акт***

**7. День  рождения Дюсселя.**

*Воскресенье. Солнечный день.*

АННА. Чур, я первая в ванну…. Поберегись, прохожий! У меня горшок.

ПЕТЕР *(бурчит)*. Очень радостно слышать.

АННА *(натыкаясь на облако сигаретного дыма).* Апчхи! Доброе утро, господин Ван Даан.

Г-Н ВАН ДААН. Осторожней на поворотах.

АННА. Слушаюсь, ваше высокоблагородие!

Г-ЖА ВАН ДААН *(выходит на зарядку).* Раз-два-три-четыре… Петер, милый, сделай музыку погромче. Слава богу, в воскресенье можно не сидеть тише воды ниже травы. Раз-два-три-четыре… На фабрике никого…

Г-Н ФРАНК. *(Петеру; про громкость).* Но, по-моему, ты всё-таки переусердствовал.

АННА. Папочка побрился! Дай поцелую.

Г-ЖА ФРАНК. Ванна свободна?

АННА *(в проброс)*. Абсолютно! Чего нельзя сказать о нас. *(Целует отца.)*

Г-Н ФРАНК. И в другую.

ДЮССЕЛЬ. У меня  день рождения, к тому же совпал с воскресеньем… но я всё равно не планирую праздновать. Не те обстоятельства…

АННА. Когда у меня будет муж, я стану заставлять его бриться так же гладко по два раза в день. И каждый раз буду проверять, как он справляется. *(Целуя.)* Вот так.

Г-Н ФРАНК. Ну, и повезёт же ему!

Г-ЖА ВАН ДААН*.* Да уж… Раз-два-три-четыре… Знаешь, детка, в юности у меня было море поклонников. Море! И отец мне говорил: «Если молодой человек распустит руки, скажи ему: «Господин, я порядочная женщина!». Тогда он поймет, с кем имеет дело». Я всегда так и поступала. И чего смешного?

ДЮССЕЛЬ *(госпоже Ван Даан).* Доброе утро.

Г-ЖА ВАН ДААН. Раз-два…. Доброе! три-четыре…

ДЮССЕЛЬ. У меня  день рождения, но я не планирую праздновать. Не те обстоятельства… А что у нас на завтрак?

Г-ЖА ВАН ДААН. Горох, сухарики и кофе. Суррогат, разумеется. Раз-два-три-четыре…

АННА. Кто хочет похудеть, добро пожаловать к нам  в убежище.

ДЮССЕЛЬ. А на десерт? Вы что не приготовили десерта? Мне сегодня снился тот пирог, что Беп приносила на день рождения Отто.

АННА. Восхитительный пирог с надписью «Конец войне в 44 году!».

ДЮССЕЛЬ. И с яблоками. С яблоками!!!

Г-Н ФРАНК. Ну, тише, тише.

АННА. Пап, мне иногда кажется, что у меня здесь до конца войны все голосовые связки и все мышцы а-тро-фируют-ся.

Г-Н ФРАНК. Красивое слово.

АННА. Выучила по биологии.

МАРГО*.* Доброе утро.

ДЮССЕЛЬ. У меня  день рождения …

*Марго кашляет.*

Г-ЖА ФРАНК. Дорогая, ты что простудилась?

МАРГО. Нет, ничего, мам.

Г-ЖА ФРАНК. Ох, это от сигарет. Конечно, просто невозможно…

ДЮССЕЛЬ. У меня день рождения. Я, конечно, не планирую праздновать!!..

АННА. Пап, ты сейчас будешь читать своего Диккенса?

Г-Н ФРАНК. Скорей всего, а что?

АННА. Ничего. Просто хорошо. У тебя во время чтения на лбу такая «читательская морщинка» – обожаю! Пап, послушай, я хотела с тобой посоветоваться. Как думаешь, прилично попросить господина Дюсселя, чтоб он хоть на пару часов уступал мне мой столик. Мне же всё-таки надо и заниматься, и писать…

Г-Н ФРАНК. Ну, конечно, попроси. Тем более, *(чуть громче; лукаво)* у господина Дюсселя  день рождения…

ДЮССЕЛЬ. Я не планирую праздновать.

Г-ЖА ВАН ДААН. Да, но поиграть с нами в одну игру вы же можете…

ДЮССЕЛЬ. Поиграть? Августа, мне иногда кажется, даже вы иногда забываете, что я солидный уважаемый человек…

Г-ЖА ФРАНК. И всё-таки. Холодно…

ДЮССЕЛЬ. Вы с ума сошли? Духота!

ПЕТЕР.  Нет, очень холодно.

АННА. Можно обморозить нос – поберегитесь! Он вам пригодится. *(Отцу; шутливо шёпотом.)* В чужие дела совать.

Г-Н ФРАНК *(тоже шутливо)*. Анна-Анна…

Г-ЖА ВАН ДАНН. А теперь, кажется, теплее, правда?

Г-Н ВАН ДААН. Сейчас сгорите с потрохами.

АННА. Теплей!

ПЕТЕР. Ещё теплее.

АННА. Справа жар.

Г-Н ФРАНК. Ещё правее. Да, да, да! Эврика!

ДЮССЕЛЬ. Это что? Это мне? Мне???.. Подарок!

Г-ЖА ФРАНК. Это от жены.

ДЮССЕЛЬ. От жены??

Г-Н ФРАНК. Беп принесла …

ДЮССЕЛЬ. От жены! От моей ненаглядной! Подарок. Лотта, прелесть моя, печенье! Лоточка! Масло, хлеб…

ПЕТЕР. Масло.

ДЮССЕЛЬ. Вот как она меня любит! Коньяк. Коньяк! цветы, апельсины…

ПЕТЕР. Апельсины…

АННА. Господи, мне кажется, у нашего Дюсселя карманы сейчас просто вспухнут!

МАРГО. Сколько же у него карманов??

ДЮССЕЛЬ. Яйца! *(Трясёт у уха.)* Сырые!

АННА. Тоже в карманы? О, нет.

ПЕТЕР. Слюнки текут!

МАРГО. Неужели он спрячет всё это и не поделится? Невероятный человек. Мы же всё видели.

АННА. А кого это волнует? Господин Дюссель. Я хотела бы вернуться ещё раз к своей просьбе о столике.

ДЮССЕЛЬ. Надо же! И это в день рождения. Так испортить человеку праздник.

АННА. Да я пишу исторический документ! Да сам министр образования Нидерландов выступал по радио, что все свидетельства  периода  оккупации станут всенародным достоянием.

ДЮССЕЛЬ. Так ты у нас всенародное достояние? Поздравляю. В таком случае, без такой мелочи, как столик, ты легко обойдешься. Считаю вопрос закрытым.

АННА*.* Превосходный ответ… Как сказала бы госпожа Ван Даан… Достойный пример для всех нас.

**8. Что в мыслях у Марго.**

*Анна подходит к Марго.*

АННА. Помочь?

МАРГО. Спасибо.

АННА. А знаешь, я ведь могла бы отомстить Дюсселю. Да ещё как.

МАРГО. Как??

АННА*.* Описать его в Дневнике совсем ужасным. Тогда он так и войдёт в историю.

МАРГО. Но ты же не станешь?

АННА. Ну…

МАРГО. Анна!

АННА*.* Я буду себя сдерживать – обещаю. *(Марго довольна.)* Но это будет непросто.  Сама понимаешь: от-вра-ти…

ВМЕСТЕ. …тельный характер! *(Смеются.)*

МАРГО. Анна-Анна.

АННА. Что опять не так? Я просто хотела тебя развеселить.

МАРГО. Я удивляюсь, как ты умеешь веселиться, когда кругом столько горя. И опять вчера за ужином подшучивала над Петером. Он же такой беззащитный.

АННА. Нет, вы подумайте, что за жизнь такая? Один воспитывает, другой воспитывает, третий шпыняет, четвёртый шагу ступить не даёт… И сестричка туда же. Нашли себе козла отпущения, да? Да, я не такая святая, как ты – это всем известно. Что с того? Зачем мне каждый раз на это указывать?

МАРГО. Святая?

АННА. Ну, конечно! Марго умная, Марго разумная, Марго аккуратная, и какая ловкая. Никогда ничего не разобьёт… Всё говорит впопад. Эталон! Но должна сказать честно: я вовсе не хочу быть похожей на тебя. Ты слишком вялая и безразличная! Конечно, на твоём месте я бы собой гордилась…

МАРГО. А я, собой совершенно не горжусь. *(Громко, да ещё и чем-то загремела).*

Г-ЖА ВАН ДААН. Ради бога, Марго, тише, тебя услышат не то что на складе… В самом Гестапо.

АННА*.* Это всё я, госпожа Ван Даан. Как обычно!

МАРГО. Может быть, тоже не хочу быть похожей на себя.

АННА. Как это?

МАРГО. Мне, может быть, тоже не нравится, что я, как ты говоришь, вялая, апатичная...

АННА. Марго, ну, что ты меня слушаешь?

МАРГО. …не нравится, что во мне нет этого огня, как в тебе, этого обаяния…

АННА. Ты очень красивая.

МАРГО. …что во мне кровь как будто холодная. Меня будто ничего не греет изнутри. У меня вообще так мало желаний. Только не быть одинокой, но оно какое-то… абстрактное. Но, боже мой, человек же не виноват, что у него мало желаний. Это же тоже бог ему посылает…. Такой характер… Ты как думаешь?

Г-Н ФРАНК *(с книгой).* Дорогая, ты должна обязательно послушать это место.

Г-ЖА ФРАНК. Чуть позже, хорошо? Я сейчас занята.

Г-ЖА ВАН ДААН. *Я* могу послушать.

Г-Н ФРАНК. Нет, я прочитаю всем попозже.

МАРГО. Может быть, как раз я хотела бы быть такой, как ты.

АННА. Марго! Мы просто разные. Как ты, такая умная, не понимаешь такой обыкновенной вещи. Ты должна быть сильной. Вон, как ты нравишься Петеру.

МАРГО. Петеру? Ты смеёшься? Во-первых, Петеру нравится кто-то другой…

АННА. Что за ерунда? Ты просто дразнишься.

МАРГО. Нет, не дразнюсь. А во-вторых…

Г-ЖА ФРАНК. Тряпка превратилась в сплошную дырку.

МАРГО. Во-вторых, чтобы сблизиться с кем-то, я должна сначала почувствовать, что он меня хорошо понимает, без лишних слов. Такой человек должен стоять духовно гораздо выше меня, чего я не могу сказать о Петере… И я вообще не знаю, встречу ли я такого когда-нибудь…

АННА. Ты что! Конечно, встретишь! Свою любовь. Этот человек точно где-то есть. Может быть, тоже прячется сейчас в каком-нибудь убежище…

МАРГО. А может, горит в какой-нибудь газовой камере.

АННА. Марго…

МАРГО. Извини. Я зря… просто очень грустно.

АННА. С кем не бывает! Так значит, тебе совсем-совсем не нравится Петер?

МАРГО. Ну, я же говорю: *духовно гораздо выше меня*. А тебе?

АННА. Он мне недавно приснился.

Г-ЖА ВАН ДААН. Представьте себе: банка консервированного языка испортилась.

МАРГО. Да?

АННА. Да! Ну, или вернее, не совсем он. Я не знаю. Во сне он был такой… высокий. И взрослый. В смысле не возрастом, а, в общем… в общем, не маленький, как сейчас. Сейчас же даже не разберёшь, обращает он на меня внимание, или нет! А там… Он почти весь сон на меня смотрел. И  *так*, что я чувствовала: пока он смотрит, я с каждой минутой становлюсь красивее, умнее, не знаю… нежнее что ли… И если это ещё чуточку продлится, то я вообще стану самой лучшей в мире – понимаешь? А потом…

МАРГО *(тоже романтически)*. Потом?..

АННА. Потом Дюссель захрапел. *(Смеются.)*

МАРГО. Анна… Бедная моя Анна. Ну, не грусти. Я уверена, что Петер в тебя тайно влюблён. В тебя же все влюбляются.

АННА. Спасибо! А ты… После войны ты обязательно встретишься со своим… высоким духовно. Верь мне – я же всё-таки как-никак будущая писательница.

МАРГО *(уже смеясь; с благодарностью)*. Вот именно: писательница, фантазёрка.

АННА. Встретишься! И скорее, чем ты думаешь. Я рада, что мы поговорили.

МАРГО. Я тоже.

АННА. Только маме ничего не говори про мою любовь.

МАРГО. Шутишь?

*Переход: прошло время.*

**9. Чёрный день.**

Г-ЖА ВАН ДААН.  Дорогой, мне кажется, пора взять из твоего запаса несколько колбас.

Г-Н ВАН ДААН. Ни в коем случае. Это на чёрный день.

Г-ЖА ВАН ДААН. А сейчас, по-твоему, какой?

АННА.Пап! Я хотела рассказать:  вчера видела за окном…

Г-Н ФРАНК *(вдруг резко).* Я же говорил: не подходить к окнам!.. Извини.

АННА. Да нет, ничего, ты прав. *(Анна видит, что отцу неприятно из-за срыва и отвлекает его.)* А ты помнишь, что сегодня годовщина прихода Дюсселя в Убежище? Он, конечно, сказал, что не будет праздновать. Не то событие. А я вчера спрашиваю: чего вы ждёте – поздравлений или соболезнований.

Г-Н ФРАНК. И что?

АННА. Он ответил, что примет и то, и другое. От него такой запах!

Г-Н ФРАНК. Анна!

МАРГО. Нет, правда. Мне кажется, у него по карманам гниёт еда.

Г-ЖА ВАН ДААН*.* Путти, дорогой, зачем ты всё время ходишь в этом фартуке?

Г-Н ВАН ДААН. Бог знает, сколько это продлится – я хочу поберечь штаны. Ясно??

Г-ЖА ВАН ДААН. Я просто спросила. Отчего ты…

Г-Н ВАН ДААН. Я хочу курить!!!

Г-ЖА ФРАНК. Анна, может, ты всё-таки соизволишь мне помочь?..

Г-Н ФРАНК. Эдит, что это с тобой?

Г-ЖА ФРАНК. Что со мной? А то, что кое-кто израсходовал всё семейное мыло. И мне пришлось мыть голову каким-то зелёным, клейким…

АННА. А мне жмёт вся обувь. Я выросла, а новую мне никто не хочет покупать. Пап, а давай я буду ходить в твоих ботинках.

Г-ЖА ВАН ДААН. Да твой грохот будет слышно ни то что внизу, а в самом Рейхе!

АННА. Вы бы лучше волновались о храпе господина Дюсселя.

Г-ЖА ФРАНК. Это бесполезно. Неизбежное зло.

АННА. А я буду скользить в них, как балерина на пуантах.

ПЕТЕР. Балерины не скользят.

АННА. Ах, извини, я забыла – ты же у нас знаток женщин и всех женских штучек.

Г-ЖА ФРАНК. Боже, Анна!

АННА. Боже, мама!

Г-ЖА ВАН ДААН. Анна, как ни совестно так разговаривать с молодым человеком? Вот когда я была в твоём возрасте, мой отец говорил мне….

АННА И ПЕТЕР, И НЕКОТОРЫЕ СЛОВА МАРГО. «Если молодой человек распустит руки, скажи ему: «Господин, я порядочная женщина!»».

АННА. Невероятно, все истории убежища мы уже знаем наизусть. Пора объявлять конкурс на что-нибудь новенькое. Призом будет…

Г-ЖА ВАН ДААН. …Фасоль. Или горох. Потому что больше уже практически ничего нет. А вчера, между прочим, оставалось ещё немного сухарей. *(В полголоса мужу.)* Ещё слава богу, что распределением масла и маргарина заведуем мы, а не Франки. А то нас бы совершенно объели. Из чего мне прикажете готовить? Путти, милый, всего пару колбасок.

Г-Н ВАН ДААН. Я сказал: нет!

Г-ЖА ВАН ДААН. Но Путти, хоть сосисочку. Разве я многого прошу?

Г-Н ВАН ДААН. Нет! Нет, нет, нет, нет, нет, нет.

Г-ЖА ВАН ДААН. Я поняла.

Г-Н ВАН ДААН. Нет. Нет. Бесповоротно: НЕТ! Сколько ещё раз повторить?

Г-ЖА ВАН ДААН. Путти, ты что? Я всего лишь…

Г-Н ВАН ДААН. Ты всего лишь хочешь забрать у меня последнее, что у меня осталось. Сигареты кончились! Я четвёртый день не курю, а тут ты. Хочешь меня добить, да? Отнять последнее. Ведь их сожрут! Сожрут и глазом не моргнут. Сожрут, проглотят, уплетут за обе щёки, уничтожат.

Г-ЖА ВАН ДААН. Но Путти, разве ты не для этого их делал?

Г-Н ВАН ДААН. Никто из вас не понимает, это же искусство! Я голоден, я сам так голоден… я нечеловечески голоден. Но я же их не ем! Я голоден и хочу курить, курить, курить, курить, понимаешь…

Г-ЖА ВАН ДААН. Поставь меня на место!

ПЕТЕР. Ой, папа, папа, ты чего?

Г-Н ФРАНК. Герман! Так мы скоро друг друга съедим.

Г-ЖА ВАН ДААН. И по чьей же вине, интересно узнать?

Г-ЖА ФРАНК. Отто, дорогой, иди сюда.

*(Г-жа Франк мыла «в комнате» Ван Даанов и наткнулась на мешок с картошкой.)*

Г-Н ФРАНК. Постой, Эдит, я сейчас…

Г-ЖА ФРАНК. Я попросила тебя: иди сюда! Кто-нибудь в моей семье когда-нибудь будет откликаться на мои просьбы?

Г-Н ФРАНК. Что случилось, Эдит, тише.

Г-ЖА ФРАНК. Подойди! Нет, ты подойди и полюбуйся на это.

Г-Н ФРАНК. Что?

Г-ЖА ФРАНК. Ты что, не видишь? Полмешка картошки – дорогой, полмешка картошки - ты оглох? Ослеп? *(Громко.)* Полмешка картошки.

Г-ЖА ВАН ДААН. Очень кстати!

Г-ЖА ФРАНК. Потрясающе кстати, с учётом того, что я нашла их под вашей кроватью!

Г-ЖА ВАН ДААН. На что вы намекаете?

Г-ЖА ФРАНК. Тут уже не до намёков.

Г-ЖА ВАН ДААН. Я не намерена выслушивать оскорбления. Это уж слишком. Путти! Что ты молчишь, Путти, ты что не слышишь: на нас клевещут. Это же немыслимо. Почему ты молчишь?

ПЕТЕР. Папа??

Г-ЖА ВАН ДААН. Путти? Нет, скажи, что это не так!

*Он молчит.*

ПЕТЕР. Папа!

Г-Н ФРАНК. Герман! Я отказываюсь верить ушам.

Г-Н ВАН ДААН. …Не знаю, как так получилось. Я хотел курить. Я так хотел курить – какое-то помрачение.

АННА. Господин Ван Даан… Не надо…

Г-Н ВАН ДААН. Я не знаю, как мне загладить... Мне кажется, мы все здесь сходим с ума. Я, по крайней мере, точно. Петер, извини… Кёрли…

ПЕТЕР. А я знаю.

Г-Н ВАН ДААН. Что?

ПЕТЕР. Я знаю, как мы всё исправим! Папа, не плачь. Мы проедим мамину шубу!

Г-ЖА ВАН ДААН. Как?

ПЕТЕР. Ну, как-как? Отдадим Беп, а она – на чёрный рынок. Что может быть проще?

Г-ЖА ВАН ДААН. Час от часу не легче. Как тебе это вообще в голову пришло? Я носила ее почти столько, сколько мы с твоим отцом женаты. Ей сносу нет, она из превосходных кроличьих шкурок…

ПЕТЕР. Тем более! Это значит, мы выручим за неё много денег.

Г-ЖА ВАН ДААН *(чуть не плачет; искренне).* Какой ты бессердечный, бессердечный.

Г-Н ВАН ДААН. Я куплю тебе после войны воздушную, персиковую. Я обещаю. Кёрли, милая… Пожалуйста!

Г-ЖА ВАН ДААН. Это то немногое, что у меня осталось…

АННА. Но у вас есть ещё ночной горшок – на него никто пока не покушается.

Г-ЖА ВАН ДААН *(зло; без экивоков).* Ты когда-нибудь прекратишь вмешиваться?

ПЕТЕР. Мам, мам, а давай устроим её похороны!

Г-ЖА ВАН ДААН. Анны? Петер, это всё-таки, пожалуй, слишком.

ПЕТЕР. Да, нет, не Анны. Шубы! Чтоб ты с ней, как следует, попрощалась. Настоящие похороны. Будет весело. А когда продадим, наконец, нормально поедим. О, даже в рифму получилось.

Г-ЖА ВАН ДААН. Боже, что за бред! Ты перезанимался?

АННА. Ну, пожалуйста! Пожалуйста-пожалуйста-пожалуйста…

ПЕТЕР. Пожалуйста!

Г-ЖА ВАН ДААН. Ну, хорошо. Сумасшедшие какие-то. И я с вами с ума сойду.

ПЕТЕР. Чур, Анна поёт Шопена.

АННА *(с радостью.)* Ну, хорошо, уговорил. А ты ничего, молодец. Мам, пап, подпевайте. Ну, хватит дуться. Подпевайте же!

ПЕТЕР. Пойдёт! *(Он чувствует себя распорядителем бала и ведёт себя уверенней, чем обычно.)* А теперь будем плакать и прощаться. Папа, ну, ради такого случая, за упокой шубы, ты должен разрешить всем съесть хотя бы по одной колбаске.

АННА. Ого! Ты вообще молодец.

Г-Н ВАН ДААН. Да, да, конечно, естественно! Я и сам хотел предложить.

АННА, ПЕТЕР, МАРГО *(наперебой).* Урааа!

*(Все фантасмагорически радуются и с аппетитом едят, капая соком на мех…)*

ПЕТЕР *(Анне).* Фух, вроде обошлось.

АННА. Да, уж передышка не помешает – а то мы все точно здесь свихнёмся.

АННА. Находчиво ты. А я уже думала – всё.

МАРГО. Может, будет хоть один спокойный день теперь после бури.

Г-ЖА ВАН ДААН *(растроганно).* Настоящий праздник.

Г-Н ВАН ДААН. Взрослеет мальчик.

*Врывается разъярённый Дюссель.*

ДЮССЕЛЬ. Это немыслимо! Диверсия, саботаж!

Г-ЖА ВАН ДААН. На войне?

ДЮССЕЛЬ. У нас, в убежище. Не иначе, как Анна брала мою подушку, и теперь – глядите, глядите: по ней прыгают блохи.

АННА. У меня нет блох!

ДЮССЕЛЬ. Конечно! Теперь нет. Все они перебрались на мою подушку. Проклятье! Теперь я буду ходить с ней – чтоб ты не смела ее трогать.

ПЕТЕР *(несмело, но твёрдо).* Послушайте, господин Дюссель, нам всем тяжело…

*Все начинают говорить – сначала всё-таки друг за другом, потом – примерно после слов «Бог умер в Освенциме» наперебой, внахлёст, все вместе – так, что уже ничего особенно не разобрать, кроме накопившейся ярости.*

Г-ЖА ВАН ДААН. Вот именно! Поди приготовь обед из одной гнилой моркови.

Г-ЖА ФРАНК. Еда, конечно, не главное, но я так мечтаю о кусочке ржаного хлеба.

Г-Н ФРАНК. Дорогая, тебе нужно послушать это место из Диккенса.

СТАРИК. В газовые камеры заталкивали столько узников, что даже после смерти они оставались стоять. Падать было некуда.

ДЮССЕЛЬ. Нужно больше покоя. И меньше блох.

Г-ЖА ВАН ДААН. Готовить без жира невозможно.

Г-Н ФРАНК. «Он сказал: «Садитесь, прошу вас. Вот курятина – это из таверны "Кабан"»».

СТАРИК. Они раздевались и шли по коридору к пологому спуску, под которым была большая яма. Над ней стоял надзиратель и стрелял в каждого, кто приходил.

Г-Н ВАН ДААН. Мне нужно мясо.

Г-Н ФРАНК. «Вот язык  из таверны "Кабан"».

ДЮССЕЛЬ. Я должен защитить диссертацию.

СТАРИК. Тела, наваленные друг на друга, охрана потом сжигала.

Г-ЖА ФРАНК. Сколько можно храпеть?

Г-Н ФРАНК. «Вот говядина  из таверны "Кабан"».

Г-ЖА ВАН ДААН. Я просто заболеваю от ужасных запахов.

СТАРИК. Мама кричала – ее били прикладами.

Г-Н ФРАНК. Вот курятина – это из таверны "Кабан"

Г-ЖА ВАН ДААН. Англичане совершают ошибку за ошибкой.

Г-Н ВАН ДААН. Англичане всё делают правильно.

Г-Н ФРАНК. «Вот крольчатина  из таверны "Кабан"».

СТАРИК. Бог умер в Освенциме.

МАРГО. Немцы могут победить.

Г-Н ВАН ДААН. Мне надо курить.

Г-ЖА ФРАНК. Ван Дааны забирают себе больше маргарина.

Г-ЖА ВАН ДААН. Франки едят сытнее нас.

МАРГО. Я вечно буду одинока.

Г-ЖА ВАН ДААН. Фасоль-горох-фасоль-горох….

ДЮССЕЛЬ. Дети невоспитанные.

Г-ЖА ФРАНК. Хорошо хоть, мы не в Польше.

Г-Н ВАН ДААН. Мясо, мясо, мясо!...

Г-ЖА ВАН ДААН. Фасоль-горох-фасоль-горох….

Г-Н ФРАНК. «Вот утятина  из таверны "Кабан"».

Г-Н ВАН ДААН. Курить, курить, курить…

*Гвалт всё нарастает, доходит до crescendo.*

***Вой сирены. Гул самолётов.***

Г-ЖА ВАН ДААН. Только не это! Бомбы!

Г-Н ФРАНК. Ближе, ближе все в центр.

Г-ЖА ВАН ДААН. Будто это поможет!

Г-Н ФРАНК. От осколков. Окна могут разбиться.

Г-ЖА ФРАНК. Дети!

Г-ЖА ФРАНК. Не долетели. Улетают. Ведь улетают же?

Г-Н ВАН ДААН*.* Улетают-улетают. Ты как, Кёрли? Ты в порядке?

Г-ЖА ВАН ДААН. Кажется, на сей раз да.

Г-Н ВАН ДААН. Петер?

ПЕТЕР. Я в норме, пап.

Г-ЖА ВАН ДААН. Всё-таки лучше умереть от бомбы, чем в лагере.

Г-Н ВАН ДААН. Не говори, пожалуйста, о таких вещах.

*После бомбёжки Петер включает радио, пробивается музыка. Все приходят в себя.*

СТАРИК. Есть жук. Довольно крупный пещерный жук. Голова и жвалы удлинённые, ноги тонкие, цвет светло-коричневый. Вид открыт в начале тридцатых годов в Словении. И назван в честь Гитлера. Это объясняется просто: натуралист был поклонником нацистских идей. В начале 21 века вид почти вымер. Одна особь продается в среднем за 2000 долларов. Почему? Современные нацисты мечтают иметь дома существо, названное в честь своего кумира. Во второй мировой войне погибли десятки миллионов... А для кого-то – кумир. И вот я думаю: как так? Как так?

**10. Предчувствие.**

*По радио передают речь Эйзенхауэра о высадке союзников.*

Г-Н ФРАНК. Они высадились! Союзники высадились и благополучно.

Г-ЖА ВАН ДААН. Наконец-то, господи боже мой.

ДЮССЕЛЬ. В Нормандии. Я всегда вам говорил, что высадка произойдёт в Нормандии.

Г-Н ВАН ДААН. Теперь всё наладится, Кёрли.

МАРГО. Я так рада!

АННА. Высадились. *(Смотрит на Старика.)*

ПЕТЕР. Теперь они, как в тисках, да, господин Франк? Между восточным и западным фонтом.

АННА. Высадились.

Г-Н ФРАНК. Да, теперь немцам крышка.

Г-ЖА ФРАНК. Анна, почему такой несчастный вид?

АННА. Ничего, мама, просто померещилось…

Г-ЖА ФРАНК.  Радость же! Ну, что с тобой делать? У всех радость, а она… Вспомни, сколько  вокруг горя  и  будь довольна, что многие  несчастья прошли мимо...

АННА*(ещё как будто в полутрансе)*.А если несчастья придут позже?

Г-ЖА ФРАНК. Что?

АННА Я хочу сказать: «нет, мама». Тебе надо понять: после  любого  пережитого  горя  остается  что-то хорошее. Со  временем это хорошее растет, и  так достигается такое какое-то равновесие... Горя не надо бояться. А счастье… Ищи счастье  в себе самой, подумай о всем прекрасном, что есть в тебе и мире и будь счастлива.

Г-ЖА ФРАНК. Анна, Анна, Анна… Какая же ты у меня…

*Эта всегдашняя «мантра» отрезвляет Анну, она закрывает уши и убегает.*

АННА. Не слушаю, не слушаю, больше не могу.

Г-ЖА ФРАНК *(с болью и гордостью).* Какая же ты у меня… взрослая! *(Этого Анна не слышит.)*

**11. Не будет.**

ПЕТЕР. Ты как?

АННА. Да, вот стою  и думаю, что не буду мстить Дюсселю и за подушку тоже.

ПЕТЕР. Не будешь, например, красить ему лампочку?

АННА. Ага! Не буду заливать чернила в тапки.

ПЕТЕР. И насыпать незаметно соль в суррогатный кофе…

АННА. …И мазать его ночью зубной пастой.

ПЕТЕР. Тем более, что зубной пасты у нас давно нет… Мы сильно повзрослели с тех пор, как прятались здесь с книжкой…

АННА. Дурацкой.

ПЕТЕР. Дурацкой. Обманул нас пирог, похоже, да? Уже почти полгода, как 44-й, а конца войне не  видно.

АННА. Ну… почти полгода ещё впереди. Посмотрим.

ПЕТЕР. *Ты* сильно повзрослела.

АННА. Ты тоже.

ПЕТЕР. Но я всё ещё такой же застенчивый.

АННА. Нет, не такой же. Меньше.

ПЕТЕР. Спасибо.

АННА. Тебе одиноко?

ПЕТЕР. Нет.

АННА. Нет?

ПЕТЕР. Нет.  *(Гордо.)* Я считаю себя самодостаточным человеком и ни в ком не нуждаюсь.

АННА. Жаль. То есть ясно.

ПЕТЕР. Почему «жаль»?

АННА. Потому что, значит, я не  могу помочь тебе.

ПЕТЕР. Но ты мне помогаешь!

АННА. Чем же?

ПЕТЕР. Да всем.

АННА. Хорошо! То есть ясно. А вот мне – одиноко.

ПЕТЕР. Да, ладно, ты всё время смеёшься.

АННА. Ты считаешь, что слишком много?

ПЕТЕР. Нет!

АННА. Нет?

ПЕТЕР. Нет. У тебя красивый смех. Сразу ямочки…

АННА. Это моя единственная красота.

ПЕТЕР. Нет!

АННА. Нет?

ПЕТЕР. Нет. Ты очень симпатичная. Засмейся.

АННА. Глупый! Но спасибо.

ПЕТЕР. Анна… а ты прямо никому-никому, даже маме, не даёшь почитать свой дневник?

АННА. Конечно! Маме – в особенности. Там есть такие места…  Надеюсь, что  мама никогда не прочитает.

СТАРИК.  «Дневник Анны Франк» переведен на 67 языков мира, его общий тираж превышает 75 миллионов экземпляров… Но Эдит Франк действительно так никогда и не прочитала его.

АННА*.* Знаешь, иногда мне кажется, что Бог испытывает меня, и будет испытывать в будущем. Я должна сделать что-то полезное и важное для людей, которые меня окружают и ничего не знают обо мне... Ой, что это?

ПЕТЕР. Прости. Это у меня в животе журчит. *(Смеются.)*

АННА. Да, уж, прошли те времена, когда мы в убежище катались, как сыр в масле, и кривили нос от овощей.

ПЕТЕР. Ну, я, положим, не кривил…

АННА. Ты – да! Ты же бочка Данаиды. *(Смеются.)* Я так хочу что-то оставить после моей смерти.

ПЕТЕР. У тебя получится. Я уверен.

АННА. Да?

ПЕТЕР. Да. Анна!.. А дай мне почитать твой дневник.

АННА. Чего? Нет!

ПЕТЕР. Да!

АННА. Нет!

ПЕТЕР. Да. Ну, пожалуйста.

АННА. Нет!

ПЕТЕР. Ну, давай разыграем.

АННА. С ума сошёл? Как маленький.

ПЕТЕР. Я очень хочу. Ну!

АННА. Ну, ладно, я тебя обставлю.

*(Играют в камень-ножницы-бумага. Анна проигрывает.)*

АННА. Ты смухлевал!

ПЕТЕР. Нет!

АННА. Ну, ладно, только некоторые места. Я сама выберу. Что-нибудь… что-нибудь такое… Нет, не это…. А знаешь что, раз уж всё так, читай вот последнее!!

ПЕТЕР. «Моя литературная работа  –  самое  важное  в  моей  жизни  – продвигается  успешно». Поздравляю.

АННА. Читай.

ПЕТЕР. Потому что меня вдохновляет *он.*

АННА. Продолжай.

ПЕТЕР.Сегодня мы  смотрели  на голубое небо, ветки каштанов со  сверкающими  капельками воды, на ласточек и других птиц,  казалось, выточенных из  серебра. Мы были так тронуты, что  не произносили ни слова.

ПЕТЕР. Это ты сочинила? Как красиво. Особенно про каштаны. Ты будешь настоящей писательницей.

АННА. Это еще не все. Читай дальше.

ПЕТЕР. «Но это еще не все. Сегодня Петер…». Так это про меня?

АННА. Рррррррррр!

ПЕТЕР. «...Петер  не успокоился, пока моя голова не оказалась  на его  плече. Когда  примерно пять минут спустя я выпрямилась, он притянул меня обратно.  Это было чудесно. Так мы сидели - голова к голове. В  полдевятого  мы встали. Потом он  вдруг  сделал какое-то движение, и…  не знаю точно, как, но он поцеловал  меня. Где-то  между  волосами, щекой и  ухом».

ПЕТЕР. Анна. Я не могу поверить. А я думал, что никогда, никогда не смогу тебе понравиться. А ты всё так красиво сочинила!

АННА. Нет. Я не сочинила.  Ты всё-таки раззява! Смотри, тут же дата.

ПЕТЕР. Так это же ещё только *будет*. Анна… Всё это будет?

АННА. Петер, Петер, Петер… Между волосами, щекой и ухом. Ну, конечно, будет.

СТАРИК. Анна Франк умерла от тифа в конце февраля или начале марта 1945 года. Ее тело, по всей вероятности, захоронено в общей могиле лагеря Берген-Бельзен.

2014 г.