## ФЛОРИАН ЗЕЛЛЕР

### ДРУГОЙ

Действующие лица

**ОН**

**ОНА**

### ДРУГОЙ

Заметка издателя

Названия сцен отсылают нас к мотивам портрета ХУШ века, к темам, присутствовавшим в музыке, исполненной на Фестивале Куперена в 2003 году, по заказу которого написал свою пьесу Флориан Зеллер.

1. **БЛУЖДАЮЩИЕ ТЕНИ**

*Не слишком сильный свет. ОНА лежит, словно мертвая. ДРУГОЙ как будто дежурит у ее постели. ОН стоит ближе всех к публике. ДРУГОЙ поднимается. Надевает куртку и собирается уйти.*

**ОНА**

Который час?

**ДРУГОЙ**

Час настал.

**ОНА**

Уснула! Долго ли я спала?

#### ДРУГОЙ

Да нет. Я не выпускал тебя из рук.

#### ОНА

Уже уходишь?

#### ДРУГОЙ

Да, время пришло.

**ОНА**

Время для чего? Ты разве не останешься ночевать?

**ДРУГОЙ**

*(ему неловко)* Нет, благодарю за приглашение, но думаю, что лучше будет, если я уйду сейчас. А ты спи.

**ОНА**

Мне так славно было в твоих руках… Я уже начинаю скучать по тебе…

#### ДРУГОЙ

Хорошо, хорошо. Но…

#### ОНА

Я бы очень хотела, чтобы ты провел ночь здесь, со мной.

#### ДРУГОЙ

Да.

#### ОНА

И чтобы я проснулась завтра утром рядом с тобой…

#### ДРУГОЙ

Невозможно.

#### ОНА

И ощущала твой запах…

#### ДРУГОЙ

Я уже сказал: мне лучше уйти.

#### ОНА

Ну, останься! Ты знаешь, который час?

#### ДРУГОЙ

Мне лучше уйти сейчас.

**ОНА**

Непохоже, что тебе хочется уйти.

**ДРУГОЙ**

Да.

**ОНА**

Тогда в чем же дело?

#### ДРУГОЙ

Странный вопрос…

#### ОНА

Это из-за него? Ведь так? В нем причина?

#### ДРУГОЙ

Он - мой лучший друг!

#### ОНА

Тут уж ничего не поделаешь. Так случилось. Мы оба заранее знали, что этим кончится, разве нет?

#### ДРУГОЙ

Не знаю.

#### ОНА

Чего ты не знаешь?

#### ДРУГОЙ

Как теперь быть. У меня такое чувство, будто мы оказались посреди безбрежной пустыни.

#### ОНА

Надеюсь, ты не собираешься внушить мне чувство вины? Случилось то, что должно было случиться. Вот и все. Знаешь, в любом случае между нами уже давно…

#### ДРУГОЙ

Что ты хочешь сказать?

#### ОНА

Хочу сказать, что даже если бы тебя не существовало…

#### ДРУГОЙ

Но я все-таки некоторым образом…

#### ОНА

Да нет же. Никто ни в чем не виноват. *(Пауза)* Когда увидимся?

**ДРУГОЙ**

Не знаю. Прежде надо ему сказать.

**ОНА**

Надо.

**ДРУГОЙ**

Когда он должен вернуться из своей поездки?

**ОНА:**

Завтра.

#### ДРУГОЙ

Завтра? Надо сразу же ему сказать. Да. Единственно возможное решение.

#### ОНА

Не хочешь тут прилечь? А завтра утром мы вернемся к этому разговору.

#### ДРУГОЙ

А кто ему скажет?

#### ОНА

*(кротко)* Э…Тебе не кажется, что мы можем поговорить об этом завтра утром?

**ДРУГОЙ**

Это не должен быть я.

#### ОНА

Вот как?

#### ДРУГОЙ

Это должна быть только ты. Только ты можешь ему сказать.

#### ОНА

Я?

#### ДРУГОЙ

Да. Ты. Для него лучше, если это будешь ты. А то у него останется ощущение, будто его предали дважды.

#### ОН

*(внезапно возникая)* Как прошла неделя?

#### ОНА

Что?

#### ОН

Хорошо ли ты провела неделю?

#### ОНА

Да.

#### ОН

*(с иронией)* Не слишком по мне скучала?

#### ОНА

Нет. То есть, я хочу сказать, да, скучала немного. Но мне надо с тобой поговорить…

**ОН**

Да… О чем же?

#### ОНА

Не знаю, как сказать… Я…

#### ОН

Что случилось?

**ОНА**

В общем… с некоторых пор…

**ОН**

Нет…

**ОНА**

Что нет?

#### ОН

Этот твой взгляд… Опущенные вниз глаза…Не говори мне, что…

#### ОНА

Да, именно так.

#### ОН

Нет! Не верю!

#### ОНА

*(влюблено глядя на Другого)* Тем не менее, это так!

**ОН**

Ты…

**ОНА**

Да.

#### ОН

Но…

#### ОНА

Знаю.

#### ОН

Пока я…

#### ОНА

Да.

#### ОН

И с…

#### ОНА

Да.

#### ОН

Этого не может быть. Я… Невозможно… Но каким образом… Нет. Ты? Невероятно.

#### ОНА

Представь себе.

#### ОН

Врешь!

#### ОНА

Так должно было случиться. И случилось.

#### ОН

Нет, это не так! Ты лжешь! Он? *(Делает шаг по направлению к Другому, в то время как влюбленные, будто не замечая Его, продолжают глядеть друг на друга.)* Да, я заходил к тебе перед отъездом. Просил не оставлять ее. Потому что с ней не всё было в порядке. Дедушка, к которому она так была привязана…

#### ДРУГОЙ

Знаю.

#### ОН

Но …Как в таких случаях полагается себя вести?

#### ДРУГОЙ

Не знаю.

#### ОН

Что теперь делать? Мы ведь любили друг друга. И были счастливы! Вы собираетесь…

#### ДРУГОЙ

Да.

#### ОН

Боже! *(Отступает в растерянности.)* Но… Вижу, что… Я начинаю понимать… Я ведь думал… Словом… Чушь какая-то! Я даже не знаю, что сказать!

**ОНА**

Тогда помолчи.

#### ДРУГОЙ

Да*. (Пауза.)* Мне кажется, что лучше тебе всё ему объяснить. Будет не так больно. Ты должна объяснить ему, что произошло.

#### ОНА

Возможно.

#### ДРУГОЙ

Именно ты, а не я.

#### ОНА

Хорошо.

#### ДРУГОЙ

А мне надо уходить, немедленно.

#### ОНА

Когда мы увидимся?

#### ДРУГОЙ

Потом.

#### ОНА

А мне так хотелось бы сейчас.

#### ДРУГОЙ

Мне тоже.

#### ОНА

Ну, тогда приляг…

#### ДРУГОЙ

Говорят же тебе, это невозможно. У него на глазах…

#### ОНА

Но его нет. Он вернется только завтра.

#### ДРУГОЙ

Слишком хорошо, чтобы быть правдой…

#### ОНА

Так иди же ко мне… Самое время пошушукаться. Приласкать друг друга словом. Потому что время позднее, ночь глубокая на дворе.

#### ДРУГОЙ

Он приходил тогда, чтобы попросить… Во время его отсутствия… По поводу твоего дедушки.

#### ОНА

Так ведь в каком-то смысле ты эту просьбу и выполнил. Занимался мною, разве нет?

**ДРУГОЙ**

Да, но не думаю, что он это имел в виду. Когда просил меня… Ужасно, что всё строится…да, на крови! Что приходится с головой погрузиться в кровь.

#### ОНА

Ты преувеличиваешь… Полежи, отдохни. Я так устала.

#### ДРУГОЙ

А если нам только показалось? Я в полном мраке, понимаешь?

#### ОНА

Да потому что теперь ночь! Время сна…

#### ДРУГОЙ

Страшная катастрофа – сообщить ему обо всем случившемся – вот, что у нас впереди, и ни о чем больше я не могу думать.

#### ОНА

У нас впереди еще пять часов хорошего сна. Иди сюда.

#### ДРУГОЙ

А что дальше?

#### ОНА

А дальше – посмотрим. Разве мыслимо предугадать. Мы двигаемся на ощупь. Блуждающие тени. Обычное дело. Называется жизнь.

2. НЕВИДИМЫЕ БАРРИКАДЫ

*На сцене все три персонажа. Другой – поодаль*.

#### ОН

Вот, смотри!

#### ОНА

Ах.

#### ОН

Да, вот так!

#### ОНА

Вот оно как!

#### ОН

Ну и как тебе? Нравится?

#### ОНА

Не знаю.

#### ОН

Но ведь здесь хорошо, правда?

#### ОНА

Тесновато…

#### ОН

Да. Ничего лучшего я найти не сумел. Но здесь приятно и выглядит довольно элегантно, разве нет?

#### ОНА

Да. Но мне она представлялась просторней…

#### ОН

Будет и просторней со временем. Знаешь, со временем всё становится больше. Это называется расти.

#### ОНА

Да.

#### ОН

Мы в самом начале пути. Каких-нибудь несколько недель назад мы даже не были знакомы.

#### ОНА

Это правда.

**ОН**

Наша первая квартира.

#### ОНА

Первое, чем мы владеем сообща.

#### ОН

Как только я найду работу, у нас и квартира увеличится.

**ОНА**

Ты думаешь?

#### ОН

Само собой. Лиха беда начало. Со временем всё приложится.

#### ОНА

Что, например?

#### ОН

*(помедлив мгновение):* Умение жить вдвоем.

#### ОНА

Я боюсь.

#### ОН

Чего же?

#### ОНА

Что любовь закончится. И не останется ничего.

#### ОН

Не бойся…

#### ОНА

Что она закончится и здесь, как кончается, кстати, повсюду.

#### ОН

Да нет же…

#### ОНА

И мне останется лишь констатировать, как много я потеряла.

#### ОН

Здесь любовь не закончится.

#### ОНА

Почему ты так уверен?

#### ОН

Надо просто установить правила.

#### ОНА

Правила?

#### ОН

Да. Правила, чтобы не дать ей закончиться. Чтобы она не исчерпала себя от совместной жизни.

#### ОНА

Ты хочешь сказать, что надо научиться охранять ее от нас с тобой?

#### ОН

Вот именно. Достаточно определить жесткие границы для наших взаимных устремлений. Да. Установить правила. Тогда всё будет хорошо.

#### ОНА

Какие правила?

#### ОН

Запретительные меры.

#### ОНА

*(с некоторым беспокойством)* Что за меры?

#### ОН

Ну, во-первых, мы не станем спать в одной комнате, поскольку тем, кто спит вместе, свойственно предаваться сну, а тот, кто предается сну, не в состоянии себя контролировать и быть на высоте.

#### ОНА

Никогда не спать вместе?

#### ОН

Да. А то, пожалуй, в один прекрасный день ты захрапишь, простудившись. Это с каждым может случиться. А я под покровом ночи тихо начну тебя ненавидеть. Так и будет. Ты начнешь храпеть, или я – неважно, и я получу доступ к твоей истинной природе, а ты – к моей, и природа эта окажется свинской.

#### ОНА

Спать ты будешь в гостиной. А кровать будет служить только для любовных ласк.

#### ОН

Во-вторых, мы никогда не будем есть за одним столом. Ибо те, кто вместе едят, неизбежно приходят к взаимной ненависти. Они поглощают пищу молча, и в тишине отчетливо слышны звуки их жующего рта, бурчащего живота. Мы снова получаем доступ к нашей истинной природе, и природа эта оказывается свинской.

#### ОНА

Долой совместные завтраки, обеды и ужины, чтобы никогда не уподобляться тем, кто жрет в тишине!

#### ОН

В-третьих, мы никогда не станем собирать наших друзей вместе.

#### ОНА

Никогда никаких друзей?

#### ОН

Никогда. И, если уж на то пошло, у нас не будет общих знакомых. Ты не увидишь моих друзей, а я не увижу твоих. В противном случае, ты превратишься в подружку, и наша любовь с этого момента обречена на деградацию.

#### ОНА

Никаких общих друзей…Но…

#### ОН

В-четвертых, ты никогда не познакомишься с моей семьей, а я с твоей. Цель всякой семьи – уничтожение любви, существующей вне ее. Стоит тебе начать разговаривать с моей матерью по телефону, стоит перейти с ней на «ты», как она сделается твоей матерью, а ты станешь моей сестрой, а не той, кем я хочу, чтобы ты стала.

#### ОНА

Да. Семью мы к себе не пустим.

#### ОН

И, наконец, в-пятых, категорически запрещается говорить правду. Ибо правда вскорости непременно окажется лживой и чудовищной.

#### ОНА

Значит, надо врать?

#### ОН

Нет. Мы не можем позволить себе такую роскошь. Лгать означает умереть вдали друг от друга.

#### ОНА

Так что же тогда?

#### ОН

Поскольку мы не имеем права ни говорить правду, ни лгать, придется умолкнуть.

#### ОНА

Умолкнуть?

**ОН**

Да. Перестать разговаривать вообще. Это единственный способ защитить нашу любовь. Разговаривая, тебе трудно будет удержаться от мелочных упреков в мой адрес, от сюжетов бытовых и мало значительных, и вслед за ними и жизнь наша неминуемо сделается такой же мелочной и мало значительной. Ты станешь ничтожной, я стану ничтожным. И любовь наша станет ничтожной. Стало быть, умолкнем.

#### ОНА

Но это невозможно!

#### ОН

И все же необходимо. Иначе в один прекрасный день тебе захочется меня заменить, а мне захочется тебя заменить. Однажды, когда я уеду, и правила перестанут приниматься во внимание, ты проведешь ночь не со мной, а с другим. Против него необходимо соорудить баррикады, понимаешь? Чтобы помешать возможному вторжению чужака.

#### ОНА

Но получается, что мы вообще никак не должны жить.

#### ОН

Да.

#### ОНА

Если вместе мы не имеем права ни спать, ни есть, ни разговаривать, то мы и жить не можем вместе.

#### ОН

Единственный способ для того, чтобы всегда жить вместе, это никогда не жить вместе.

#### ОНА

Никогда не жить вместе, чтобы жить вместе всегда…Но ведь это все равно, что умереть.

#### ОН

Да. И будет холодно.

#### ОНА

И когда же надо начинать?

#### ОН

Немедленно.

#### ОНА

Сразу же?

#### ОН

Да.

#### ОНА

Но почему?

#### ОН

Потому что нам претит их уродство.

#### ОНА

Я люблю тебя, ты знаешь?

#### ОН

Я тоже. Люблю. Но тише…

*Они остаются в молчании, очень долго, лицом к публике. Потом – затемнение*.

1. ШУМ СРАЖЕНЬЯ (или СУПРУЖЕСКАЯ)

ОН и ОНА располагаются фронтально к публике. Во время произнесения текста их реплики регулярно чередуются.

##### ОНА

Опять он разбросал свои вещи по дивану… А если принимает душ, так вокруг всегда полно воды!

##### ОН

Эта улыбка… Она беспрестанно улыбается. Но совсем не потому, что счастлива. О, нет. Просто считает свою улыбку обворожительной. Ей кажется, что улыбка ее молодит, она таким образом кокетничает. И улыбается всем, кроме меня.

##### ОНА

Я больше не в силах его выносить. Видеть не могу вот таким, каждый день. Так и хочется встряхнуть его посильней. Сказать, чтобы он хоть что-то сделал. Но он не делает ничего. Абсолютно бездеятелен. Не способен ни к какому действию. Какая-то раздражающая неподвижность. И даже не замечает, что время проходит, а он всегда в стороне. В стороне от себя, от других. В стороне от мира.

##### ОН

Не удается мне существовать в этом мире. Каждый день приходится затрачивать неимоверные усилия, чтобы не рухнуть. Чтобы удержаться. Чтобы ее выносить. Она. Я не в состоянии больше ее выносить. На самом деле, она – воплощение всего, что я ненавижу. Она в одиночку вполне может оборонять передовые позиции империализма пошлости.

##### ОНА

В продолжение целого дня он ничего не делает, не зарабатывает денег, а я должна терпеть подобное поведение. В результате зарабатывать приходится мне! Бывает, что он даже не удостаивает ответами мои вопросы. Хочет показать, что презирает меня, а заодно и весь мой мир.

##### ОН

Вечная проблема «коммуникативности».

##### ОНА

Всё очень просто: он меня ревнует.

##### ОН

Как же так могло получиться? Ведь начиналось всё хорошо. Эти наши надежды соединиться навечно…И вот тебе!

##### ОНА

Страшно сказать, но бывают дни, когда я чувствую в себе застоявшуюся ненависть. Да, это именно то слово. Ненависть к нему. Которая в любой момент может выплеснуться. И нужно все время загонять ее обратно, заставляя себя молчать, а это мучительно.

##### ОН

Произошло недоразумение. Не того ждали мы друг от друга, от жизни. Она, во всяком случае, хотела кого-то, кто бы помог ей увериться, будто она – принцесса… А сегодня мы уже ничего не ждем друг от друга. Пять лет сломили нас полностью.

##### ОНА

Он не желает взрослеть. В этом все дело. Хочет остаться ребенком. В неведении! Сохраняет детские мечты. И эта интеграция в детство сообщает ему драматическую инфантильность.

##### ОН

Быть взрослым - означает для нее работать в офисе от и до и с ужасом констатировать, что для себя не остается ни одной свободной минуты.

##### ОНА

Мне известно, что он хотел стать писателем. Всё время что-то писал. Писал даже во время работы. Кстати, наверное, поэтому и потерял работу. Слишком серьезно к себе относился… Знаю только, что в один прекрасный день он кое-что закончил. «Книгу». И не желал со мной об этом говорить. Куда-то послал. И ужасно нервничал после этого.

##### ОН

Она изменилась. Узнать невозможно.

##### ОНА

Потом стали приходить ответы. От издателей. Все исключительно отрицательные. И с этого момента он сделался невозможным для совместной жизни. С момента, когда понял, что таланта у него нет.

##### ОН

Она больше ни во что не верит. Ее молодость не нуждается в идеалах, поскольку она сама себе идеал. Считает себя красавицей. И поэтому улыбается.

##### ОНА

А его мать. Приходит каждую субботу! Ее я тоже совершенно не переношу! И в какие-то моменты просто убить готова. Хорошо бы он ее убил. Чтобы повзрослеть, наконец! Обрести свободу. Полную. Делать всё, что я захочу, и когда захочу. Стать современной женщиной.

##### ОН

Она думает, что быть современной – значит не иметь сердца.

##### ОНА

Вокруг него какое-то вязкое поле… Всё, что он говорит, всё, к чему прикасается, становится тягостным. И безумно скучным!

##### ОН

Хвастается, что она легкий человек. Путает легкость с фривольностью. Фривольность – это глупая легкость. Взять хотя бы бесчисленные часы, которые она проводит у телефона, чтобы обменяться ничтожными суждениями со своими ничтожными подружками. Или припомнить, как она смотрит на других мужчин, и как о них говорит. Не говоря уже о взглядах на жизнь, беспочвенных мечтаниях и истерической настойчивости, с которой она выдает себя за светскую женщину.

##### ОНА

С ним невозможно разговаривать. Просто поговорить. Сразу начинаются речи, великие теории…Он прячется за абстрактными идеями, чтобы не столкнуться с реальностью, с бытом, с конкретными вещами.

##### ОН

Она говорит только о «конкретном». Но нет ничего абстрактнее того, что она называет конкретным. Это просто ширма, за которой скрывается яростное отрицание метафизики. Она ненавидит всё возвышенное. Всё, до чего ей не дотянуться.

##### ОНА

Ненавижу его. За то, что он с таким усердием губит свою жизнь. За то, что я боюсь загубить и свою. Из-за него.

##### ОН

Я боюсь, что без нее погублю свою жизнь. Вдали от нее. В одиночестве.

*Затемнение.*

4. ОДИНОКАЯ

##### ОН

Мне показалось, я кого-то услышал. Какой-то шум. Показалось, что-то слышу, и я подумал: в коридоре кто-то есть. Но это был ветер. Только ветер.

##### ДРУГОЙ

Я вам не помешаю?

##### ОН

Что?

##### ДРУГОЙ

Я спрашиваю, не помешаю ли вам?

##### ОН

А! Я вас не заметил. Не видел, как вы вошли. Вы меня напугали.

##### ДРУГОЙ

Что вы делаете?

##### ОН

Ничего.

##### ДРУГОЙ

Вы думаете?

##### ОН

Что?

##### ДРУГОЙ

Вы думаете?

##### ОН

Да, именно так. Я думаю.

*Пауза. ОН смотрит в другую сторону, как будто не хочет, чтобы его беспокоили.*

##### ДРУГОЙ

О чем?

##### ОН

Простите?

##### ДРУГОЙ

Я спрашиваю, о чем вы думаете?

##### ОН

Ни о чем. Я думаю ни о чем.

##### ДРУГОЙ

Нет, я же вижу. У вас вид человека, который думает.

##### ОН

Что вы от меня хотите?

##### ДРУГОЙ

Даже не знаю. Просто у вас вид озабоченный.

##### ОН

Да нет.

##### ДРУГОЙ

Вам грустно?

##### ОН

Нет.

##### ДРУГОЙ

У вас проблемы?

##### ОН

Нет.

##### ДРУГОЙ

Тогда что же?

**ОН**

Тогда ничего. Я одинок, вот и все.

*Пауза.*

##### ДРУГОЙ

Вы *чувствуете* себя одиноким или вы *действительно* одиноки?

##### ОН

Это одно и то же. Я чувствую себя одиноким, следовательно, я одинок.

##### ДРУГОЙ

И не с кем поговорить?

##### ОН

Нет. Случается, что я говорю сам с собой. Если уж на то пошло…

##### ДРУГОЙ

*(пряча насмешливую улыбку*) У вас нет друзей?

##### ОН

Нет.

##### ДРУГОЙ

Ни одного друга?

##### ОН

Они уехали.

##### ДРУГОЙ

Куда?

##### ОН

В никуда. Просто исчезли.

##### ДРУГОЙ

Как это исчезли?

##### ОН

Были здесь. И вдруг перестали быть здесь. Нет ничего проще.

##### ДРУГОЙ

Исчезли?

##### ОН

Так сразу это не происходит. Нет. Происходит незаметно. За вашей спиной, если вы понимаете, что я хочу сказать. Происходит постепенно. Началось с того, что стали реже видеться. Все меньше звонить друг другу. Причины находились у каждого. Жизнь такая…Потом вообще перестали разговаривать. Держать друг друга в курсе. И все стало очень условным. Никаких откровений, излияний. Да, все происходит невзначай. Величайшая извращенность одиночества состоит в том, что вы осознаете его присутствие лишь в тот момент, когда оно овладевает вами полностью.

##### ДРУГОЙ

А не раньше?

##### ОН

Не раньше.

##### ДРУГОЙ

Оно подкрадывается к вам на цыпочках. Вы не видите, как оно вошло. И вдруг оно возникает прямо перед вами, огромное, (*Он поднимается на кончики пальцев)* и вам не с кем больше поговорить…

##### ОН

Да…

**ДРУГОЙ**

И о чем же вы с ним разговариваете?

##### ОН

О нем же чаще всего. Об одиночестве.

*Пауза.*

##### ДРУГОЙ

Но давайте-ка посмотрим, наверняка же есть кто-то, кого вы могли бы позвать, чтобы, скажем, поужинать с вами сегодня вечером…Нет ли среди исчезнувших друзей кого-то наиболее близкого по вашим ощущениям?

##### ОН

Не знаю.

##### ДРУГОЙ

Чтобы вы могли позвать его сегодня?…Кому могли бы довериться?

##### ОН

Нет.

##### ДРУГОЙ

Подумайте хорошенько…Напрягитесь. Я уверен, что кто-то есть…

##### ОН

Да, возможно…Не знаю, но так вот спонтанно я бы назвал Жюльена.

##### ДРУГОЙ

Жюльена?

##### ОН

Да. Но мы давно не встречаемся. Однажды у нас вышла ссора. Из-за девушки. Один из нас украл у другого подружку. Пока другой был в отъезде. Теперь я уж и не припомню, кто у кого. И был ли вообще этот другой.

##### ДРУГОЙ

И что было дальше?  
 **ОН**

А дальше ничего не было. Прошло время. Мы упустили время. И сейчас между нами пропасть. Разверзлась.

##### ДРУГОЙ

А кроме Жюльена, никого?

##### ОН

Случается, что в течение целого дня я не произношу ни слова. Сижу один. Бесповоротно один. Как старушенция, бросившая якорь в доме для престарелых. Пока смерть ее не снимет. Я вижу людей, но никогда они не становятся для меня больше, чем просто люди, если вы понимаете, о чем я говорю. Я никого не встречаю. И дело не во мне. Время такое. Сегодня люди больше не встречаются – сталкиваются на ходу…

**ДРУГОЙ**

А она?

##### ОН

Что?

##### ДРУГОЙ

А как она?

##### ОН

Она? Да точно так же. Кончилось тем, что мы практически перестали разговаривать. Былой пыл разбился о будничную жизнь. Вечером мы видимся. Когда она возвращается с работы. Мы разработали целую кодовую систему, чтобы не было необходимости разговаривать. Она часто возвращается уставшей. Сердится на меня. Я тоже устаю. И тоже на нее сержусь. Днем я остаюсь в одиночестве. Здесь или еще где-то. Ничего особенного не делаю. Записываю иногда то, что приходит в голову, вот и все. Время от времени выхожу. Один, как перст, среди множества людей. Один и там, где нет никого.

**ДРУГОЙ**

Можно подумать, что вы не любите одиночества!

##### ОН

Не люблю.

##### ДРУГОЙ

Отчего же? Все великие дела вершились в одиночестве. Вы не согласны? Великие книги писались. Великие идеи рождались…

##### ОН

Нет.

**ДРУГОЙ**

Ой ли?

##### ОН

Нет, я не люблю одиночества.

##### ДРУГОЙ

Но почему?

**ОН**

Потому что.

##### ДРУГОЙ

Можно подумать, оно вас пугает.

##### ОН

Очень может быть.

**ДРУГОЙ**

Но что же именно внушает вам страх? Что может быть страшного в ситуации одиночества?

##### ОН

Что может быть страшного в одиночестве?

##### ДРУГОЙ

Да, в ситуации одиночества?

##### ОН

*(делая знак рукой, указывающий на него самого и на Другого)* Быть вдвоем.

# Затемнение

5. МОЛЧАЛИВАЯ ЗАВИСТЬ

*Она собирается уходить.*

##### ОН

Ненавижу их, честное слово!

##### ОНА

Ты преувеличиваешь.

##### ОН

Да нет же! Почему ты говоришь, что я преувеличиваю?

##### ОНА

Потому что ты всегда преувеличиваешь.

##### ОН

Вот как? Можешь мне сказать, в чем именно?

##### ОНА

Я считаю, что ты к ним несправедлив. У тебя нет причин для ненависти.

##### ОН

Причина в том, что они придурки! Считаешь, это не слишком веская причина?

##### ОНА

Нет, ты их ненавидишь за то, что они наши соседи. Только поэтому. И вообще в настоящий момент ты ненавидишь всех на свете. И постоянно всем недоволен.

##### ОН

И ты настаиваешь на том, что преувеличиваю именно я?  
 **ОНА**

Я, во всяком случае, отношусь к ним замечательно.

##### ОН

Что и неудивительно, ибо ты в настоящий момент всех на свете обожаешь. И потом тебя здесь нет целый день! Естественно, что тебе не приходится сталкиваться с их кретинизмом в полном объеме! Знаешь, что она мне сказала в последний раз? Что спид разносят комары-гомосексуалисты. Она в этом твердо убеждена.

##### ОНА

Ты преувеличиваешь.

##### ОН

Нет, это чистая правда. А он? В этой своей дурацкой бейсболке. Просто умора! Ты видела его бейсболку?

##### ОНА

*(ей смешно)* Чистая правда состоит в том, что ты завидуешь. Слыша шум, который они издают ночью.

**ОН**

Уму непостижимо! Как же мерзостно они вопят! Такое впечатление, что ты находишься непосредственно в их постели!

##### ОНА

А мне это всё скорее смешно.

##### ОН

А меня раздражает! И если уж на то пошло, мне это мешает сконцентрироваться, *чтобы заснуть.*

##### ОНА

Что ты хочешь этим сказать?

**ОН**

Ты прекрасно знаешь, что я хочу сказать. Для сна необходима высокая доля концентрации.

**ОНА**

Ты опять за свое!

##### ОН

Что ты называешь моим?

*Пауза.*

##### ОНА

Ладно. Зонтика моего не видел ? Не могу найти.

##### ОН

Зачем тебе зонтик?

##### ОНА

На случай дождя, дурачок…

##### ОН

Ты уходишь?

##### ОНА

Да, ухожу! Я тебе уже говорила.

##### ОН

Нет, извини, ты ничего мне не говорила.

##### ОНА

Ты забыл! Уже десять дней назад было решено! Я тогда уже тебе сказала, что собираюсь встретиться с Грегуаром. Ну, так ты не знаешь, куда подевался зонтик?

##### ОН

Нет. А кто такой Грегуар?

##### ОНА

Друг детства. Я случайно встретила его на прошлой неделе.

##### ОН

Забавно. Нет, правда, очень забавно…

##### ОНА

Ладно, найди мне зонтик!

##### ОН

Да подожди ты со своим зонтиком! Не знаю я, где он! Ну, так что за Грегуар?

**ОНА**

Грегуар Жоффр! Я тебе рассказывала. Друг детства.

##### ОН

Вот оно что! Отлично! А я в это время должен коротать вечер перед телевизором?

##### ОНА

А ты как хотел? Я что не имею права никуда пойти? Ты без меня ни одного вечера обойтись не можешь? Я – свободный человек, вот, что я тебе скажу!

##### ОН

Бесспорно. Однако повезло им, этим твоим друзьям детства. Ты целых полчаса наводила марафет, прежде чем уйти. Прическу соорудила, и всё такое. Подумать только, что через час всё это будет помято! Просто сердце разрывается!

##### ОНА

Пожалуйста, прекрати! А ты как хотел? Чтобы я сидела взаперти? Никого не видя? Меня еще никто не лишал права жить!

##### ОН

Занятно, что «жить» для тебя означает провести вечер без меня.

##### ОНА

Я иду повидаться с другом детства. Его зовут Грегуар Жоффр. Мы с ним сначала сходим в кино. На специальный показ. Потому что он работает в кино и принимал участие в создании этого фильма. Мура, судя по всему. Потом мы пойдем ужинать в ресторан. Еще не знаю, что буду заказывать, но как только решу, обещаю немедленно тебя проинформировать. За ужином мы, разумеется, станем вспоминать детство. И говорить о том, чем занимаемся сегодня. Очень скоро сюжет будет исчерпан. Потом настанет время возвращаться домой. Мы попрощаемся. И я приду. Тебя устраивает?

##### ОН

В какой ресторан вы пойдете?

##### ОНА

Прекрати!

##### ОН

Прекращаю*. (Пауза)* Ты нашла свой зонтик?

##### ОНА

*(очень холодно)* Нет.

**ОН**

Мне очень жаль. Я смешон. Ты не сердишься на меня?

##### ОНА

Нет.

##### ОН

Прости меня. Сейчас такой момент…Я несколько…Словом, я признаю, что был слишком… Но хочу тебе сказать. Я очень рад, что…Главное, я не хочу, чтобы ты подумала, будто я не одобряю твоих встреч с друзьями. Понимаешь? Никто тебя не лишает права…В общем ты не должна думать, что…Да…Чтобы…Короче говоря, я все равно тебя люблю.

##### ОНА

Ты меня достал со своими приступами ревности. У тебя они случаются через день!

##### ОН

Ты права. Я постараюсь взять себя в руки.

##### ОНА

Уж, пожалуйста.

##### ОН

Ладно. *(Пауза)* Ну так что этот Грегуар…?

##### ОНА

Что еще?

##### ОН

Ты с ним встречаешься прямо там?

##### ОНА

Нет, он зайдет за мной сюда. Ты ничего не имеешь против?

##### ОН

Что? Нет, нет, я не против. Наоборот.

##### ОНА

Кстати, он должен быть вот-вот.

##### ОН

К слову сказать, я бы хотел поставить тебя в известность. Поскольку у меня возникло впечатление, что ты ошибочно судишь кое о чем…То есть, я просто хотел бы внести небольшое уточнение.

##### ОНА

По поводу чего?

##### ОН

По поводу соседки…

##### ОНА

Ну и?

##### ОН

Она притворяется.

##### ОНА

Она что делает?

##### ОН

Притворяется.

**ОНА**

*(расслабляясь)* Вот как? Откуда тебе это известно?

##### ОН

Это слышно. Невооруженным ухом. Существуют некие детали, которые не подделаешь. Во всяком случае, если имеешь дело с технически оснащенным экспертом.

##### ОНА

Бог знает, что ты несешь!

##### ОН

Ты-то небось думала, что…Так нет! Вот что значит женщины! Нет предела вашей наивности! Услышите крик и готово: сосед превращается в полового гиганта!  
 **ОНА**

Я избавлю тебя от своих оценок всего мужского сословия. А поскольку я милосердна, то избавлю и от своих суждений по поводу тебя лично!

##### ОН

Отличное решение. *(Издает звук, имитирующий дверной звонок)* Звонят! Пойду, открою. Нет, нет, позволь мне открыть! Мне так хочется самому его встретить! Рогоносец собственной персоной! Для меня это дело чести. Ты позволишь? *(Идет в противоположный конец комнаты, надевает на голову бейсболку и снова возвращается к Ней. Говорит при этом фальшивым голосом, не вызывая сомнений в том, что это игра)* Добрый день, сударыня.

##### ОНА

*(с удовольствием принимая игру)* Добрый день, сударь.

##### ОН

Я вам не помешал?

##### ОНА

Что вы, что вы.

##### ОН

Припоминаете ли вы, что у нас с вами назначено свидание?

##### ОНА

Да разве возможно это забыть? Вы что-то говорили о фильме, в котором принимаете участие…

##### ОН

Да, есть такой хреновенький фильмец. И, кстати, начало через полчаса! Как бы нам не опоздать…Вы готовы?

##### ОНА

Я ждала только вас.

##### ОН

Стало быть, двинулись. Не забудьте ваш зонтик…

##### ОНА

О, с вами я чудесным образом обрела его вновь!

##### ОН

Да он стоял у двери!

##### ОНА

Как будто бы случайно…Но вижу, что сами вы в услугах зонтика не нуждаетесь. У вас есть бейсболка…Очень, очень…красивая.

##### ОН

Вам нравится? Это моя любимая!

##### ОНА

Правда? Значит, у вас и другие имеются?

##### ОН

Да. Но эта…

##### ОНА

Да, в этой у вас такой вид…

##### ОН

Очень…

##### ОНА

Да, очень…

##### ОН

Очень, очень…

##### ОНА

Да. Ах, ах, ах! Очень, очень…

##### ОН

Очень, очень, очень…

##### ОНА

Мужественный!

##### ОН

Вот именно! Очень, очень, очень мужественный. Я никак слова не мог подобрать!

##### ОНА

Ах, ах! Внушает такие надежды…Ладно, пошли.

##### ОН

Пошли. Посмотрим эту муру!

*Она берет его под руку. Вдруг раздается звонок. Он останавливается как вкопанный. Она с беспокойством смотрит на него.*

**ОНА**

Звонят. *(Пауза.)* Звонят! Ты…? Я открою.

*Она идет открывать дверь. Он приближается к публике.*

**ДРУГОЙ**

Добрый вечер! Как поживаешь? Я не слишком рано пришел?

##### ОНА

Нет, нет, что ты! Я…Нет, ты как раз вовремя…Я…Все в порядке? На улице дождь?

##### ДРУГОЙ

Проливной!

##### ОНА

Правда? С ума сойти! Подожди, я возьму зонтик, одну минуту, и сразу же пойдем. *(Она идет по направлению к Нему. Другой остается у двери. Она берет зонтик.)* Ну вот, я готова. Вернусь не поздно. Что? Ты…Да нет, не надо меня ждать. Ложись спать. Хорошо? Ну, до скорого. Что? Я ухожу. Хорошего тебе вечера…Я…

Какое-то мгновение Она колеблется. Потом оба шумно уходят. Он остается один лицом к публике. В тишине. Недолго. Потом слышны вдалеке стоны женщины, занимающейся любовью.

##### ОН

И что еще страшит в ситуации моего одиночества…так это то, что Она находится совсем в другой ситуации.

Затемнение.

6. САМОУБИЙСТВЕННАЯ

*Он и Другой сидят бок о бок на скамейке, как два незнакомца где-нибудь в общественном месте. Другой выглядит так, словно он совершенно безразличен к происходящему*.

**ОН**

Холодно.

##### ДРУГОЙ

*(издалека, безразлично)* Вы находите?

##### ОН

Простите, что вы сказали?

##### ДРУГОЙ

Это вы сказали, что холодно.

##### ОН

Да. Терпеть не могу такую погоду! Дождь не прекращается! И впечатление, что все пропахло мокрой собачьей шерстью! Весь квартал пропах мокрой псиной! Вы разве не заметили, что люди все больше пропитываются запахом мокрой собаки?

**ДРУГОЙ**

Очень может быть.

##### ОН

Возьмите хотя бы этот зал. И здесь мокрая собака. Просто тошнота подступает к горлу!

##### ДРУГОЙ

Но ведь дождь идет. Это нормально.

##### ОН

Но еще не повод для подобного аромата. В общем…Она взяла с собой зонтик. Как обычно. (*Пауза. Потом Он продолжает, как бы желая завязать разговор).*

В самом деле, ну и погодка!

##### ДРУГОЙ

Вы беспрерывно на что-нибудь жалуетесь.

##### ОН

Что?

##### ДРУГОЙ

Я говорю, что вы все время жалуетесь.

##### ОН

Но…Мы разве знакомы?

##### ДРУГОЙ

Не сердитесь…Я не намерен вас критиковать! Я всё понимаю. Вы не виноваты.

##### ОН

Простите, что вы сказали?

##### ДРУГОЙ

Вы не виноваты в том, что все время жалуетесь. Просто вы несчастны, в этом все дело. Можно понять. Я прекрасно могу понять, что вы несчастны. Я бы даже сказал, что считаю это исключительно нормальным.

##### ОН

А?

##### ДРУГОЙ

Да. Учитывая, что жизнь ваша ничего не стоит. И что сами вы лично стоите не больше, если мне будет позволено…То есть, я хочу сказать, учитывая, что жизнь свою вы практически запороли.

##### ОН

А вы деликатный человек…

##### ДРУГОЙ

Разве я ошибаюсь? Работы у вас нет. С друзьями тоже не очень обстоит…Как, впрочем, и со страстями…

##### ОН

У меня невеста есть.

##### ДРУГОЙ

Да, но она вам изменяет.

##### ОН

Простите, что вы сказали?

##### ДРУГОЙ

Вы прекрасно слышали.

##### ОН

Но…Кто вы?

**ДРУГОЙ**

Она вам изменяет. И это вам невыносимо. Невыносимо. Ибо в глубине души вы только одну мечту и лелеете. *(Издает насмешливый смешок.)* Совместного с ней счастья. *(Пауза)* Разве не так?

##### ОН

*(опустив взгляд*) Так.

##### ДРУГОЙ

*(с иронией*) Вы попытались выработать «новые правила», дабы сохранить «счастье вдвоем» в этой жизни. Дабы любовь не изнашивалась…Думали, что вы умнее других…Но не получилось…Вы потерпели поражение.

##### ОН

Это правда.

##### ДРУГОЙ

Она вам изменяет, и вы это знаете. Прекрасно знаете. Кстати, и сегодня вечером, в этот самый момент она встречается со своим любовником. Вы знаете и это.

**ОНА**

*(лицом к публике)* У тебя всё в порядке? Я так рада тебя видеть. Ему я сказала, что пойду в кино с другом детства…

##### ОН

Сейчас? В этот самый момент? Нет…Но вы кто? Мы разве знакомы?

ДРУГОЙ: Да.

**ОН**

Я вас не знаю.

##### ДРУГОЙ

Знаете. Мы отлично знакомы.

##### ОН

Мне очень жаль, но я не вижу…

##### ДРУГОЙ

Сделайте усилие. Не припоминаете?

##### ОН

Нет.

##### ОНА

Да, да, он мне поверил. Возьмешь мне что-нибудь выпить?

##### ДРУГОЙ

Мы виделись неоднократно.

##### ОН

Неоднократно?

##### ДРУГОЙ

Да.

**ОН**

Мы виделись несколько раз?

**ДРУГОЙ**

Да, много раз.

**ОН**

Где?

**ДРУГОЙ**

Первый раз это было несколько лет назад.

**ОН**

Неужели?

**ОНА**

Я хочу тебя.

**ДРУГОЙ**

В самом конце июня. Вам было четырнадцать лет.

**ОН**

В конце июня? Четырнадцать лет?

**ДРУГОЙ**

Вы тогда жили с родителями. В их доме.

**ОН**

Что за истории вы тут рассказываете?

**ДРУГОЙ**

Как и большинство четырнадцатилетних подростков, вы не слишком-то жаловали своих родителей.

**ОН**

Вы из числа их друзей?

**ДРУГОЙ**

Нет.

**ОН**

Чего, собственно, вы добиваетесь? Может, объясните всем нам…Таким образом мы бы сэкономили время..

**ОНА**

Нет, не надо гасить свет, пусть горит…

**ОН**

*(как будто слышал ее реплику)* Что, что?

**ДРУГОЙ**

Вспомните хорошенько…Конец июня…

**ОН**

Да что же такое случилось в конце июня?

**ДРУГОЙ**

Вы притворяетесь, будто забыли или как? Было начало лета. А каждое лето вы ездили отдыхать к вашей крестной в Бретань.

**ОН**

Верно.

**ДРУГОЙ**

У нее большой дом на самом берегу моря. Вы его обожали.

**ОН**

Да, обожал.

**ОНА**

Так хорошо… давай, давай…

**ОН**

С сентября по июнь я жил в аду. Это мои родители. Ад, страшнее которого не бывает. Зато в июле и в августе, признаюсь, я бывал счастлив. По-настоящему счастлив в этом доме в Бретани. Да.

**ДРУГОЙ**

Но в том году, когда вам исполнилось четырнадцать лет, что-то произошло. Нечто особенное.

**ОН**

Хорошим учеником я никогда не был. Матери моей так скучно было жить, что она меня просто изводила по этому поводу. Она придавала большое значение всем этим вещам. Школе, урокам… Школа, уроки. Уроки, школа…

**ДРУГОЙ**

А в том году вы и вовсе учились спустя рукава.

**ОН**

Да, я неважно учился. Школа никогда не была моей сильной стороной.

**ДРУГОЙ**

Между тем, ваша мать сделала вам серьезное предупреждение в середине года. Явилась к вам и заявила…

**ОНА**

*(по-прежнему стоя лицом к публике)* Если ты не возьмешься за ум, то пожалеешь об этом, обещаю тебе.

**ДРУГОЙ**

Она сказала…

**ОНА**

Если ты не исправишься, то в Бретань летом не поедешь. Останешься здесь, с нами, и будешь повторять уроки. Задание на лето. Ты не поедешь в Бретань к крестной.

**ОН**

Это я помню.

**ДРУГОЙ**

Но вы не исправились. И в июне отметки по-прежнему были плохими.

**ОН**

Я так и не получил хороших оценок.

**ДРУГОЙ**

Ваша мать была в ярости.

**ОН**

Она просто рассвирепела.

**ДРУГОЙ**

И сказала вам…

**ОНА**

Раз так, ты этим летом в Бретань не поедешь. Не поедешь в Бретань к своей крестной.

**ОН**

Да, именно так она и заявила. Я был в отчаянии. Ведь наступления лета я ждал целый год, и теперь одним ударом у меня выбивали почву из-под ног, лишали перспективы. Да, одним махом я был ввергнут в небытие. Если бы хоть не так неожиданно…А то сразу…

**ДРУГОЙ**

Что было потом?

**ОН**

Я…

**ДРУГОЙ**

Да, и что?

**ОН**

Я пошел…в кабинет моего отца. Стараясь не шуметь. Закрыл дверь на ключ. Закрыл ее за собой.

**ДРУГОЙ**

И?

**ОН**

У моего отца была коллекция. Она размещалась в ящиках письменного стола. Однажды он мне ее показал. Некоторые экземпляры были заряжены. Мой отец собирал пистолеты.

**ДРУГОЙ**

Да.

**ОН**

Я взял один. Он был заряжен.

**ДРУГОЙ**

И что вы сделали с этим пистолетом?

**ОН**

Потом? Мать моя была внизу, в кухне.

**ДРУГОЙ**

Да…

**ОН**

Я был один в кабинете моего отца.

**ДРУГОЙ**

И все же, что вы сделали с пистолетом?  
 **ОНА**

Он из него выстрелил.

**ОН**

Я выстрелил в себя. Мать прибежала. Она услыхала выстрел. Она высадила дверь.

**ДРУГОЙ**

Вы лежали на полу. Чуть-чуть промахнулись.

**ОН**

Да, немного.

**ДРУГОЙ**

Она плакала. Рыдала, не переставая.

**ОН**

Откуда вы знаете? Каким образом вам всё это известно?

**ДРУГОЙ**

Я был там.

**ОН**

Вы? Когда?

**ДРУГОЙ**

С того самого момента, когда ты взял пистолет в руки, я находился там. За твоей спиной. Наблюдал за тобой. Ты закрыл глаза и сказал себе, что это конец, возможно. Ты ощущал возможность избавления, безразличное спокойствие тебя охватило. Я накинул плед тебе на плечи.

**ОН**

Плед?

**ДРУГОЙ**

Да. Потому что тебя бил озноб. Как сейчас, из-за твоей невесты.

**ОН**

Да, мне, правда, холодно. Ужасно холодно.

**ДРУГОЙ**

Холод просто невыносимый. Такой же невыносимый, как в тот июньский день. Пуля застряла в груди. Тебя отвезли в больницу. Три дня я от тебя не отходил. Потом ты вернулся.

**ОН**

Да, три дня. Мне рассказывали.

**ДРУГОЙ**

И она тебе сказала, что пошла в кино, так?

**ОН**

Да.

**ДРУГОЙ**

Сегодня вечером.

**ОН**

Да…

**ДРУГОЙ**

И ты ей поверил?

**ОН**

Не знаю.

**ДРУГОЙ**

*(ему не удается скрыть своего иронического отношения)* С другом детства…Что с тобой? Ты дрожишь?

**ОН**

Да.

**ДРУГОЙ**

На, возьми плед…Согреешься. Бери же, бери, тебе говорят.

**ОН**

Нет. Спасибо. Я тут жду кое-кого.

**ДРУГОЙ**

Она не придет. Занята. Нашлись дела поинтересней.

**ОН**

Но почему? Понять не могу, что же произошло?

**ДРУГОЙ**

Плед…

*Он берет плед и разглядывает его.*

**ОН**  Т

Теперь мне следует покончить со всем этим…

**ОНА**

Что ты делаешь?

**ОН**

*(оборачиваясь к ней)* А? Ты уже вернулась? Фильм закончился?

**ОНА**

Положи это, слышишь? Положи немедленно!

*Он держит плед в руках, как будто прячет под ним оружие.*

**ОН**

С чего бы это ты так разволновалась, любовь моя?

**ОНА**

Не делай глупостей…

**ОН**

Чего?

**ОНА**

Положи оружие…

**ОН**

Но это вовсе не оружие. Это плед, данный мне другом.

**ОНА**

Прошу тебя…

**ОН**

Я уже думал, ты не вернешься…

**ОНА**

Я здесь, вернулась, мой большой мальчик.

**ОН**

Что?  
 **ОНА**

Не следует принимать всё так близко к сердцу. Всё, что я делаю, - это для твоей же пользы…

**ОН**

Ты о чем?

**ОНА**

Ты должен научиться работать. Я наказываю тебя не для того, чтобы сделать несчастным. Понимаешь ты?

**ОН**

Нет.

**ОНА**

Постарайся понять. Да положи ты пистолет. Слышишь?

**ОН**

Что ты там рассказываешь?

**ОНА**

Ты не заслужил этих каникул! Ты не работал. Надо уметь заслужить желаемое.

**ОН**

Я не в состоянии больше здесь жить! Жить таким образом. Не в силах выносить эту постоянную тоску, оттого что ты всё не возвращаешься. Она разрывает мне внутренности.

**ДРУГОЙ**

Он хочет умереть.

**ОНА**

Ты сам не знаешь, что говоришь…

**ОН**

Я очень хорошо знаю, что говорю…

**ОНА**

Это ничего не изменит в моем решении. Лета не будет! Ты не получил хороших отметок! Отметки! Надо получать хорошие отметки! А сейчас ты еще и не слушаешься!

**ОН**

Но…(*Кажется, что он сейчас выстрелит. Но, в конце концов, он опускает оружие. Садится*. *Пауза*) Я перестаю понимать. (*Другому)* Огонька не найдется?

**ДРУГОЙ**

Думаю, найдется. Вот, держите.

**ОН**

А сигарету? Можете дать мне сигарету?

**ДРУГОЙ**

Да, да. Вот. Надо взять себя в руки, старичок.

**ОНА**

Он сошел с ума.

**ДРУГОЙ**

Да нет. Просто устал немного. После станет лучше.

**ОНА**

После чего?

**ДРУГОЙ**

После. Ему надо прийти в себя.

**ОНА**

Говорят же тебе, он спятил.

**ДРУГОЙ**

Смотри, он думает.

**ОНА**

О чем?

**ДРУГОЙ**

Что?

**ОНА**

О чем он думает?

**ДРУГОЙ**

Пытается представить нас. В нашей спальне. Тебя и меня. Он думает о нас. Постоянно. И даже когда думает не о нас, все равно думает о нас.

**ОНА**

Само собой.

**ДРУГОЙ**

Мои руки у тебя на бедрах. Мои волосы смешались с твоими. Мой голос уткнулся тебе в шею. Он ясно видит всё это. И хотел бы теперь увидеть нас мертвыми.

**ОНА**

Ждать недолго.

**ДРУГОЙ**

Что? Почему ты так говоришь? Который час?

**ОНА**

Час настал.

*Затемнение.*

7. ГАЛАНТНАЯ

*Она сидит на краю кровати. Одевается. Натягивает чулки. Другой сидит к ней спиной, курит сигарету. ОН тоже сидит на краю кровати и молча присутствует при этой сцене. Какое-то время никто ничего не говорит*.

**ДРУГОЙ**

Хочешь, я вызову тебе такси?

**ОНА**

А, заговорил, наконец?

**ДРУГОЙ**

Что?

**ОНА**

Спасибо. Обойдусь без тебя. *(Другой улыбается иронично, но и растроганно).* Что? Чего ты?

**ДРУГОЙ**

Ничего.

**ОНА**

Нет, я же вижу. Говори!

*Пауза.*

**ДРУГОЙ**

Дождь на улице. Я вызову такси.

**ОНА**

Говорят же тебе, я обойдусь! Ты что, глухой?

**ДРУГОЙ**

Вот уже полчаса, как ты делаешь вид, что одеваешься

**ОНА**

Не надо было меня раздевать!

**ДРУГОЙ**

Между нами говоря, работа была небольшая.

**ОНА**

Что такое?

**ДРУГОЙ**

Да ничего.

**ОНА**

Ну, ты и фрукт!

**ДРУГОЙ**

Ладно. Ты готова?

**ОНА**

Ты как будто и в самом деле хочешь меня выставить!

**ДРУГОЙ**

Ты опоздаешь! Жених-то, подумай о нем. Хотя бы раз за целый вечер.

**ОНА**

Ты вызываешь у меня отвращение.

**ДРУГОЙ**

Если бы еще это могло ускорить твои сборы…

*Пауза.*

**ОНА**

Ладно. Благодарю за восхитительный вечер! Ты был неподражаем! Желаю тебе доброй ночи, а заодно - медленной и мучительной смерти…

**ДРУГОЙ**

Ах, ах, ах! Какая ты милая!

**ОНА**

Милая? Вот уж нет. Я - обиженная, это не одно и то же. Посмотри, как ты со мной обращаешься! Как с куском дерьма! Как с полным ничтожеством, стоило лишь тебе получить то, чего добивался!

**ДРУГОЙ**

В самом деле? Чего же я так уж добивался?

**ОНА**

Почему ты такой холодный? Хочешь, скажу? Потому что сердце у тебя сухое. Сухое, как пустыня.

**ДРУГОЙ**

Оно сухое, потому что я тебя не люблю? Так ведь?

**ОНА**

Пожалуйста, ни слова про любовь. Ты не знаешь, что это такое!

**ДРУГОЙ**

Это ты, голубушка, ничего об этом не знаешь. Никогда никого не любила.

**ОНА**

Вот как?

**ДРУГОЙ**

Именно так.

**ОНА**

Я не люблю тебя, значит, никогда никого не любила?

**ДРУГОЙ**

Никогда никого не любила **по-настоящему**. Это очевидно.

**ОНА**

«Это очевидно». Слишком уж ты уверен в себе.

**ДРУГОЙ**

Конечно, очевидно. Достаточно увидеть, как ты смотришься в зеркало, например. Насмотреться не можешь. Правда состоит в том, что тебе так хотелось быть любимой, что самой иногда начинало казаться, будто ты любишь других. Не более того.

**ОНА**

Да что тебе известно о моей жизни? А? Что ты о ней знаешь, чтобы судить? Мы видимся иногда, и всё. Ты ничего обо мне не знаешь! И, сущности, ты – злой человек, потому что боишься.

**ДРУГОЙ**

Боюсь?

**ОНА**

Да, боишься быть самим собой. Быть искренним. Показать свое истинное лицо, свои истинные чувства.

**ДРУГОЙ**

Не предполагал в тебе подобной проницательности…

**ОНА**

Да, ты становишься злым, как только начинаешь чувствовать собственную уязвимость!

**ДРУГОЙ**

Стало быть, госпожа психолог, мне случается чувствовать собственную уязвимость?

**ОНА**

Да.

**ДРУГОЙ**

С чего бы это?

**ОНА**

Потому что ты любишь меня.

**ДРУГОЙ**

Стоп! Ты что-то путаешь. Я только попросил тебя покинуть помещение, а ты в меня вцепилась! Любишь ты, а не я. Поэтому и считаешь меня злым. Потому что я точно знаю, что не люблю.

**ОНА**

Я тебя люблю?

**ДРУГОЙ**

Точно так.

**ОНА**

Ну, это уж слишком! Только что ты утверждал, что чувство любви мне незнакомо. Что я никогда никого не любила. Хотела только, чтобы любили меня. Разве не так? Может, ты этого не говорил?

**ДРУГОЙ:**

Говорил.

**ОНА**

Так что же?

**ДРУГОЙ**

Никакого противоречия нет. Я говорю, тебе кажется, что ты меня любишь. Я не говорю, что ты любишь меня на самом деле. Нет. Ты так хотела, чтобы я тебя полюбил, что поверила, будто сама любишь меня, вот и всё.

**ОНА**

Я хотела, чтобы ты меня полюбил?

**ДРУГОЙ**

Да. И вот доказательство: вопреки всякому здравому смыслу ты утверждаешь, что я тебя люблю и именно по этой причине веду себя как злой человек.

**ОНА**

Бесспорно.

**ДРУГОЙ**

А если бы ты была разумней и, главное, не такой дурой, ты бы сообразила, что злым по отношению к тебе я сделался исключительно потому, что не люблю тебя, а ты никак не оставишь в меня в покое, несмотря на неоднократные мои просьбы!

**ОНА**

Если бы ты действительно хотел, чтобы я от тебя убралась, я бы давно уже ушла! Однако ты делаешь всё, чтобы меня задержать.

**ДРУГОЙ**

Ты что, смеешься надо мной?

**ОНА**

Разве не ты обвиняешь меня в неумении любить? Разве не ты продолжаешь говорить, не закрывая рта? Я же, со своей стороны, уже давно пожелала тебе спокойной ночи и самой страшной смерти!

**ДРУГОЙ**

Стало быть, вышло недоразумение? Дети мои! Оказывается, не ведая того, оба мы ждали одного и того же: чтобы ты убралась!

**ОНА**

Ну, ты и фрукт!

**ДРУГОЙ**

Да, ты это уже говорила. *(Пауза).* Ты снова не уходишь? Я думал, это я тебя задерживаю…Слышишь, я с тобой говорю? Не знаешь, что ответить? Тебе нечего сказать, потому что факты говорят сами за себя. *(Пауза)* Во всяком случае, между нами никаких неясностей больше нет. Мы же заранее заключили соглашение. А ты что сделала? Было решено, что мы не должны друг друга любить. Верно? Я запретил тебе влюбляться. У тебя был твой жених и я…Мы все дружили. Ты называла это «эротической дружбой». Выражение тебе нравилось. И что же теперь! Я не желаю возвращаться в твою жизнь, ясно?

**ОНА**

Ты всерьез полагаешь, что вернулся в мою жизнь? Думаешь, что, кроме тебя, у меня никого нет? Да за кого ты себя принимаешь? Таких, как ты, десятки. Слышишь, у меня их десятки! Они просто роятся в моей записной книжке. Ты – лишь один из многих. И, честно говоря, даже не из числа фаворитов.

**ДРУГОЙ**

Сама знаешь, что это ложь.

**ОНА**

Ты вынудил меня сказать.

**ДРУГОЙ**

Остановись, это становится смешным.

**ОНА**

Не лучше ли просто сказать, что ты ревнуешь? На что ты рассчитывал? Что я тебе привяжусь?

**ДРУГОЙ**

Ты отдаешь себе отчет в том, что говоришь?

**ОНА**

Изобразить безразличие каждый может. И злым казаться нетрудно.

**ДРУГОЙ**

Ты бредишь!

**ОНА**

Ты прекрасно знаешь, что я за тебя не держусь. Потому и бесишься. Невыносимо быть в общем ряду! Но я не обязана перед тобой отчитываться! Так вот, чтобы ты знал: ни о какой любви между нами и речи не было!

**ДРУГОЙ**

Шлюха!

**ОНА**

Козел!

*Смотрят друг на друга, начинают смеяться.*

**ДРУГОЙ**

Я люблю тебя.

**ОНА**

Я тоже! И, знаешь, люблю **по-настоящему**. Что бы я там не говорила!

**ДРУГОЙ**

А я как сказал?

**ОНА**

Что я никогда не умела любить **по-настоящему.**

**ДРУГОЙ**

Это означает, что тому нет никаких доказательств. В конце концов, тебе так просто удобно…Встречаться со мной время от времени, когда захочется. А потом заявлять, что любишь меня **по-настоящему**…

**ОНА**

И дальше что?

**ДРУГОЙ**

А то, что, если бы ты любила меня **по-настоящему**, то не стала бы терпеть подобную ситуацию…

**ОНА**

В самом деле?  
 **ДРУГОЙ**

Да. **По-настоящему** люблю тебя я.

**ОНА**

Ты?

**ДРУГОЙ**

Да. Чтобы терпеть такое положение вещей, нужно любить. Поверь, надо сильно любить!

**ОНА**

А как же тогда быть со мной? Ради тебя я ставлю под удар всю мою жизнь! Разве мало для доказательства любви?

**ДРУГОЙ**

Нет, это еще не доказательство! Доказательством был бы твой разрыв с женихом.

**ОНА**

Порвать с ним?! Если бы ты меня **на самом деле** любил, то не стал бы этого требовать!

**ДРУГОЙ**

В самом деле?

**ОНА**

Да, в самом деле. Ты бы понимал!

**ДРУГОЙ**

Стало быть, я не должен тебя любить **на самом деле**.

**ОНА**

Не должен.

**ДРУГОЙ**

В сущности, ты права. Мне не следует тебя любить. И, кстати сказать, я тебя ненавижу.

**ОНА**

Что и требовалось доказать. Ты меня ненавидишь, а я тебя люблю.

**ДРУГОЙ**

Нет, нет и нет…С какой стати тебе должна достаться такая прекрасная роль?! Лучше сознайся, что ты тоже ненавидишь меня.

**ОНА**

Ты всё перепутал. Я тебя люблю. А ты обзываешь меня шлюхой!  
 **ДРУГОЙ**

Ты меня любишь? Тогда почему только что обозвала козлом?

**ОНА**

Потому что ты обозвал меня шлюхой.

**ДРУГОЙ**

А почему я обозвал тебя шлюхой?

**ОНА**

Потому что любишь меня.

**ДРУГОЙ**

Нет, я тебя ненавижу.

**ОНА**

Это одно и то же.

*Затемнение.*

8. ДРАМАТИЧЕСКАЯ

*ОН лежит. ОНА входит на цыпочках. Свет приглушен, как в сцене 1. Она начинает раздеваться*.

**ОН**

Который час?

**ОНА**

Не спишь?

**ОН**

Сплю, сплю, я всегда разговариваю во сне…

**ОНА**

Я думала, ты спишь.

**ОН**

Странная идея!  
 **ОНА**

Что ты сказал?

**ОН**

Почему ты решила, что я сплю?

**ОНА**

Не знаю. Ты лежал и…

**ОН**

И уже поздно?

**ОНА**

Да, это так.

**ОН**

И ты подумала: «Поскольку уже поздно**, очень поздно**, он, должно быть, уже спит». Так?

**ОНА**

Да. Так получилось, что я задержалась несколько дольше, чем было предусмотрено.

**ОН**

Надеюсь, ты не слишком скучала?

**ОНА**

Действительно, встреча затянулась.

**ОН**

Какая жалость!

**ОНА**

Мне бы и самой хотелось вернуться раньше*…(Он встает.)* Что ты делаешь? Ты разве не собираешься спать?

**ОН**

Я отдыхал целый вечер, а теперь собираюсь поразвлечься!

**ОНА**

Ладно. А я, пожалуй, лягу.

**ОН**

Нет.

**ОНА**

Я не поняла.

**ОН**

Я сказал нет, ты не ляжешь.

**ОНА**

Что это значит?

**ОН**

Во всяком случае, ляжешь не сразу. У меня для тебя подарок.

**ОНА**

Подарок?

**ОН**

Да, для тебя.

**ОНА**

Но…Почему вдруг? Ты никогда не даришь подарки …просто так.

**ОН**

Просто так! И без всякого повода. Хотя сейчас для всего требуется повод!

**ОНА**

Что это?

**ОН**

Подарок…Чтобы увидеть, надо развернуть! Это и называется подарок!

**ОНА**

Я должна открыть?

**ОН**

Да. Что-то не слишком ты догадлива сегодня…Хочется спросить, чем же ты занималась.

**ОНА**

В какую игру ты играешь?

**ОН**

Я дарю тебе подарок! Имею я право или нет? Предложить подарок моей невесте!

*Она открывает.*

**ОНА**

Что это?

**ОН**

Это плед.

**ОНА**

Вижу, что плед. Но я хочу сказать…он очень красивый. Только почему ты мне даришь плед именно сейчас? В час ночи…

**ОН**

В два часа ночи! Маленький нюанс. Рестораны все давно уже закрыты.

**ОНА**

Я не понимаю. Ты меня пугаешь.

**ОН**

Знаешь, пока ты встречалась с другом детства, я тут решил навести порядок. Рылся в своих вещах. А также в воспоминаниях о прошлом, у меня они тоже есть…И кое-что обнаружил.

**ОНА**

Послушай, я еле держусь на ногах. Давай обо всем об этом поговорим завтра утром…

**ОН**

Нет, сейчас или никогда! Сейчас **и**  никогда. Сейчас и больше никогда. Больше никогда, ты слышишь? Never more! Never more!

**ОНА**

Ты совершенно сбрендил…

**ОН**

Я сбрендил? Я же сказал, что нашел кое-что и хочу тебе показать.

**ОНА**

А я тебе сказала, что хочу лечь спать!

**ОН**

Ты даже спасибо мне не сказала за плед… Он тебе не нравится?

**ОНА**

Дело не в этом.

**ОН**

Тогда в чем? Ты даже не до конца открыла пакет…

**ОНА**

Дело в том, как ты сейчас выглядишь. Я тебя боюсь. И очень устала.

**ОН**

Поцелуй меня.

**ОНА**

Что такое?

**ОН**

Поцелуй меня.

**ОНА**

Нет, я не целуюсь по заказу.

**ОН**

Тогда не целуй! Не целуй меня, слышишь? Я приказываю тебе! Так даже лучше! Не выношу, когда ты не слушаешься. *(Хочет ее поцеловать, она отворачивает голову).* Твоя щека!

**ОНА**

Что там?

**ОН**

Пахнет мылом.

**ОНА**

Ну и что?

**ОН**

Что? И волосы! Они пахнут шампунем!

**ОНА**

И что дальше?

**ОН**

Ты принимала душ?

**ОНА**

Прекрати!

**ОН**

Принимала душ. Прежде чем вернуться домой. Хотела смыть все запахи! Грязные запахи твоих случек!

**ОНА**

Сам не знаешь, что говоришь! Что это?

*Он берет пистолет.*

**ОН**

Я нашел его в старых вещах.

**ОНА**

Боже! Где ты его взял? Что ты делаешь?

**ОН**

Он принадлежал моему отцу. У него была целая коллекция.

**ОНА**

Перестань! Положи немедленно! Слышишь? Положи!

**ОН**

Он заряжен.

**ОНА**

Чего ты добиваешься?

**ОН**

Тебя.

**ОНА**

Но ты меня уже добился!

**ОН**

Пиф-паф, и грудь пробита! Ой, ой, ой!

**ОНА**

Умоляю, прекрати это!

*В дверь звонят.*

**ОН**

Ага, звонят! Пора!

**ОНА**

Жан!

**ДРУГОЙ**

Добрый вечер.

**ОН**

Входите. Я вас ждал.

*Она пытается выскользнуть из комнаты, но Другой преграждает ей путь. Какое-то время они противостоят друг другу.*

**ДРУГОЙ**

Если вы не возражаете, я хотел бы покончить с этим быстро. Дома меня ждут жена и дети.

**ОН**

Разумеется! Постараемся сделать это быстро, господин со своей якобы семьей, которая его ждет!

**ОНА**

Сделать что?

**ОН**

Урегулировать последние организационные детали.

**ОНА**

Какие еще организационные детали?

**ДРУГОЙ**

Сударыня, прошу вас, не усложняйте ситуацию. У нас мало времени. (*Обращаясь к Нему*) Сначала вам надо заполнить эту карточку.

**ОН**

Хорошо. Ручка есть?

**ОНА**

Что происходит? Немедленно объясни мне, что происходит. Это шутка?

**ОН**

У вас ручки не найдется?

**ДРУГОЙ**

Найдется. Вот, держите. Сударыня, прежде чем преступить к нашему делу, я хотел бы кое-что у вас спросить… Вы предпочитаете погребение в земле или кремацию?

**ОНА**

Что такое? Жан, ты слышал, что он спросил? Слышал, Жан? Кто этот тип?

**ОН**

Ответь ему.

**ОНА**

Нет!

**ОН**

Погребение в земле.

**ДРУГОЙ**

В земле. Отлично. Живой или мертвой, я не спрашиваю. Мы попытаемся упростить опрос…Ладно. Хотели бы вы предупредить кого-то из членов семьи или из друзей?

**ОНА**

О чем я должна их предупредить?

**ДРУГОЙ**

О вашей смерти, сударыня!

**ОНА**

Жан, останови его…

**ДРУГОЙ**

Значит, никого?

**ОН**

Готово.

**ОНА**

Что это ты подписал?

**ДРУГОЙ**

Очень хорошо. Прекрасно. Но вы не заполнили графу «Побудительная причина»…

**ОНА**

Графу «Побудительная причина»?

**ОН**

Я забыл.

**ДРУГОЙ**

Не страшно. Я придумаю что-нибудь. А вот в графе «Обстоятельства» написано неразборчиво… «В тот вечер она была со своим любовником», верно?

**ОН**

Да.

**ОНА**

Но это неправда!

**ДРУГОЙ**

Не хотелось бы вас обидеть, но пишете вы, как курица лапой! И дальше: «Она вернулась очень поздно. Он не спал. В ее отсутствии он пил».

**ОН**

Да, так.

**ОНА**

Что ты пил? Ты совершенно не в себе…

**ДРУГОЙ**

«Он находился в состоянии сильного опьянения и не очень соображал, что делает». Вы правы, что решили раскрыть подробнее, неизвестно, как все повернется. А так можно будет сослаться на раздвоение личности. Или на помутнение разума…»Они поссорились. И ситуация …»

**ОН**

Вышла из-под контроля. Ситуация вышла из-под контроля.

**ДРУГОЙ**

Хорошо: «Ситуация вышла из-под контроля. У него имелось оружие, принадлежащее его отцу. Оно было заряжено. Он выстрелил ей в грудь, в упор. Смерть была мгновенной. Потом он убил и себя». Все верно?

**ОН**

Да, абсолютно верно.

**ДРУГОЙ**

Довольно мрачная развязка. Но на самом деле такое случается чаще, чем можно было бы думать!

**ОНА**

Жан…

**ДРУГОЙ**

Ладно. Я подписываю в качестве свидетеля. Отлично. Теперь мы можем приступить к исполнению. Мне очень жаль, что приходится действовать так быстро, но, как я уже сказал…

**ОН**

Да, да, ваша семья.

**ДРУГОЙ**

(*довольно медленно*) К сожалению. Теперь осталось только подписать. Сударь. Вот здесь внизу, справа. Благодарю. Сударыня. Здесь. Отлично…Благодарю вас. Ладно. Теперь всё повторим. Сударыня, пожалуйста, сядьте здесь. Хорошо. Не шевелитесь. Нет, повернитесь немного в эту сторону. Вот так. А вы! Вы встанете примерно…здесь. Не надо слишком уж далеко. Было же сказано: «в упор». Мне кажется, должно быть метра два, не больше. Нет, сударыня. Пожалуйста, не отодвигайтесь! Надо же вложить и свою долю! Иначе нам никогда не удастся выполнить «в упор». Стало быть, вам надо оставаться здесь. Спасибо. Вот так. А вы, вы тоже не должны двигаться с места. Замечательно. Я перечитываю текст. *(Пауза).*

Вот отсюда. «Ситуация вышла из-под контроля. У него имелось оружие, принадлежащее его отцу». Оружие имеется? *(ОН достает свой пистолет).* Хорошо. «Оно было заряжено». Не забудьте, что вы должны выстрелить в грудь! Постарайтесь прицелиться как следует. Иначе придется менять текст декларации. Вот так. Теперь наводите. Хорошо. А вы чуть-чуть повернитесь к нему. Надо же сотрудничать! Вот так. Отлично. Я продолжаю чтение. «У него имелось оружие, принадлежащее его отцу. Оно было заряжено…»

**ОНА**

Жан…

**ДРУГОЙ**

«. Он выстрелил ей в грудь, в упор» *(Слышен звук выстрела. Она падает на пол).* «Смерть была мгновенной» *(Смотрит, чтобы удостовериться*). Все верно. Теперь ваша очередь. Вы не уточнили, куда: в грудь или в голову. Выбирайте. Но мне кажется, лучше в грудь. Ради симметрии. Однако, это не более, чем совет, решаете только вы сами. Так. Я продолжаю. «Он выстрелил ей в грудь, в упор. Смерть была мгновенной. Потом… он убил и себя» *(Снова слышен выстрел. Он падает рядом с Ней. Пауза).* Они с самого начала решили пожениться, жить счастливо и иметь много детей…Современная сказочка! Вот. Теперь все в порядке. Бумаги подписаны. Не очень приятно на все это смотреть. Пора сматываться. Жена и дети ждут. А еще надо подумать насчет побудительной причины и заполнить графу. Каким образом можно было до этого дойти? Вот ведь вопрос. И вопрос социальный, как говорится. Любовь и кровь – рифмуется! Да, надо подумать. Но потом. Потом!

*Выходит. Затемнение.*

ФИНАЛЬНАЯ

*Оба любовника лежат рядом. Другой молча встает, как в первой сцене.*

#### ОНА

Который час?

#### ДРУГОЙ

Час настал.

#### ОНА

Уснула! Долго ли я спала?

#### ДРУГОЙ

Да нет. Я не выпускал тебя из рук.

#### ОНА

Мне снился сон. Уже уходишь?

#### ДРУГОЙ

Да, время пришло.

#### ОНА

Время для чего? Ты разве не останешься ночевать?

**ДРУГОЙ**

Нет, благодарю за приглашение, но думаю, что лучше будет, если я уйду сейчас. А ты спи.

#### ОНА

Скажи…Мы ведь не будем ему ничего рассказывать, правда?

#### ДРУГОЙ

Он когда возвращается из поездки?

#### ОНА

Завтра. Ты согласен? Пусть все останется между нами. Будет нашей тайной.

#### ДРУГОЙ

Разумеется. Все-таки мой лучший друг.

#### ОНА

Никогда не надо ему рассказывать. О том, что произошло…

#### ДРУГОЙ

Останется между нами. Да. Будет нашей тайной. Ну, давай, засыпай. Спи.

#### ОНА

Привет тебе!

#### ДРУГОЙ

Привет.

*Затемнение.*
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