**Олжас Жанайдаров**

**План**

*Пьеса*

В пьесе участвуют

***Дед***

***Внук***

*и другие*

**1.**

На трибуне стоит первый секретарь Казахского крайкома ВКП(б) Филипп Голощекин. Он читает по бумажке.

**Голощекин**. Сказать, что советской власти нет в Казахстане, – неверно. Есть здесь советская власть. Но если поставить вопрос о советизации Казахстана, как об организации масс, как вопрос о форме, в которой будет идти культурно-политический рост, – то мы должны сказать, что здесь есть огромные недостатки.

Голощекин смотрит в зал.

**Голощекин**. «Советизация аула» – с таким лозунгом мы должны выйти с этой конференции. Советизация аула – вот единственная форма организации отсталой казахской нации!

Звучат аплодисменты.

**Голощекин**. Вопрос о советизации аула – есть вопрос, главным образом, работы с беднотой. Если мы не организуем бедноту на почве противоречий внутри аула, на почве прав, которые она должна иметь, то мы не организуем бедноту в советской форме. Бая, господствующего в ауле, мы не научились еще сбрасывать. И это скверно. Нужно этому научиться.

Пауза.

**Голощекин**. В вопросе о казахской интеллигенции мы имеем некоторую путаницу в умах, имеем два уклона. Один уклон – выступают вообще против этой интеллигенции. Тут есть левое ребячество. К казахской интеллигенции мы не можем так относиться, не можем постоянно тыкать в ее прошлые грехи, не привлекая ее к нашему строительству. Тут мы должны взять правильную партийную линию.

Голощекин пьет воду из стакана.

**Голощекин**. Опасность состоит в том, что эти товарищи, в общем и целом действительно политически выросшие, сделавшие очень много за эти годы, дальше не хотят повернуть руль. И из сил двигающих становятся силами задерживающими. Изжить в один день, месяц и даже один год мы этого не сумеем, но изживать будем. Изживать медленно и упорно – вот что нужно знать и делать.

Звучат бурные аплодисменты.

**2.**

Дед и его внук сидят в комнате. Старый сервант, занавески в цветочек, торшер с тряпичным абажуром. Телевизора нет. Дед сидит в клетчатом кресле, к подлокотнику прислонена трость. Внук, хорошо одетый старшеклассник, расположился на диване. Он смотрит в телефон.

**Дед**. Ты слушаешь меня?

**Внук**. Да.

**Дед**. Я говорю, а ты не слушаешь.

**Внук**. Я слушаю. Сообщение допишу.

Пауза.

**Дед**. Дописал?

**Внук**. Да.

**Дед**. Я про асыки говорил.

**Внук**. Да.

**Дед**. Так вот. Асыки. Он взял их, эти косточки бараньи…

**Внук**. Кто?

**Дед**. Главный по хлебозаготовкам. Взял и на веревку нанизал. А потом этой веревкой с асыками голову обтянул.

**Внук**. Кому?

**Дед**. Аульскому крестьянину. Обтянул. И стягивать начал. Сильно-сильно…

**Внук**. И чего? Тот умер?

**Дед**. Нет. Инвалидом стал.

**Внук**. А…

**Дед**. Сверху план по зерну спустили. Сначала – государству, и только что останется – себе. Понимаешь? Тем, кто не сдавал и запасы прятал, окна в домах заколачивали. «Черный бойкот».

**Внук**. Черный – что?

**Дед**. Бойкот. Нельзя было из дому днем выходить. Один вышел, его поймали, в глотку керосин налили и подожгли.

**Внук**. Понятно…

Звонит телефон внука. Внук встает и выходит из комнаты с телефоном. Дед смотрит внуку вслед.

**3.**

*Из письма генерального секретаря ЦК ВКП(б) СССР И.В.Сталина члену Оргбюро ЦК ВКП(б) В.М.Молотову от 29 августа 1929 года:*

«Хлебозаготовки пошли хорошо. Держитесь твердой политики в отношении Сибири, Казахстана, Башкирии. Никаких уступок желающим улизнуть от тяжелой обязанности. Мы должны и можем накопить 100 млн. пудов неприкосновенного запаса, если мы в самом деле большевики, а не пустые болтуны. Если с хлебом выиграем, выиграем во всем, и в области внутренней и в области внешней политики».

**4.**

Аул в Тургайской области. Кабинет председателя аулсовета в деревянном доме. Стол, три стула, керосиновая лампа. Мамбетов сидит с папкой бумаг. Он курит.

В кабинет заходит начальник местной милиции Касымов.

**Касымов**. Товарищ председатель, привели его.

Мамбетов кивает, два милиционера заводят Есенова. Тот в мокрой рубахе, босой, дрожит от холода. Его усаживают на стул. Милиционеры уходят.

**Мамбетов**. Ну как?

**Касымов**. Как обычно. В воду его… Железом по пяткам. Босиком по аулу.

Мамбетов тушит папиросу, достает из своей папки бумагу, показывает лицевой стороной Есенову.

**Мамбетов**. Ты писал?

Есенов всматривается в бумагу.

**Есенов**. Нет…

**Мамбетов**. Как же «нет»? Внизу подпись твоя. Не узнаешь?

Есенов молчит.

**Мамбетов** (*зачитывая выдержки текста из бумаги*). «Прокурору Союза... Предъявленное обвинение считаю неверным, так как мой отец Есен не был баем и кулаком, а был простым бедняком-кочевником… У него не было четырехсот голов лошадей и тысячи голов баранов…» (*Есенову.*) Это же про тебя!

Пауза.

**Мамбетов**. Жаловаться вздумал?

**Есенов**. Я не писал.

**Мамбетов**. Не ври, Есенов.

**Есенов**. Я и писать не умею.

**Мамбетов**. Пишешь. Наши аксакалы доложили. По-арабски, по-казахски. Твой отец муллу до революции держал. Тот учил тебя.

**Есенов**. Неправда.

Мамбетов берет из папки еще несколько бумаг.

**Мамбетов**. Правда, Есенов. Здесь показания аульских крестьян. Твоих же соплеменников.

Есенов молчит.

**Мамбетов**. Месяц назад наглый был, стоял тут гордо. Смотрел так, по-байски. Помнишь? Врал мне и товарищам своим врал. Таился. Чего молчишь?

Есенов качает головой.

**Есенов**. Я дал государству семьдесят пудов зерна, платил деньгами. Скот давно передал в общественное пользование. То, что осталось, обменял на хлеб – и тоже отдал. Хозяйство мое разорилось. У меня ничего не осталось, дети болеют. Я вступил в колхоз, как просили. Обложили пятикратным налогом. Пять раз ко мне приходили и забирали всё, что есть. Потом еще штраф наложили, так как не смог заплатить налог.

**Мамбетов**. Ты о чем, Есенов? Чего жалуешься? Ты против советской власти? Это хочешь сказать?

**Есенов**. У меня семья, кормить нечем.

**Мамбетов**. Хочешь на десять лет загреметь? С конфискацией?

**Есенов**. Ничего не осталось.

**Мамбетов**. Ты злостный вредитель, сын бая и враг советской власти, Есенов!

Мамбетов поворачивается к Касымову.

**Мамбетов**. Отведи его в сарай.

Касымов кивает, выглядывает за дверь – заходят те же милиционеры. Они берут под руки Есенова и выводят.

**Мамбетов**. Надо еще пять баев найти.

**Касымов**. Товарищ председатель, где найти? Середняков уже даже нет.

**Мамбетов**. Искать лучше надо, Касымов. Есенова же нашли? Выявили? Прямо под носом врага нашли. Так что ищи давай. Мне отчет сдавать надо. Ко вторнику чтоб двое уже были. К пятнице – пять баев. Пять! Запомнил? Всё.

Касымов выходит. Мамбетов закуривает.

**5.**

Есенов сидит в холодном сарае. У него озноб.

**Есенов**. Я настроился против советской власти… С ее приходом урезали мое право развивать индивидуальное хозяйство… И у меня начало развиваться ненавистное отношение к существующему строю… Но я свое недовольство не выражал открыто, а просто затаил в себе… Да, затаил в себе… Я злостный вредитель, сын бая и враг советской власти.

**6.**

*Из протокола частного совещания членов бюро Казахского крайкома ВКП(б) от 17 января 1930 года:*

«В трехмесячный срок ликвидировать кулацкие контрреволюционные организации и группировки, включая сюда и баев-полуфеодалов, выселенных ранее по конфискации. В районах сплошной коллективизации и в хлопководческих районах в двухмесячный срок выселить все кулацкие семьи и семьи явных подкулачников за пределы колхозов на отдаленные земли этих же районов, требующих наибольшего применения труда. Имущество выселяемых кулацких хозяйств конфискуется с оставлением трудовой нормы, сложные орудия производства полностью отбираются при всяких условиях.

В животноводческих и полуживотноводческих районах у баев и кулаков изъять скот, оставив им потребительскую норму, передав изъятое колхозам. Полностью взыскиваются все денежные платежи по обязательствам и налогам».

**7.**

Кабинет председателя аулсовета. Вечер, горит керосиновая лампа. На столе среди бумаг лежит узелок. Мамбетов смотрит в окно. Поворачивается к двери.

Стук в дверь. Заходит Алма, жена Есенова.

**Мамбетов**. Опоздала.

**Алма**. Детей укладывала.

**Мамбетов**. Платок сними.

Алма снимает платок с головы. Мамбетов подходит к ней, трогает волосы женщины. Алма отстраняется.

**Алма**. Что с мужем будет?

**Мамбетов**. Из центра на днях приедут. Списки я подготовил.

**Алма**. Покажите.

Мамбетов подходит к столу. Берет в руки узелок.

**Мамбетов**. Я здесь собрал. Курт, жент, лепешки. Детям отнесешь. Пусть поедят.

**Алма**. Бумаги покажите.

Мамбетов берет со стола кипу бумаг, перебирает, достает нужный лист. Отдает Алме. Та крутит бумагу в руках.

**Мамбетов**. Буду рекомендовать, как лучше. Поселение в Семипалатинске. Поедете все.

**Алма**. Так далеко? Почему не в районе?

**Мамбетов**. А ты чего ожидала? Он ведь сын бая.

**Алма**. Что там делать?

**Мамбетов**. Хочешь, чтоб он в Сибирь на десять лет загремел?

Алма молчит. Мамбетов забирает бумагу из рук Алмы.

**Мамбетов**. Всё. Раздевайся. Сейчас кошму на пол постелю.

**Алма**. Лампу погасите.

**Мамбетов**. Не хочу. Хочу всю тебя видеть.

**8.**

На трибуне – Голощекин. Пьет воду из стакана, утирает рот ладонью.

**Голощекин**. Старый, отсталый, кочевой и полукочевой аул умирает, он должен умереть. На его место должен прийти и уже приходит новый казахский аул с поселковым расселением, с европейского типа строениями, с животноводческим хозяйством типа товарных ферм.

Голощекин смотрит в зал.

**Голощекин**. При этом будущее хозяйство казахского аула не будет чисто животноводческим, оно будет комбинированным. Структура питания казахского населения станет иной: хлеб, овощи, жиры. В быту – баня, школа, клуб. Не традиционный халат или овчинная шуба, а европейская одежда. Всеобщая грамотность, овладение техникой, высокая культура – вот что ждет казахский народ!

Звучат аплодисменты.

**9.**

Дед с внуком сидят в комнате. Внук смотрит в свой телефон.

**Дед**. Могу картошку пожарить. Будешь?

**Внук**. Я обедал. Говорил ведь.

**Дед**. Не груби. В школе нормально хоть кормят?

**Внук**. Нормально.

**Дед**. Раньше ГОСТы были. Сам следил, лично. Пятьсот учеников, за двадцать лет – ни одной жалобы. А сейчас не поймешь, что дают. Химия одна.

Внук вздыхает.

**Дед**. Чего вздыхаешь?

**Внук**. Мне пора уже.

**Дед**. Посиди. Я не дорассказал еще.

**Внук**. Уроки надо делать.

**Дед**. Можешь здесь.

**Внук**. Учебники – дома.

**Дед**. В следующий раз приноси. Здесь тихо, спокойно. Мешать не буду.

Пауза.

**Дед**. У меня память, знаешь, какая? Ночью заснуть не могу, мысли роятся, много их. Голова – как тяжелый портфель.

**Внук**. Можно ведь записывать. Мемуары получатся.

**Дед**. Пробовал. Не идет у меня. Говорить могу. А пишу плохо. Там другая технология.

**Внук**. А вы отцу моему не рассказывали?

**Дед**. Времени не было. Думал, на пенсию уйду – буду с ним беседы вести. Только не успел… А мама твоя давно не заходила. Чего так?

Внук пожимает плечами.

**Дед**. Могли бы на праздники заглянуть.

**Внук**. Мы в Егорьевск ездили.

**Дед**. Это к этим… к родне отчима твоего?

Внук кивает.

**Дед**. Вы каждые выходные там. А я ведь тебе родной дед.

Пауза.

**Дед**. Когда отца арестовали, мою маму со мной в Кустанай сослали. Костанай теперь… Областной центр, двести тысяч. Только все равно – большая деревня. Я на пенсию в девяносто третьем вышел, в автобус зайду – а мне: «Здравствуйте!» В магазине, на улице постоянно подходили. Везде мои ученики.

**Внук**. Мама сказала, вас из школы выдавили. Поэтому вы в девяностые в Россию переехали.

**Дед**. Это мама твоя так сказала?

**Внук**. Да.

**Дед**. Никто меня не выдавливал.

**Внук**. Школу ведь казахской сделали. И вам места не нашлось.

**Дед**. Много она знает. Я сам на пенсию ушел.

**Внук**. Но ведь правда – вас с директорства убрали? И никуда не устроили. Потому что русский вы.

**Дед**. Кому лучше знать – мне или твоей маме?

Пауза.

**Дед**. Я ни о чем не жалею.

**10.**

Кзыл-Орда. Молодой нарком просвещения Казахской ССР Смагул Садвокасов находится в своем кабинете. Он держит в руках исписанные листы бумаги.

**Садвокасов** (*читает вслух*). Товарищи, мы все хотим видеть наш советский Казахстан процветающей республикой. Но добиться этого и воплотить идею индустриализации можно лишь с учетом экономических возможностей края, его природных и человеческих ресурсов…

Пауза.

**Садвокасов**. Сегодня слышится мнение, что уровень развития Казахстана ничем не отличается от такового в Союзе, и в республике нет никаких особенностей, которые необходимо учитывать при строительстве социализма… Говорят, что кочевой образ жизни является бытовой привычкой казахов, от которой легко отучить при помощи определенных мер… Я с этим решительно не согласен.

Садвокасов прерывается, кладет бумагу на стол, берет карандаш, что-то зачеркивает, исправляет.

**Садвокасов**. Я отношусь к этому с беспокойством.

Садвокасов медленно ходит по кабинету с бумагой в руках.

**Садвокасов**. Было бы преступлением… (*Прерывается, исправляет на ходу.*) Было бы неправильным навязывать республике несвойственные ей траектории, ломать ее уклады. Простого труженика аула нужно заинтересовать, стимулировать, прежде чем насильно загонять в колхозы…

Садвокасов останавливается, кладет бумагу на стол и зачеркивает последнюю строку карандашом.

**Садвокасов**. Этому должны предшествовать общенациональные сплоченность, единение, желание вместе достичь успехов…

Пауза.

**Садвокасов**. В этой связи политика превращения края в сырьевой придаток мне видится совершенно нецелесообразной. Понятно, что переброска сырья для промышленных предприятий в центральные районы является политической необходимостью. Но она экономически неоправданна. Правильнее организовать промышленную кооперацию в республике, а потом уже поставлять продукцию в другие края хотя бы в виде полуфабрикатов. Товарищи, самосознание советского казахского народа…

Садвокасов прерывается, садится. Устало откладывает листы в сторону.

**11.**

Голощекин находится на трибуне.

**Голощекин**. Перед нами стоят необычайно большие задачи: коренное изменение аула, перевод его на социалистические рельсы, вопрос земельный. Преодолеем ли мы трудности? Что стоит на пути у нас? Надо дать себе ясный отчет.

Пауза.

**Голощекин**. Первое, что стоит на пути у нас – своеобразие особенностей, отсталость, некультурность всего Казахстана и особенно аула.

Второе – это садвокасовщина. Приуменьшать эту опасность нельзя. Я беру не Садвокасова, а «садвокасовщину», и пусть товарищи, возглавляющие и возглавлявшие раньше другие группы, не думают, что они тут ни при чем.

Что такое садвокасовщина? Прежде всего, мелкобуржуазное влияние на наши партийные труды. Садвокасовщина – это советский аппарат, вырывающийся из-под партийного влияния, идущий на поводу у мелкобуржуазных идеологов. Садвокасовщина – это «самоопределение» в рамках демократии, это самодовлеющий, отрывающийся от СССР Казахстан. На этих уклонах играют непосредственно наши враги!

Звучат бурные аплодисменты.

**12.**

*Из протокола допроса бывшего второго секретаря Казахского крайкома ВКП(б) Султанбека Ходжанова от 31 июля 1937 года:*

«Вопрос: Расскажите о вашей антисоветской деятельности в последующий период?

Ответ: Алаш-ордынская организация после 1923-го года наметила следующую программу действий: первое) проникать в советский аппарат, взяв его под влияние байско-националистических элементов; второе) проникать в культурные учреждения, вербовать националистические кадры среди молодежи, популяризовать лидеров алаш-орды и пропагандировать идеи буржуазного национализма; третье) бороться за сохранение авторитета родоначальника в казахском ауле, дав возможность баям и полуфеодалам влиять на перевыборные кампании; четвертое) поднимать авторитет мусульманского духовенства и способствовать его религиозной деятельности; пятое) способствовать проникновению в ВКП(б) и комсомол классово-чуждых элементов.

Органы милиции мы стремились комплектовать социально-враждебными элементами. В наркомате просвещения мы в основном занимались воспитанием националистических кадров. Эта работа проводилась через Байтурсунова, Кенжина, Тохтабаева, Садвокасова, Джандосова и других»

**13.**

Ночь. Кабинет председателя аулсовета, погруженный во мрак. С улицы слышен шум приближающегося автомобиля. Звук тормозов, тишина. Вскоре во входную дверь без стука заходит сотрудник ОГПУ с портфелем.

**Сотрудник**. Мамбетов!

С кошмы на полу привстает Мамбетов. Он зажигает керосиновую лампу, сонно оглядывается.

**Мамбетов**. Здравствуйте… Я сейчас…

Мамбетов тянется за штанами.

**Сотрудник**. Не одевайся. Времени мало. Где «альбом»?

**Мамбетов**. А?.. Да…

Мамбетов идет к своему столу, открывает выдвижной ящик. Достает папку. Сотрудник в это время садится за стол. Мамбетов вытаскивает из папки две кипы листов, кладет перед сотрудником.

**Мамбетов**. Вот… Подготовил… Как раз по двум категориям…

Сотрудник молча смешивает две кипы в одну, выравнивает листы. Получается одна пачка.

**Мамбетов**. Я ведь… Там все подготовлено…

**Сотрудник**. Разберемся. Свет!

Мамбетов ставит на стол керосиновую лампу, ближе к бумагам. Сотрудник достает из своего портфеля остро заточенный красный карандаш. Придвигает к себе бумаги. Один за другим пролистывает страницы, быстро просматривая каждую, иногда ставя отметку красным карандашом и расписываясь. Отмеченные листы сотрудник кладет отдельно от остальных.

Мамбетов заглядывает из-за плеча сотрудника.

**Сотрудник**. Над душой не стой, Мамбетов.

Сотрудник оборачивается, смотрит на председателя аулсовета. Тот вглядывается в бумаги.

**Мамбетов**. Вы Есенову «Р» поставили…

**Сотрудник**. И чего?

**Мамбетов**. Мне кажется, второй категории ему хватит.

**Сотрудник**. Кажется тебе?

**Мамбетов**. Можно «десятку»… И за пределы республики.

**Сотрудник**. Мамбетов, ты чего? Это же террорист и контрреволюционер! Ты его показания читал? Или сам всё выдумал?

**Мамбетов**. Нет. Он признался.

**Сотрудник**. Тогда помалкивай.

Сотрудник возвращается к просмотру бумаг. Продолжает ставить карандашом отметки.

**Сотрудник**. Тьфу ты…

**Мамбетов**. Что?

**Сотрудник**. Да я этому «Р» вписал. Машинально. (*Трет бумагу пальцем.*) Есть чем вывести? А, ладно… Две ночи не спал!

Сотрудник берет со стола получившиеся две пачки листов. Одну пачку сует в портфель, другую держит в руке. Встает.

**Сотрудник**. Распишешься завтра. (*Идет к двери.*) Начальник милиции у себя?

**Мамбетов**. Да…

**Сотрудник**. Спокойной ночи.

Сотрудник выходит из дома. Мамбетов стоит на месте.

**14.**

Внук сидит один в комнате деда. Разговаривает по сотовому телефону.

**Внук** (*в телефон, негромко*). Не, просто тетка замуж вышла, уехала. В США. Да, за американца. Он один тут. Мать сказала... Продукты там, то да сё. Из-за квартиры еще. «Двушка». Не знаю. Ну, так… Парит. Да я с ним до этого не особо. Запах еще… Ну знаешь, как у стариков…

Заходит дед, опираясь на трость. В руке держит книжку.

**Внук** (*в телефон*). Ладно. Перезвоню.

Внук убирает телефон. Дед протягивает ему книгу.

**Дед**. Держи.

**Внук** (*берет, читает заглавие*). «Хроника Великого джута».

**Дед**. Почитаешь. Как раз про те годы.

**Внук** (*убирает книгу в свою сумку*). Ладно.

Дед садится в свое кресло, трость ставит рядом.

**Дед**. Про Голощекина слышал?

**Внук**. Про кого?

**Дед**. Его в середине двадцатых в Казахстан прислали. Главным в республике был. Знаешь, чем «прославился»?

**Внук**. Чем?

**Дед**. Убийство царской семьи. Это он. Один из организаторов был.

**Внук**. А…

**Дед**. Ты в шахматы играешь?

**Внук**. Нет.

**Дед**. Научить?

**Внук**. Потом.

**Дед**. А отчим твой играет?

**Внук**. Нет.

**Дед**. Один бизнес на уме? Спорт не любит?

**Внук**. Почему? Он дзюдо занимается.

**Дед**. У твоего отца первый разряд по шахматам был. Ты знал?

**Внук**. Нет.

**Дед**. Мать тебе, наверное, ничего не рассказывает.

**Внук**. Рассказывает. Как встретились, знаю. В школе. Она русский вела, он – математику.

**Дед**. Отец, дед, прадед твой – все в школе работали. Династия.

**Внук**. Кстати, отца вашего…. прадеда моего… по доносу ведь арестовали?

**Дед**. Кто тебе сказал?

**Внук**. Папа... Сергей Петрович, то есть. Отчим.

**Дед**. Ты его папой зовешь?

**Внук**. Ну… Он просит.

**Дед**. Ему-то откуда знать?

**Внук**. Тогда ведь так делали. Это учителя донос написали. Чтобы место его занять.

**Дед**. Нет… Просто неугоден стал. Авторитета много. Школу с нуля поднял. Тогда всех личностей давили. Хотя прадед твой настоящим коммунистом был. Верил так. Только когда в аул съездил, увидел, как хлеб забирают... Его в бригады эти, в активисты звали. А он отказывался. Может, из-за этого. Он, когда вышел, не рассказывал.

Пауза.

**Дед**. Ты книжку обязательно почитай.

**Внук**. Это не скоро, наверно.

**Дед**. Не возвращай. Дарю.

**Внук**. Спасибо.

**Дед**. И не называй меня на «вы». Я ведь дед тебе родной.

**Внук**. Хорошо.

Пауза.

**Дед**. Ты папу… настоящего папу своего помнишь?

**Внук**. Мне ведь год был.

**Дед**. Ты не верь, что он пьяный там тогда... Он не пьяный был.

**Внук**. Да. Я знаю.

**Дед**. Просто плавал плохо. А там речка… Течение сильное…

**Внук**. Я понял.

**Дед**. Он талантливый был. Веришь? Нобелевку мог получить.

**Внук**. По математике ведь не дают.

**Дед**. Не дают. Но ты понял.

**Внук**. Да.

**Дед**. Может, кушать хочешь? Могу картошку пожарить.

**Внук**. Я не голоден, дед.

**15.**

*Из телеграммы И.В.Сталину из Усть-Каменогорского района Семипалатинского округа Казахской ССР от 29 июня 1930 года:*

«Сельхозартель им. Сталина Усть-Каменогорского района Семипалатинского округа – 89 хозяйств, 416 едоков, посева 801 га, план выполнен [на] 105%, обобществлено скота 550 голов. Хлеба нет, голодаем, срывается сеноуборочная, хлебная кампания, [на] нашу просьбу [о] наряде, отпуске взаймы [из] Госфонда 400 пудов хлеба сроком [на] 45 дней власти отказывают, несмотря [на] наличие хлеба. Колхоз обречен [на] гибель. Просим помощи».

**16.**

*Из докладной записки заместителя председателя Совнаркома РСФСР Турара Рыскулова И.В.Сталину от 6 октября 1932 года:*

«Несмотря на ряд директив ЦК за последние два года, мало возвращено скота колхозникам, наоборот, по линии местной колхозной системы, земорганов и печати проводится линия ничего не возвращать из обобществленного скота. В большинстве колхозов идет дальнейшая убыль скота вследствие хищений, убоя, краж со стороны части самих колхозников...

Таким образом, большинство казахских хозяйств (как раз кочевые и полукочевые) никакого скота в единоличном пользовании уже не имеют... Казахи почти не разводят огородов и птиц, многие посевы зерновых культур имеют низкую урожайность, и скотоводческие доходы, составляющие три четверти всех доходов, теперь почти вычеркнуты… Отсюда значительная часть казахских трудящихся очутилась в тяжелом положении. Половина казахских хозяйств кочуют вне своих районов, значительное количество хозяйств осталось в соседних краях, из которых большинство живет под открытым небом и не устроено, и в ряде пунктов голод».

**17.**

Кабинет председателя аулсовета. Мамбетов сидит за столом. Раздается стук в дверь. Входит Касымов, он ведет под руки изможденную женщину. Она прижимает к груди младенца. Это Турсунова. В правой руке Касымов держит большой холщовый мешок.

Касымов усаживает женщину на стул, ставит мешок на пол. Развязывает мешок – там зерно.

**Касымов**. Зерно сдавать принесла. Двадцать пять фунтов, говорит.

**Турсунова**. Двадцать семь…

**Мамбетов**. Как фамилия?

**Касымов**. Турсунова. Она из восьмого аула. Пешком шла.

**Мамбетов**. Это двадцать километров?

**Турсунова**. Двадцать три…

Мамбетов подходит к женщине, пожимает руку.

**Мамбетов**. Ты молодец, мать. Молодец! Мы на «красную» доску тебя!..

**Турсунова**. Боялась, не успею. Сегодня последний день.

**Мамбетов**. А почему пешком-то?

**Турсунова**. Было у меня две лошади. В колхоз забрали. Обещали одну вернуть. Не вернули.

**Мамбетов**. Вот непорядок! Я разберусь.

**Турсунова**. Спасибо…

**Мамбетов**. А ребенка зачем взяла?

**Турсунова**. Оставить не с кем. Муж умер. Заболел и умер. А родня откочевала. Бегут люди из нашего аула, товарищ председатель…

Мамбетов берет из рук Турсуновой младенца.

**Мамбетов**. Кто тут у тебя? Мальчик?

**Турсунова**. Девочка. Зульфия.

Турсунова всхлипывает.

**Турсунова**. Вы скажите активистам своим… Совсем озверели. Всё забирают. Мы ведь не баи. Они говорят, для государства. Только видела я это «государство». Загон ихний – там весь скот держат. Забивают и сами едят. А мы голодные. Кумарчук и коренья уже едим.

Мамбетов отдает младенца Касымову.

**Турсунова**. Шерсть у нас просят. Сколько можно уже сдали, овец до кожи стрижем. Они потом умирают от холода. А активисты не унимаются. Грозят раскулачить. Но мы ведь не баи! Тулупы свои выщипываем. На шерсть. Арканы, войлок, на котором спим, – всё сдаем. Потом мерзнем. У меня муж простудился…

Турсунова всхлипывает.

**Турсунова**. Умер он. Одна я теперь.

Мамбетов подходит к женщине.

**Мамбетов**. Ты не одна, мать. С тобой – вся партия нашей республики, всего Союза. Отдохнуть тебе надо. (*Поворачивается к Касымову.*) Касымов, отведи женщину с ребенком. Пусть покормят. Обратно пусть на лошади отвезут.

**Касымов**. Хорошо.

**Мамбетов**. На минутку только задержись.

Касымов отдает ребенка Турсуновой.

**Касымов**. Подожди на улице. Я сейчас.

Турсунова выходит.

**Мамбетов**. Саботажница она. Слышал ее речи?

**Касымов**. Да.

**Мамбетов**. Будет у себя в ауле воду мутить. А если наверху узнают? Мне отвечать. Ты это… В общем, когда поест, в сарае ее запри. Я дело заведу.

**Касымов**. А с ребенком как? Тоже в сарай?

**Мамбетов**. Зачем же? Сюда принеси. Что-нибудь придумаю.

**18.**

Голощекин стоит на трибуне, читает текст с бумажки.

**Голощекин**. Конфискация крупных баев-полуфеодалов – чрезвычайно большое социально-экономическое мероприятие. Конфискация резко меняет социальные отношения в ауле и направление его экономического развития. Конфискация является одним из самых мощных методов расчистки аула от остатков полуфеодальных родовых отношений и создает реальные условия для его советизации.

Звучат аплодисменты.

**Голощекин**. Успех конфискации определяется и распределением конфискованного. Мы все-таки на основе конфискации семисот хозяйств, у которых мы взяли сто пятьдесят тысяч голов, организовали и наделили больше двадцати тысяч хозяйств. Создали двести девяносто три новых колхоза. Конечно, впоследствии могут оказаться кое-какие недочеты, могут быть кое-какие злоупотребления, но в основном мы создали новые хозяйства из батраков и бедноты.

Звучат аплодисменты.

**Голощекин**. Вы знаете, многие, несогласные с классовой партийной линией краевого комитета, открыто или скрыто журчали: «это разорение». Некоторые голоса в этой или иной форме и сейчас раздаются. Подобные рассуждения и разговоры ничего общего с большевизмом не имеют, это – явный оппортунизм.

Пауза.

**Голощекин**. Я позволю себе остановить ваше внимание на оценке, с которой выступил товарищ Рыскулов. Товарищ Рыскулов избрал трибуну сессии ВЦИКа по докладу казахского правительства для полемики с крайкомом ВКП(б). Я вас ознакомлю со всеми его выступлениями и разоблачу действительную сущность их…

**19.**

*Из протокола допроса бывшего заместителя председателя Совнаркома РСФСР Турара Рыскулова от 3 июля 1937 года:*

«Вопрос: Намерены ли вы дать откровенные показания обо всей проводившейся вами нелегальной контрреволюционной деятельности?

Ответ: Да, я хочу дать показания обо всем объеме деятельности нашей организации, составе нашего центра, филиалах, созданных в среднеазиатских республиках Союза ССР...

Мы, руководители пантюркистской организации, считали, что наша организация явится началом широкой тюркской народной партии. На самом деле, как это для меня сейчас ясно, она никогда не отражала интересов народа и тюркско-татарские массы ее не признавали и признавать не будут. Наша организация, добиваясь капиталистической реставрации, готовила тюркско-татарским народам закабаление, нищету и кровавую расправу.

Я должен признать, что советская власть, против которой мы боролись, дала тюркско-татарским народам свободную и счастливую жизнь, на которую мы покушались.

Я должен признать себя виновным в том, что, являясь изменником родины, я на протяжении ряда лет вел контрреволюционную работу».

**20.**

Внук сидит в комнате деда. Он роется в своей сумке.

**Дед**. Чего ищешь?

**Внук**. Сейчас…

Внук достает из сумки цифровой диктофон, протягивает деду.

**Внук**. Вот.

**Дед**. Что это?

**Внук**. Диктофон.

**Дед**. Зачем?

**Внук**. Ты можешь наговаривать на него. Всё, что хочешь мне рассказать.

**Дед**. Я и так тебе рассказываю.

**Внук**. Так удобней. Смотри.

Внук придвигается ближе к деду.

**Внук**. Тут всё просто. На красную кнопку нажимаешь. (*Нажимает на кнопку диктофона.*) Вот. Видишь, горит? Запись идет.

Внук вновь нажимает кнопку.

**Внук**. Остановил. Не горит. Можно теперь послушать. На эту кнопку жмешь…

Внук нажимает на другую кнопку. Звучит запись диктофона. Слышен голос внука.

**Голос внука**. «Вот. Видишь, горит? Запись идет».

**Внук**. Всё просто.

**Дед**. Не знаю…

**Внук**. Всё сохраняется. Я потом могу послушать. В любое время. И ты можешь говорить, когда меня нет. А то ты говоришь – я могу забыть. Хочешь попробовать?

**Дед**. Потом…

Внук кладет диктофон рядом с дедом.

**Внук**. Это подарок.

**Дед**. Книгу ту прочитал?

**Внук**. Нет еще.

**Дед**. Начни хоть.

**Внук**. Некогда. Уроков много.

**Дед**. Уроков много – а толку мало. В мое время меньше учились, а знали больше. Я когда директором был, любил на уроки заходить. Сяду на заднюю парту – слушаю. Как отвечают, что знают. У вас в школе так делают?

Внук пожимает плечами.

**Дед**. Сейчас школьника спросишь – когда война началась? Не знает. Ты хоть знаешь?

**Внук**. Знаю, конечно. Все знают. 22 июня. Сорок первый год. У нас в школе уроки мужества проходят.

**Дед**. Показуха всё это.

**Внук**. Почему? Ветераны бывают. Недавно мужик приходил, он в Чечне воевал.

**Дед**. А папу твоего призвать хотели. Как раз война там шла. Я не пустил.

**Внук**. Это как?

**Дед**. Договорился. Взятку дал. Ему двадцать пять уже было – какая армия?

**Внук**. Тогда можно было взятку дать. Теперь вряд ли.

**Дед**. Сомневаюсь.

**Внук**. Конечно. Сейчас строго. Порядка больше стало. Не то что раньше.

**Дед**. Ты-то откуда знаешь? Тебя в девяностые еще и не было.

**Внук**. Сергей Петрович говорит. Он-то знает.

**Дед**. Что он знает?

**Внук**. Тогда разруха была. Везде. И к армии отношение другое. Вон, ты папу не пустил же.

**Дед**. Я бы и сейчас не пустил. Не его это дело. Характер не тот.

**Внук**. А что с ним было?

**Дед**. Нормально всё… Он маленьким был – в комнате вечно сидел. Читал. Я заходил к нему – а он расстраивался. Помню, как-то сказал: «Не могу без одиночества, пап». Я служил, знаю, что такое армия. Он бы там не выжил.

Пауза.

**Дед**. Он ведь тонул уже один раз. В детстве. Пошли с ребятами купаться на Тоболе. Те на другой берег поплыли. А он постеснялся сказать, что не сможет. Плыл, плыл… Захлебываться начал. Друзья вытащили. Он потом так стыдился. Слабаком себя считал.

**Внук**. А Сергей Петрович на Северном флоте служил. Два года.

**Дед**. И что?

**Внук**. Ничего.

**Дед**. Каждому – свое. Твой отец душой сильным был. Понимаешь?

Пауза.

**Дед**. Если бы не он, тебя бы вообще не было.

**Внук**. Это понятно.

**Дед**. Нет, ты не понял. Мама твоя аборт хотела сделать.

**Внук**. Что?

**Дед**. Они с твоим отцом без денег сидели. А она забеременела. Не планировали, получилось так. Тайком хотела сделать. Папа твой узнал. Сказал, что ребенка надо оставить.

**Внук**. Правда?

**Дед**. Да.

**Внук**. Мама не говорила…

**Дед**. Конечно. Как она тебе скажет?

**Внук**. А ты откуда знаешь?

**Дед**. Папа твой рассказал. Как-то приехал. Выпил, разговорился. А через месяц он на речке…

Пауза.

**Дед**. Только ты с мамой это не обсуждай. Расстроится.

**21.**

Ночь. Кабинет председателя аулсовета. Мамбетов стоит у окна в темной комнате. Тихий стук в дверь. Мамбетов подходит, открывает, в помещение проскальзывает Алма.

Мамбетов хочет прижать женщину к себе – Алма отстраняется.

**Алма**. Зульфию еле уложила. Беспокойная она.

**Мамбетов**. Бывает.

**Алма**. Соседкам не знаю, что сказать. Откуда она у меня?

**Мамбетов**. Говори, мать ее умерла, ты себе взяла. Из жалости.

**Алма**. А это правда?

**Мамбетов**. Не твое дело.

**Алма**. Мне бы отдельное жилье. Комнату хотя бы.

**Мамбетов**. Нельзя. Скажи «спасибо», что вообще не выслали. Других в голую степь вывозят и оставляют там, знаешь?

Алма садится на стул.

**Алма**. Тяжело... В комнате шестеро. У всех еще дети. Холодно, не топят. Меня соседки полы заставляют мыть целыми днями. У них дом**а** тоже поотбирали. Все злые, голодные. На обед сусликов едим.

Мамбетов подходит к своему столу, там лежит узелок. Берет в руки, показывает Алме.

**Мамбетов**. Я здесь приготовил. Конина, хлеб, молоко. Сама поешь, детей покормишь.

**Алма**. Я всё не возьму. Соседки увидят.

**Мамбетов**. Возьми, что сможешь.

**Алма**. Ходила на базар, там твоих активистов видела. Лепешки из заготовок продают по рублю каждую. Ты это знаешь?

**Мамбетов**. Я разберусь.

**Алма**. Ты всегда так говоришь. У соседки на прошлой неделе мужа убили. Твои же? Он корову из загона украл, зарезать на мясо хотел.

**Мамбетов**. И правильно убили. Против государства пошел. Это преступление.

**Алма**. Преступление – морить людей голодом.

**Мамбетов**. Я смотрю, ты смелая стала?

Алма встает со стула, подходит к Мамбетову.

**Алма**. Возьми к себе в дом. Можешь?

**Мамбетов**. Шутишь? Я и так рискую. Узнают, что видимся – под суд отдадут.

**Алма**. Ты мужа моего на расстрел отправил. Обещал нам поселение.

**Мамбетов**. Я ведь говорил – пытался. За меня всё наверху решили.

Алма плачет.

**Алма**. Что мне делать?

Мамбетов прижимает Алму к себе.

**Мамбетов**. Я тут стараюсь, работаю. Другие аулы на «черную доску» заносят. А мы – на хорошем счету. Столько баев раскулачили. Столько зерна сдали. Думаю, в райцентр меня переведут. Тебя с собой заберу.

**Алма**. Я ведь только из-за детей…

**Мамбетов**. Знаю. Все хорошо будет. Паспорт тебе сделаем. Детей на себя запишу.

**Алма**. Правда?

**Мамбетов**. Я вырваться отсюда хочу. По партийной линии пойду. Тошно мне здесь.

Мамбетов целует Алму.

**Мамбетов**. Ты такая красивая. Какая же ты красивая, Алма…

Мамбетов снимает платок с головы Алмы.

**Мамбетов**. Ну всё. Раздевайся давай. Пока время есть.

**Алма**. Похудела я… Сильно.

**Мамбетов**. Ничего. Ты мне худая нравишься. Тоненькая, как птичка.

Алма начинает стягивать с себя одежду.

**Мамбетов**. Жаль, лампу нельзя зажечь. Увидят. А я люблю смотреть на тебя.

**22.**

*Из телеграммы И.В.Сталина и В.М.Молотова руководству Казахстана и Средне-Волжского края от 19 ноября 1931 года:*

«Из всех республик и областей СССР Казахстан и Средняя Волга являются единственными районами, где заготовки хлеба все время падают от пятидневки к пятидневке… Решение пленума ЦК о хлебозаготовках срывается вами грубейшим образом. ЦК и СНК обращаются к вам с вопросом: намерены ли вы немедленно организовать перелом в хлебозаготовках, и если нет в этом у вас никакой надежды, то не следует ли поставить вопрос о смене руководства для того, чтобы двинуть вперед хлебозаготовки?»

**23.**

Голощекин стоит на трибуне. Достает платок, вытирает пот со лба.

**Голощекин**. Росту откочевок, помимо тяжелого экономического положения ряда районов и недорода, в значительной мере содействовали имевшиеся на местах массовые случаи грубого искажения линии партии, происки классового врага. Крайком еще раз обращает на это внимание всех парторганизаций и требует создания на селе и в ауле такой обстановки, при которой сама возможность дальнейших откочевок была бы предотвращена!

Пауза.

**Голощекин**. Создавшееся тяжелое положение и напряженная обстановка в связи с продовольственными затруднениями используются, в первую очередь, правыми оппортунистами, в целях дискредитации линии партии. Отмечается также оживление националистических группировок, пытающихся использовать затруднения для борьбы с линией партии. Поэтому задачей парторганизаций является решительная борьба со всеми этими явлениями, а также с упадочническими настроениями отдельных колеблющихся элементов на основе твердого проведения генеральной линии партии!

Пауза.

**Голощекин**. Крайком требует от всех парторганизаций со всей серьезностью отнестись к устранению всех последствий продовольственных затруднений с тем, чтобы успешно провести уборочную и заготовительную кампанию и реализовать решения ЦК партии!

Голощекин пьет воду из стакана.

**24.**

Кабинет секретаря ВКП(б) Ключевского района Западно-Сибирского края. За столом сидит Никитин и курит.

В кабинет заходит заведующая женсектором Бирюкова.

**Никитин**. Ну что там?

**Бирюкова**. Товарищ секретарь, они на полу устроились. Легли прямо с детьми. Хлеба просят.

**Никитин**. Нет у нас хлеба. Нету!

**Бирюкова**. Я им сказала. Говорят, не уйдут, пока не дадут.

**Никитин**. Где милиция?

**Бирюкова**. Я Петрову отправила.

**Никитин**. Полчаса назад…

**Бирюкова**. Они все опухшие от голода, замерзшие… И дети… В тряпочках, полуголые.

**Никитин**. Зачем ты мне рассказываешь? Я их что не видел, что ли? Весь район заполонили! Люди из дому выйти боятся – везде киргизы эти!

Пауза.

**Никитин**. Кулаки недобитые сейчас голову поднимут. Уже нашептывают – это Советская власть голодом морит. А наши слушают.

**Бирюкова**. Я с женщинами беседы провожу, они всё знают.

**Никитин**. Чем киргизская милиция занимается? Где Красная Армия? Должны ведь из аулов их не выпускать.

**Бирюкова**. Там одна сказала, так и делают… Красноармейцы стоят, вылавливают. Им повезло, пробрались.

**Никитин**. Им повезло, а нам – нет.

**Бирюкова**. Может, в крайисполком написать?

**Никитин**. Думаешь, не знают там? Знают там всё.

**Бирюкова**. Надо же что-то делать. Помочь этим казахам как-то.

**Никитин**. И как же? Давай, Бирюкова, приюти их у себя. У тебя есть место, хлеб лишний? Нам своих трудностей хватает.

Пауза.

**Никитин**. Люди сами уже их гонят. Стучатся в дома, убогие. А к ним и подойти нельзя – вши, зараза. Трупами скота питаются. А то еще хуже.

**Бирюкова**. Хуже…

**Никитин**. Ничего, Бирюкова, сейчас мороз пойдет. Вычистит всё.

Никитин тушит папиросу.

**Никитин**. Иди, проверь, не пришла ли твоя Петрова. Пусть милиция этим занимается.

Бирюкова выходит из кабинета.

**25.**

*Из телеграммы уполномоченного Казахского крайкома ВКП(б) А.А.Розыбакиева второму секретарю Казахского крайкома ВКП(б) И.М.Курамысову от 15 января 1932 года:*

«В Павлодарском районе [со] второй половины декабря [в] течение января [по] неполным данным зафиксировано 515 случаев голодной смерти, случаи учащаются. Зафиксировано много случаев питания собачьим мясом, трупами павшего скота. Ежедневно [в] город подбрасываются десятки детей из аулов. [В] связи [с] разбазариванием хлеба [во] время уборки и [в] начале заготовок, а также крупных ошибок [в] практике хлебозаготовок [в] ряде колхозов создалось тяжелое положение [с] питанием…»

**26.**

Кабинет председателя аулсовета. Мамбетов сидит за своим столом. Стук в дверь. В кабинет заходит Касымов и два милиционера. Они ведут двоих человек – мужчину и женщину. В правой руке Касымов держит мешок.

**Касымов**. Товарищ председатель, тут такое дело… Муж и жена. Арестовали их.

**Мамбетов**. Что случилось?

**Касымов**. Они на базаре… Продавали.

Касымов кладет мешок на пол.

**Мамбетов**. Что это?

**Касымов**. Говорили, баранина.

**Мамбетов**. А на самом деле?

Касымов молчит. Мамбетов выходит из-за стола.

**Мамбетов**. А?

Мамбетов близко подходит к арестованному мужчине.

**Мамбетов**. Говори.

**Мужчина**. Хорошо брали… Никто не жаловался. Мы на хлеб меняли. Нам деньги не нужны – только хлеб.

**Касымов**. Мы узнали, кто такие. Ильясовы это. Месяц назад к нам откочевали. Соседи сказали, у них двое детей было.

**Мужчина**. Детское – оно нежное. Вы пробовали, товарищ председатель? Хотите немного?

Мужчина нагибается к мешку, порывается достать мясо.

**Мамбетов**. Ты что, издеваешься?!

Мамбетов бьет мужчину кулаком по лицу. Тот падает на пол.

**Женщина**. Не ругайтесь, товарищ председатель… Не бейте. Не бейте его. Не надо. Не надо так.

**Мамбетов**. Расстрелять их.

**Мужчина**. Хорошо. Только покушать дайте.

**Женщина**. Да. Покушать.

**Касымов**. Они неделю уже на базаре торгуют.

**Мамбетов**. Неделю? Где они столько мяса взяли?

**Касымов**. Соседи говорят, дети пропадают. Много сейчас беспризорных.

Мамбетов смотрит на мужчину и женщину.

**Мужчина**. Покушать только дайте.

**Мамбетов** (*Касымову*). Покорми их. Потом расстреляй.

**Женщина**. Спасибо, товарищ председатель. У вас много еды, мы знаем.

**Мужчина**. Вы даже себе женщину байскую завели. Ходит к вам по ночам.

Мужчина смеется. Женщина тоже начинает смеяться.

**Женщина**. Я тоже могу ночью. И днем могу. Хотите? Муж согласен.

**Мужчина**. Я согласен. Только еды дайте.

**Женщина**. Да. Дайте. Я и сейчас могу. Хотите?

Женщина приподнимает подол платья.

**Мамбетов** (*Касымову*). Чего стоишь?! Уведи их! Быстро! И мешок этот чертов забери!

Касымов кивает двум милиционерам, те уводят супругов, забирают мешок. Касымов задерживается.

**Мамбетов**. Чего тебе?

**Касымов**. Это правда?

**Мамбетов**. Что?

**Касымов**. Насчет женщины байской… Это ведь Есенова?

**Мамбетов**. Ты что, Касымов, этим людоедам веришь? Они же ненавидят меня, они всю Советскую власть ненавидят!

Касымов выходит.

**27.**

Голощекин стоит на трибуне, перебирает свои бумаги. Кашляет. Смотрит в зал. Снова глядит в бумаги.

**Голощекин**. Явление голода, охватывающее кулацкие поселки внутрирайонного расселения, в которых увеличились случаи смертности, главным образом, детей, ряд районных организаций выдают как поголовный голод района в целом. Этим самым пытаются расширить требования к краю на хлеб, не мобилизуются на посевную. Увеличивают панику, создают напряженное политическое состояние!

Голощекин внезапно прерывается, пьет воду из стакана. Достает платок, вытирает пот со лба. Смотрит по сторонам. Складывает свои бумаги.

**Голощекин**. Товарищи, я свое выступление закончил. Спасибо.

Голощекин уходит в тишине. Трибуна остается пустой.

**28.**

Внук сидит в комнате деда.

**Внук**. Я теперь все время об этом думаю.

**Дед**. Да не бери в голову. Может, неправда это.

**Внук**. Неправда?

**Дед**. Он выпивший был. Может, выдумал. Они ведь поссорились тогда. Со злости мне ляпнул, вот и всё.

**Внук**. Я маму хочу об этом спросить.

**Дед**. Зачем? Не надо.

**Внук**. Хочу правду знать.

**Дед**. Она все равно не расскажет.

Пауза.

**Внук**. Мама как-то сказала – «папа утонул, потому что хотел этого».

**Дед**. Что значит – «хотел»?

**Внук**. Покончил с собой. Ушел от всех проблем. Бросил нас.

**Дед**. Нет. Он любил и тебя, и маму твою. Он бы так не сделал.

**Внук**. Ты ведь не знаешь точно.

**Дед**. Он бы так не сделал.

**Внук**. Слабаком он был.

**Дед**. Не говори так.

**Внук**. Но это так.

Пауза.

**Дед**. Ты книжку ту прочитал?

**Внук**. Нет еще. Ты все время спрашиваешь. Когда прочитаю – скажу.

**Дед**. Хорошо.

Пауза.

**Дед**. Я тебе про «черные доски» рассказывал?

**Внук**. Про что?

**Дед**. Если аул не мог выполнить план… По хлебу, по скоту… То его заносили на «черную доску». В аул не привозили товары, не вели торговлю с ним. То есть как блокада. Понимаешь?

**Внук**. Да.

**Дед**. Казахи не земледельцы. Культура кочевая. Кроме скота ничего нет. Только в пятидесятых целину осваивать начали, немного лучше стало. А тогда нечего выращивать было. И если аул на «черной доске» – то верная смерть.

**Внук**. Дед.

**Дед**. Что?

**Внук**. Я ведь диктофон тебе дал.

**Дед**. Да.

**Внук**. Ты хоть записывал что-нибудь?

**Дед**. Я пробовал. Только не могу так. В пустоту говорить. Мне человек нужен.

**Внук**. Я ведь специально тебе диктофон дал. Так удобней.

**Дед**. Мне неудобно.

**Внук**. А я не хочу слушать всё это сейчас! Сколько можно уже?!

**Дед**. Ты это… Можно потом. Когда захочешь.

**Внук**. Если захочу.

**Дед**. Это ведь важно... Мне кажется.

Внук берет сумку, встает.

**Дед**. Ты куда?

**Внук**. Мне еще к репетитору ехать.

**Дед**. Какому?

**Внук**. По-английскому.

**Дед**. Хорошо. А во сколько к нему?

**Внук**. Какая разница? Я ведь продукты принес?

**Дед**. Принес.

**Внук**. У меня еще куча дел.

**Дед**. Хорошо. Ты когда теперь придешь?

**Внук**. Не знаю. Послезавтра, наверно.

**Дед**. Да. Хорошо.

Внук выходит из комнаты.

**29.**

*Из сообщения Управления пограничной охраны и войск полномочного представительства ОГПУ по Казахской ССР второму секретарю Казахского крайкома ВКП(б) И.М.Курамысову от 15 февраля 1932 года:*

«По телеграфному донесению Бахтинского погранотряда в западную часть Урджарского района усилился наплыв переселенцев, грозящий принять массовый характер, причем у переселенцев имеются намерения укочевать в Китай. Переселение вызвано недостатками продуктов питания. Сообщая о вышеизложенном, Управление пограничной охраны и войск просит принять соответствующие меры».

**30.**

*Из воспоминаний Нурзии Кажибаевой, уроженки Семипалатинской (ныне Восточно-Казахстанской) области:*

«…Родители и родные собрали самые необходимые вещи. Теплую одежду, одеяла и главное – остатки продовольствия в виде тертой пшеницы. Не забыли женские украшения: кольца, серьги, браслеты, ожерелья из серебра, было несколько шуб из лисьего меха… Все это планировалось обменять на продукты питания, может быть, скот. Собралась группа примерно из пятнадцати-двадцати человек, может быть, три-четыре семьи. Было решено пересекать границу окольным путем через хребет Тарбагатая, так как обычная дорога в этом направлении была опасной: беженцев возвращали назад или расстреливали советские пограничники. А этот малоизвестный перевал знали немногие. Нашли одного человека, который не имел никаких продуктов и согласился показывать дорогу. Но с условием, что пропитание для него и его больного сына в дороге будет за наш счет.

Среди беженцев из детей были сын нашего проводника, лет десяти, наш родственник – мальчик восьми лет и я, шестилетняя девочка. Помню, к нам присоединилась одна молодая беременная женщина, муж которой ушел в Китай раньше. Она не имела никаких продуктов, но просила взять ее с собой. Наши люди кормили ее в дороге, а она тащила на спине их швейную машинку. Позже говорили, что бедняжке повезло: она благополучно добралась и в тот же день нашла в Шауешеке мужа.

Мы шли пешком пятнадцать суток. Отец говорил, если бы шли старой дорогой, то ушло бы восемь-девять дней, а это был окольный путь. В целях безопасности двигались только ночью, а днем спали, спрятавшись в ущельях. Была сильная нагрузка на ноги, поэтому, когда лежали, ноги держали поднятыми. Я прошла весь этот путь пешком, своими маленькими ножками, самостоятельно – Аллах дал силы. Родители позже с улыбкой вспоминали, как в самом начале пути я стала хныкать, что мне трудно. Тогда отец сказал, что оставит свой большой груз и посадит меня на спину. Оказывается, я сразу запищала: «Нет-нет, отец, не бросай свой груз. Я пойду сама». И больше не жаловалась».

**31.**

Ночь. Кабинет председателя аулсовета. На полу расстелены кошмы. Под одной кошмой лежат Мамбетов и Алма. Они молчат, ровно дышат в тишине.

**Алма**. Я говорила тебе?

**Мамбетов**. О чем?

**Алма**. Зульфия умерла…

**Мамбетов**. Кто это?

**Алма**. Девочка, которую ты мне дал. Забыл?

**Мамбетов**. А… Да.

**Алма**. Я молоком ее поила. Рот открывала ей. Поила. Только она не хотела. Как будто жить не хотела…

Пауза.

**Алма**. Я за своих боюсь. Знаешь, что днем делаю? Беру веревку, привязываю к себе. Мурата слева, Гулю – справа. Так и ходим. На улице страшно. Как в лесу, среди зверей.

Алма прижимается к Мамбетову.

**Алма**. Скоро мне уходить.

**Мамбетов**. Что? Да…

**Алма**. Как хочется остаться до утра. Хотя бы раз. Ты слышишь меня?

**Мамбетов**. Да.

**Алма**. Хочу у тебя остаться.

Пауза.

**Алма**. Чего молчишь? Спать хочешь?

**Мамбетов**. Нет. Это так…

**Алма**. Тебе хорошо было?

**Мамбетов**. Да. Хорошо.

**Алма**. Молчишь чего?

**Мамбетов**. Работы много.

**Алма**. Как думаешь, что с аулом будет?

**Мамбетов**. Не знаю…

**Алма**. Это всё должно кончиться. Да? Нельзя же так вечно.

**Мамбетов**. Да.

Пауза.

**Алма**. Ты что-нибудь приготовил?

**Мамбетов**. Что?

**Алма**. Еды. Собрал?

**Мамбетов**. Нет еще.

**Алма**. Мы твое по ночам едим. Детей тихо бужу. В темноте крошу им лепешки. А то днем страшно. Заметят еще. Они кушают быстро. Глотают, не жуют. Потом засыпают.

Мамбетов чуть приподнимается, на локте. Смотрит на Алму. Кладет пальцы ей на шею, гладит. Та улыбается.

**Мамбетов**. Алма…

**Алма**. Что?

**Мамбетов**. Алма…

**Алма**. Ну чего ты?

**Мамбетов**. Про нас знают.

**Алма**. Что? Ты о чем?

**Мамбетов**. Видели тебя.

**Алма**. Где?

**Мамбетов**. Как ты ко мне… Заходила... Видели.

**Алма**. Кто?

**Мамбетов**. Люди.

**Алма**. И чего? Чего теперь?

Мамбетов сжимает пальцы на шее Алмы. Та хмурится, пытается разжать его руки.

**Алма**. Больно… Отпусти. Ну перестань. Перестань…

Алма пытается привстать, Мамбетов наваливается на нее, удерживает, сильнее сжимает свои пальцы на ее шее.

**Алма**. Не на-до… Не над-д…

**Мамбетов**. Прости меня… Ты прости меня. Прости ты меня… Алма…

Мамбетов усиливает хватку. Сдавливает руками шею Алмы до предела. Женщина хрипит. Дергается. Бьется, как птица. Вскоре Алма затихает.

Потный Мамбетов отваливается в сторону, жарко и часто дышит. Отдышавшись, присаживается, смотрит на Алму. Стягивает с нее кошму. Водит пальцами, едва касаясь, по мертвому обнаженному телу.

**Мамбетов**. Ты такая красивая… Какая же ты красивая…

Мамбетов хватается за свою голову руками. Он сдавленно стонет.

**32.**

*Из шифрограммы И.В. Сталина руководству Казахского крайкома ВКП(б) от 21 ноября 1932 года:*

«…За последние пятидневки хлебозаготовки в Казахстане падают скачками и ведут к фактическому прекращению заготовок, и это несмотря на то, что план заготовок максимально сокращен, а долг по плану заготовок превышает 10 млн. пудов. При таких условиях задача состоит в том, чтобы ударить в первую очередь по коммунистам в районах и ниже районов, находящимся целиком в плену мелкобуржуазной стихии и скатившихся на рельсы кулацкого саботажа хлебозаготовок. Понятно, что при этих условиях СНК и крайком не могли поступить иначе, как перейти на рельсы репрессии, хотя конечно дело репрессиями не может ограничиться, так как необходима параллельно широкая и систематическая разъяснительная работа».

**33.**

Внук заходит в комнату, где в кресле сидит дед, с тростью в руках. Внук распускает закатанные рукава рубашки.

**Дед**. Мог бы не мыть. Я бы сам потом.

**Внук**. Да ладно, пару тарелок.

**Дед**. Спасибо.

**Внук**. Не за что.

Внук усаживается на диван.

**Дед**. Наелся хоть?

**Внук**. Да. Картошка вкусная.

**Дед**. Фирменная. Папа твой любил поджаристую. С золотисто-темной корочкой. Ты не спешишь?

**Внук**. Да нет вроде. Там у меня позже.

**Дед**. Что «позже»?

**Внук**. С друзьями встреча.

**Дед**. А подруга у тебя есть уже?

**Внук**. Да не, так… Несерьезно всё.

Пауза.

**Внук**. А, кстати. Прочитал я твою книгу.

**Дед**. Да?

Внук начинает копаться в своей сумке, достает книгу. Кладет рядом, на диван.

**Внук**. Вот.

**Дед**. А зачем принес? Я ведь подарил тебе.

**Внук**. Не нужна мне, особо-то… Прочитал уже.

**Дед**. Оставил бы себе.

**Внук**. Ладно уж.

**Дед**. Ну и как?

**Внук**. Сергей Петрович тоже прочитал ее.

**Дед**. Кто? А... И что? Как?

**Внук**. Да как-то… Много эмоций там. Необъективно всё.

**Дед**. Необъективно? Там одни факты.

**Внук**. Факты… Точка зрения автора там. Спорная притом. Ну и свидетельства людей.

**Дед**. Так это самое главное. Очевидцы. Те, кто жил тогда.

Внук пожимает плечами.

**Внук**. Тоже много эмоций.

**Дед**. А ты как хотел? Ты понимаешь, что им пришлось пережить?

**Внук**. Ну ладно. Еще вот. Книга называется «Хроника Великого джута». А там половина – про расстрел царской семьи. И автор прям сгущает про этого Голощекина. Убийца, палач, злодей.

**Дед**. Так и есть.

**Внук**. Ну, вот ты тоже…

**Дед**. А что тебе нужно? Статистика? Там ее много. Читал, сколько от голода умерло в Казахстане? Только официально – полтора миллиона.

**Внук**. В Африке столько каждый год умирает.

**Дед**. Причем тут Африка?

**Внук**. Я посмотрел, когда книгу издали. В девяносто третьем году.

**Дед**. И что?

**Внук**. Так понятно всё. Тогда любили прошлое ругать. Как всё плохо было.

**Дед**. А что – было хорошо? От голода и болезней множество людей умерло. Расстреляли всю интеллигенцию. Казахстан в сырьевой придаток превратили.

**Внук**. Вот, кстати, насчет Казахстана – не факт.

**Дед**. Что – «не факт»?

**Внук**. Любят в бывших республиках советскую власть поругать. А без нее хрен бы чего сами добились.

**Дед**. Ты о чем?

**Внук**. Да тот же Казахстан. Заводы, фабрики, школы – всё же было построено в то время. Целину им освоили, сельское хозяйство подняли. Ты ведь сам говорил.

**Дед**. И каким путем? Половина населения уничтожено было!

**Внук**. Я сейчас в общем говорю. Про развитие страны. В целом.

**Дед**. А я про людей.

**Внук**. Да ты сам понимаешь. Если б не Советский Союз, Казахстан был бы сейчас как Монголия. Пасли бы баранов в степи. Разве не так?

**Дед**. Это ты мне про Казахстан рассказываешь? Что ты вообще знаешь? Я жил там. Я видел, что в реальности было.

**Внук**. Им и культуру подняли. Туда же композиторов, режиссеров всех посылали. Они местных учили.

**Дед**. Это тебе отчим сказал?

**Внук**. Но ведь правда же. А сейчас там жалуются. Как их притесняли. Просто неблагодарные какие-то. Вот чего они за годы независимости сами добились?

**Дед**. Как ты вообще книгу читал? По диагонали?

**Внук**. Дед, я про голод всё понимаю. Про жертвы. Только надо смотреть объективно. На всю историю.

**Дед**. Так-так…

**Внук**. Тогда у властей выбора не было. Надо было поднимать огромную страну. Хлеб вот зачем забирали? На эти деньги оборудование покупали за границей. Заводы строили.

**Дед**. Ты вообще понимаешь, что говоришь?

**Внук**. Я смотрю объективно. Без эмоций.

**Дед**. То есть ты всё оправдываешь?

**Внук**. Нет. Методы жестокие были, конечно. Но иначе никак. За десять лет не смогли бы такой скачок сделать. А там уже фашисты в Германии были, американцы бомбу почти сделали… Да нашу страну просто уничтожили бы!

Пауза.

**Дед**. То есть голод, раскулачивание, репрессии – всё это нужно было?.. Так, по-твоему?..

**Внук**. Нет, но… Кстати, репрессии эти. Вот тоже. Много шума из-за них.

**Дед**. Что значит «много шума»?

**Внук**. Преувеличено всё. Приврано.

**Дед**. Приврано?

**Внук**. Да. Вот говорят, «миллионы расстреляли, миллионы!» Не было такого.

Дед, не мигая, смотрит на внука.

**Внук**. Я имею в виду, по делу-то наказывали. Не из-за политики. Мне Сергей Петрович рассказал. У него пара знакомых была. У них, типа, в роду были репрессированные. Даже в обществе состояли. А потом кто-то в архивы полез, и выяснилось. У одного бабка села не за то, что дочерью белогвардейца была, а за воровство. На работе деньги из кассы взяла и шубу себе купила. А у другого – дед не за кулачество сел, а за изнасилование. Вот и вся правда о репрессиях.

**Дед**. А прадеда твоего? Моего отца… Его тоже – по делу, да?

**Внук**. Не знаю… Но ты же сам точно не знаешь, почему. Он же директором школы был. Мало ли… Может, тоже проворовался.

**Дед**. Сволочь… Ну и сволочь ты!

Дед в сердцах бьет внуку тростью по лицу. Тот охает, хватается за нос.

**Дед**. Лучше бы твоя мать аборт сделала!

Внук смотрит на свою ладонь. Из его носа капает кровь. Внук медленно утирает рукой нос, встает, берет сумку, покидает комнату. Гнев на лице деда сменяется растерянностью и раскаянием.

**Дед**. Лёша… Погоди, Лёша! Прости!

Слышно хлопанье входной двери. У деда дрожат руки.

**Дед**. Прости…

**34.**

Кабинет председателя аулсовета. За столом сидит Мамбетов, он что-то пишет. Горит керосиновая лампа.

Раздается стук в дверь – в кабинет заходит Касымов.

**Мамбетов**. Что у тебя?

**Касымов**. Как обычно. Обстановку доложить. Мы обход делали.

**Мамбетов**. Давай быстро. У меня работы много.

Касымов садится на стул.

**Касымов**. Значит, так. На базаре драка была. Лепешку не поделили. Есть убитый. В седьмом доме туберкулез начался. Три человека болеют. Мы их отделили. На кладбище за аулом опять разграбление. Трупы выкопаны, подъедены.

**Мамбетов**. Я же говорил. Перестаньте хоронить.

**Касымов**. Мы не хороним. Всё, как положено, – заливаем керосином, сжигаем. Только некоторые хоронят сами, по обряду.

**Мамбетов**. Ладно. Что там с недовольными? Много их?

**Касымов**. Нет. Ничего не слышно.

**Мамбетов**. Оружие ищете?

**Касымов**. Ищем. Всё чисто.

**Мамбетов**. Держи на контроле. Слышал, вчера в соседнем районе?.. У активиста винтовку отобрали, убили. Сейчас бунты везде. Байские элементы не дремлют. Хотят расшатать ситуацию.

**Касымов**. Я знаю. Мы агитацию ведем.

**Мамбетов**. Головой отвечаешь, Касымов. Чтоб никто не пикнул. Понял меня?

**Касымов**. Понял, товарищ председатель.

**Мамбетов**. Сколько твоих возле семфонда дежурит?

**Касымов**. Трое. Все вооружены.

**Мамбетов**. Хорошо. Так. Всё на этом?

**Касымов**. Вроде да. А, еще в интернат зашли. Там новая заведующая нужна.

**Мамбетов**. А где старая? Мы же ее только вчера назначили.

**Касымов**. Сбежала. С утра ее не видели.

**Мамбетов**. Куда?

**Касымов**. Не знаю. Не выдержала, наверно. Тяжело там, товарищ председатель. Грязно, холодно, вонь страшная. Дети на полу. Плачут, орут, под себя ходят.

**Мамбетов**. Сколько раз их кормят?

**Касымов**. Один. Плошку супа дают.

**Мамбетов**. Больше нельзя. У нас запасов – на две недели только. Надо потерпеть. Я в райцентр каждый день пишу. Чтоб продовольствие дали.

**Касымов**. Мы там двух мертвых нашли. Брат с сестрой. Есеновские. Помните?

**Мамбетов**. Да… Что случилось?

**Касымов**. Не знаю… Слабые они. Только неделю пробыли.

Пауза.

**Касымов**. И как она могла их бросить? Тоже мне мать.

**Мамбетов**. Чему удивляешься? С такой обузой далеко не откочуешь. Она сейчас, наверно, уже где-нибудь в Омске. Или в Челябинске.

**Касымов**. Наверно.

**Мамбетов**. Ладно. У тебя всё?

**Касымов**. Всё.

**Мамбетов**. Иди тогда.

Касымов встает, выходит за дверь. Мамбетов снова углубляется в бумаги. Но почти сразу откладывает их в сторону. Достает папиросу. Закуривает, выпускает дым, смотрит в окно.

**35.**

Дед сидит в своей комнате в кресле, держит в руках старомодный мобильный телефон. На носу надеты очки. Дед медленно надавливает одним пальцем на кнопки телефона. Подносит телефон к уху, ждет.

**Дед** (*в телефон*). Алло! Татьяна, это я. Я знаю, подожди. Выслушай меня, пожалуйста. Да… Минуту. Мне тяжело набирать. Что? Я не умею… Да, хорошо. Хорошо. Я ведь извинился перед тобой... И перед Лешей хочу. Он не берет трубку. Я знаю. Мне только поговорить. Пусть придет. Что? Соцработник?.. Нет, не надо. Зачем? Я извинюсь. Я хочу извиниться. Я не хотел. Ты что! Это же мой внук. Да, он мой внук. Я бы его не обидел. Я не обижу его никогда! Татьяна, Таня. Таня, передай ему. Пусть позвонит. Или придет. Я буду ждать. Обещаю. Что? Нет. Нет, конечно. Не говори так. Я хочу его видеть. Таня, погоди!

Дед смотрит на телефон. Кладет его дрожащей рукой на подлокотник кресла, но телефон сваливается, падает на пол.

Дед встает, опираясь на трость, подходит к серванту. Снимает очки, кладет на полку. Шарит по полке рукой, находит упаковку корвалола, достает одну таблетку, кладет в рот. Смотрит вокруг блуждающим взглядом.

**Дед**. Надо… Да. Конечно.

Дед поворачивается к серванту, оглядывает полки, что-то лихорадочно ищет. Находит, наконец, берет в руки – это диктофон.

**Дед**. Вот так.

Дед идет обратно к своему креслу.

**Дед**. Надо рассказать. Просто рассказать. Обо всём. Как он хочет. Если он захочет…

Дед садится в кресло. Держит перед собой диктофон.

**Дед**. Я всё ему расскажу. Надо просто начать. И всё. Рассказать так, как было. На самом деле. Да… Надо… Так…

Дед нажимает на красную кнопку диктофона. Начинается запись.

*2016 г.*