ШИРМЫ

*Памяти одного молодого покойника*

**Некоторые указания**

**Ставить эту пьесу следует в театре под открытым небом. Нечто вроде прямоугольной платформы, окруженной очень высокой дощатой оградой. Чтобы усадить публику — лю­бые, какие угодно ступени. Задник и края сцены состав­лены из высоких неровных досок, черного цвета. Их рас­положат таким образом — к этому тексту будут добавлены рисунки — чтобы платформы разной высоты могли вы­двигаться справа и слева. Так можно будет иметь в рас­поряжении богатый набор разных сцен, уровней и поверх­ностей. В пространствах, заключенных между досками с правой и с левой стороны, будут появляться на сцене ширмы и артисты.**

**Рядом с очень реалистичными изображениями предметов на ширмах должны находиться на сцене и настоящие пред­меты, один или несколько. Вот в каком порядке следует их выносить: когда появляется публика, на сцене уже имеется верстовой столб и куча камней, когда публика расселась, из правой кулисы выдвигается ширма, которую сзади толкает рабочий, и скользит она до тех пор, пока не займет место за верстовым столбом и кучей камней.**

**Декорации**

**Они будут состоять из ряда ширм, на которых станут ри­совать разные предметы и пейзажи. Все ширмы высотой около трех метров. Передвигаться они должны совершенно бесшумно. Значит, следует поставить их на крошечные ко­лесики с резиновыми шинами, которые легко будут катить­ся по ковру, покрывающему сцену. За ширмой всегда на­ходится рабочий, которому поручено ее передвигать. Между картинами на короткое время гасят свет, чтобы поменять декорации.**

**233**

***Театр Жана Жене***

**Перед ширмой всегда лежит по меньшей мере один реаль­ный предмет (тачка, ведро, велосипед и т. д.), реальность его противопоставляется нарисованным предметам.**

**Персонажи**

**Если возможно, они должны быть в масках. Если нет, сильно загримированные, напудренные (даже солдаты). Контраст избыточного грима с обычными костюмами. Лучше всего будет приготовить самые разнообразные накладные носы — по мере появления персонажей я ука­жу форму некоторых из них. Иногда еще и накладные подбородки. Это должно искусно сочетаться с цветами костюмов. На лицах не должно остаться и следа той условной красоты, какая ныне в ходу как в театре, так и в кино. Не говоря уже о воображении режиссеров, и у комедиантов есть тысяча способов этого достичь... Арабы будут носить парик из черной пакли, очень кур­чавый. Кожа у них будет, как говорится, бронзовая.**

Игра

**Крайне точная. Чрезвычайно скупая. Никаких лишних жестов. Каждый жест должен быть зримым.**

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

|  |  |
| --- | --- |
| Саид | Брандинески |
| Мать | Голос приговоренного к смерти |
| Мустафа | Госпожа Бланкенси |
| Варда | Почетный гражданин |
| Брахим | Араб |
| Малика | Начальник |
| Служанка | Академик |
| Ахмед | Солдат армии Бюжо\* |
| Лейла | Женщина - вамп |
| Сэр Хэролд | Фотокорреспондент |
| Хабиб | Судья |
| Т алеб | Банкир |
| Чигха | Девочка, идущая к первому причастию |
| Хади джа | Генерал (эпохи герцога д Омаля\*) |

**234**

***Ширмы***

|  |  |
| --- | --- |
| Не джма | Настоящий француз |
| Хабиба | Настоящая француженка |
| Служитель | Господин Бонней |
| Женщина | Мадам Бонней |
| Флейтист | Сын сэра Хэролда |
| Мужчина, который | помочился |
| Полицейский | Араб |
| Кади | Кадур |
| Мадани — Уста | Мубарек |
| Эрнандес | Жандарм |
| Господин Бланкенси Мухамед | |
| Малех | Ларби |
| Абдель | Кудер |
| Насер | Амер |
| Надзиратель | Аттраш |
| Лейтенант | Азуз |
| Престон | Аб десселем |
| Сержант | Лауссен |
| Вальтер | Омму |
| Лалла | Жожо |
| Жандарм | Ролан |
| Г ельмут | Айша |
| Пьер | Шрира |
| Фелтон | Азиза |
| Моралес | Хуссейн |
| Г енерал | Женский голос |
| Солдат | Смайл |
| Т рир | Муж |
| Башир | Мальчишка |
| Салем | Бакалейщик |
| Джамиля | Мещанин |
| Си Слиман | Миссионер |
| Нестор | Первый боец |
| Роже | Второй боец |
| Лацесен | Третий боец |
| Арабы, легионеры, | солдаты... |

**Каждый актер играет пять или шесть ролей, мужских или женских.**

**235**

***Театр Жана Жене***

**КАРТИНА ПЕРВАЯ**

**Ширма из пяти створок появляется из правой кулисы.**

**У края ширмы — верстовой столб, на котором написано: «Айн-—Софар. 4 км». Синий, очень яркий свет.**

**Одежда Саида: зеленые брюки, красный пиджак, желтые туфли, белая рубашка, лиловый галстук, розовая каскетка. Одежда Матери: Платье фиолетового шелка из лоскутков разных оттенков, длинное желтое покрывало.**

**Она идет босиком, каждый палец выкрашен в разные — пронзительные — цвета.**

**Саиду двадцать лет, галстук плохо повязан. Пиджак за­стегнут на все пуговицы. Он входит с правой стороны. Едва оказавшись на виду у публики, останавливается, как будто смертельно устал. Оборачивается к кулисе (откуда он вышел) и кричит.**

*Саид. Роза! (Пауза.) Говорю вам: роза! Небо словно роза. Через полчаса и солнышко встанет... (Ждет, перемина­ется с ноги на ногу, вытирает лицо.) Хотите, понесу? (Молчание.) Ну что такого, ведь никто не увидит, (Вытирает туфли кружевным платочком. Выпрям­ляется.) Ос-торожно. (Бросается было в сторону, но застывает неподвижно, пристально глядя в пол.) Нет, всего лишь змея. (Он говорит все тише и тише, буд­то невидимый путник приближается. Наконец тон его становится обычным.) Говорил же вам: обуйте туфли.*

*(Входит старая арабка, вся сморщенная. Фиолетовое пла­тье, желтое покрывало. Ноги босые. На голове чемодан из папье-маше.)*

ать. Не хочу их пачкать.

аид (презрительно). Думаете, у тех чистая обувь? Мо­жет, скажете еще, новая? Или хоть ноги чистые?

Мать (теперь идет вровень с Саидом). А ты бы хотел чего? Чтобы у них ноги новые выросли?

Саид. Не смейтесь. Я сегодня хочу грустить. Вот нарочно ушибусь побольнее и загрущу. Смотрите: куча камней, присядьте, отдохните.

**236**

***Ширмы***

*(Снимает чемодан у нее с головы, ставит на землю.*

*Мать садится.)*

Мать (улыбаясь). И ты садись.

Саид. Нет. Камни чересчур мягкие для моего зада. Хочу, чтобы мне от всего было тошно.

Мать (по-прежнему улыбаясь). Так ты хочешь грус­тить? А я думаю, есть повод повеселиться. Ты, Саид, мой единственный сын, женишься на самой безобраз­ной девице, какая только нашлась в соседней деревне, да и во всех окрестных деревнях, твоя мать должна тащиться десять километров пешком на твою свадь­бу... (пинает чемодан) и нести сватам чемодан, пол­ный подарков...

*(Смеется, снова пинает чемодан, тот падает.)*

Саид (с грустью). Вы мне все перебьете, если не пере­станете.

Мать (смеется). А тебе не будет весело открыть перед ее носом чемодан, полный осколков фарфора, хрусталя, об­рывков кружев, стеклянной крошки, колбасы всмятку... Разозлится, может станет покрасивее.

Саид. Эта с досады еще пуще подурнеет.

Мать (смеется не переставая). Смейся до слез — сквозь слезы ее лицо покажется вроде и ничего. Но, все-таки, тебе не достанет духу...

Саид. Чтобы...

Мать (смеется не переставая). Обращаться с нею как с дурнушкой. Ты к ней идешь против воли: наблюй на нее.

Саид (серьезно). В самом деле, наблевать? Как случилось, что она за меня выходит?

Мать. А вы друг друга стоите: она пошла по сходной цене, потому что уродина. Ты — потому что ты бед­ный. Ей нужен муж. Тебе — жена. Вам ничего другого не остается, кроме друг друга. (Смеется, смотрит на небо.) Да, быть жаре. Бог дарит нам день, полный света.

Саид (помолчав). Так я понесу чемодан? Никто не уви­дит. У околицы я вам его верну.

**237**

***Театр Жана Жене***

Мать. Бог да ты — вот кто меня увидит. И ты, с чемода­ном на голове, будешь менее мужчиной.

Саид (очень удивленный). Так вы с чемоданом на голо­ве — более женщина?

Мать. Бог да ты...

Саид. Бог? С чемоданом на голове? Я в руке понесу.

*(Она умолкает.)*

Саид (помолчав, показывает на чемодан). За отрез жел­того бархата вы заплатили сколько?

Мать. Я за него не платила. Делала стирки у Жидовки.

Саид (делая подсчеты в уме). Много стирок. Почем идет одна стирка?

Мать. Она мне за них не платит, по обыкновению. Дает осла по пятницам. А ты сколько заплатил за часы с боем? Идут плохо, правда, но все же часы...

Саид. За них не расплатился еще. Осталось восемнадцать метров стены сложить. На гумне у Джелала. Послезавт­ра доделаю. А мельница для кофе?

Мать. А одеколон?

Саид. Недорого. Но пришлось за ним идти в дуар\* Айн Тарг. Сами понимаете, тринадцать километров туда, три­надцать обратно.

Мать (улыбаясь). Духи для этакой принцессы! (Вдруг при­слушивается.) Что это там такое?

Саид (вглядываясь вдаль, на левую сторону). Господин Лерой с женой, на машине.

Мать. Если притормозят на перекрестке, так, глядишь, и нас подвезут.

Саид. Нас?

Мать. Обычно, вообще-то, не бывает такого, но ты объясни им, что у тебя свадьба... Что тебе не терпится увидеть не­весту... а мне-то как хотелось бы подкатить на автомобиле.

*(Молчание.)*

Саид. Хотите перекусить? В чемодане, в уголку, лежит у нас жареная кура.

Мать (посуровев). Ты с ума сошел, это же для угощения. Недостанет бедра — все подумают, будто я держу одно­

**238**

***Ширмы***

ногих кур. Мы бедные, она уродина — а все ж куры у нас о двух ногах.

*(Молчание.)*

Саид. Так, может, обуете туфли? Ни разу не видел вас на высоких каблуках.

Мать. Я их за всю жизнь два раза-то и надевала. Первый раз — на похоронах твоего отца. Стала вдруг такая вы­сокая, будто на башню влезла, а печаль моя осталась на земле, в которую твоего отца положили. Одну туфлю, левую, я нашла в мусорном ящике, вторую — у мостков, где белье моют. А другой раз я их надела, когда прихо­дил судебный пристав нас выгонять из хибары. (Смеет­ся.) В хибаре дощечки сухие, но гнилые, гнилые, но звон­кие, звонкие от наших звуков, ни от чего другого, наши звуки от пола до потолка, наши звуки громыхают по скату, мы там жили, спали, в этом барабане, как в море- океане, вся жизнь наша сочилась сквозь прогнившие дос­ки — наши песни, наши звуки, наши голоса — от грома трещала хибара! И — бум! И — бац! И — бабах! Дзинь! Бум-бум! Топ здесь, топ там! Трюх, трах, тара- рах! Еще раз бум по досочкам! Пристав хотел нас вы­гнать из хибарки, но я... встала на цыпочки, да еще на каблуках, и такая стала гордая, даже величавая. Головой касалась просевшей крыши. Пристава за дверь выгнала, просто пальцем указала — вон.

Саид. Правильно сделали, Матушка. Обуйте сейчас туфли на высоких каблуках.

Мать (тянет «но», произносит его очень мягко). Но, малыш, ведь еще идти три километра. Ноги сотру, да, того гляди, сломаю каблуки.

*Саид (очень жестко произносит «об-буйте»). Обуйте туфли.*

*(Протягивает ей туфли, одну белую, другую красную.*

*Мать беспрекословно их обувает.)*

Саид (рассматривает Мать, когда та встает во весь рост.). Вы такая красивая, высокая. Не снимайте. И тан­

**239**

***Театр Жана Жене***

цуйте! Танцуйте! (Она делает два-три па, словно за­водная кукла, в самом деле оченъ изящно.) Потанцуйте еще, сударыня. А вы, пальмы, поднимите пряди, склони­те головы, как говорится, — чело приклоните, — смот­рите на мою старуху. Пусть на миг и ветер замрет, пусть глянет, какой тут праздник! (Матери.) На крепких но­гах своих, старушка моя, танцуй! (Наклоняется, гово­рит камням.) И вы тоже, камушки, поглядите, кто вас топчет. Старушка моя проходит по вам, как революция по королевским мостовым... Ура!.. Бум! Бум! (Подража­ет пушечному залпу.) Бум! Дзынь! Бум!

*(Смеется взахлеб.)*

Мать (вторит ему, танцуя). И — бум! И — блям! Бах! Дзынь! Бум!.. Бум!.. По королевским мостовым... (Саи­ду.) Ну-ка, изобрази молнию!

Саид (смеясь). Тра-а-ах!.. Тара-а-ах!.. Зы-ы-ы!.. И-бум! И-блям!

*(Изображает молнию жестом, голосом — гром.)*

Мать (все еще танцуя). Тра-а-ах... Зы-ы-ы!.. Блям!.. Бум!..

Саид. Бум!.. Бум! Моя мать танцует, моя мать вас топчет, и пот течет ручьями... (вглядывается в нее издали.) струйки пота стекают с висков на щеки, со щек на лож­бинку между грудями, с ложбинки на живот... И ты, пыль, смотри на мою матушку: она такая красивая, такая гордая, вся в поту, на высоких каблуках!.. (Мать танцует, все время улыбаясь.) Вы такая красивая. Я понесу чемо­дан. Зы-ы-ы-ы!..

*(Изображает молнию. Хватает чемодан, но мать ока­зывается проворнее. Короткая борьба. Оба смеются взахлеб, изображают молнию и гром. Чемодан падает на землю, открывается, переворачивается: он пуст. Саид и Мать садятся, хохочут до упаду.)*

*Мать (смеется, протягивает руку к невидимым каплям). Гроза какая, вся свадьба вымокнет.*

*(Выходят, дрожа, в левую кулису. Ширма — туда же, в таком же темпе.)*

**240**

***Ширмы***

КОММЕНТАРИИ К ПЕРВОЙ КАРТИНЕ

**Эта сцена должна играться аллегро, немного, если я правильно понял то, что об этом пишут, в духе арлекинады. Но уже здесь костюмы, указывая на нищету Саида и Матери, должны быть вели­колепными.**

**Ширма, идущая справа налево, должна быть очень легкая, раздвижная, чтобы рабочий сцены мог бы играть на ней, как на гармошке: то медленно раскрывая ее во всю длину, то дергая по­немногу, то как-нибудь еще, в зависимости от настроения. В са­мом деле, он должен себя ощущать настоящим актером, если хо­чет вдохнуть жизнь в декорацию.**

**Дикция: персонажи разговаривают, смеясь. В этой картине комедианты должны употребить такую технику, чтобы их реплики иногда налезали одна на другую, то есть конец одной реплики покрывается началом реплики партнера. Концы и начала таких накладывающихся реплик будут подчеркнуты.**

**Четыре створки ширмы — небесно-голубые, а на пятой, бе­лой, которая раскрывается последней, будет нарисован — или написан красками — разноцветный пальмовый ствол.**

**Чемодан матери из папье-маше, но грубо размалеванный.**

**Движения актеров: Мать, чьи ноги закрыты длинным, обо­рванным платьем, идет мелкими шажками. Саид шагает широко. Саид входит руки в боки, вывернув ладони. Это его исходная поза.**

**Грим для Матери: длинные лиловые морщины, их очень мно­го, они паутиной покрывают все лицо. Или покрывало1.**

**Саид: очень черные тени на впалых щеках, а вокруг желтова­тые или зеленоватые прыщи.**

**КАРТИНА ВТОРАЯ**

**Это — бордель. Ширма белая. Трое клиентов лежат на животах, поднимая лица к Варде. Слева — две шлюхи, неподвижные.**

**Костюмы шлюх:**

**Малика: Платье из золотой парчи, черные туфли на высо­ких каблуках, нечто вроде восточной тиары из позолоченного металла, волосы рассыпаны по плечам. Ей двадцать лет.**

**1 Да, на ней может быть лиловое покрывало, все протертое, из одних ниток.**

**241**

***Театр Жана Жене***

**Варда: Платье из золотой парчи, очень тяжелое, такие же туфли, только красные, огромный шиньон кроваво-крас­ного цвета, очень бледное лицо. Варде около сорока. Мужчины, расположившиеся в борделе, одеты в поношен­ные костюмы итальянского покроя (короткие пиджаки, узкие брюки) из серой ткани разных оттенков. У всех у них рубаш­ки кричащих цветов: красного, зеленого, желтого, синего.**

**У Варды накладной нос, очень длинный и тонкий. Служанка стоит на коленях у ног Варды, накладывает ей на ступни свинцовые белила. На Варде розовая нижняя юбка, широкая, как кринолин. Рядом, на манекене из иво­вых прутьев, золоченые платье и мантия.**

Мустафа (подтверждая очевидный факт). Ты — самая красивая.

*Варда (служанке, тягучим голосом). Гуще... Гуще наклады­вай на лодыжки. (Ковыряет в зубах длинной шляпной булавкой с золотой головкой.) От белил кожа разгла­живается... (Далеко сплевывает кусок пищи, застряв­ший в зубах.) Одни дырки... Зубов почти не осталось.*

Мустафа (Брохиму, очень оживленно). Работа у шлюх потяжелее нашей.

*(Трое мужчин, разинув рты, следят за приготовлениями, стараясь не пропустить ничего.)*

Варда (считает браслеты). Одного не хватает, принеси. Я должна быть тяжелой. (Сама себе, немного помолчав.) Не хватает одного браслета! Будто я лежу в гробу, и не хватает одного гвоздя. (Мустафе.) Ночь начинается с того, что мы одеваемся, красимся. Когда солнце садится, я ни на что уже не годна без этих уборов... даже раздви­нуть ноги, чтобы пописать, не смогла бы, не надев золо­ченой юбки, я, Королева Пропащих.

*(Служанка встает, подает ей золотое платье. Звякает дверной колокольчик.*

*Из-за ширмы, слева, выходит легионер. Застегивает ре­мень, уходит в левую кулису. Появляется Малика. Не такая застывшая, как Варда, но все же высокомерная, не­довольная, бледное лицо припудрено зеленым.)*

**242**

***Ширмы***

*Малика (останавливается рядом с Вардой, ни на кого не глядя). Просто лопнуть от гордости.*

Брохим. Все они задирают нос.

*(Варда раздраженно машет рукой.)*

Малика. Я говорю, кровать чуть не лопнула от гордости, когда тот солдат всю ее застлал купюрами.

*Варда (Служанке). Теперь руки. Сначала белила положи. Потом нарисуешь вены. Голубым. (Достав баночки с краской, Служанка начинает расписывать руки Варды. Варда Малике.) Чего он хотел?*

Малика (не двигаясь с места). Датчанин он там или кто, я не прислуга в кабаке.

Варда. Хотел, чтобы ты разделась? (Малика не отвечает, а Брохим с Мустафой заливаются смехом.) Правиль­но сделала, что отказалась. Поправь пояс.

*(Малика закручивает вокруг талии распустившийся пояс, очень длинный, из золотого муслина. Зубами держит ко­нец, стягивает потуже. Варда пожимает плечами.)*

Брохим (встает, говорит очень четко, очень ясно и очень быстро). Во французских борделях шлюхи раздеваются. То есть, в шикарных борделях, где на потолке люстры, а девицы в шляпках и размалеваны. А шляпки с перьями. В цветах и с перьями. Лента под подбородком.

*(Вытаскивает расческу и расчесывается перед Вардой, как перед зеркалом, чуть согнувшись.)*

Варда (строгим, усталым голосом). Ты знаешь ли, чем подшита моя юбка? (Служанке.) Пойди срежь розу.

Служанка. Целлулоидную?

Брохим (Варде, со смехом). Так или иначе, она тяжелая.

Варда (Служанке). Из красного бархата. (Брохиму.) Свин­цом. Свинцом подшиты все три мои юбки. (Двое муж­чин хохочут. Малика, такая же величавая, делает два или три шага.) Нужна мужская рука, чтобы поднять их... мужская или моя собственная.

*(Мужчины смеются. Варда выдергивает из шиньона шляпную булавку и ковыряет в зубах.)*

**243**

***Театр Жана Жене***

Малика. Не всякий может коснуться наших бедер. Нужно постучаться, прежде чем войти.

Варда (высокомерно, тем же тягучим голосом, с видом глубокого разочарования). Двадцать четыре года!.. Шлю­хой не станешь вот так, сразу, для этого нужно созреть. Мне понадобилось двадцать четыре года. А ведь я спо­собная! Что такое мужчина? Мужчина есть мужчина. Это он заголяется перед нами, будто шлюха из Тула или Нанси\*. (Служанке.) Красную бархатную розу. Только пыль стряхни.

*(Служанка выходит.)*

Мустафа (тоже встает). Французы строили кислые рожи, видя, как мы целуем их шлюх.

Варда (с презрительным пафосом). Вам позволили сде­лать что-то еще? Нет. Так что же? Здесь-то вы кого целуете? Нас. Красоток, всегда в тяжелых юбках, под­битых свинцом, да и то, если под палящим солнцем ви­ноградников или в ночи рудников скопите достаточно, чтобы заплатить нам. Вот что у нас под юбками: сокро­вища виноградников и копей.

Мустафа (Брохиму). Она не верит, что нам хватило духу...

Малика (перебивает его). На велосипеде у вас хватает духу. Жмете на педали, чтобы на полной скорости гадо­стей наговорить почтальонше. Слиман... Си Слиман.

Брохим (перебивает Малику). Опять о кем!

Варда. А о ком же еще, как не о нем; больше нет никого. (Помолчав.) К нашему несчастью.

Малика (скороговоркой). Верхом на коне, в шестнадцати деревнях в тот же самый час, один такой Кабиль из Саады мне рассказывал, будто Си Слиман появлялся вер­хом на коне в шестнадцати деревнях в тот же самый час, а по-настоящему он отдыхал в тени, на краю тропинки...

Брохим (смеется). На краю тропинки, на кончике языка? И правил стоя шестнадцатью конями?

Малика (скороговоркой). К нашему несчастью. Один ру­докоп из Тарудана, который возвращался домой в два часа дня, потому что его ранило, рассказал мне...

**244**

***Ширмы***

Варда (с раздражением, более живым голосом, чем обычно). Она все это говорит ради красного словца, просто чтобы поддержать беседу, ведь что будет с нами, если, в недо­брый час, вы примете близко к сердцу беды родины — прощай тогда наши беды, прощай ваши радости.

*Брохим (Малике, очень быстро, давясь словами). Того рудокопа ранило что?*

Малика. ...его рана. Он мне говорил. Мясник из города мне говорил; почтарь из Сади Хамета мне говорил; муж зна­харки мне говорил, что она говорила... пояс расстегнулся.

*Варда (сильно раздраженная, но в восхищении). Опять! Давай.*

*(Берет красную бархатную розу из рук вошедшей служанки, встряхивает цветок, сдувает пыль.)*

Мустафа (Малике). Обо всем тебе говорят.

Малика. Мужчина приходит ко мне, мой пояс расстегива­ется. Здесь бордель, здесь мужчины изливают все, что накопилось, они мне говорят обо всем.

Брохим (хохочет). Когда твой пояс совсем упадет...

Малика (серьезно). Пояс соскальзывает заранее, мужчина в пути, несет мне веточку ивы. Мои платья, мои булавки, мои тесемки, мои застежки его чуют раньше меня. Одежки мои чуют добычу. Когда какой-то мужчина, будь то поч­тарь, уличный мальчишка, жандарм, старик, думают обо мне, идут сюда или даже только заворачивают за угол, мой пояс и платье норовят соскользнуть. Держать прихо­дится обеими руками...

*(Все хохочут, кроме Варды.)*

Варда (служанке, тем же тягучим голосом, что и вна­чале). Не забудь вылить воду из тазика. (Малике.) А у меня, когда мужчина, эта добыча, мясо это, взывает о помощи, платья, юбки, кофты в комок сбиваются на пле­чах и ягодицах. Жесткими становятся, будто кольчуга. (Опять Малике.) Ты не жалеешь себя, Малика. Насто­ящая шлюха должна себя расходовать с умом, привлекать мужчин тем, что у нее есть. Я годами училась ковырять в зубах шляпной булавкой. Стильно! (Двое мужчин, кото-

***245***

***Театр Жана Жене***

*рые стоят, приближаются маленькими, очень маленьки-  
ми шажками и пристально глядят на нее.) Стоять!*

*(Останавливает их жестом, поднимая руку с зажатой  
в ней булавкой. Мужчины застывают на месте, не  
сводя с нее глаз.)*

Мустафа (мрачно). Как бы ты ни наряжалась, как бы ни  
штукатурилась, все равно отдашься и будешь любить нас.

*(Молчание.)*

Варда (Служанке, кончив ковырять в зубах). Волосы мне  
полей фиксатуаром. (Помолчав, Мустафе.) Ты прав, что  
не веришь в надежду, которая скачет галопом на шест-  
надцати конях, но...

Мустафа (мрачно). Чтобы увидеть тебя, я прихожу из  
рудников, где добывают фосфаты. Я вижу тебя, и в тебя  
только верю.

Варда. Мои платья! А под ними уже мало что осталось...

Мустафа (делает к ней шаг). Если б здесь была смерть...

Варда (останавливает его жестом). Она здесь есть. Тру-  
дится в тишине. Я тебе говорила о конях...

Ахмед (вскакивает рывком). Ненависть чужеземцев —  
она здесь?

Малика (удивленная, пристально смотрит на Ахмеда).  
Под моим поясом? Огонь, который сжигает вас, как только  
вы появляетесь здесь, исходит от нее.

Ахмед. Она здесь?

Брохим (положив руку на сердце, продолжая  
пристально смотреть на Варду). Через сто  
лет после моей смерти она все еще будет здесь.  
Ахмед. Она здесь?

Мустафа (продолжая пристально смотреть на  
Варду). В моих трусах? Она колотится там  
больнее, чем в сердце Брохима. Она там горит  
сильнее, чем под поясом Малики.

Ахмед. Она...

Варда (сухо, неожиданно твердым голосом). Фигня. Зем-  
ля — если только ночь, окружающая бордель, доста-

«

о

Е-  
(D  
аЗ

**а о**

п а

а а

*8 £ j*

**о \**

О- &

Е К

О г Е- О

СО

**246**

***Ширмы***

точно плотная — земля, уставленная стенами, проницае­ма. И ваших женщин можно слушать, как слушают ра­дио. Ненависть!

*(Выплевывает кусок, который выковыряла из зуба.)*

Ахмед. Если она под поясами и в ширинках, почему же надежда не помашет нам рукой на бегу?

Малика. Никто не поскачет галопом на шестнадцати конях по шестнадцати тропкам, чтобы отдохнуть в тени... (Ах­меду, вызывающе.) Если пойдешь со мною, если захо­чешь меня, я, так и быть, тебе передарю подарок.

Варда (сухо). Фигня. (Разражается пронзительным сме­хом, долгим, очень долгим. Молчание. Внезапно ее буд­то бы охватывает гнев.) Затейливые слова, их много нынче, содранных со страниц газет и рекламных проспек­тов. Вот что значит быть в борделе и не желать превра­щаться в подлинную шлюху, изношенную до костей. (Слу­жанке.) Мою мантию.

*(Служанка снимает мантию с манекена из ивовых пру­тьев и приносит ее, а Варда тем временем снова разра­жается прежним смехом.)*

*Ахмед (так же взволнованно). А если...*

*(Звякает колокольчик на входной двери. Все замолкают и смотрят. Варда поворачивается, поднимает руку, потом все, кроме нее и Малики, давятся от хохота.)*

*Варда (обращаясь к пустому пространству на сцене и отстраняя Мустафу, который подошел к ней). Рас­стегивай штаны, Саид, я поднимаюсь. (Служанке.) Как тазик?*

Служанка. Сполоснула.

*(Варда уходит за ширму, очень торжественно. Довольно долгая тишина.)*

Малика. Он идет первым, он заплатил заранее, еще до своей свадьбы. (Служанка встает на колени у ее ног и начинает красить ей ногти. Ахмеду.) Ты бы смог при­поднять мои подбитые свинцом юбки?

**247**

***Театр Жана Жене***

% §  
s а

а =

*Л*

н  
к  
н

И

КС

к

н

со

Ахмед (поглядев на часы). У меня суп на огне, надо бы сделать все побыстрее.

*(Молчание.)*

Малика. У шлюх каждый вечер свадьба. Для нас, как и для вас. (Опять молчание.) Она права, Варда: кому предложить нашу жизнь, наше искусство, в котором мы достигаем со­вершенства, — кому, как не Богу? Мы будто шпики, в конечном счете. Мы себя оттачиваем для Бога...

*(Мужчины и служанка, все так же согнувшаяся перед Маликой, уходят в правую кулису, а Малика движется все время вперед и тоже уходит направо.)*

КОММЕНТАРИИ КО ВТОРОЙ КАРТИНЕ

**Когда Варда, поковыряв в зубах, сплевывает, нужно, чтобы ее плевок был виден на одной из створок ширмы. Для этого, я пола­гаю, нужно, чтобы комедиантка держала во рту немного муки, окрашенной в зеленый цвет.**

**Кроме того, Варда должна сидеть на высоком табурете, с дву­мя или тремя ступеньками, и золотая мантия, когда она ее наденет, полностью закроет табурет.**

**Нужно, чтобы шляпная булавка была хорошо видна; головку ее следует затейливо украсить; ею Варда чистит свою пасть.**

**Легионер, застегивая ремень, выходит из-за ширмы, изобража­ющей бордель, и направляется вразвалочку в глубину сцены. Ле­гионер, как все солдаты и все европейцы, очень высокий, подо­швы и каблуки у него толщиной в двадцать-тридцать сантиметров. Очень широкие плечи. Мундир впору, тщательно вычищенный.**

**Кепи набекрень. Грим на лице: синий, белый, красный.**

**Смех арабов должен быть музыкально выстроен, это очень важно.**

**Когда Варда уходит за ширму, она на самом деле проходит между двух створок, которые раздвигаются перед ней и смыкают­ся позади нее.**

**Что же до начал и концов реплик, которые накладываются одна на другую, тут нужно быть очень внимательными: все-таки**

**248**

***Ширмы***

**публика должна понимать актеров. Нужно привести в соответствие тембры голосов и дикцию, четко проговаривать каждый слог.**

**Уход из борделя за кулисы происходит так: ширма, его изоб­ражающая, движется по передней части сцены, потом уходит в кулисы, и, когда ширма окончательно исчезает, публика обнару­живает, что и актеры исчезли: они ушли за кулисы, скрытые дви­жущейся ширмой.**

**Манекен, как я уже отмечал, плетеный, должен выглядеть очень красиво, когда Служанка снимет с него золотую мантию. Мантия эта должна быть немного похожа на облачение священника, когда тот предлагает Святые Дары; она закрывает ноги Варды или даже ножки табурета, на котором Варда восседает. На этом же табуре­те и вместе с ним она, уходя на свидание с Саидом, скроется за ширмой, которая расступится перед ней.**

**КАРТИНА ТРЕТЬЯ**

**Отгораживая угол сцены, ширма из четырех створок изоб­ражает интерьер дома Саида. Очень бедный интерьер. На ширме нарисованы печка, четыре кастрюли, сковорода, стол. Перед ширмой стоит ведро и очень низкая табуретка. Лицо Лейлы всегда закрыто чем-то вроде капюшона с тре­мя отверстиями для рта, правого глаза и левого глаза.**

**На Матери платье из фиолетового шелка. Она носит его всегда.**

**Когда зажигается свет, Лейла одна. Она бегает и прыгает вокруг латаных-перелатаных штанов, состоящих из разно­цветных заплаток — очень ветхих; штаны стоят стоймя с левой стороны сцены.**

Лейла (манит штаны пальчиком. Штаны остаются на месте. Тогда она подходит, наклонившись вперед, очень маленькими шажками. Говорит с ними). ...Значит, нет, мы не сдвинемся с места? По ночам гуляем, мои ночи на­полняя, и ветер раздувает штанины, а передо мной прики­дываемся неживыми. А вы ведь можете все: ходить, ссать, харкать, кашлять, курить, пердеть, как любой мужчина, и ездить верхом, и я могу сесть верхом на вас... (Из-за кулис доносится кудахтанье двух-трех куриц; воркуют

**249**

***Театр Жана Жене***

голуби, кукарекает петух, собаки лают. Очень звучно, даже слегка пародийно.) ...Уж, несомненно, вы круче Саида. Хоть жопа ваша той же формы, что и у него, ваша жопа красивее. (Обходит штаны, пристально вглядыва­ется.) У вас ягодицы круглее. (Пауза.) Но вы не можете так далеко писать. Ну идите... прыгайте на меня... если б смогли вы пройти три метра — отсюда до двери — потом все было бы просто, мы бы с вами погрузились в лоно природы... под сливу... за другую стену... за горы, за море... Я, как в седле, на круглой подушке двух ягодиц; вы гало­пом поскачете, будете в мыле... (Изображает перед штана­ми, как она скачет верхом.) Гоп-ля, гоп, гоп! Гоп-ля! Гей- гоп! Гоп, гоп, гоп, гоп, гоп-ля! Я вас застегаю, я вас взмылю, я вас загоню, когда мы прискачем к подножию стены, я вас расстегну, я вас застегну, руки суну в карманы...

Мать (из кулис). Прочь, идите прочь. Хватит зерна на сегодня.

*(Слышны те же голоса птичника и скотного двора: куры, петухи, собака, хряк. Лейла берет штаны, садится на пол и начинает шить.)*

Мать (входит. Это она подражала голосам животных. Продолжает делать это еще с минуту, потом). Пор­ткам! Драным порткам в любви объясняешься. Надеешь­ся, что они согласятся гулять с тобой! (Пожимает пле­чами.) Лучше уж скажу я тебе раз и навсегда, без обиняков, потому что Саид не осмелится. Ему не доста­нет моей доброты. Так вот: ты — уродина.

Лейла (не переставая шить). Когда я была красоткой...

Мать. Уродина. Не пускай слюни в свой капюшон.

Лейла. Красоткой была... По ночам.

Мать. Тебя нужно под колпаком держать, как сыр рокфор, иначе мухи обсядут.

Лейла. По ночам, вы думаете, я — жена Саида, у которого нет ни гроша? Который некрасив? На которого ни одна женщина не взглянет? Какая женщина хоть когда-ни­будь обернулась на Саида?

*(Вскрикивает, сует палеи, в рот.)*

**250**

***Ширмы***

Мать (оборачивается). Опять она тебя уколола?

Лейла (об иголочке). Не ругайте ее, она со мной играет.

Мать. А огонь, он тоже играет с тобой, не разжигаясь по утрам, когда ты ломаешь хворост? А когда вся соль из пачки просыпается в котелок, соль тоже с тобой играет? (Показывает на штаны.) А этот кусок тика, что ты пришила шиворот-навыворот, он в какие игры играет?

Лейла (тоже смотрит). Правда. Ах, правда, он пришил - ся навыворот. Саид расстроится!

Мать. Ему наплевать. Штаны, они и есть штаны. Он туда сует свои большие ноги, свой зад и все остальное. Свои причиндалы... Если он раздевается на ночь, штаны лежат на стуле, не спят, следят за тобой, нагоняют на тебя стра­ху. Не спят, тебя хранят, а Саид себе дрыхнет. Он знает, что и порткам надо жить, и с заплатками им сподручнее, особливо, если заплатки шиворот-навыворот. Не беспокой­ся. Саид как я, он любит, чтобы все везде торчало шиворот- навыворот, все-все, вплоть до никому не ведомой звезды — до тех пор, пока беда — ты слышишь меня, — беда так одолеет, что твой муж взорвется. Смехом. Взорвется. Смехом. Раз ты безобразна, будь еще и дурой.

Лейла. По-вашему, я должна стараться поглупеть еще больше?

Мать. Попробовать не вредно, посмотрим, что получится. И язык держи за зубами!.. Похоже, ты на верном пути. Не пускай слюни в капюшон.

Лейла. Чем больше слюней, тем больше я похожа на идиотку.

Мать. Если мозги твои загниют, они завоняются. И ты долго будешь нам портить воздух. А после останется только запах плесени. Чуть-чуть после... но пока до­ждешься.

*(Гигантская тень — тень Саида — появляется на белой стене, окружающей задник сцены. Она неподвижна. Жен­щины не видят ее.)*

Лейла (продолжает шить). А Саид, ваш сын и мой суп­руг, каково ему придется?

**251**

***Театр Жана Жене***

Мать. Этой ночью пойдешь к реке. Искупаешься при луне.

Пальцы станут немного сморщенные.

Лейла. А если покудахтать, а?

Мать. Скотину держать выгодно. Я хочу, чтобы птичник был всегда вокруг нас и возникал из глотки. Ты кукаре­кать умеешь?

Л ейла (старательно). Ку! Ка... Кукареку!

Мать (раздраженно). Квелый петух. Мне не нужен такой.

Давай сначала.

*Лейла (дрожащим голосом). Кукареку!*

*(Слышно, как кто-то прочищает горло, вот-вот начнет отхаркиваться. Саид подошел ближе. Его уже видно.*

*На плече у него торба. Не глядя ни на кого, останавли­вается, бросает торбу на пол, сплевывает.)*

Саид. Сыр смешался с повидлом. Я ел один черствый хлеб. (Лейле, которая делает движение, чтобы подняться.) Сиди согнувшись, как сидишь. Шей.

Мать. Пойду наберу воды.

*(Берет ведро и уходит налево.)*

Саид (мрачно, понурив голову). И каждый вечер глаза мои наливаются кровью.

Лейла. Суп будет готов через полчаса. (Пауза.) Пересо­ленный.

*(Это говорится все быстрее и быстрее, будто чтобы освободиться от слов.)*

Саид (жестко). Ты не спрашиваешь меня, почему я весь в синяках: ты сама это знаешь. (Пауза.) Однажды я со­брал все, что успел накопить, подсчитал, добавил то, что выручил за безделушки...

Лейла (неожиданно серьезным тоном). Замолчи. Саид. Саид (все более и более злобно и быстро). ...и работал сверхурочно часы и дни, и опять подсчитал: не слишком- то много выходило. (Лейла вся дрожит крупной дро­жью. ) ...и тогда я огляделся вокруг, я обошел всех от­цов, у которых есть дочери: (произносит нараспев) их было много, их было много! Десятки, сотни, тысячи...

**252**

***Ширмы***

л ейла (дрожит еще пуще, падает на колени). Прошу тебя. Саид, замолчи! Пожалуйста! Господи, прошу тебя, заткни уши, не слушай его!

Саид (переведя дыхание). ...Сотни тысяч, но все, все про­сили на несколько су больше за самую страховидную, какая у них оставалась. И тогда я отчаялся. Но все же не решался еще подумать о твоем отце...

Лейла (планет у ног Саида). Саид, мой прекрасный Саид, замолчи! Господи, Господи Боже, не слушай его, он тебя оскорбит!

Саид. ...наконец, я решился подумать о нем, и доброе сердце погубило меня. Мне суждено было взять за себя самую безобразную, и это было бы ничто рядом с моими беда­ми, но и самой дешевой оказалась она, и теперь я должен каждый вечер драться с поденщиками, которые издева­ются надо мой. А когда я возвращаюсь домой после тя­желого дня, ты, вместо того, чтобы меня утешить, еще пуще уродуешь себя слезами. (Лейла на корточках, по­чти ползком удаляется в левую кулису.) Ты куда?

Лейла (не поднимаясь, не оборачиваясь). Высморкаюсь в саду, смою сопли и слезы, утешусь среди крапивы.

*(Уходит.)*

Саид (один. Разматывает портянку, чешет ногу). Се­годня вечером нужно идти на гумно к Джелалу, до­страивать стену. Чтоб заплатить ее отцу! Каждый день приходится драться. (Слышно, как воркуют голуби.) ...А еще монеты, звонкие монеты, чтобы сходить в бор­дель! В бордель!

*(Входит Мать, очень медленно. Склонившись на правую сторону, потому что несет полное ведро воды. Она вы­прямляется в ту минуту, когда Саид вроде бы хочет подойти и помочь.)*

Мать. Сама справлюсь. Ты старайся изо всех твоих сил. И она пусть старается изо всех своих. Там посмотрим.

*(Ставит ведро.)*

Саид. Что она делает там, в крапиве?

**253**

***Театр Жана Жене***

Мать. Скотину пасет.

*(Из-за кулис слышно, как Лейла подражает звукам во­ображаемого скотного двора. Мать хохочет, сгибаясь пополам, хохот смешивается с кукареканьем и ворко­ванием голубей. Но уже с последней репликой Саида ширма движется и уходит налево, а справа в том же темпе появляется ширма для четвертой картины.)*

КОММЕНТАРИИ К ТРЕТЬЕЙ КАРТИНЕ

**Ширма на этот раз выдвигается резко, с левой стороны (когда я говорю слева — или справа — я смотрю из зала, не со сцены).**

**Голоса скотного двора должны быть мелодичны. Там не толь­ко куры, но и цыплята, пес, осел; то есть, за кулисами или за ширмой несколько актеров должны изображать эти крики.**

**Подражать голосам животных нужно точно, но подчеркивать их взрывами смеха не менее важно.**

**Смех имеет целью высмеять эти голоса, Лейлу, всю потешную нищету этого балагана.**

**Когда Саид показывается перед публикой с торбой на плече, он сначала выказывает отвращение к Лейле и к скотному двору, потом превозмогает отчаяние и хорохорится. Он принимает позы самурая-победителя, который все время пытается устрашить не­видимого противника: он выставляет напоказ натруженную шею, торс, спину, икры.**

**Мать всегда более легкая, двигается очень красиво.**

**КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ**

**Ширма — пять створок — изображает рощу карликовых пальм. Круглое солнышко нарисовано на очень синем небе. Перед рампой — красная тачка.**

**Костюм Хабиба: Черные штаны, желтая рубашка. Белые туфли на веревочной подошве.**

**Саид: Как всегда.**

**Сэр Хэролд: Сорок пять лет. Очень мужественный, как это понимают колонисты: сапоги, пробковый шлем, перчат­ки, трость, бриджи для верховой езды. Он держит за узду лошадь, которая якобы находится в правой кулисе. Но и**

**254**

***Ширмы***

**его внешность должна быть достаточно карикатурной: гус­тые рыжие волосы; длинные, очень жесткие усы; красный подбородок; огромные пятна румянца и т. д. Он тоже, как и легионер из второй картины, ходит на подошвах высотой в тридцать сантиметров.**

*Сэр Хэролд (Саиду, который толкает тачку). Поплюй на ладони, так будет сподручнее. (Саид никак не реагиру­ет.) Плюй, черт возьми! (Произносит «чот уази».)*

Саид. Плюнуть. (Пауза.) На кого, сэр Хэролд?

Сэр Хэролд. На руки поплюй, на ладони.

Хабиб (один из арабов, слащаво). Не стоит обижаться на него, сэр Хэролд. Он еще молод. Он еще не был во Франции. Не видел ни Эйфелевой башни, ни Масси- Палезо\*.

Саид. Скоро, может, побываю.

Сэр Хэролд. Думаешь эмигрировать? А женщину свою с собой заберешь?

Хабиб (хохочет, хлопает себя сразу по обеим ляжкам). Вот! Вот! Сэр Хэролд, это на нее, а не на руки, он дол­жен плевать.

Саид. Не слушайте его. Если я поеду за море, то на зара­ботки. Мой двоюродный брат говорит, будто там можно наняться и накопить деньжат.

Сэр Хэролд (лошади, которая якобы находится в ку­лисах). Тихо, Бижу! (Саиду.) Тебе нужно деньжат на­копить? А зачем? Ты зарабатываешь на жизнь.

Хабиб (выпрямляется). Я вам скажу, зачем. (Вынимает из кармана пачку табака.) Могу я закурить, сэр Хэ­ролд? Ведь я, знаете ли, курю только тогда, когда хозяин здесь, пользуюсь случаем. Работа есть работа. Работу следует выполнять, тут вы можете на меня положиться. (Свертывает сигарету.) Да, а сказать вам, зачем?

Саид (решительно). Мои дела никого не касаются.

Хабиб. Тогда и не болтай о них. Я у тебя ничего не вы­спрашивал.

Саид. Выспрашивал. Все время твердил, какой я печальный, да как невесело вкалывать с таким унылым парнем, как я.

**255**

***Театр Жана Жене***

Хабиб. А как ты вздыхал? Эй, а вздыхал-то ты как? Рот разевал до того широко, что ласточки влетали, ни одной не осталось букашек ловить. Лоза высыхает от твоих вздохов. На виноградниках, ваших виноградниках, сэр Хэролд...

Саид. Сейчас лето, ласточки улетели во Францию. Я их не глотал, но знаю, что ты меня обвинишь во всех на свете несчастьях. И у тебя еще хватает наглости толковать о том, что у меня на лице написано. Не скажу я тебе ничего, лучше язык откушу.

Хабиб (упрямо). Ничего я не прочел у тебя на лице. Ты сам проболтался. И теперь я знаю, зачем ты нанимаешь­ся на Крёзо. Одно могу сказать: ты позоришь нас всех, ведь Лейла мне родня.

Саид. Дальняя... такая дальняя... родства и не разглядишь, будто фасолину с тридцати метров.

Хабиб. Да высыпь хоть пуд этих твоих фасолин, она мне все равно родня, и останется роднею, и ее позор слегка — о, совсем слегка — падет и на меня.

Саид. Я привезу довольно денег, чтобы купить жену по­пригляднее.

Хабиб. А уродину куда?

Сэр Хэролд (так же, как раньше). Тихо, Бижу!

Саид. Твою родню?

Хабиб. О, такую дальнюю! В конце концов, если ты хо­чешь... отделаться от нее, заплати отцу за позор развода. И принимайся щипать, и щипать, и щипать щавель Крё­зо. (Обращается будто бы к лошади, которая якобы стоит в кулисах.) Тише, тише, Бижу, красавица Бижу!.. У нее, должно быть, легкий галоп — лошадь для ночной поры, когда все спит — такой легкий, что копыто ее не сломит и сухой травинки. Это лошадь для роскошного имения: гектары здесь, гектары там, гектары до края не­бес. (Саиду.) Легко сказать, привезти деньжонок из Крёзо, а на самом деле...

Сэр Хэролд (менторским тоном). Если только она на­ставит мужу рога, пока тот работает в метрополии. Тогда у него будет повод для развода.

**256**

***Ширмы***

Хабиб (смеется). Рога! О, сэр Хэролд, видели бы вы ее ро­жу! Скорей на Саида кто-нибудь польстится, чем на его жену.

Сэр Хэролд (Саиду). Она в самом деле настолько без­образна?

Саид (робко, опустив голову). О, да, сэр Хэролд.

Сэр Хэролд. И ты хочешь ехать за море, чтобы добыть покрасивее? Но пара ляжек есть пара ляжек! (Хохочет, хлопает себя тростью по ляжкам.) А-ха-ха! О Аллах, эти магометане! Бедняга Саид! Пусть жена пришивает тебе пуговицы, а ты ходи обрывать их в бордель! (Внезапно меняя тон, с нетерпением. Арабу.) Пойди-ка сюда на ми­нутку, придержи Бижу. (Хабиб, не выпуская изо рта сига­реты, подходит к кулисе и берет узду. Сэр Хэролд идет к Саиду. Плюет себе на руки и берется за тачку.) Черт возьми! Вот так, говорю тебе. Вот так! Разве мать тебя ничему не учила? (Взвинченный, раздраженный возвраща­ется к своей лошади. Хабибу.) Ну-ка, живо за работу.

*(Уходит, как будто садится на лошадь.)*

Хабиб. Уже уезжаете, сэр Хэролд?

Голос сэра Хэролда (из-за кулис). Не совсем. Моя перчатка проследит за вами.

*(Появляется великолепная перчатка свиной кожи, бро­шенная из-за кулис. Она как бы висит в воздухе посе­редине сцены.)*

Саид (униженный). Тебе очень нужно было все это ему говорить?

*Хабиб (приставляет палец ко рту, показывая на пер­чатку). Тс-с-с!..*

Саид (испуганный). Господи! Что же там внутри? Его кулак?

Хабиб. Соломенный. Хорошо набитый, чтобы мы повери­ли, будто он настоящий... (Пауза.) Но так еще опас­нее... (Пауза.) Так еще правдивее...

*Саид (разглядывает перчатку). Так красивее.*

Хабиб (с издевкой). О да! (Долгое молчание.) Уже ве­чер, пора возвращаться. (Вполголоса.) На каждом паль­це ухо величиной с зонтик... Не болтай лишнего!..

*(В самом деле, солнце, нарисованное на ширме, стирают.)*

**9 Зак 4176 257**

***Театр Жана Жене***

Саид (падает на колени). Я о тебе ничего не знаю, но и он ничего дурного не услышит обо мне. Да, я вздыхаю, о, перчатка из свиной кожи, желтые сапоги, о бриджи, под­шитые сафьяном, я разеваю рот и глотаю стаи ласточек, но зачем же смеяться надо мной?

Хабиб. Забудь. (Смотрит вдаль.) Сейчас он чехвостит Касима, который выпустил слишком много воды, когда открывал вентиль. Вскакивает на кобылу, пропадает в сумерках. (Смотрит прямо перед собою, говорит будто бы с лошадью, которая рядом.) Бижу! Бижу! Белая грудь. Шаловливые глаза. Вокруг тебя оживает ветер. Резвишься, Бижу? Ноги мои прижимают твой круглый, красивый живот. Шагом, Бижу... в лунном свете, шагом, Бижу... (Помолчав.) Этой ночью сгорит ферма Бужада. (Молчание.) А деньги на билет?

Саид (беспокойно). Ты подозреваешь меня?

*(С этого момента в глубине сцены поднимается некое сооружение.*

*Постепенно спускается ночь.)*

Хабиб (насмешливо). Еще нет. Но если человек строит великие планы, собирается пересечь соленое море... Не вплавь ведь, а?

Саид. Буду работать (Дрожит.) Ветер поднялся.

*(Оба, широко раскрыв рты, подражают шуму ветра и трясутся.)*

Хабиб. После захода солнца свеклу полоть с фонариком, а то и с зажигалкой?

Саид (беспокойно). Значит, подозреваешь?

*(На сооружении, воздвигнутом в глубине сцены, появля­ется белая ширма тюрьмы для пятой картины.*

*Ночь поглотила все.)*

Хабиб (очень четко, чеканя каждое слово). Я тебе уже говорил: чаще плюй себе на руки, тренируйся, так тебе легче будет работать из-под палки. Случаются разные вещи. У всех по всей стране по телу мурашки бегают. От перчаток из свиной кожи? Мурашки бегают потому, что

**258**

***Ширмы***

больше нас не запугать. Плюй себе на руки, Саид... Без стремян, без узды, без седла... ногами сжать ее тело, направить вскачь. Мы одолеем ночь.

Саид. Ветер какой!

*(Саид и Хабиб уходят в левую кулису, вертясь, будто их уносит ветер. Ширма уходит вместе с ними в том же направлении. Но Талиб, Мать и Лейла уже на сцене, они ругаются.)*

КОММЕНТАРИИ К ЧЕТВЕРТОЙ КАРТИНЕ

**Главная задача этой сцены должна быть и будет следующая: заранее дать почувствовать важность европейцев, символом кото­рых является сэр Хэролд.**

**Он очень высокий, перед ним арабы гнут спины. Арабы ходят босиком.**

**Они говорят очень тонким голосом, который временами лома­ется; иногда фальцетом. У сэра Хэролда более звучный тембр.**

**Во время реплик арабов он разглядывает их, улыбаясь, с весе­лым любопытством.**

**Перчатка из свиной кожи должна быть огромная, подвешива­ется внезапно, прямо над головами арабов.**

**КАРТИНА ПЯТАЯ**

**В левом углу сцены ширма (четыре створки) изображает фасад тюрьмы: большая дверь, с обеих сторон низенькие, зарешеченные окошки. На одном окошке болтается разно­цветное лоскутное одеяло.**

**Костюм Талиба: Зеленые штаны, красный пиджак на го­лое тело, белые туфли.**

**Мать, Лейла, потом Талиб, обворованный. Они выходят из левой кулисы в указанном порядке. Голос Талиба слы­шен уже тогда, когда видна одна только Мать.**

Талиб. Плюс девять тысяч франков, потери от наводнения, всего семнадцать тысяч франков ущерба. Наводнение при­ключилось некстати... Будто нарочно, чтобы отягчить вину

**259**

***Театр Жана Жене***

Саида. Если 6 он стащил мой пиджак в урожайный год, все было бы по-другому. (С силой.) Я и так зол! На наводне­ние зол, на кражу зол, так что Саид попался в недобрый час. А так ведь и я могу стащить, если что плохо лежит.

Мать (не оборачиваясь). Надо же: камень за камнем скла­дывают тюрьмы на вершинах холмов, а ты мучайся, та­щись в гору до самой двери. Ох, моя палка!

*(Все трое начинают устанавливать сооружение в глу­бине сцены. Покрываются потом. Прерывают работу, переругиваются.)*

Талиб. Нет, это не простое воровство, в некотором смысле; я копил деньги, я чуть было не купил мотоциклетку; а тут сразу и наводнение, и Саид.

Мать (тяжело дыша, отирается тряпкой, потом броса­ет ее Лейле). Вот, утрись. Этой ветошью мы кастрюли чистим. (Смеется.) Отдрай и себя как следует.

Талиб. Разорен! Я разорен, потому что Саид...

*Мать (грозит ему палкой). Пошел вон!*

*(Талиб хочет уйти, но Лейла хватает его за пиджак.)*

Лейла. Не семнадцать тысяч, ведь восемь тысяч тебе отда­ли. Саид вел себя честно. Он мог сказать, что потерял их, или что ты снова их у него украл.

Талиб. И ты его защищаешь! Ведь он украл деньги из моего красного пиджака, что висел на смоковнице, чтобы запла­тить за билет, убраться — улизнуть, если хочешь, — во Францию, там накопить денег и купить себе другую жену.

Лейла. Это он так говорит. Но ведь он не бросил меня, а позволил, чтобы его схватили, кричали на него, заключи­ли в тюрьму высоко-высоко над нами.

Мать (пожимает плечами и стучит в пол своей палкой). Саид всегда делает, что хочет. Теперь сидит в тюрьме.

Талиб. Я забрал жалобу.

Мать. Забрал? (Угрожающим тоном.) Твоим жалобам нет конца.

Талиб. Я уверил людей в деревне, будто он не виноват: пиджак у меня красный, и в сумерках он мог его спутать со своим.

**260**

***Ширмы***

Мать. Но люди все равно будут считать его вором. И когда я поругаюсь с деревенскими бабами, неряхами, они смо­гут меня оскорбить, сочинить тысячу небылиц насчет меня и Саида.

Лейла. А насчет меня?

Мать (пожимая плечами). Что еще насчет тебя скажешь. Дура набитая.

Талиб. Каких таких небылиц?

Мать. Перво-наперво скажут, что он вор, потом, что у него воняет от ног и изо рта; что он сосет большой палец, говорит громко сам с собой... Обо мне скажут то, что есть: я выродила вора.

Талиб. Вы найдете, чем их оскорбить в ответ.

Мать. Не так-то это легко. Порою перехватывает дыха­ние, язык прилипает к нёбу, застилается взор от спра­ведливого упрёка. Что тогда делать? (Выпрямляется. Надменным тоном.) Ах, если бы я была Саидом!.. Они бы все попадали на колени. Я, расставив ноги, нагло расстегнула бы ширинку. Но я могу только оскорб­лять словами. Стоит оплошать, они налетят, как кор­шуны.

Талиб. Ярость вам придаст сил.

*Мать (угрожающим тоном. Бросается на Талиба, тот спасается бегством). Подольститься ко мне задумал! Убирайся! Проваливай!*

Лейла (Матери). Я, я вам помогу. У меня в запасе тележ­ка навоза.

Мать (пожимая плечами). Не лезь ты в это дело, невес­тушка.

Лейла. По ночам я собираю слухи. Может, пригодится.

Мать. Что ж ты не спишь?

Лейла. Сплю по-своему, как я привыкла.

Талиб (издалека). Смоковница, сами знаете, древо зло­счастья, древо дьявола...

Мать. Проваливай. Иди к твоим смоквам, милуйся с ними. Если пиджак твой лежал под смоковницей, древом зло­счастья, нечего было все валить на Саида.

Талиб. Сперва я обвинил сына Бен-Амара.

**261**

***Театр Жана Жене***

м ать (вне себя от ярости). Вот удружил так удружил! Все семейство Бен-Амара обрушится на нас! Убирайся, или я палку сломаю о твой хребет!

*(Талиб уходит окончательно. Мать и Дейла садятся перед дверью тюрьмы. Долгое молчание, прерываемое вздо­хами Лейлы.)*

Мать (смеется). Ты всегда задаешь курам слишком много зерна. Говорила тебе: полкастрюли хватит.

Лейла. Сами знаете, что этого мало.

Мать (более мягким тоном). Пусть воруют у чужих.

Лейла (очень серьезно). Я об этом думала, но разве легко им подлезать под изгородь? А петухи, что стоят на стра­же и бьют когтистой лапой, и клюют твердым, будто камень, клювом?

Мать. Пусть воруют, научи их.

Лейла (очень спокойно). Одну я вышколила, черную, она хитрее других. Если бы она смогла показать белым курам!

*Мать. Не забудь нарезать тростника. (Долгое молчание, затем обе женщины тянут какую-то монотонную, протяжную мелодию, не разжимая губ. Наконец появ­ляется Саид с узелком через плечо. Он не здоровает­ся ни с матерью, ни с женой. Обе женщины встают.) Ты забрал старое одеяло?*

*(Пауза.)*

*Саид (подбирает одеяло и бросает его Матери). Да. (Идут, шагая на месте, а ширма тем временем убира­ется в левую кулису. Наконец останавливаются.) Завтра наймусь на фосфаты.*

*(Пауза.)*

Мать. А деньги?

*(Пауза.)*

Саид. По векселю.

*Мать (останавливается, оглядывает Саида). Ты вправду изменился.*

Саид. Там воздуху мало.

**262**

***Ширмы***

*(Они молча возобновляют путь; внезапно опускается ночь. На ширме появляется полумесяц, его рисует стражник.)*

Саид (Лейле). Лейла.

Л ейла (останавливается). Да, Саид.

Саид. Подними покрывало, я хочу посмотреть на тебя.

Лейла (поворачивается к нему). Не надо, Саид. Я такая же уродина, как всегда.

Мать (смеется). Думаешь, что-то изменилось, пока ты сидел в тюрьме? Ангел к ней прилетал? Плюнул ей в харю, чтобы все стереть и сделать заново красивое личи­ко, как с иголочки?

*(Шагает дальше.)*

Лейла (нежно). Ты хочешь? (Молчание.) Под краешком луны ты хочешь увидеть меня, Саид?..

Саид (жестко). Нет.

*(Двигаются дальше. Делают несколько шагов.)*

*Лейла (идет довольно далеко позади). Я совсем одна.*

Мать. Ну и что? Делай, что я: ночью, по шуму ветра в листве научись различать разные деревья в роще, это тебя развлечет и сделает тоньше... Если не зрение, то по крайней мере слух... (Показывает на кулисы.) Глядите- ка: похороны! Вот веселье-то у них!

*(Выходят в правую кулису все трое.)*

КОММЕНТАРИИ К ПЯТОЙ КАРТИНЕ

**Эта сцена должна производить впечатление уныния.**

**Талибу стыдно, что его обокрали.**

**Одеяло, которое Саид бросает Матери, должно казаться очень красивым, многоцветным.**

**Уже в этой сцене начинает казаться, что Мать и Лейла — сообщницы.**

**А в конце сцены, между Саидом и Лейлой — намек на нежность.**

**Сценический снаряд, на который установлена ширма, изоб­ражающая тюрьму, быстро убирается влево.**

**263**

***Театр Жана Жене***

**КАРТИНА ШЕСТАЯ**

**Развернутая у стены задника ширма — из пяти створок — изображает площадь арабского селения: нарисованная паль­мовая роща, могила Марабута. К ширме прислонен зонтик, открытый, но опрокинутый. Яркое солнце, нарисованное на очень синем небе.**

**Все женщины — кроме Матери, которая в фиолетовом, — одеты в черные платья. На лицах черные покрывала. Вна­чале их на сцене три: Чигха, Хадиджа, Неджма.**

**Чигхе около сорока лет. Она ступает маленькими шаж­ками, выходит справа, направляется к левой кулисе.**

Чигха (кричит). Поторопитесь. Если опоздаем, нам не достанется мух! (Нараспев.) Мух! Мух! Мух!

Хадиджа (около шестидесяти лет). Видел ли кто-ни­будь покойника без мух, даже зимой? Труп, на который не садятся мухи, — зловещий труп. Они, мухи, тоже плачут по мертвому.

*(Поднимает юбку, подвязывает спустившийся чулок черного цвета.)*

Чигха (смеется). Значит, у меня в доме давно траур. Там, должно быть, отпевают покойников целыми днями: мухи так и кишат. Мухи в погребе, мухи на потолке, всю меня засидели...

Неджма (двадцать лет, с видимым отвращением). По- тому-то иностранцы и презирают нас, что есть еще такие женщины, как ты. Они придумали жавелевую воду Лак­руа, чтобы нас отмыть. Их женщины...

Чигха. ...по десять часов сидят в теплой воде. Десять часов томятся на пару. Я тоже хожу в хаммам... а потом погру­жаю мои белые ноги в пыль...

Неджма (подбирает зонтик, чтобы укрыться от солн­ца). Я когда-нибудь буду жить, как итальянка. В комна­тах — ни мух, ни тараканов...

Чигха (смеется). А у меня — мухи, тараканы, пауки! Но больше всего мух. Для них всегда есть жратва в уголках глаз у ребятни — для того я и держу ребят — и под носом у них тоже. Ребятишкам — пара подзатыльников

**264**

***Ширмы***

в десять утра, хороший пинок в четыре пополудни. Они хнычут, они сопят — а мухам пожива.

*(Делает вид, будто с наслаждением слизывает сопли, текущие из носа.)*

Неджма (с отвращением). А твой муж...

Чигха. Да у него вечно короста на локтях да на пальцах. А у меня...

Хадиджа. Кончайте болтать. Мухи летят, я отсюда слы­шу. Солнце садится, но это все равно: будет у нас черное покрывало. (Говорит с кем-то, кто стоит в правой кулисе.) Ну же, поторопись. Слышишь, мухи летят!

Голос (из правой кулисы, приближаясь). На каждых по­хоронах вы мне велите поторопиться из-за мух, а когда выносят труп, они уже все на месте, я много раз считала. (Появляется Хабиба, двадцать лет. Она закрывает­ся от солнца черным зонтиком.) Гудят над могилой, как «Ситроен» в две лошадиные силы, или мой мужик, когда тискает меня. Ну что, пошли?

Чигха. Погодите, я отолью.

*(Отбегает за ширму. Пауза.)*

Хадиджа (смотрит в правую кулису). Кто это идет, никак не разберу? (Хабибе.) Погляди-ка ты...

Хабиба. Мать Саида.

Хадиджа (важно, жестко). Этого выблядка! Она не должна с нами плакать. Вы поняли? Она с нами не пойдет.

*(Пауза. Входит Мать.)*

Хадиджа. Ты ведь не плакать по мертвому пришла?

Мать (в минутном недоумении). Я плакальщица, я при­шла плакать.

Хадиджа. Только не с нами.

Мать. Что я такого сделала?

Хадиджа. Твой сын и твоя невестка в тюрьме...

Мать. Нет. Она вышла сегодня утром.

Хадиджа. Она все равно воровка. Лазает по канавам, го­ворит с крапивой. Хочет ее приручить. Крапива отвечает. Твой сын — вор, а ты принимаешь ворованное: кур,

**265**

***Театр Жана Жене***

капусту, смоквы, уголь, керосин, маргарин. Ты не долж­на с нами идти.

Мать. Если бы мужчины из вашего рода или женщины из вашего рода подохли бы на своем вонючем одре, я бы не плакать сюда пришла, а петь, госпожи мои. Сегодня по­койник особый, не похож на тех, каких обычно хоронят. И это не сын какой-либо из вас — вот почему я пришла свести с вами счеты. Похороны я знаю лучше, чем кто бы то ни было. Часто их провожу понарошку, для раз­влечения. Все мухи знают меня, да и я их всех знаю по именам. (Пауза.) Что до крапивы, то когда Лейла с ней говорит, она беседует с нашей семьей.

Хадиджа. Стой, где стоишь.

Мать. Кто ж мне помешает пройти?

Хадиджа. Покойник.

*(Входит Чигха.)*

Мать. Покойников я не боюсь.

Хадиджа. Стой, где стоишь!

Мать. Ах, была бы я Саидом, я бы заткнула тебе твою черную пасть, где одни дыры.

Хадиджа (с насмешкой). Ты не Саид? А кто ж тогда Саид? И где этот Саид?

Мать. Он только что поехал — наша взяла! — на суд, а оттуда прямехонько пойдет в тюрьму. Просидит там столько, сколько нужно, чтобы расплатиться за то, что он у вас украдет, когда выйдет; столько, сколько мне понадобится, чтобы натравить на вас свору собак, что зреет у меня в животе. А покойник пусть покоится с миром...

*Хадиджа (троим товаркам). Что скажете, вы? (Все три женщины, после недолгого колебания, отрицательно качают головой.) Видишь, это не я тебе говорю, это общее мнение.*

Мать (торжественно). А покойник? Что говорит по­койник?

Хадиджа (двум другим). Эй, вы, что говорит покойник? Слушайте! Слушайте хорошенько. Что он говорит? (Две

**266**

***L1I up мы***

*женщины как бы прислушиваются, потом отрицатель­но качают головой, машут руками.) Ты слышала? По­койник сказал свое слово...*

М ать. Говорю вам...

Хадиджа (грубо прерывая ее). Но и псы, и псы в твоем брюхе, слышишь меня — спроси я псов, которые выле­зут, чтоб искусать нас, — и они бы ответили «нет». Псы, кобылы, куры, утки, метла, клубок шерсти — все бы ответили «нет»!

Мать. Если псы говорят с вами, то и вы гавкаете, как они. (Три женщины готовы наброситься на нее; она от­ступает к кулисе, из которой вышла.) Ладно, ладно, госпожи мои. Вы честные... Честные вы, что уж тут ска­жешь. Может, мертвый и ответил, как вы говорите, но я хочу сама убедиться: завтра в полдень приду и спрошу. А сегодня слишком жарко, да и мух мне хватило тех, что роями вылетают из ваших гнилых ртов!

*(Хочет уйти, но, поскольку она находится у левого края сцены, Хадиджа и три ее товарки стоят у нее на дороге.*

*Это они вскоре уйдут, пятясь.)*

Хадиджа. Не двигайся. (Товаркам.) Надеюсь, вы будете плакать как следует. Испускать стоны, долгие, громкие. Редкостные, пронзительные. На одном дыхании. Этот мертвец не такой, как другие.

Хабиба. Чем же он лучше других, теперь, когда он мертвый?

*(Мать разражается громким хохотом.)*

Хадиджа (сурово). Нам приказано оплакать мертвеца, ко­торый значит больше, чем другие мертвецы. Мы должны плакать и стонать.

*(Четыре женщины отступают в глубину сцены, Мать остается одна, в левой задней части сцены.)*

Чигха. Веская причина. Когда мой сын Абдалла не хочет мне ничего объяснять, я сначала горюю, потом успокаи­ваюсь... (Мать снова разражается хохотом.) и нако­нец даже рада, когда мне приказывают радоваться или плакать неизвестно почему. Мои мужчины желают, чтоб

**267**

***Театр Жана Жене***

и смех мой, и стоны звучали красиво. Будто бы у меня нет ни печалей, ни радостей, кроме тех, что они мне дарят. Я могу спокойно заниматься работой... в тишине и спокойствии...

Мать (с внезапным бешенством, обернувшись к публи­ке). Тишины им! Спокойствия! Чтоб вы провалились! Тишину можете с собой захватить на кладбище, а я вот что вам скажу: сегодня вечером, в темноте, если вы не придете на площадь, я, волоча ногу, переломившись на­двое, под луною пойду по вашим домам. И, если вы спите, я вас заставлю во сне воровать эскалопы и кур, каждую ночь. Сто двадцать семь раз повторю я сто два­дцать семь проклятий, и каждое будет столь прекрасно, что у вас в головах прояснится!

*(Женщины исчезли. Мать оборачивается и замечает это.*

*В некотором недолгом замешательстве она обходит сцену кругом; кажется, что в ней заключена огромная сила; вдруг, застывает, согнув ноги, уперев руки в бедра, и, обращаясь к правой кулисе, куда удалились женщины, ис­пускает целый поток лая, словно беснуется свора собак.*

*В это же время входит Лейла и лает вместе с ней. Они умолкают на несколько секунд, и из кулисы, куда ушли женщины, доносится мычание коров. Мать и Лей­ла снова начинают лаять, потом опять прерываются: опять вдали мычание и топот копыт, будто галопом несется стадо. Мать и Лейла все время смотрят на кулису, потом их взгляд перемещается, поднимается к своду.*

*Стадо все время скачет галопом. Звук смолкает. На­верху, справа, появляется огромная луна. Тихо. Мать обо­рачивается; завидев Лейлу, начинает лаять на нее, и вскоре две женщины превращаются в грызущихся собак. Луна понемногу передвигается и пропадает совсем. На ее месте очень тихо появляется новая ширма, выше предыдущей, водруженная на что-то вроде черной плат­формы; то и другое одновременно показывается из-за кулис. Сцена, которая будет разворачиваться у этой ширмы, станет, следовательно, разыгрываться на высо­те около двух метров от уровня пола. Нижняя ширма,*

**268**

***Ширмы***

*изображающая площадь, въезжает в кулису. Две женщи­ны — Мать и Лейла — не перестают лаять. Одна только верхняя ширма ярко освещена. Мать и Лейла погружены в полутьму.)*

КОММЕНТАРИИ К ШЕСТОЙ КАРТИНЕ

Как бы ни хотелось придать этой сцене драматическую напря­женность, комедианты должны играть ее в духе клоунады: то есть, несмотря на то, что женщины и Мать произносят свои проклятия всерьез, публика должна знать, что речь идет об игре.

Надо постараться, чтобы каждая актриса произносила свои реплики так, будто вот-вот фыркнет от еле сдерживаемого смеха.

Я думаю, что так можно описать трагедию: гипертрофирован­ный смех, который прерывает рыдание; которое, в свою очередь, отсылает нас к первозданному смеху, а именно, к мысли о смерти.

В этой сцене у всех женщин черные зонтики, ветхие, рваные: если угодно, изношенные до ветоши, похожие на паутину.

Мать всегда агрессивна, крепко стоит на земле в своих фиоле­товых лохмотьях.

**КАРТИНА СЕДЬМАЯ**

Ширма: четыре створки, известково-белые. В одной про­резано окно. За ним — солнце.

Перед ширмой — огромный Коран на маленьком столике. Заглавие — латинскими буквами.

Над Кораном подвешена зажженная лампа.

**Костюмы:**

Женщина: Зеленое шелковое платье.

Служитель: Белая джеллаба\*. Черный европейский кос­тюм. Зеленый тюрбан.

Флейтист: Желтые штаны. Босой, с обнаженным тор­сом. Голубая каскетка.

Мужчина, который помочился: Черные штаны, зеленые туфли, розовый пиджак.

Полицейский: Белый мундир.

Кади: Традиционный алжирский костюм из небесно-голу­бого шелка; бледно-розовый тюрбан.

**269**

***Театр Жана Жене***

**Двое Стражей, стоят. Сидят: Мужчина, который помо­чился, Флейтист, Женщина.**

**Все встают, когда входит Служитель.**

Служитель (собравшимся). Сидите. Его Превосходитель­ство Кади еще не готов.

*(С самого начала и до тех пор, пока он произнесет свою первую реплику, Полицейский проявляет нетерпение: трясет ногой, щелкает пальцами.)*

Женщина. Снова ждать! Вечно ждешь правосудия! Но я имею право отлучиться, чтобы покормить малыша.

*(Ее прерывают две женщины — Мать и Лейла — кото­рые гавкают друг на друга и на четвереньках, как насто­ящие собаки, убегают в левую кулису.)*

Служащий. Он у тебя грудной? Вечно ты кормишь гру­дью, когда тебя вызывают на суд.

Же нщина (лукаво). А разве не моего малыша должно защищать правосудие?

Служитель. Всегдашний трюк, вечная уловка слабых. Но терпение — его Превосходительство рассудит по спра­ведливости. Светлейший ждет.

Женщина. Чего он ждет?

Служитель (с пафосом). Вдохновения. Правосудие — это поэма. Его Превосходительство снова мне это ска­зал, пока я сворачивал ему семь папирос, которые Свет­лейший выкуривает перед тем, как войти. Отправлять правосудие — благородное дело. «Отправлять» значит посылать что-то полученное. От кого полученное, если не от Бога? Значит, нужно вдохновение свыше.

Флейтист. Оно не снизошло?

Служитель. Десять минут назад еще не снисходило, но я сейчас пойду проверю. Папиросы очень помогают. (Пау­за.) и кое-какие еще добавки...

Мужчина, который помочился. Ты говоришь, он вдох­новлен самим Богом? Он должен быть вдохновлен Богом?

Служитель. Да.

Мужчина, который помочился. Тогда я выиграл.

**270**

***Ширмы***

Служитель. Никогда нельзя знать заранее. А пока сидите тихо, не то отведаете палки.

*(На несколько секунд наступает тьма. Слышны звуки флейты. Когда свет зажигается снова, Кади на сцене, перед ним стоит флейтист.)*

Флейтист. ...это вовсе не значит побираться. Я не нищий.

Полицейский (радостно цокает языком, прищелкивает пальцами). А! (Он выкрикивает это «А!» торже­ствующе, словно освобождаясь от бремени.) Любой из задержанных, самый мелкий шпик, последний из агентов полиции, издалека, из-за морей и гор, — все и вся про­сили меня вмешаться, ибо всех и вся коробило такое зрелище. (Обвиняющим тоном.) Он был позором ули­цы, Ваше Превосходительство. Иногда он засовывал себе две флейты, по одной в каждую ноздрю.

Флейтист (с вызовом). Точно так же играют на скрипке с двумя струнами или печатают на машинке обеими ру­ками. Полицейский — при всем моем уважении к его профессии — не может ничего понять. Но вы, Ваше Превосходительство, Бог, который снизошел к вам, — вы меня поймете: я потратил два года, чтобы научиться выдувать мелодию ноздрями. Если любой попрошайка может так сыграть, пусть меня осудят за попрошай­ничество.

Полицейский. Прохожим так же противно было слышать звуки флейт, твердых, деревянных, которые воткнуты ему в нос, как видеть голую кость, торчащую из бедра. По­скольку он собирал деньги, оскорбляя взор, он попро­шайничал. (Четко.) В нашу задачу входит очистить об­щественные места от попрошаек...

Кади (очень мягко, дрожащим голосом). А то, что он иг­рал, было красиво?

Флейтист. Играть носом трудно. Я едва-едва, с великими муками, приготовил этот номер. И тренируюсь каждый день в пустынной местности...

Кади. Здесь есть пустынная местность?

Флейтист. Для моих нужд найдется.

**271**

***Театр Жана Жене***

Кади (очень терпеливо, очень мягко и слегка удивленно). Но тебе не трудно было бы взять флейту в рот?

*(Полицейский проявляет видимое нетерпение.)*

Флейтист. Нет, Ваше Превосходительство.

Кади (с интересом). Дыхание у тебя достаточно сильное, чтобы извлекать из нее звуки?

Флейтист. Да, Ваше Превосходительство.

Кади (тем же дрожащим голосом). Значит, ты всего лишь искал трудности?

Флейтист. Да, Ваше Превосходительство.

Кади. И не желал добавить красоты?

Флейтист. Впервые дыхание, исходящее из двух ноздрей нечистого носа, выпевало гимн, или... песнь, или... мело­дию, или, если угодно, вальс-бостон; шуршало, как тро­стник, и шелесту его вторил ветер в листве. Мой нос так же благороден, как твои уста; благодаря моим трудам нос мой превратился в арфу, а твой не более, чем...

*(Внезапно из правой кулисы, снизу, выбегает Лейла, на четвереньках, визжа, как побитая собака; за ней гонится Мать с яростным лаем. Мать достает из кармана ка­мень, издалека бросает его в Лейлу, которая уже скры­лась. Из-за кулис доносится звон разбитого стекла.*

*Мать уходит с опаской.)*

Кади (выглядывает в воображаемое окошко). Разбитое стекло! Десять дней тюрьмы. (Флейтисту.) Иди. Иди играй на флейтах, сунув их в ноздри. Пусть Бог покарает тебя сам, если я ошибся. (Арабу, который подходит к нему.) Теперь ты.

*(Флейтист выходит. Араб стоит рядом с Кади.)*

Полицейский (с тем же пафосом). Надменно — ибо в позе его отмечалась надменность — надменно помочился он на молодое деревце лавра, что растет у края футбольно­го поля. Так надменно вряд ли бы я смог, встав к стене...

Кади (полицейскому). Я трясусь от страха. (Арабу.) Мо­жешь мне сказать, почему ты помочился?

Мужчина, который помочился. Мне хотелось.

**272**

***Ширмы***

Кади. Но почему на то дерево?

Мужчина, который помочился. Оно там росло.

Кади (с интересом). А сейчас тебе не хочется?

Мужчина, который помочился. Нет, Ваше Превосхо­дительство, сейчас нет.

Кади (сначала как будто с облегчением, потом голос его становится все более и более твердым). Счастье, что сейчас тебе не хочется, иначе моча твоя потекла бы по моей ноге. Но я смогу наказать тебя, не передавая в руки правосудия. Тех, кто убивает, предают смерти. Если бы ты пустил на меня струю, я тоже намочил бы тебя, и мой фонтан оказался бы круче. Можно было бы биться эти­ми теплыми потоками, и ты бы потерпел поражение, ибо, ожидая, когда Бог войдет в меня и ниспошлет вдохнове­ние, я выпил большой чайник мятного настоя. Но облег­читься на прямой, стройный ствол прекрасного подраста­ющего лавра! У которого могут от этого пожелтеть три-четыре листочка! (Второму полицейскому.) Выведи его на улицу и помочись ему на ноги.

*(Полицейский выталкивает Араба, но сам остается.*

*Подходит Женщина.)*

Кади (с большой страстью). Подойди сюда быстро и быстро скажи мне, что ты сделала, если хочешь, чтобы я осудил тебя, пока Бог не ушел.

Женщина. Я ничего не сделала, Ваше Превосходительство.

Полицейский. Вот лгунья! Ваше Превосходительство, она начертала знаки на двери гумна у Бен Амрека.

Кади. Какие знаки?

Женщина. Никаких, Ваше Превосходительство.

Кади. Какие знаки? Добрые, злые?

Женщина (делает вид, будто прислушивается). Вот по­слушай!.. Послушай... слышишь? Это мой крикун надры­вается дома...

Кади (Женщине). Бог выметается вон. Если ты хочешь, чтобы он тебя осудил, чтобы и на тебя пролились остатки его доброты, помоги мне. Говори, какого приговора ты хочешь, но говори скорее.

**273**

***Театр Жана Жене***

Женщина (скороговоркой). Десять палок, Ваше Превос­ходительство.

Кади (полицейскому). Дайте ей пятнадцать.

*(Женщина уходит. Входит Саид, приближается.)*

Кади (подносит руку ко лбу). Бог разбился на кусочки, Бог распилен на досочки. Вырван с корнем, Бог молчит. Бог меня бежит. (С нарастающим раздражением.) Он приходит, он уходит — куда, спрашивается? В другую голову? В осу, что греется на солнце? В извилину доро­ги? В котелок, чтоб похлебка была пожирнее? Так или иначе, он убрался из моей головы, из головы Кади, я не боюсь больше, и голос мой не дрожит.

Саид. Мое имя Саид, Ваше Превосходительство.

Кади (в очень скверном настроении). Убирайся. Я кончил судить.

Саид. Я украл. Ваше Превосходительство. Вы должны при­говорить меня.

Кади. Чем? (Стучит себя по голове.) Там пусто.

Саид. Я умоляю вас!

Полицейский (издеваясь). Украл! Что он обычно при­сваивает, вы знаете: пиджаки, которые люди оставляют на ветвях миндаля или на камнях, когда принимаются за работу. О, это знатная добыча, Ваше Превосходитель­ство, для такого пролазы. Тащит все, что плохо лежит, без стыда и совести. И поди ж ты: единственный сын, словно у богача какого-нибудь. Так из какого пиджака?

Саид. Из того и из другого.

Полицейский. Знаю. Неважно. Главное — украсть. Что попало. Ты как авария на железной дороге, не разби­раешь правых и виноватых. К счастью, у нас есть око. (Громогласно.) Око, всегда широко распахнутое в листве или на овощной грядке, и всегда беспристрастное!

Саид. Я хочу искупить.

Кади (жестом останавливает полицейского, который хо­чет что-то сказать). Ты, похоже, обезумел, ты чув­ствуешь, что приходит время перемен... Смерть Си С ли­мана терзает тебя? На что тебе мой суд?

**274**

***Ш ирмы***

Саид. Зло, которое я причинил, должно...

Кади. Тебе мой суд сослужит службу. Получив приговор, вытерпев наказание, ты преобразишься — хоть и совсем немного — но я, я после приговора, после твоего наказа­ния останусь прежним...

Саид. Попытайтесь и увидите, что...

Полицейский (обращаясь к Кади). Искупить, он ска­зал искупить — пустые слова. Причина глубже. (Саи­ду.) Сегодня утром, в восемь часов утра — освобожде­ние из-под стражи. Твоя жена сегодня утром вышла из тюрьмы...

Кади (полицейскому). Пойди, помочись на деревце лавра.

Полицейский. Но... Ваше Пре...

Кади (потеряв терпение). Пойди помочись. На листву или ветки — все равно.

*(Полицейский уходит. Кади с любопытством глядит на Саида, приближается к нему.)*

Кади (мягко). Мне надоело. Подумай, с какими ничтож­ными делами приходят ко мне. Я — судья в этой дерев­не, где каждую минуту должны бы совершаться ужасаю­щие преступления — (беспокойно) — или ничто не является преступлением? — а люди несут Богу лишь пару пустяков. Нет. Мне надоело, и голова у меня все тяжелеет и тяжелеет, когда становится пустой.

Саид. Ну, пусть хоть так. С меня и этого довольно, я не гордый, я не прошу, чтобы Бог самолично открыл мне двери тюрьмы. Это может сделать Кади.

Кади (серьезно). Если бы речь шла только о том, чтобы открыть двери, а потом закрыть их, тогда — да. Но мне нужна причина. Чтобы найти ее, нужно знать, где ис­кать, а я устал.

Саид. Вы забываете одну вещь: вам платят, чтобы вы от­крывали и закрывали двери тюрьмы. (Пауза.) Я же не могу себя сам...

Кади (растерянно). Нет, конечно, нет, и все же нужно основание...

Саид. Меня больше не поймают с поличным.

**275**

***Театр Жана Жене***

Кади. Боюсь, что так. (Пауза.) То, чего ты добиваешься с каждым новым приговором, я вижу. Вижу, хотя и смут­но, куда ты клонишь — но я-то, я! Куда каждый твой приговор ведет меня? Я — машина, которая все глубже погружает тебя туда, куда ты хочешь погрузиться. Но ты-то, ты, ты, ты мне на что? И кому какое дело до бедных судей! Кому?

*(Лейла внизу пробегает по сцене, тявкая и хромая.)*

**КАРТИНА ВОСЬМАЯ**

Сцена совершенно пуста: это кладбище. В центре — ма­ленькая лейка.

Костюм Мадани: белый, напоминающий арабский.

Мать (обращаясь к левой кулисе). Где вы стоите... там оставайтесь! Ни шагу больше... где вы стоите, там хорошо слышно. (Проходит к середине сцены, разбирает над­пись.) Си Слиман. Вот его могила. (Оборачиваясь к ле­вой кулисе.) Подойди! Ну же, подойди! Ты что, в самом деле, ни на что не годен? Оглох? Одряхлел совсем?

*(Из глубины сцены, где он ждал, подходит старый араб Мадани.)*

Мадани. Если ты мной недовольна, есть еще время найти другие Уста. (Короткая пауза.) Но не надо меня ос­корблять.

Мать. Не время для обид. Я выбрала Уста самые старые, самые неумелые, потому что хотела быть честной. При­веди я с собой Уста свежие и розовые, с белоснежными зубами, все бы подумали, что я пытаюсь расположить к себе мертвеца. Встань здесь. (Мадани встает слева от могилы.) Я избрала тебя, чтобы ты сделался Устами по­койного. Я знаю, они полны земли, корней и гравия, но постарайся произносить слова покойного, не свои слова.

Мадани. Когда мертвец соглашается говорить, слова его ужасны. Говорить будет он.

Мать. Час?

**276**

***Ширмы***

*М а дани (глядя на наручные часы). Настал.*

Мать (поворачивается к кулисе). На холмах среди бурьяна, в пьяном запахе тимьяна, придержите язычок; бабки, девки — все молчок. Это недолго. Мертвый хочет ска­зать свое слово. (К Мадани.) У меня тут кофе в термосе. Потом выпьешь. Мне отойти, пока ты готовишься?

Мадани (медленно опускается на корточки). Ты мне не мешаешь. Хуже всего то, что я ухожу из себя. А он меня замещает.

Мать (немного встревоженная). А! Но если ты уходишь из себя, то куда ты идешь?

Мадани (опускаясь все ниже и ниже). Это зависит... сде­лал ли я отправляясь очень резкое или очень плавное движение... если времени достаточно, я прогуливаюсь в моей оливковой роще или посещаю Музей Инвалидов... Все, хватит. (Совсем ложится на землю и, помолчав немного, тихо окликает.) Си Слиман?.. Си Слиман... Слиман, ты здесь? (Вслушивается.) Ты здесь? Да... Да?.. Кто отвечает? Это ты, Си Слиман? Я здесь, я... Твои Уста... Бедные, разнесчастные Уста, забитые зем­лей, гравием и корнями... и они должны отвечать. Ты нас узнаешь?.. Как так не помнишь? Ведь это мы произноси­ли все твои фразы, когда ты жил... (Молчание.) Какие фразы? Да все... все твои слова... то, что ты сказал од­нажды дорожному мастеру... Вспомнил?.. Вот, видишь... Так что ты сказал?

*(Пауза.)*

Мать. Он тебя узнает?

Мадани (Матери). Лай мне спокойно работать. Я должен его разговорить... (Говорит с мертвецом.) То, что ты сказал дорожному мастеру... Шел дождь. Ты ему сказал: «Я укроюсь у тебя в сарайчике, а потом отнесу чертежи архитектору!..» (Пауза.) А теперь ты здесь! Хорошо. Значит, ты меня узнал... (Пауза.) Чем пахнет?.. Вот... (Дышит на могилу.) Так пахло у тебя изо рта? Да! Вот и чудно. Ну, приступим. Мать Саида пришла узнать. (Встает, поворачивается лицом к Матери и говорит,

**277**

**Очень быстро**

***Театр Жана Жене***

не двигаясь с места, веско.) Теперь говори ты. Спраши­вай меня, я — Уста. Ты пришла выслушать меня, изло­жи свое дело. Что у тебя на уме?

*(Мадани и Мать стоят в луче света, лицом к лицу, и молчат.)*

1. Мать (с сомнением). Ты и вправду Уста Си Слимана?

У ста (громко). Да. Родился в Бу Танизе. Умер в Айн-Амаре.

Мать (на секунду смешавшись). Да. И... куда тебя ранило?

Уста. В грудь, двумя пулями. Одна осталась.

Мать. Да... И... в котором часу ты умер?

Уста (веско, нетерпеливо). Довольно. Я сказал тебе довольно об этом. Что ты хочешь знать?

Мать (тем же тоном). Как тебе будет угодно. Знаю, тебе трудно, да и мне нелегко. Кажется, ты приказал женщинам из деревни не пустить меня плакать. Это правда?

Уста. Это правда.

/ Мать (в гневе). А ведь ты знал, что я плакаль- \ Щица. Одна из лучших плакальщиц?

Уста. Я не хотел тебя на моих похоронах.

М ать (в гневе). Откуда же вылез Саид, из тво­его живота или из моего? Разве мой живот не такой, как у других женщин? Разве я не мать, как другие?

Уста. Я был мертв и не погребен. Я еще принад­лежал деревне. Под волосами, на подошвах, на боках меня мучил тот же зуд, что и мужчин и женщин деревни.

Мать (со страстью). А теперь... теперь, когда тебе не почесаться?

Уста. Зудит гораздо меньше. Хоть на меня и давит земля, мне кажется, я стал легче. Вот- вот испарюсь совсем — ты хорошо сделала, ^ что не стала ждать и пришла этой ночью —

**278**

**Очень быстро**

***Ширмы***

все мои соки понемногу переходят в прожилки  
салата и пробковых дубов. Я струюсь по всей  
моей стране, и ты через меня сливаешься со  
всеми остальными.

*Мать (испускает громкий крик, на миг засты-  
вает неподвижно). А! А! А!*

Уста. ...ив грязи, что застряла у тебя между паль-  
цев ног, есть немного моей сгнившей плоти...  
Мать (торжествуя, поворачивается к кулисе).  
Шлюхи, паскуды, слышите ли, как говорит со  
мной покойный? (Устам.) На север, на вос-  
ток, на юг, к Анн-Зефре, к Китаю и к морю,  
всюду, вокруг нас, поднимается ночь, Слиман;  
набухает холмами, и на склонах этих холмов,  
что смотрят на нас, тысячи, сотни тысяч жен-  
щин ждут, что ты выйдешь из земли, вырвешь  
себя из земли, как свеклу, чтобы меня оскор-  
бить. А ты... разрешаешь... разрешаешь мне пла-  
кать... Принимаешь меня... Признаешь, что я —  
такая же, как другие?

У ста. Да И нет.

Мать. Это ясно, я ведь и не хотела сказать, буд­то я похожа на них... (Указывает на кулисы.) на этих... Я говорила, что и мне служит пищей то, что гниет под землей.

Уста. Ты гниешь наверху... Так сказывают.

Мать (смеется). Говоришь, будто я и ты — мы бродим в одной закваске? Так?

Уста. Все равно, — а, спрашивается, почему ты так хочешь плакать надо мной?

Мать. Ах, успокойся! Не скорбь по тебе заставляет меня петь и плакать. Эти тетки прогнали меня с церемонии; мне плевать на теток и на церемонию, но я поклялась быть сильнее всех. Женщины меня подстерегают. Они ждут, поганки, моего позора. Они говорят себе: у порога живых ей нет места, так пусть прогонят ее и от порога мертвых.

**279**

**Еще быстрее, Все быстрее**

**почти нечленораздельно и быстрее**

***Театр Жана Жене***

f Уста. А для чего тебе быть у порога мертвых?

Мать (на мгновение смешавшись). А, так вы стоите друг друга, правильно я поняла?.. Ты не забыл под охапкой камышей, что и ты был жив и имел связи с таковской и с таковской...

Уста (упрямо). А для чего тебе быть у порога

1. мертвых?

] Мать. И твои похороны — часть жизни живых, как твои партии в карты до того, как тебя уби­ли! А ты хочешь, чтобы кто-то достойный сел с тобой четвертым за карточный стол?

Уста. А для чего тебе быть у порога мертвых?

Мать. Если тебе нечего больше сказать, доброй \ ночи...

^ Уста (в ярости). Это ты без всякого почтения пробудила меня, извлекла из земли посреди ночи. Я тебя слушаю, позволяю тебе говорить...

Мать. Я пришла как друг.

Уста (сурово). Как гордячка. Мать вора, свек­ровь невестки безобразной и глупой, и нечис­той на руку. Их жалкая нищета прикипает к твоей коже. Нет: она и есть твоя кожа, она натянута на твоих злополучных костях. Шля­ется по деревенским улицам шатер нищеты, растянутый на твердых костях, однако... (с на- ( смешкой) не таких уж и твердых. Деревня

тебя отвергла, а мертвые? А мертвые, гово­ришь ты, встают на твою сторону и проклина­ют тех теток?

Мать (сухо). Я на это надеюсь.

Уста (с усмешкой). Мертвые, конечно, по­следнее прибежище, живые плюют вам в мор­ду, но мертвые укрывают широкими крыла- ми, черными или белыми. И под защитой этих крыл ты сможешь презирать тех, кто ходит по земле, кто скоро будет под ней. Они —

, те же...

**280**

***Ширмы***

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| <и  <и  а  В | <и  <:  Т  <и | о  X  л  < |
| 2 | X | си |
| VO  <и | X  ь  Т | с\*) “ ей  а |
| в | о | о |
| Ы | с | я |

Мать (перебивает его). Я вовсе не хочу знать,  
во что ты превратился. С тем, кто жил когда-  
то, я хотела поговорить. Если ты не хочешь,  
чтобы я над тобой плакала, скажи скорей, мне  
холодно, я мерзну...

Уста. Не пытайся меня разжалобить. Если гордость твоя  
отторгла тебя от живых, то и мертвые за нее не полюбят  
тебя. Мы, мертвые, — порукой живым. (Пауза.) Пол-  
ночь! Лишить меня покоя в этакий час! Вернуть меня к  
тяготам жизни! Ступай, иди к женщинам и мужчинам  
деревни. Разбирайтесь сами между собой.

Мать. Уж я-то разберусь. (Уперев руки в бока.)

Я не стану травить вместе со всеми Саида и  
Лейлу — это я говорю только тебе, здесь,  
ночью, на кладбище, потому что эти двое тя-  
нут из меня жилы, — и я буду плакать над  
тобой.

Уста (в ярости). А если я не захочу?

Мать (тем же тоном). А если я презираю тебя, если вопреки тем теткам, вопреки тебе я приду плакать?

Уста. А я и в самом деле восстану из могилы, из моей дыры...

Мать (в ужасе). Ты посмеешь?.. (Потом бе­рет себя в руки.) Ты, ты посмеешь оскор­бить меня? На глазах у всех этих теток? Не знаю да и знать не хочу, кто тебя убил, но поделом тебе, ты заслужил нож или штык за то, что посмел угрожать старой женщине. Мною овладел гнев, Си Слиман. Это гнев — или, если хочешь, бешенство — схватил меня в охапку и принес сюда, к тебе; это ярость, и ничего больше.

Уста. Ты меня изнуряешь, твой гнев сильнее...

Мать. Твоей смерти?

Уста. Нет. Но уходи. Слишком трудно говорить с живу­щей... так живо, как ты. Ах... если бы ты была...

**281**

***Театр Жана Жене***

Мать. На краю могилы? Твоей — да, но не моей.

Уста (с внезапной усталостью). Нет, нет, конечно, нет. Но... немного... совсем чуть-чуть больная. А ты тут кри­чишь, размахиваешь руками, пляшешь... (пожимает пле­чами) ... хочешь ради своей собственной надобности вос­кресить мертвеца. (Зевает.) Скверно уже то, что приходится вставать по важному поводу...

Мать (с внезапным смирением). Говори по-хорошему; ты не хочешь, чтобы я плакала над тобой здесь, при луне?

Уста (зевая все шире и шире). Заберись ты хоть в ра­ковину моего уха, я бы замкнул слух. (После паузы, усталым голосом.) Хочешь, немного поговорю с тобой о том, что такое смерть? О том, что мы переживаем в ней?

Мать. Это мне не интересно.

У ста (все более усталым голосом). Как мы там мурлычем...

Мать. Не сегодня. Когда-нибудь, если будет время, я приду взглянуть на тебя поближе. Живи свою смерть, а я проживу жизнь. Плакать над тобой... Ты правда не хочешь?

Уста. Нет. (Пауза.) Я слишком устал.

*(Мадани вдруг падает и засыпает.)*

Мать (ломает руки, кричит). Си Слиман! (Подходит, вглядывается, с отвращением пинает ногой.) А этот храпит! Сразу видно, что ты не так давно среди мертвых. Не можешь заставить Уста говорить больше, чем три минуты. Только и достало времени сказать мне, что я ни с этими, ни с теми, ни на той стороне, ни на другой. (Смеется.) Правильно я вчера сделала, что не стала опла­кивать мертвеца, такого свежего, такого слабого. (Берет лейку, поливает воображаемый холмик, потом утап­тывает землю, приплясывая и напевая. Пожимает плечами.) Ну что, старик, застрял в Музее Инвалидов? (Оборачивается, хочет крикнуть что-то в кулису, но замирает, будто задохнувшись.) Коровы! Поганки! Шлюхи! Все холмы надели чадру и скрыли под нею жен­щин, следивших за нами. В запахе жасмина и тимьяна —

**282**

***Ширмы***

улетели. Куда улетели? Стаей, за стены, чтобы сделать темнее тайну? А ночь стала совсем плоская. Под небом. Плоская. Я совсем одна, а ночь плоская... (с внезапной торжественностью.) Но нет, ночь поднимается, она разбухает, как сиськи свиньи... Со ста тысяч холмов... спускаются убийцы... Свод небесный, не будь дураком, покрывает их...

Мадани (просыпается). Так ты кофе мне сделаешь?

Мать. Ну, еще бы... иначе зачем я сюда пришла? (Мада­ни.) На, глотай свою мокку, старый хрыч!

КОММЕНТАРИИ К ВОСЬМОЙ КАРТИНЕ

**Вначале актер, который играет Уста, входит с левого края сцены, со стороны зала, а затем поднимается вглубь сцены, где застывает неподвижно.**

**Всю сцену надо играть в очень живом ритме, в легком и быст­ром тоне: в этой сцене больше всего реплик переплетается.**

**Само собой, голоса (их тембры) будут подобраны так, чтобы слова были понятны, особенно когда оба голоса звучат в унисон.**

**После реплики: «Ты и вправду Уста Си Слимана?» и до реп­лики: «Если тебе нечего больше сказать, доброй ночи...» Мать, приплясывая, прыгает то на одной ноге, то на другой вокруг Си Слимана, неподвижного, застывшего.**

**Нужно обратить особое внимание на темп в этой сцене. После бурного движения — медленное, призванное подчеркнуть торже­ственность. На самом деле я бы хотел, чтобы публика знала, что перед ней игра (это вызывание мертвого), но я бы хотел также этой игрой взволновать зрителя до такой степени, чтобы он спро­сил себя, а не кроется ли за игрой реальность: иначе говоря, отно­шение обоих артистов к Вызыванию Мертвого должно быть столь привычным, чтобы у публики возникло такое чувство, будто эта церемония подразумевается сама собой, как приготовление супа или установка избирательной урны.**

**Но тот, кто читает эти заметки, не должен забывать, что те­атр, где играют эту пьесу, построен на погосте, что в данный момент там ночь, и что где-нибудь, может быть, извлекают из земли мертвеца, чтобы похоронить его в другом месте.**

**283**

***Театр Жана Жене***

**КАРТИНА ДЕВЯТАЯ**

**Ширма, выдвигаемая слева, — в четыре створки — изоб­ражает крепостную стену.**

**Лейла одна. Рядом с ней — большое цинковое корыто. Она извлекает из-под юбки разные предметы, ставит их на стол или прислоняет к стене. Она говорит с этими вещами.**

**У Жандарма на голове треуголка. У него белые перчатки и длинные черные усы. Как все европейцы, он выше арабов (его рост около двух метров).**

Лейла (вытаскивает терку для сыра). Привет!.. Я не таю зла. Ты ободрала мне живот, и все же я тебя при­ветствую... Для тебя начинается новая жизнь. Это — дом Матери. И Саида. Здесь тебе не придется много работать, мы никогда не кладем сыр в лапшу... чтобы чем-то тебя занять, я соскребу мозоли с подошв. (При­слоняет терку к стене. Роется у себя под юбкой, вы­таскивает лампу с абажуром, ставит ее на стол.) Что же я стану делать с лампой, ведь здесь, в руинах под крепостной стеной, нет электричества?.. Ну ладно, милая лампа, у нас ты отдохнешь... Все время служить... это надоедает... (Снова роется под юбкой, вытаскивает ста­кан, чуть не роняет его.) Ну-ка, не дури, не то разо­бью!.. Разобью, понимаешь... разобью. (Пауза.) И во что ты тогда превратишься? В осколки стакана... в куски стек­ла... обломки... (Торжественно.) Или, если я буду к тебе добра, в стеклянную крошку... в сверкающие искры!

*(Вошедшая Мать какое-то время смотрит на нее и слушает, что она говорит.)*

Мать. Ты недурно справляешься.

Лейла. В моем ремесле никому меня не побить.

Мать. А это? Что это такое?

Лейла (со смехом). Мой последний малыш.

Мать (тоже смеется). Где ты это взяла?

Лейла. В доме Сиди Бен Шейха. Забралась в окно. (Улы­бается.) Да, я теперь умею лазать в окна.

*Мать. Тебя никто не видел? Поставь сюда. (Показывает на табурет, нарисованный на ширме, который выглядит*

**284**

***Ширмы***

как настоящий. Лейла достает из кармана уголек и ри­сует часы с маятником.) Кончится тем, что тебя опять сцапают. И к тому же нам некуда все это прятать — из- за тебя мы лишились хижины. Мы теперь живем на свалке, в выгребной яме; нас обвинить ничего не стоит.

Лейла (развязно). Ну что ж, в кутузку так в кутузку. Вместе с Саидом. Все равно мы должны кочевать из деревни в деревню, так не лучше ли кочевать из тюрьмы в тюрьму... Вместе с Саидом.

Мать. Вместе?.. С Саидом... (С угрозой.) Надеюсь, ты крадешь не затем, чтобы быть вместе с Саидом?

*Лейла (подмигивает, очень заметно, несмотря на капю­шон). А почему бы и нет?*

Мать (в бешенстве). Неправда. Ты бы не посмела. И, глав­ное, — он тебя не хочет видеть.

Лейла (непринужденно). Ах, успокойтесь, я не влюблена в вашего ненаглядного! (Пауза.) Мне другое нужно.

Мать (с интересом). А! Тебе что-то нужно? Но ведь не завела же ты себе кого-нибудь...

Лейла (смеется). О, нет, разумеется, нет. Не нужно мне ничего такого, и никого такого, да и Саида не нужно. (Торжественно.) Меня манят приключения.

Мать. Чтоб провонять еще пуще?

***(Лейла, смеясь, заканчивает рисовать часы.)***

Мать (подносит свечу к рисунку). Красивые. Из чего они — из мрамора? Или из галатита?

Лейла. Из галатита.

***(В этот момент Лейла отворачивается от Матери, которая стоит спиной к левой кулисе.***

***Внезапно из левой кулисы появляется Жандарм. Он продвигается очень медленно, широкими бесшумными шагами, озираясь вокруг, словно в незнакомом месте.)***

*Лейла (кланяется, глядя вправо, то есть, в сторону, про­тивоположную той, откуда идет Жандарм). Это я — жена Саида; входите, господин Жандарм.*

*(Жандарм снова озирается. Замечает часы, нарисован­ные на ширме.)*

**285**

***Театр Жана Жене***

Жандарм. Так это все-таки вы. Это вы выходили из дома Сиди Бен Шейха, вас видели. В дверях вы раздвинули занавесь из жемчужин. Жемчужины зазвенели... Вас уви­дели в зеркале, вы убежали... Часы пропали тоже. (Ла­уза.) Вот эти самые часы!

Мать. Часы здесь стояли всегда, мой муж их привез из Мобежа.

Жандарм (подозрительно). Как давно?

Мать (встает). Много лет назад. Много лет стоят здесь эти часы. Представьте себе: однажды, когда Саид был совсем маленький, он их разобрал. На мелкие части. Все развинтил, хотел увидеть, что там внутри, все пружинки положил на тарелочку, он был тогда еще совсем малень­кий, а тут и я вхожу, давно это было, вообразите себе. Возвращаюсь от бакалейщика и вижу на полу... (Делает большие глаза.) Ни дать, ни взять, жучки-червячки пу­стились наутек: болтики, звездочки, винтики, шпунтики, гвоздики, спиральки — всего полно: колодки, копченые селедки, колесики, папиросики, пылесосики...

*(Пока Мать объясняет, Лейла крадется к выходу, но Жандарм поворачивается и хватает ее.)*

Жандарм (злобно). Ты куда?

Лейла. Вот, хотела удрать.

Жандарм. Удрать!.. Убраться восвояси!.. Пуститься на­утек!.. Взять ноги в руки!.. А мне тогда что грозит? От­ставка. Мне светит отставка. Ты мне поэтому решила под­ложить свинью? Потому что бригадир стоит у меня над душою, да. Маленькая дрянь. А я, дурак, тебя величал на «вы», чтобы быть вежливым, как нам рекомендуют! Хо­рошо им там, наверху, рассуждать о вежливости! Что бы они запели, увидев вас вблизи, как мы, мелкий люд.

Мать. Мелкий люд? Но вы для нас люд совсем не мелкий.

Ж андарм. К счастью, есть вы, еще более мелкий люд, чем мы, но если нас заставят всем говорить «вы», мы станем мельче вас.

Мать. Время от времени вы могли бы забывать о вежливо­сти и называть нас на «ты».

**286**

***LU ирмы***

Жандарм. К тому же вам так больше нравится, а? «Ты» теплей, чем «вы», и защищает лучше. «Ты» защищает, а вот что «вы» время от времени вам пойдет впрок — я сомневаюсь.

Мать. Немного на «вы», хоть раз в четыре дня, а остальное время — на «ты».

Жандарм. И я того же мнения. «Ты» в основном и капля- другая «вы». Чтобы привыкали. Мы бы все от этого вы­играли, но сразу, резко всем выкать — к кому же обра­щаться на «ты»? У нас на «ты» друзья, а между нами и вами «ты», исходящее от нас, — это дружелюбное «ты».

Мать. Именно. «Вы» от вас удаляет вас от нас. «Ты» нам нравится, а вежливость не про нас.

Лейла. Вас про нас... Бас как вас... Лаз как нас...

*(Она смеется. Мать смеется.)*

Мать (подхватывает). Вас в баркас... нас указ... всех зараз...

*(Она смеется. Лейла смеется. Жандарм смеется.)*

Жа ндарм. Барабас... керогаз... в жопе глаз... (Все хохочут, но Жандарм вдруг замечает, что смеется вместе со всеми. Взрывается.) Молчать! Чего вы хотите? Чего доби­ваетесь? Смешками купить меня хотите, шуточками? Совра­тить меня с правого пути? (Женщины пугаются.) Я, ко­нечно, человек небольшой, что есть, то есть, но мне все равно не к лицу смеяться, мне все равно не к лицу якшать­ся со всякой сволочью... (Переводит дыхание, смягчает­ся.) Хватит того, что мы с вашими мужчинами братаемся, болтаем о знаменах, болтаем о боях, об Аргонне\* и о Шемен-де-Дам\*, помнишь ли Круйа, (теперь говорит, будто покойный маршал Жюен\* читает воззвание к ветеранам) ты тогда тащил пулемет, а я был тогда ден­щиком капитана, в тот день мы взяли двух бошей\* на мушку, и — тра-та-та-га! — их подстрелил черномазый; жаркое было дело, и мне не стыдно о нем вспоминать, и выпивать с дружбаном темнокожим ничуть не стыдно. Вспомнить былое, расчувствоваться с вашими мужчина­ми — да, время от времени, от всего сердца... (После

**287**

***Театр Жана Жене***

паузы, очень серьезно.) Но хохотать с вами заодно — нет, это чересчур. Насчет смеха я бы многое мог вам сказать. От смеха плавится котелок, ружье выпадает из рук. Когда ты ржешь, как конь, все у тебя раскрывается: рот, нос, глаза, уши, задница. Все, что в тебе было, выходит наружу, и кто знает, чем заполняется пустота. (Сурово.) Ясно вам? Не пытайтесь купить меня смехом. Я могу и рассвирепеть. Видели, сколько у меня осталось коренных зубов во рту?

*(Без малейшего шума широко открывает рот; женщи­ны, с виду перепуганные, все же задирают губы Жандарму и глядят на его зубы.)*

Мать. Это вышло просто так, внезапно, когда мы говорили насчет «ты» и «вы».

Жандарм. Но это затеяли вы. Хватит, не будем начинать сначала. Вам нельзя позволять лишнего. Мало-помалу при­ближать вас к нам, чтобы не возникало неловкости ни у вас, ни у нас — вот что я всегда говорю. Но это возможно с людьми понимающими, и такие есть; но с такими особа­ми, которые нас норовят посадить в лужу, только начни панибратствовать — бед не оберешься. (Лейле.) А эта хотела улизнуть! Ведь не я, так другой тебя сцапает, и в итоге — горячих кренделей, хорошую взбучку тебе и мне.

Лейла. Этого я стою. На этом я стою.

Жандарм. Трепку тебе зададут, пенделей надают.

Лейла. Тем лучше. Явлюсь в свою трущобу с мордой в синяках, с патлами, липкими от слез и соплей, вся на сторону перекошенная из-за сломанного ребра...

Жандарм. Знаешь ведь, что теперь с вами нельзя обра­щаться, как прежде. (С некоторым недоумением.) Мы хотим быть человечными, я тоже из тех, кто хочет быть человечным, а вы сами напрашиваетесь на трепку. На­счет часов будешь ответ держать перед бригадиром. Из галатита они или из мрамора? Наверняка из галатита. Нынче по деревням, да на ярмарках, да на базарах про­дают всякую рухлядь, не то, что прежде.

Лейла. На помойках ничего хорошего не найдешь.

Жандарм. Вот потому-то вы так терпеливы и вечно стра­даете. В метрополии никто не держит у себя негодных

**288**

***Ширмы***

вещей, уже не модно дома набивать старьем. Вашу ко­нуру и домом-то не назовешь, это верно, хотя для вас- то ведь это дом. Бродяги! К вам сюда пришли с циви­лизацией, а вы как были бродягами, так и остались. Даже не под мостами живете — в руинах! Все вам принесли, все: школы, больницы, жандармерию ■— а для вас это звук пустой. Ветер. Песок. Треснутый ста­кан, расколотые часы... (Пожимает плечами. Лейле.) Ну что, готова?

Мать. Одеяло возьми.

*Лейла (показывая одеяло). Это?*

Мать. Нет, не это. В этом дыр маловато.

Жандарм (Матери). Ты ей выбираешь самое дырявое?

М ать. Да ей только дыры и нравятся, чем больше дыр, тем для нее лучше. А лучше всего для нее забраться на ночь в большущую дыру. Найти бы ей такую, где свистел бы только северный ветер, да ноздри щекотал запах навоза.

Жандарм. Ну что ж, будьте как дома!.. Но если ей и вправду нужна дырка по росту, мы с товарищами об этом позаботимся, наделаем столько дыр, сколько надо, и та­ких, и сяких, и круглых, и квадратных. Сможет выбрать, какие получше. Не беспокойтесь, будет у нее дырка, это я ей обещаю... (Выходит. Мать на несколько секунд остается одна, потом Жандарм возвращается, со сви­репым видом, один, таща одеяло. В этот момент часы, нарисованные Лейлой на ширме, играют очень краси­вую мелодию. Мать явно этим гордится.) Уж эти мусульмане! Знаю я вас, хитрюг! Однажды — ах, на праздник в Морбиане\*, сколько смеху-то было! — во время карнавала я нацепил на себя какую-то ветошь и представлял вашу женщину, Фатьму: и тут сразу, в единый миг я понял склад вашего ума. В мгновение ока. И если потребуется, я, невзирая на рану и на двух дочерей, снова надену чадру.

*(Заворачивается в одеяло так, как рассказывает, и ухо­дит со сцены в сторону, противоположную той, куда удалилась Лейла, то есть задом наперед, по касательной пересекает сцену и исчезает в глубине справа.)*

10 Зак 4176

**289**

***Театр Жана Жене***

КОММЕНТАРИИ К ДЕВЯТОЙ КАРТИНЕ

**Как я уже говорил, Жандарм должен ходить на очень толстых подошвах. Его мундир всячески украшен, с серебряными галунами.**

**Тщательно соблюсти следующую диспозицию мизансцены: Жандарм в конце пятится, пересекая сцену по диагонали, и ухо­дит в сторону, противоположную той, куда удалилась Лейла: она же, встав на четвереньки, спряталась за ширму, стоящую с левой стороны.**

**Немногое можно сказать об этой сцене, которая написана, чтобы показать унижение этой семьи.**

**Тем не менее ее нужно играть так, чтобы у публики сложилось впечатление, будто Жандарм, если не Бог, то Архангел на службе у Бога, а две женщины — твари, погрязшие в грехе. То есть, огромное смирение перед лицом Жандарма. Не забывать, что во время всей пьесы лицо Лейлы закрыто капюшоном.**

**Актеры, играя, — то, что я пишу сейчас, относится ко всей пьесе —- должны уйти в себя, отрешиться от зала так, как мож­но отрешиться от мира. Я полагаю, что в конечном итоге отсут­ствие взглядов в зал, сверкающих взглядов выявит эту сосредо­точенность на самих себе, на которую я рассчитываю. Более» чем где бы то ни было, в этой сцене актеры не должны «играть на публику».**

**Но в течение всей пьесы их «отчуждение от зала» должно быть ощутимым, почти оскорбительным для публики.**

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ

**Три ширмы, из пяти створок каждая, расположены следу­ющим образом: две створки довольно близко к рампе, по обеим сторонам сцены, третья, в центре позади, изобража­ет апельсиновую рощу; каждое дерево, вместе с апельси­нами, написано на фоне пасмурного неба.**

**Сэр Хэролд в бриджах для верховой езды. Господин Блан- кенси тоже. Господин Бланкенси большой и сильный. У него толстый живот и выступающий зад, скоро мы узнаем, по­чему. Он носит рыжие бакенбарды и усы. Штаны в черную и желтую полоску. Лиловый фрак. Воротничок косой — или стоячий — но очень высокий.**

**Рабочие-арабы одеты в костюмы европейского покроя, толь­ко яркие, кричащих цветов.**

**290**

***Ширмы***

**Два колониста: Сэр Хэролд и господин Бланкенси. Трое арабов: Абдель, Малек, Насер. Сэр Хэролд и господин Бланкенси пристально наблюдают за арабами, которые, вы­строившись в ряд, выпалывают сорняки. Движения их должны быть очень правдоподобными.**

Сэр Хэролд (с пафосом). Де Эно! Герцогиня де Эно?.. Вы говорите, герцогиня де Эно? Вы что-то рассказывали

о пробковых дубах...

Господин Бланкенси (с гордостью). Сначала — о ро­зах! Вот чем я горжусь. У меня, дорогой мой, один из самых красивых розариев в Африке... (Сэр Хэролд дела­ет движение.) нет, нет: это только ради удовольствия, мои розы разоряют меня! Мои розы — мои танцовщицы! (Смеется.) Я встаю по ночам и нюхаю их.

*Сэр Хэролд (глядит на Абделя и Малека, которые закан­чивают прополку). Ночью? Вы встречаетесь по ночам?*

Господин Бланкенси (с лукавой улыбкой). Да, это нелегко, но я пошел на хитрость. Поскольку я их не вижу в темноте и в то же время хочу назвать по имени, при­ласкать, то к каждому кусту я велел прикрепить бубенчик, и все они звенят на разные голоса. Так что ночью я узнаю их по запаху и по голосу. Мои розы! (Лирическим тоном.) Сильные, жесткие, треугольные шипы на стебле твердом и прямом, как сапер перед неразорвавшейся миной!

Сэр Хэролд (сухо). А если ночью подует ветер, вы — в Швейцарии, среди коровьего стада. (Тем же тоном, обра­щаясь к Абделю.) Я уже сказал вам, что жалоб не потер­плю. Араб, он и есть араб. Выгоню одного, найду другого.

Малек. Я знаю, сэр Хэролд, что араба нанять стоит дешево. Но как вы думаете: хорошо ли лазать по карманам у това­рищей? А нам каково работать рядом с вором? Склонять­ся над грядками вместе с ним, так же, как он, — а вдруг тяга к воровству войдет в нутро, как боль в поясницу?

Сэр Хэролд, А меня кто-нибудь предупредил? Теперь я нанял его и не намерен гнать.

*(Молчание.)*

Абдель. Мы думали, что сами от него избавимся.

**291**

***Театр Жана Жене***

Сэр Хэролд (разгневанный). Как это так? Разве не я тут хозяин?

Малек. Вы! Вы, сэр Хэролд. Вы — нам отец. Жаль, что мы не ваши дети.

эр Хэролд (смотрит вдаль). Где он? а лек. Рвет траву под лимонными деревьями возле рощи Нимф. Вон то красное пятно — его пиджак.

Сэр Хэролд (в ярости). Бойкот!.. Вы объявили ему бой­кот!.. Без моего согласия, ничего мне не сказав!..

Насер (быстро). Он и нанимается-то лишь затем, чтобы шарить по пиджакам, которые мы вешаем на ветки или кладем на траву. Так-то вот, а на работу ему наплевать, да и сам — неряха, грязнуля. А дух-то какой от него тяжелый! В двух шагах с души воротит. Вся бригада провоняла, стыд и позор!..

Сэр Хэролд. Бойкот! Без моего приказа! Пусть придет сюда. (Кричит.) Саид! (Другим арабам.) У меня он пока ничего не украл. Пусть только попробует! Так что, ворует он у вас или нет, люб он вам или не люб, он такой же араб, как и все вы. Он работает на меня. Сейчас пойдет с вами корчевать пни. (Саиду, который далеко.) Ты меня слышишь? Вы во время работы не ссорьтесь; идите вместе, строем, плечом к плечу, посолонь, с тяпка­ми в руках. Всем ясно? И не возражать. Вы на моей земле, здесь вы должны работать дружно. У себя разво­дите любые сложности, это ваше право, любые мораль­ные изыски, какие вам будут по душе. Ясно вам или нет? Ну что ж, смеркается. Наступает ночь, идите к себе. Всего вам доброго. (Трое арабов с тяпками на плечах строем выходят в левую кулису. Когда они исчезают, сэр Хэролд кричит:) Абдель!.. Насер!.. Саид!.. Ма­лек!.. завтра на работу в четыре утра. Пока земля еще сырая. (Господину Бланкенси.) Неплохо, а? Главное — запомнить их имена. Абдель... Саид... Малек... Насер...

Господин Бланкенси (сэру Хэролду). Вы взяли вер­ный тон. И твердый, и непринужденный. И все же будь­те настороже. Однажды они посмеют посмотреть вам в лицо... И ответить...

**292**

***Ширмы***

Сэр Хэролд. Да, это опасно. Если у них войдет в при­вычку отвечать, они начнут и думать. Как-никак, у меня их триста пятьдесят. И я не могу больше стегать их кнутом, заставляя работать. Я должен быть осторожным. (Глядит на кулису, где исчезли арабы.) А этот Саид?.. Видок у него и правда... Хотя — не хуже других...

*(Дальнейшие реплики сэр Хэролд и господин Бланкенси произносят, прохаживаясь вдоль и поперек сцены, слегка отвернувшись от ширм. Они ходят или сидят спина к спине на стульях, которые принесли они сами, или арабы их приносят и уносят. Тихо опускается ночь.)*

Господин Бленкенси. Вы, конечно, при оружии (Сэр Хэролд хлопает по кобуре); как ваши надсмотрщики- французы!

Сэр Хэролд. Да, оружие есть у всех. Но в последнее время я им не доверяю, сами понимаете: итальянцы, ис­панцы, мальтийцы... даже грек из Корфу... коммунизм носится в воздухе.

*(Пока они разговаривают, араб входит, согнувшись, и у подножия каждого апельсинового дерева рисует мелком желтое пламя, потом исчезает.)*

Господин Бланкенси. Всех своих я вывез с берегов Рей­на... Они дисциплинированны... преданны... Вот с поден­щиками хлопот не оберешься.

Сэр Хэролд. А вы сами...?

Господин Бланкенси (выпрямившись). Батав\*. Как мой прапрадедушка. Моя жена не такого древнего рода: ее отец был чиновником. На почте. (Пауза.) Можно ска­зать, что такие люди, как мы, создали эту страну.

Сэр Хэролд. У вас пробковые дубы?

Господин Бланкенси. Сто пятьдесят тысяч сто двадцать стволов! (Сэр Хэролд делает восхищенный жест.) Грех жаловаться, только вот Португалия теперь сбивает цену. К тому же все больше и больше применяют пластмассо­вые пробки. Они, конечно, держатся дольше, но не при­дают ни вину, ни минеральной воде того букета, каким обладают здешние пробки. Пришлось закрыть фабрику

**293**

***Театр Жана Жене***

По производству штопоров. Мелькнула надежда, — ко­гда шум в городах метрополии достиг чудовищных раз­меров, и придумали было обивать стены пробкой. Но недолго тешила она нас, увы, — усиленная борьба про­тив шума, использование новых звуконепроницаемых ма­териалов — искусственных, как и все остальное.

Сэр Хэролд, Что за материалы?

**Господин Бланкенси. Прессованный пробковый порошок.**

*(Входит другой араб, таким же образом, как первый, ри­сует пламя у подножия апельсиновых деревьев на вто­рой ширме.)*

**Сэр Хэролд. Вот вам и выход.**

Господин Бланкенси (с отвращением). Туда добавля­ют опилки. Да какие — из скандинавской лиственницы! Всюду подделка. Но главное — сохранить мои розы. Го­ворят, и еще будут говорить много худого о колонизаторах, но ведь благодаря одному из самых скромных есть в этой стране такие прекрасные розы!.. (Тяжело дышит, улыба­ясь, распускает ремень; объясняет.) Моя подушечка...

Сэр Хэролд (с интересом). A-а, вы носите подушку. Сзади тоже, несомненно.

I осподин Бланкенси. Для равновесия. Если у мужчины в моем возрасте нет ни живота, ни зада, ему трудно вну­шить к себе уважение. Лучше прибегнуть к небольшому обману... (Короткое молчание.) Раньше носили парики...

Сэр Хэро л д. С подушками чертовски жарко. И еще ремни.

Господин Бланкенси. Все прекрасно устроено, знаете ли. Нет, собственно говоря, никаких ремней. Это скорее кальсоны, подбитые спереди и сзади, они и создают пред­ставительный вид.

Сэр Хэро л д. Но горничная...

Господин Бланкенси. О, она не в курсе. Я осторожен. Это вещь такая же деликатная, как вставная челюсть или стеклянный глаз в стакане с водой: интимный секрет. (Вздыхает.) Да, нужны такие уловки, чтобы внушить уважение к себе... уважение к нам! Но я пришел к вам, чтобы вместе выработать тактику защиты.

**294**

***Ширмы***

Сэр Хэролд. Как я вам только что говорил, один из под­стрекателей, Слиман, убит. Весь регион начинает бур­лить. (Протягивает портсигар.) Сигарету?.. Огня?.. (Третий араб входит, как первые два. и рисует пламя на третьей ширме.) Вы знаете, что, несмотря на кара­улы в деревнях, каждую ночь срубают десять-двадцать телеграфных столбов. Это мертвые бревна, правда, но они перейдут к оливам... к тысячелетним оливам... я вас уверяю... а потом к апельсиновым деревьям... потом...

Господин Бланкенси (подхватывает). ...к пробковым дубам. А я люблю мои пробковые дубы. Нет ничего красивее рощи пробковых дубов, когда рабочие снуют вокруг стволов, срезают кору. И является на свет древес­ная мякоть, сырая, кровоточащая! Можно смеяться над нами, над нашей любовью к этой стране, но вы (он взвол­нован), вы хорошо знаете, что эта любовь — настоящая. Мы ее создали, эту страну, а не они! Найдите хоть одно­го среди них, который так способен о ней говорить, как мы! Говорить о шипах моих роз.

Сэр Хэролд. Расскажите об этом немного.

Господин Бланкенси (будто декламирует Малларме). Стебель прямой, жесткий. Листья зеленые, здоровые, блестящие; на стебле и на листьях — шипы. С розой не шутят, как с георгином, шипы говорят нам о том, что роза — цветок нешуточный, столько у него средств за­шиты, если хотите, зубцов крепостных, воинов с пиками! Розы могут внушить уважение даже главе государства. Мы — владетели языка. Покушаться на вещи, значит покушаться на язык.

Сэр Хэролд (изящно аплодирует). А покушаться на язык — святотатство. (С горечью.) То же, что и поку­шаться на величие.

*(Араб ползком подбирается к ширмам, раздувает пламя, нарисованное под апельсиновыми деревьями. Господа его не видят.)*

Господин Бланкенси. В какой-то немецкой оперетте, не помню точно, в какой, я слышал такие слова: «Вещи

**295**

***Театр Жана Жене***

принадлежат тем, кто умеет их сделать лучше...» Так кто же улучшил ваши апельсиновые плантации, мои рощи, мои розы? Мои розы — это моя кровь. Я даже подумал было, что войска...

*(Появляется второй араб, ползком, как и первый, и раздувает пламя.)*

Сэр Хэролд. Не будьте наивным.. Армия услаждает са­му себя, как подросток у забора. Она себя считает пре­выше всего... (с горечью) ...и конечно, превыше ва­ших роз.

Господин Бланкенси. Так что ж нам, убраться прочь?

Сэр Хэролд (гордо). У меня есть сын. И чтобы сохра­нить достояние моего сына, я пожертвую моим сыном.

Господин Бланкенси (тем же тоном). Чтобы сохра­нить мои розы... (с досадой) мне пожертвовать некем.

*(Третий араб крадется ползком: он тоже дует на огонь, нарисованный под апельсиновыми деревьями, машет на него рукой.*

*Сэр Хэролд и господин Бланкенси уходят направо. Тогда из-за последней ширмы появляются, тоже ползком, пять или шесть арабов, одетых, как и прежние; они рисуют пламя и раздувают его. Саида среди них нет. Из-за ку­лис доносится громкий треск горящих деревьев. Слева вновь появляются сэр Хэролд и господин Бланкенси; крайне увлеченные спором, они, кажется, не замечают происходящего. Поджигатели тут же скрываются за ширмами.)*

Сэр Хэролд (играет своей тростью). И потом, даже если бы у нас возникло подобное желание, как нам, именно нам, разобраться, где араб-вор, а где араб честный? Как они сами-то отличают? Если француз меня обокрал, этот француз — вор, но если меня обокрал араб, он ничуть не изменился: это попросту араб, который меня обокрал, больше ничего. Вы согласны со мной? (Говорит все гром­че, все больше возбуждается.) Где нет морали, там нет права собственности — авторы порнографических опусов хорошо это знают: ведь они не могут пожаловаться в суд,

**296**

***Ширмы***

если другой подобный автор позаимствует у них некий... скажем, омерзительный поворот сюжета. (Господин Бланкенси громко хохочет.) Где нет морали, там нет права на собственность — хорошая формулировка. (Все громче и громче, принюхиваясь.) Пахнет вареньем! Я не хочу сказать, что у них вообще нет морали, я говорю, что в любом случае их мораль нельзя мерить нашими мерками. (Внезапно обеспокоенный.) И они об этом догадываются. Если наши три ласкара-храбреца\* — сло­вечко, которое, кстати, мы у них стянули и дали ему новую жизнь ■— если наши три ласкара узнали, что один из их числа —• вор, они долго раздумывали, прежде чем мне об этом сказать — о, о! — какой-то все-таки стран­ный запах... А дурная слава этого Саида все растет и растет! Мне бы...

*(Вновь удаляются в левую кулису.*

*Опять ползком пробираются десять-двенадцать арабов, одетых так, как я уже говорил, раздувают огонь, рисуют такое высокое пламя, что оно охватывает деревья це­ликом. Когда сэр Хэролд и господин Бланкенси выходят из правой кулисы, арабы скрываются.)*

Господин Бланкенси (тот и другой возбуждены спо­ром). ...хорошая политика. Но Армия вмешивается не­охотно. Армия выбирает себе противника, будто лега­вая — дичь. Пусть моим розам грозит опасность -— Армии наплевать. При случае они разграбят все и вся, лишь бы позабавиться...

*Сэр Хэролд (кажется озабоченным). Мне бы...*

Господин Бланкенси. Что такое, дорогой друг?..

Сэр Хэролд (как нечто само собой разумеющееся). ...до­гадаться. (Пауза.) Уже какое-то время они не верят в то, что моя перчатка из свиной кожи способна надзирать за ними. (Совсем встревоженный.) Да и перчатка боль­ше ничего мне не сообщает.

Г осподин Бланкенси. Эти дурни в конце концов заста­вят нас поумнеть.

**297**

***Театр Жана Жене***

КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ

**На переднем плане, то есть на уровне сцены, две ширмы: три створки справа, три створки слева. Там написано ^Тюрь­ма». Саид растянулся на полу у ширмы справа. Лейла си­дит на корточках слева. Посередине сцены на стуле храпит Тюремщик. В глубине, за этими двумя ширмами, на до­вольно высоком помосте вскоре появится из правой кули­сы еще одна ширма. Она будет изображать окно и балкон господина Бланкенси. Но до этого, на более высоком по­мосте, а значит, еще дальше, чем эта, вторая, из левой кулисы выдвинется небесно голубая ширма. Перед этой ширмой будут красоваться Легионеры и Лейтенант.**

Лейла (очень нежным голосом). ...если бы ты шел быст­ро, да согнувшись, а главное, в расстегнутом пиджаке, никто и не заметил бы горба из консервных банок у тебя под рубашкой.

Саид (также нежно). Если ты права, так это еще хуже: ты мне подсказываешь, как можно было бы улизнуть, но ведь сделать-то уже ничего нельзя. Нужно было ду­мать раньше...

Лейла. Но я уже сидела в кутузке. В каталажке, под зам­ком. Я не могла тебе дать совет.

Саид. Не нужны мне твои советы, но ты могла бы напра­вить меня, ведь ты невидима и далека, за толстыми сте­нами... Гладкими... Неприступными... Далекая, невидимая и неприступная, ты могла бы направлять меня. (Пауза.) А что в тебе воняет больше всего?

Лейла (в восторге). Я сама! Когда я приближаюсь, кто не падает, будто громом пораженный? Когда я подхожу, ночь отступает...

Саид (в восторге). В панике?

Лейла. Она тает... тает.., тает...

Голос (очень громко, в кулисах). Едва переварив облатку и латынь...

*(Внезапный сигнал трубы (изображается голосом.) Тогда на верхний помост выдвигается ширма. На свету явственно видны коленопреклоненные легионеры. Они*

**298**

*Ширмы*

*встают, Лейтенант входит с непокрытой головой, на­девает фуражку. Он говорит с кем-то, кто стоит в кулисах, а ширма пропадает в темноте.)*

Лейтенант (продолжает говорить). ...раздайте горячий кофе. Санитары, разберите походный алтарь, а вы, гос­подин капеллан, упакуйте облачения, распятие, чаши и дароносицы. (Поправляет портупею.) Перчатки! (Ле­гионер выходит из левой кулисы и протягивает ему пару серых кожаных перчаток.) Белые. (Солдат на секунду исчезает, затем появляется с парой белых перчаток, отдает честь и уходит. Лейтенант с ве­ликим тщанием надевает перчатки.) До отказа. На­тянуть до отказа. Натянуть... жесткие, блять! Как в по­стель с женщиной, так и в битву... На войну, как на ложе любви!.. В бой — принарядившись!.. В лучшие мундиры, господа. (Смотрит на левую кулису.) ...Пусть вашим семьям отправят наручные часы и медали, выпач­канные запекшейся кровью или даже соплями. Пусть... Престон!., мой револьвер... Пусть козырьки ваших фура­жек сверкают пуще моих сапог, отражают свет, как мои ногти... (Входит легионер Престон, протягивает офи­церу кобуру с револьвером, потом уходит. Лейтенант прикрепляет кобуру к портупее, не переставая гово­рить.) ...ваши пуговицы, пряжки ремней, застежки, крюч­ки, как мои шпоры; начищены до блеска... Война -— это любовь, и я хочу, чтобы вы зашивали в подкладку порт­реты красоток в чем мать родила и образки Богоматери Лурдской, на шею бы вешали цепочки золотые или позо­лоченные... волосы бы мазали бриллиантином... бантики завязывали на волосах в одном месте — если есть на чем завязывать, но, черт побери, солдат должен быть волоса­тым! — Ну ладно... Престон, бинокль!.. (Играть так же, как раньше. Престон приносит бинокль в футляре, и... короче, он играет.) Волосатые... бравые! Не надо забывать. Хорошие воины — храбрые воины, но, прежде всего, бравые воины. Итак: плечи широкие — подложите ваты, если нужно, — мускулистая шея. Работать над шеей. Путем вращения, натяжения, сокращения, искрив­

**299**

***Театр Жана Жене***

ления, кружения, давления, расслабления, опупения, са­моудовлетворения... Бедра — плотные, твердые. Хотя бы с виду. На уровне колен, под штаны... Престон!.. Сапоги!.. (Входит Престон, становится на колени пе­ред офицером, протирает сапоги тряпкой.) ...под шта­ны подложить мешочки с песком, чтобы колени были круглые, и вы бы походили на богов! Ваши ружья... Голос. Тысяча чертей! Мешочки с песком в штаны богам! Боги с накладными коленками, слышали, ребята!

*(Появляется Сержант, отдает честь Лейтенанту. Гим­настерка у него расстегнута, и он этого не замечает. Ширинка тоже приоткрыта.)*

Лейтенант (продолжает). Ваши ружья — смазаны, вы­лощены, начищены; штык — главная драгоценность, зу­бец в короне, лилия на орифламме\*; сталь штыка безжа­лостна, как стальной взгляд Сержанта...

Сержант (по стойке смирно). Слушаю, мой лейтенант. Лейтенант. Вольно. А ваш взгляд — как сталь штыка. И любовь. Я хочу, чтоб война была буйной оргией. По­бедное пробуждение! До блеска начистите мне сапоги! Вы — лихие любовники Франции, вы мечтаете о ее поцелуе! Чтобы они сверкали, Престон! Хочу войны и любви под солнцем! И кишки под солнцем! Видал? Сержант. Видал.

Лейтенант (в кулису). Слыхал?

Голос (из кулисы). Слыхал.

Лейтенант (опять в кулису). Под покровом ночи мы подкрадываемся, но на заре, когда встанет солнце, мы войдем. Польется кровь... Ваша, чужая — неважно. Вы ощутите ее, откуда бы она ни брызгала, из чьих бы вен ни лилась... Что скажете, Вальтер?..

*(Следующие реплики произносятся под грохот поезда.)*

Голос Вальтера (в кулисах). Мне оторвало руки и ноги, кровь хлещет четырьмя струями, заливает раскрытую глотку...

*(В это время слышится негромкий храп Лейлы, Саида и Тюремщика.)*

**300**

***Ширмы***

Лейтенант. Отлично. А вы, Эрнандес?

Голос Эрнандеса. Нет. Своей крови я не хочу, пусть она брызжет из брюха, куда я воткну штык!

Лейтенант. Вы, Брандинески?

Голос Брандинески. Кровь есть кровь, мой лейтенант. Моя. Ваша. Кровь врагов или кровь камней — все равно кровь.

Лейтенант. Готовы?

*(В этот момент справа выдвигается ширма, изобража­ющая окно в доме Бланкенси.)*

Голос. Готовы.

Лейтенант. Бранные слова? Пока вы в далеких землях, пусть эхо несет от холма к холму вашу самую свирепую брань. (Сержанту.) Сержант! Надеюсь, ваши люди пе­стуют легионерскую брань? Вот какими я хочу видеть своих людей: лиричными, реалистичными, влюбленными. (Внезапно успокоившись, почти нежно.) Но, господа, перейдя эти холмы, вы должны выпустить кишки людям, не крысам. Конечно, черномазые — это крысы. В мгно­вение ока, во время рукопашной, бросьте на них молние­носный взгляд — если они дадут вам время — и поста­райтесь обнаружить, да побыстрей, что в них есть человеческого. Иначе получится, что вы убиваете крыс и занимаетесь войной и любовью всего лишь с крысами. (Он кажется очень грустным, чуть ли не обескура­женным.) Видал?

*Сержант (вытаскивает пачку сигарет). Видал.*

*(Роняет сигарету. Лейтенант подбирает и протяги­вает ему. Не говоря ни слова, Сержант сует ее в рот.)*

*Лейтенант (столь же обескуражено). Слыхал?*

*(Пока Престон начищает ему сапоги, лейтенант раз­глядывает зал в бинокль. Сержант невозмутимо за­стегивает штаны и гимнастерку.)*

Сержант. Слыхал.

Лейла (просыпается). Ты должен быть осторожным. И хитрым.

**301**

***Театр Жана Жене***

Саид (тот же тон). Но это ты должна была показать мне лазейку, пока Господь не заделал ее. Ты ни на что не годишься.

Лейла (с насмешкой). Видал?

Саид. Видал.

*Лейла (тем же тоном). Слыхал?*

Саид. Слыхал.

Лейла. Я •— твой стыд. И все же для тебя в порядке вещей, что я всеми правдами и неправдами стараюсь сесть вместе с тобой в тюрьму.

Саид (в сильном раздражении). В порядке вещей, что стыд, как тень, ложится, сияя, рядом со мной или позади меня. (Пауза.) Скажи, почему ты пошла проселочными дорога­ми, а не вышла на магистраль? На магистрали тебя видят, но не замечают. На проселочных дорогах в тебе чуют воровку, потому что от тебя смердит воровством.

Лейла. Ты всегда задним умом крепок. Знал, что я уроди­на, а все ж женился, только потом одумался. (Пауза.) Но скажи, почему ты не взял деньги в кассе бакалейщи­цы? Она распродала все мыло...

Саид. Когда я вернулся, через два часа, ее дед торчал на складе. Пересчитывал мешки с тушенкой, попросил помочь...

Лейла (с подчеркнутой жалостью). Но ведь ты не уме­ешь считать, мой бедный Саид.

Саид. Я не умею читать и писать, а считать умею.

*(Пауза.)*

Лейла. Я сварливая и злая... (Пауза.) Саид...

Саид. Дерьмо.

Лейла (нежно). Саид... теперь я побираюсь, как порядочная.

Саид (восхищенный). Подлюга! И только сейчас мне об этом говоришь?

Тюремщик (он же Жандарм, арестовавший Лейлу, просы­пается и встает; говорит громким, грубым голосом). ...вечно драть глотку, вас честить на все корки, ночи из- за вас не спать. Все ж начальник тюрьмы велел размес­тить вас рядышком, через коридор, чтобы вы пошушука­лись вволю. Шепотки ваши носит туда и сюда, они

**302**

***Ширмы***

проникают мне в уши, и в уши воров и сводниц, что лежат на соломе. Дайте ночи отдохнуть хоть на миг. Ей тоже нужна тишина. От края до края мусульманской земли только и слышно, что шепот в ночи, треск сломанных веток, щел­канье кремней в зажигалках, горящие оливы, бродяги, от которых пахнет паленым, мятежи — и вы двое, вы двое, два оборванца... рта не закрываете... всю ночь...

*(Засыпает.)*

Саид (продолжает беседовать с Лейлой). В моей камере черная ночь. Светятся только твои гнилые зубы, твои полные гноя глаза, твоя нечистая кожа. Твои всюду — всюду прославленные глаза: один видит Рио-де-Жаней- ро, другой ныряет на дно чашки — это и есть ты, Твоя нечистая кожа: старый шелковый шарф на шее школьного учителя — это и есть ты. Смотреть до того приятно...

Лейла (мягко). И слушать было приятно, когда мой отец все снижал и снижал цену по мере того, как ты меня расписывал во всех подробностях. К твоему облегчению: ведь у тебя не было ни гроша. 1 ебе достались отбросы...

Саид (печально). Мы с твоим отцом очень быстро дошли до самой низкой цены.

Лейла. Я ведь тоже согласилась унизиться, как тебе было угодно, а это не сахар! Теперь я рада унижаться. Меня просто хлебом не корми...

Саид. Разве в тебе осталось еще хоть одно живое место? Если ты такое видишь...

Лейла. Конечно, осталось, но тот, кто его увидит — бу! бу! — сердцем прикипит... (Пауза.) Ты так ни разу меня и не побил. Саид?

Саид. Каждую ночь я тренируюсь. Как выйду отсюда ■— получишь по морде.

*(Умолкают. Слышен чей-то голос.)*

Голос приговоренного к смерти (очень мужествен­ный, решительный). Нет. Если бы начать все с начала, я бы встретился с ней лицом к лицу, улыбнулся бы и пода­рил искусственный цветок, она такие любит. Ирис из

**303**

***Театр Жана Жене***

лилового шелка. Она бы меня поблагодарила. Эти кино­шные куклы со светлыми кудряшками отродясь не услы­шат такого вздора, какой я понесу, да еще с нежной улыбкой. Вот только...

Лейла (восхищенно). Кто это?

Тюремщик (брезгливо). Приговоренный к смерти. Он убил свою мать.

Голос приговоренного к смерти. ...когда речь моя подойдет к концу, а она понюхает розу и приколет ее к своим седым волосам, я.,. (По мере того, как голос воз­буждается, и до самого конца, он звучит напевно, вроде псалма) деликатно распорол бы ей пузо. Деликатно при­поднял бы юбки, чтобы посмотреть, как вываливаются кишки, стал бы их перебирать пальцами, как нити оже­релий. И радость, которую вновь отразит мой взгляд, встретившись с вылезшими из орбит глазами матери!

*(Молчание.)*

Саид (с грустью). Он уже дошел до того, что может петь.

Тюремщик (грубо). Ему-то чего не петь. Вы-то ему и в подметки не годитесь, рожи!

*(Молчание. Слышны несколько тактов Марсельезы, сыгранные на губной гармошке.*

*Лейла и Саид закрывают глаза. Тюремщик храпит. Зажигается свет. Это — комната Бланкенси. Госпожа Бланкенси стоит перед окном, нарисованным на ширме. Она целится из пистолета. Господин Бланкенси что- то ищет в комнате. На госпоже Бланкенси сиреневое дезабилье.)*

Госпожа Бланкенси (на одном дыхании). Фа диез.

Господин Бланкенси (так же). Ранили маршальшу Жоффр.

Госпожа Бланкенси. Где она сейчас?

Г осподин Бланкенси. Ты ничего не бойся, дорогая. В розарии расставлены капканы. Волчьи капканы, я их сам поставил во всех аллеях. (Сжав зубы.) Как ты поку­сываешь стебель розы, так и стальные челюсти моих кап­канов — подумай, их пятьдесят на клумбах и в аллеях —

**304**

***Ширмы***

ты чувствуешь, как стальные челюсти клацают от нетер­пения? Они должны кого-то укусить.

Госпожа Бланкенси (растроганная). Милый!

Г осподин Бланкенси. Тебе не страшно?

Госпожа Бланкенси. Ведь ты со мной. (Пауза.) Не за­метил ли ты сегодня утром, что в деревне у арабов какое- то движение?

Г осподин Бланкенси. Движение повсюду. Покой на­столько велик, что кажется, будто все движется с ужаса­ющей скоростью.

Г оспожа Бланкенси. Они хотят нас запугать...

Г осподин Бланкенси. Или сами боятся...

Г оспожа Бланкенси. Это одно и то же... (Неопределен­ный жест.) Что-то пошевелилось.

Господин Бланкенси. Кипарис. Пойду посмотрю... Не­ужто попался кто-нибудь? Может, он зубы сжал, чтобы не кричать, а стальные челюсти свою работу делают мол­ча... (Ищет что-то.) Где же...

Г оспожа Бланкенси. Что? Твоя подушечка? Прислуга обнаружила ее сегодня утром, когда убирала комнату. Унесла к себе перешить.

Г осподин Бланкенси (в ужасе). Обнаружила!.. Унес­ла!.. Перешить!..

Г оспожа Бланкенси. Не нужно было оставлять. Уже несколько дней ты забываешь ее надевать, и она валяется повсюду... Ты стал рассеян, не ко времени...

Г осподин Бланкенси. И... Ты думаешь, она догадалась?..

Г оспожа Бланкенси. Она стала проницательнее. Хотела я с ней поговорить, выяснить, что она знает. Следила за ней, видела, как она зашла за розарий, собиралась под­стеречь ее на дорожке. Итак, подхожу, как ни в чем не бывало, и... на кого, по-твоему, натыкаюсь?

Г осподин Бланкенси. На нее?

Г оспожа Бланкенси. На жандарма Антомарки.

Г осподин Бланкенси. Чего он хотел?

Г оспожа Бланкенси. Плел что-то несусветное, как все­гда, потом ретировался. (Господин Бланкенси пожима­ет плечами.) ...Ты идешь?

**305**

***Театр /Кана Жене***

Г осподин Бланкенси. К моим розам без накладного

живота?

Госпожа Бланкенси. Но ведь ночь.

Господин Бланкенси. Тем более. Эта подушечка — главная часть моего престижа. Как сапоги. Какой аро­мат будет у роз, если я не надену сапог, чтобы наслаж­даться им. А если зверю прищемило лапу, и он теперь бьется в агонии...

Госпожа Бланкенси (сочувственно). Знаю, милый. Я так же чувствую себя без парика, но ведь ночь... (Лас­ково.) Иди к твоим розам так, как гы приходишь ко мне: в кальсонах...

Г осподин Бланкенси (растроганный и озабоченный). Враг вокруг нас. У меня больше нет подушек... ни сзади, ни спереди... Все нас предали, но ты, ты со мной...

Госпожа Бланкенси (тоже растроганная). Любовь моя! Нынче и вероломство не то, что прежде. В былые времена, мне рассказывала прабабка, накануне свадьбы жених и невеста ложились вместе. Самец лишал дев­ственности самку, и красное пятнышко, невидимое под белым платьем, доказывало, что любовь сильнее Бога. Нужно было верить в Бога, очень верить, чтобы пре­дать его. А когда наступало утро таинства, хорош же был венок из флер д’оранжа!

Тюремщик (во сне). Грехи наши тяжкие!

Госпожа Бланкенси. Целая жизнь любви, основанная на грехе, так объясняла прабабка. То, что любовь начиналась с предательства, заставляло еще больше уважать порядок.

Г осподин Бланкенси. Думаешь, все летит к чертям по­тому, что я взял тебя девственницей и девственницей повел к алтарю?..

Госпожа Бланкенси (словно рыдая). Любимый мой, все летит к чертям!..

*(Очень четко выделяется фигура госпожи Бланкенси, крайне взволнованной; она стреляет из револьвера. Эта ширма погружается в темноту.)*

Лейла (гортанным голосом ярмарочного зазывалы). Кто, кто? Кто еще не видал Саида без костей, с вывихнутыми

**306**

***Ширмы***

суставами, когда полицейские ему дают горячих? Как он плюется кровью, отирает кровавые сопли, и жидкость сочится у него из всех дырок, — кто еще не видал?..

Саид (тем же тоном). А кто не видал, как прячется моя же­на — идите посмотреть! — как она прячется не под кам­нями, а под мешками угадайте с чем, да под отбросами...

*Лейла (с каждой репликой пытаются перекричать один другого). ...мой муж вьется вокруг пиджаков...*

Саид. ...она бежит, нагнув голову, на кривых ножонках...

Лейла. ...рыщет на четвереньках в траве, на животе полза­ет, собирает всю грязь...

Саид. На жену мою птички небесные какают, когда стано­вится она каменным истуканом. На площади Леопарди в Вероне видел я тебя однажды в четыре утра, под голуби­ным пометом, голую. Великолепно смотрелась ты при дневном свете...

Лейла. ...такой осторожный, такой живчик, свежий, как огурчик, серенький такой, как моя сухая кожа...

Саид. ...пусть день вовек не наступит, дабы воссияла она во всей славе своей! (Вдалеке слышен треск пулемета.) Одно хорошо: здесь я под замком, в безопасности, толь­ко и дел, что собачиться с Лейлой.

*(Его прерывает Голос.)*

Голос приговоренного к смерти. Госпожа моя, я хо­тел быть свободным. Госпожа моя, ничего не любил я, кроме вашего живота, где за девять месяцев принял я форму розы, и роза вашего лона извергла меня на пол, как кнедлик на тарелку. Сегодня я, наконец, освободился из вашего слишком жаркого лона, мне стало прохладней. Завтра в сумерках, с первой звездой меня повесят, но тот, кто висит, стремителен и недостижим, словно газель. (Распевает.) Я познал войну, и потерпел в войне свя­щенное поражение! Огня! Крови! Свету нужна тень!

Саид. Нищенка...

Лейла. ...воняет. Этим она берет. Ей бросают грош и убе­гают, зажав нос.

*(Короткое молчание.)*

**307**

***Театр Жана Жене***

Саид (восхищенно). Ну. ты даешь!

*(Более долгое молчание.)*

Тюремщик (спросонья). Опять вы! Ночью нужно спать. Помолчите-ка, влюбленные голубки, спите лучше.

*(Пока Лейла и Саид разговаривали, легионеры бесшумно вошли, в тот момент, когда господин Бланкенси говорил: «Покой настолько велик...»; стали суетиться, откры­вать мешки с провиантом, проверять патронташи и т. д. Вдруг, как и в первый раз, звучит сигнал горна, изображенный голосом. Все встают по стойке смирно, равняются на знамя, которое должно находиться за пра­вой ширмой, затем выходят, пройдя за ширмой, описав кривую; идут чеканным шагом, громко топая, будто от­правляются очень далеко. Сержант, все еще не до конца застегнутый, остается один.*

*Тюремщик шевелится на своем стуле. Саид и Лейла вроде бы спят.)*

*Тюремщик (отдает честь в тот момент, когда умол­кает сигнал горна). Слушаю, мой полковник! (Потом просыпается, встряхивается, оборачивается в глубину сцены, кричит.) Опять ты играешь на дудочке? Утром, еще до зари, сядешь в карцер. (Зевает, садится поудоб­нее, начинает вроде бы клевать носом, потом, подражая репликам наверху, бормочет себе под нос.) Видал?.. Видал. Слыхал?.. Слыхал.*

*(Засыпает.*

*Сержант стоит перед верхней ширмой. Застегивает ширинку, потом гимнастерку. Лейтенант подходит к нему, с мгновение молча смотрит.)*

Лейтенант. Очень скоро нам придется заглянуть в лицо смерти... Придется биться врукопашную... они ждут нас за касбой\*...

Сержант (томно). Я готов.

Лейтенант (пристально глядит на Сержанта). Не со­мневаюсь. У вас прозрачные глаза высоких, рыжих шот­ландцев. Глаза саксов, более холодные, чем у германцев. И такие порой грустные...

**308**

***Ширмы***

Сержант (с плутовским видом). Вы часто смотрите мне в глаза?

Лейтенант. Я знаю обязанности командира. Слежу за ними, за вашими глазами... Когда вы не слишком низко опу­скаете козырек.

*(Собственным платком вытирает портупею Сержанта; тот не двигается.)*

Сержант (продолжая застегиваться). А мне бы хоте­лось надеть на голову венок из васильков и первоцве­тов!.. Пришить пуговицы, сидя на берегу реки... Голым забраться под белые простыни... (Пауза.) Большая де­ваха придет постелить, потом — раз-два и наутек...

Лейтенант (строго). У вас холодные глаза, вы прирож­денный воин.

Сержант (берет свою скатку, взваливает на плечо). ...Большая деваха давай бежать, и мне, по правде говоря, никак не нагнать ее, так быстро она улепетывает...

*(Все ширмы начинают двигаться за кулисы.)*

Лейтенант. Очень скоро нам придется заглянуть в лицо смерти: вот какая деваха вам постелит постель. Но, как говорится, не все потеряно. Она не так легка на ногу. Под платьем видно, как она дышит. Может быть, вы даже сможете переспать с ней. Вы готовы?.. У них есть грана­ты... Мы попытаемся зажать их между касбой и кладби­щем. Вы прирожденный воин. Доказательство — козырек на вашей фуражке всегда опущен на глаза... чтобы скрыть.

*(Уже выдвинули следующую ширму.)*

**КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ**

Ширма представляет нечто вроде длинной и высокой кре­постной стены белого цвета, с зубцами. Около дюжины арабов, одетых кто в европейское платье, кто в восточное, то и другое — пестрое.

Ослепительный свет — все огни на крепостную стену и на толпу.

**309**

***Театр Жана Жене***

*Почетный гражданин (в европейском синем кос­тюме, много медалей, но на голове феска. В кулису). Ведите себя достойно. Уведите детей.*

Араб. Отправьте и женщин по домам, Шейх.

Хадиджа (та старуха, что не пускала Мать плакать над покойником). Кем бы ты был без женщин? Пятном спермы на штанах твоего отца, которое выпили бы мухи.

Почетный гражданин. Уходи, Хадиджа. Сейчас не время.

Хадиджа (в ярости). Нет, это время — мое! Нас честят на все корки, нам угрожают — а вы заладили одно: будьте осторожны. И покорны. И смиренны. Тихие, как мышки. Девушки невинные. Белый хлебушек. Жир» ный пирог. Шелковое покрывало. Светлый табак. Слад­кий поцелуй, сладкая речь. Мягкая пыль на их рыжих ботинках!

Почетный гражданин (строго). Хадиджа, речь идет о безопасности всех.

Хадиджа. Я не уйду! Нет, не уйду! (Топает ногой.) Здесь моя страна. Здесь моя постель. Здесь четырнадцать раз меня ласкали, чтобы я дала жизнь четырнадцати арабам. Я не уйду.

*(У всех арабов согнуты спины.)*

Почетный гражданин. Пусть убирается, или заткните ей рот!

*(Но уже молча приближается вождь, с головным покры­валом, одетый в золотой шелк. Склоняется перед зубча­той стеной. Хадиджу хотят увезти, но гремят первые такты Марсельезы. Хадиджа поворачивается к публи­ке, хочет крикнуть, но какой-то мужчина затыкает ей рот кулаком. Так она и будет стоять вплоть до гибели Девочки, идущей от первого Причастия. Арабы засты­ли неподвижно. Тишина. Полотнища голубых стягов с золотыми лилиями поднимаются над ширмами. Все еще тишина. Потом над ширмами появляются: Академик; Солдат; Женщина-вамп с сигаретой в мунд­штуке; Фотокорреспондент; Вдова (она — госпожа Бланкенси); Судья; Банкир; Девочка, идущая от первого Причастия; Генерал.*

**310**

***Ширмы***

*Все они одеты по моде примерно 1840-х годов: Солдат эпохи Бюжо, Женщина-вамп с кружевным зонтиком, Бан­кир с бакенбардами, в цилиндре, и т. д.*

*Все эти люди облокачиваются на ширмы, как на пара­пет, или вглядываются вдаль. Переговариваются. Ара­бы молчат.*

*Обмен следующими репликами происходит очень быстро.)*

Фотокорреспондент (Женщине-вамп). Вы великолеп­ны в вечернем платье на крепостной стене!

*(Одним изящным движением Женщина-вамп отбрасы­вает меховую накидку и папиросу. Да, Женщина-вамп 1840-х годов может курить, ничего страшного.)*

Женщина - вамп (смеется). Представьте себе: в пустыне так жарко, а я дрожу! Но не от страха, уверяю вас! (Смеется.) В самом ли деле здесь так уж жарко? Кто может сказать?

Академик. Положите ваш прекрасный пальчик на том Ис­тории; вы его обожжете, ибо имя Франции написано там огненными буквами... или ледяными буквами — лед об­жигает тоже... или буквами из серной кислоты, которая сжигает...

Женщина-вамп (смеется). Но где же ваши дикари? А пре­словутый мятеж — что-то о нем не слыхать? Волнения... Солдат. Все они у меня под ширинкой, сударыня... Академик (перебивает его). Римляне. Без вас нет дорог. Нет дорог — нет почтальонов. Нет почтальонов — нет открыток. (Пауза.) А они по-прежнему ходят отдельны­ми тропами.

Фотокорреспондент. ...идут на там-там бедуинов! Академик (солдату). Римляне. Вы — римляне этой боль­шой эпопеи. (Женщине-вамп.) Они -— римляне нашей эпохи, и все же История никогда не повторяет одной и той же главы. Мой дорогой генерал...

Генерал. Мы делаем все, чтобы поддерживать единство. Большинство за нас. Одно, во всяком случае. Другое большинство против нас, так что приходится сражаться на два фронта.

**311**

***Театр Жана Жене***

Академик. Доверяй, но проверяй — условие победы. (Сол­дату.) Так ведь, молодой человек?

Солдат. Как командир прикажет... (Молчание.) А я не могу знать... (Молчание.) Но командир есть командир, я его уважаю...

Женщина-вамп. Почему это все пишут: «мрачный гул мятежа...». Такая тишь...

Солдат (убежденно). И все же в нас -— красота муже­ства. Я об этом читал. Пустыня была бы некрасива без мятежника и без солдата. Кто сорвет с нас эти маски, высеченные из камня? В Бога душу! Столько терпишь на марше, побеждая, если нужно, умирая, если угодно, а говорят, будто маски наши недостаточно жесткие!.. (При всеобщем молчании.) Некрасива, что тут сказать, плоть порой некрасива... (Помолчав, с решимостью.) Костяка не хватает!

Женщина-вамп (аплодирует). Молодчина.

Банкир. Пустыня, она не только большая, она плотная.

Академик. Пустыня! Какое верное слово!

Генерал (простирая руку). Чтобы нести дальше на юг наши завоевания, нашу славу. Еще южнее — наши зем­ли в Сахаре: однажды там будет наш Бос\*.

Академик. И Шартр виднеется вдали. Вижу, как сверка­ют его стекла. Молодые мусульмане совершают палом­ничество, читая Пеги\*. (С внезапно загоревшимся взо­ром.) Ах, генерал, каковы они, мусульманские мальчики от пятнадцати до семнадцати лет!

*(Сладострастно прищелкивает языком.)*

Солдат (глядя Генералу в глаза). Нельзя доверять. Сна­чала услаждаешься мусульманским мальчишкой пятнад­цати лет. Через три месяца понимаешь его. Потом де­лишь с ним его притязания. А в конце концов предаешь свою расу. (Молчание.) Так это и начинается.

*(Неловкое молчание. Потом легкий ропот. Все перего­вариваются вполголоса, смеются.)*

Фотокорреспондент. По-тря-са-ю-ще! Потрясающий кадр! Мухи! Знаменитые мухи востока, огромные, пере­

**312**

***Ширмы***

ворачивающие нутро. Вокруг трупа, в уголках глаз ребя­тишек. Казалось, от фотографии исходит жужжанье!

Женщина-вамп. Меня сейчас вырвет от ваших рассказов.

Банкир. Не стесняйтесь, дорогая, блюйте на здоровье. Ничто не пропадет.

*(Всеобщий взрыв смеха.)*

Солдат. Наши парни лежат повсюду. В песке, с камен­ными лицами, свирепым взглядом, перекошенным ртом. В песке!

Генерал. ...поешь с чужих слов.

*(Молчание.)*

Девочка, идущая от первого Причастия. Я тоже хочу сказать: я сохранила кусочек облатки в сумочке, куда кладу деньги для милостыни. Хочу покрошить ее птичкам пустыни, бедным милашкам!

*(Вдруг из кулис раздается выстрел. Девочка, идущая от первого Причастия, падает навзничь. Люди на верху ширмы в ужасе переглядываются, потом исчезают. Вни­зу араб убирает кулак ото рта Хадиджи. Вождь, в зо­лотой одежде, уходит, согнувшись вдвое. Все арабы раз­бегаются с испуганным видом, кроме Хадиджи. Сцена пуста. Темно. Довольно длинная пауза. Наверху, на по- мосте возникает вторая ширма, вся вызолоченная. На этом помосте, в самом центре, стоит очень высокий манекен, примерно 2 метра 50 сантиметров. Он покрыт сверху донизу всеми возможными орденами. Рядом — подзорная труба на треножнике. Женщина взбирается на стул, или, лучше, залезает на стремянку, прислонен­ную к манекену, и пришпиливает к его плечу очередной орден. Рядом со стулом стоит пожилой господин — визитка, полосатые брюки — и держит двумя руками подушечку, куда приколоты тридцать или сорок раз­личных медалей.)*

Настоящий француз. А на уши?

Настоящая француженка (сухо). Раз навсегда говорю: медали не прикалывают к ушам. К заднице... на рукава... на бедра... на живот... передай мне синюю... да синюю же, не голубую.

**313**

***Театр Жана Жене***

Настоящий француз. Большая Лента Святого Агнца!

Насто ящая француженка (подвязывает ленту). А по­чему бы и нет? Она ведь наша. Долгое время ее получали только избранные, потом она стала посмешищем... еще позже ее отменили... Сейчас таких немного, не стоит пре­небрегать. Давай-ка сюда колодку, я ее приколю к лево­му бедру, с внутренней стороны.

Настоящий француз. Туда могла попасть пуля.

Настоящая француженка (с презрением). Пуля! Чем могли его треснуть, так это дубиной! Давай сюда крест Северного Сияния и Имени Божьего. Приколю поверх академических пальмовых листьев. (Широким жестом показывает на манекен, потом спускается со стула.) Прошу тебя, отойдем назад -— шаг за шагом, вместе, чтобы оценить.

Тот и другая (вместе, восхищенно). О!.. О!.. А!.. А!.. О!.. О!.. А!.. А!.. О! Это великолепно...

Насто ящая француженка (отступает на несколько шагов, за ширмы, и наклоняется, будто бы из окна). Месье Бонней!.. Месье и мадам Бонней! О, добрый день! Чудесная погода, не правда ли? О! Это изуми­тельно! О! Откройте вторую створку... О, блестяще! (Мужу.) Жорж, взгляни-ка на манекен месье и мадам Бонней... (В кулису.) В котором часу вы начали? Вста­ли с петухами... Хорошая мысль —- приколоть их и к волосам...

Настоящий француз (свешиваясь с ширмы рядом со своей женой). А что это там на правой икре?.. (Пауза.) А, а! Я не знал, что они есть у вашего семейства. (Пау­за.) С удовольствием. Ждем вас.

*(Муж и жена будто входят в комнату. Разворачива­ют манекен, устанавливают его посередине.)*

Настоящая француженка (оценивающе). Не слишком ли много света?.. Отпусти немного занавески... вон там...

Настоящий француз. У них вышло очень красиво.

Настоящая француженка (кисло). Если б делали по- моему, наш был бы лучше.

**314**

***Ширмы***

Настоящий француз. Потише. От моих предков нам тоже кое-что перепало. (Показывает на манекен.) Без меня ты набрала бы только половину. Я принес все, что только было в семье.

Настоящая француженка. Ты принес только половину. Другую забрал твой брат.

*(Входят месье и мадам Бонней.)*

*Месье и мадам Бонней (вместе). О! Восхитительно! (Подходят ближе, потом отступают маленькими шаж­ками.) Великолепно!*

Месье Бонней (один). Где прикажете искать сравнения? Спускаться в море? Разверзнуть лоно океана, извлечь рыб и кораллы? Мало!

Настоящая француженка. Но ваш-то, ваш!

Мадам Бонней. Ах, наш... это наш! (Поджав губы.) А вы видели манекен Триулей?

Настоящая француженка. Видела. В подзорную трубу.

*(Показывает подзорную трубу.)*

Месье Бонней. И что они там делают?

Настоящая француженка (садится к подзорной тру­бе, направляет ее в левую кулису). Она пришпиливает... пришпиливает... пришпиливает... будто ощипывает... будто ощипывает... (мужу, не отрываясь от объектива) Жорж, налей кофе месье и мадам Бонней. Я могу разглядеть и манекен Кюльжаков. Вижу фальшивки. Даже пустые бантики. А у вас — у вас хороший обзор?

Мадам Бонней. Хороший. Но мы глядим ближе к вече­ру, чтоб солнце не слепило.

Месье Бонней. Пустые бантики! Бедная отчизна!

*(Слышится очень нежная музыка. Может быть «Тан­гейзер», или «Жизнь в розовом цвете», что-то неясное. Вызолоченная ширма, манекен и персонажи, находящиеся на верхнем помосте, остаются на местах. Внизу, перед крепостной стеной, вновь появились арабы. Вождь, весь в шелку и в золоте, согнулся. Хадиджа тоже вернулась. Входит сэр Хэролд. Опирается на плечо сына, которому лет шестнадцать-семнадцать. Он печален, но исполнен решимости. Почетный гражданин кланяется.)*

**315**

***Театр Жана Жене***

Сэр Хэролд. Всем известная, вечная истина: вы — во­нючие шакалы.

*(Взрыв хохота: на зубцах появляются все прежние пер­сонажи, кроме Девочки, шедшей от первого Причастия. Хадиджа хватает за руку араба, стоящего рядом, и ре­шительно засовывает его кулак к себе в рот. Араб вы­рывает руку.)*

Хадиджа (дрожа). Заткни своим кулаком мне глотку, или я заору.

*(Араб быстро засовывает свой кулак в рот Хадидже.)*

Сэр Хэролд (продолжает). ...Сын мой, я трудился всю свою жизнь, чтобы передать вам это имение. Теперь не осталось ничего, кроме пепла... (Флаги исчезают с зуб­цов ширмы, персонажи тоже.) ...руин, безмолвия. В тот самый день, когда она причастилась Богу, сестру вашу убили. Но вы поможете мне все отстроить заново. (По­ворачиваясь к арабам.) Не думайте, что я так легко сдамся. Вы плохо нас знаете, если можете вообразить, будто мы струсим перед подлецами, покрывающими подлеца. (Вождю арабов.) Что ты ответишь мне? Дро­жишь?

Вождь. Да сэр Хэролд, я дрожу от лица всех.

Сэр Хэролд (сыну). Спроси у него, кто их научил так дрожать. (Сын явно не решается.) Ты робеешь, сын мой?

Сын. Скажи, кто научил тебя так дрожать?

Вождь. Прямота вашего взгляда и наша рабская натура.

Сэр Хэролд. Хорошо. (Арабам.) Не бойтесь, я не при­чиню вам зла... (Оглядывается.) Однако... Что-то жен­щин ваших маловато, да и детей не видать... Боитесь за них? Нет? Тогда где же... (В самом деле, все арабы, мужчины, женщины, власти, пятясь, покинули сцену. Сэр Хэролд и его сын остались одни в почти насту­пившей ночи\*) Сын мой, если нужно защитить розы или апельсиновые сады, если требуется оросить их кор­ни потом, слюной и слезами тысяч людей, ты не дол­жен колебаться. Хорошее дерево стоит больше, чем

**316**

***Ширмы***

храбрый человек, даже чем красивый человек. У тебя есть оружие? (Сын сэра Хэролда показывает ре­вольвер.) Хорошо. Там, за морем, всегда остается Франция...

Хадиджа (появляется из правой кулисы, вопит). ...а я говорю: ваша сила — ничто перед нашей ненавистью...

*(Араб, кидается на нее из-за кулис и вновь засовывает ей в рот кулак.)*

Сэр Хэролд (Хадидже). Что ты хочешь этим сказать?

Уже стемнело...

Хадиджа. ...Пепел, руины, безмолвие и твоя маленькая сестра...

**Выстрел. Она падает на руки араба. Стрелял сын сэра Хэролда. Невозмутимый, он кладет револьвер в кобуру. Оба отступают, пятясь. Молчание.**

Араб (в публику). Она мертва.

*(На несколько секунд наступает полная темнота. Потом возвращается свет, очень бледный. Хадиджа одна, она стоит у ширмы справа и держит зажжен ную свечу.)*

Хадиджа (сурово). Я мертва? Да, правда. Но не совсем! Я не закончила свою работу, так помоги мне, Смерть! Саид, Лейла, милые мои! Вот и вы также вечерком делились злом, какое причинили за день. Вы слюнтяи: вся надежда только на зло. Зло, волшебное зло, толь­ко ты нам и осталось, когда все покинули нас, ты, зло, что творишь чудеса, помоги нам. Молю тебя, стою перед тобою: о, зло, оплодотвори мой народ. Пусть не сидит сложа руки! (Зовет твердым, властным голо­сом.) Кадур! (Через три секунды появляется араб. Выходит из правой кулисы, продвигается вперед. Подходит к Хадидже.) Чтобы зло унесло их, что сделал ты?

*(Последующая сцена разворачивается очень быстро — слова и жесты — почти в суматохе, в давке, хотя и организованно.)*

**317**

**Стремительно Стремительно**

***Театр Жана Жене***

г Ка дур (глухим голосом, но гордо). Из горла у них еще хлещет кровь — потрогай здесь — погляди: я забрал два револьвера.

Хадиджа (сухо). Клади сюда!.. Дуло дымится... в глазах — ярость и насмешка...

*(Кадур очень быстро, черным мелком, рисует револьверы на ширме. Потом встает с левой < стороны сцены. Все предметы рисуются чу­*

*довищно увеличенными.)*

*Хадиджа (тем же суровым тоном). Мубарек!*

(Входит Мубарек.) Что сделал ты? Мубарек. Ровно в полдень вспорол брюхо трем коровам. Стельным. Вот их рога.

Хадиджа. Все делайте тихо, нас слушают. Гус- ^ сейн!

*(Как и предыдущие, Гуссейн появляется справа. Начи­ная со следующей реплики, тон яростный, но приглу­шенный.)*

^ Гуссейн. В апельсиновом саду изнасиловал одну из их девчонок, принес тебе пятнышко ее крови.

*(Красным рисует пятно на ширме и уходит. Теперь арабы появляются в еще более быстром ритме. Толпятся справа, ждут своей очереди.)*

Хадиджа (сурово). Тут ты доставил радость себе и ей. Преступление — вот что нужно нам. Гус сейн (с силой). Тот, кто после меня станет / ласкать ее, никогда не увидит ее глаза такими,

как той ночью, когда она смотрела сквозь ли­ству апельсиновых деревьев в небеса. Хадиджа (смеется). Застегни ширинку, моло­косос. (Зовет.) Насер!

Насер. Призывал смерть на головы мерзавцев, и мой крик заставил дрожать натянутую ткань горизонта. Вот мой крик.

*(Рисует орущий рот, из которого исходит молния,*

*, затем уходит налево.)*

**318**

***Ширмы***

Хадиджа. Мухамед!

Мухамед. Я вырвал сердце...

*Хадиджа. Клади! (Он рисует сердце и ухо­дит.) Мухамед! (Мухамед появляется сно­ва.) Это сердце старое?*

*Мухамед (подходит к ширме и рисует несколь­ко завитков над сердцем). Оно еще дымится, Хадиджа,*

Хадиджа. Спасибо, сынок. (Зовет.) Ларби!

Ларби. Вспорол брюхо, выпустил кишки... Они теплые.

*(Рисует кишки, тоже дымящиеся.)*

Хадиджа (морщится). Плохо пахнут.

Ларби (обиженно). Или оставлю их здесь, или зашью обратно в живот.

Хадиджа. Оставь. (Выкликает, властно.) Му­стафа!

*(Ларби покидает сцену.)*

Мустафа (выходит вперед). Голубые глаза девиц...

*(Рисует венок из шести голубых глаз.)*

*Хадиджа. Али! (Али молча выходит и рисует отвратительную голову, голову француза, нормандца, отрезанную голову в фуражке ка­питана. Удаляется.) Ка дер! (Входит Кадер и рисует пару отрезанных рук. Удаляется.) Кудир!*

*(Входит Кудир.)*

Кудир. Я испугался. Убежал.

Хадиджа (с силой). Спасибо, сынок. Рисуй свой страх! (Он рисует бегущие ноги.) И если моча струилась у тебя по ляжкам, не забудь нарисо­вать и это. (Выкликает.) Амар!

*(Входит Амар.)*

**319**

**Темп замедляется**

***Театр Жана Жене***

( А мар. Я ограбил банк.

*Хадиджа. Гони навар. (Амар рисует пачку бан­кнот и встает слева, вместе с другими.) Атраш! (Входит Атраш.) Что сделал ты?*

Атраш. Взорвал динамитом лимонный сад.

*Хадиджа. Клади. (Он рисует ветку лимонно­го дерева и встает слева.) Азуз! (Входит Азуз.) Что сделал ты?*

Азуз. Солнце — солнце или каска пожарника, сверкающая ярко? — солнце, клонясь к зака­ту, слишком сверкало, тень его слепила мне глаза, я пребывал в печали...

Хадиджа (с улыбкой, но немного усталая). Про­должай. Но рассказывай побыстрее... Я хоть мертва, но стою на ногах, а это утомляет.

Азуз. ...и я не знал, что дым такой тяжелый...

Хадиджа (властно). Покажи угли. Или пепел. Или пламя. Или дым, пусть он щекочет мне ноздри, наполняет бронхи. Дай мне услышать,

1. *как трещит огонь. (Он рисует горящий дом,*

*подражает треску пламени и уходит нале­во.) Абдесселем. (Входит Абдесселем.) Что сделал ты?*

Абдесселем. Отрезал ноги!

Хадиджа (еще более усталая). Клади ходули! (Он очень быстро рисует четыре ноги.) А за­пах? Хочу увидеть запах... (Рисует сверху несколько завитков пара.) Сильно смердит. (Кричит в кулису.) Выходите, вы все! Идите! Все вместе. Поспешите. Пусть каждый знает, что делают другие. Да побольше цвета! (Арабы толпятся, все вместе рисуют на ширме го­лову, руки, ружья, несколько пятен крови... Ширма вся покрыта цветными рисунками.) Не стыдитесь, дети мои! Заслужите презрение мира, режьте глотки, дети мои...

*(Они продолжают молча рисовать.)*

**320**

***Ширмы***

Араб. Больше нет места.

Хадиджа (кричит). Пусть вырастет новая стена!

*(Из левой кулисы. из глубины, возникает ширма, похожая на первую, с зубцами, разукрашенная флагами, но эта ширма больше той, что уже стоит на сцене. Все арабы броса­ются к ней (однако, в строгом порядке) и покрывают рисунками. А наверху, не говоря ни слова, двое стариков прикладывают ордена к манекену.)*

*Хадиджа (зовет). Лауссен! (Лауссен входит из правой кулисы. Это старик.) Что сделал ты?*

Лауссен. В мои-то годы... я молился...

Хадиджа. Спасибо, отец. Пусть и Бог бьется вместе с нами. Пусть творит беззакония направо и налево, пусть убивает, пусть обращает в прах, пусть разрушает. (Лаус- сену.) Иди. Напиши на стене твою молитву. (Поворачи­вается к кулисам.) Что, больше нечего выложить? Как, всё? Если вам не придумать больше бесчинств, займите у неба, там их полно! Отберите у богов все, что они совер­шили: убийства, насилия, поджоги, кровосмешения, ложь, душегубство! Отберите и приносите сюда! Сюда! (Пока­зывает на стену, почти полностью покрытую чудо­вищными рисунками. Оборачиваясь к кулисам.) Пусть женщины рожают чудовищ!

*(Музыка стихает.)*

*(Десять-пятнадцать арабов, которые вошли в продол­жение сцены, тихо удаляются. Хадиджа смотрит, как они уходят. Потом из левой кулисы появляется Кади.)*

Хадиджа (к Кади). Ты очень поздно пришел... Что поде­лывал?

Кади (с иронией). Может, спал, может, бродил... если угодно, перевоплощался...

X адиджа (показывает на ширму). Клади свое перево­площение.

Кади. Больше нету места...

*(Хадиджа пожимает плечами. Кади выходит направо, откуда пришел.)*

11 Зак 4176

**321**

***Театр Жана Жене***

*Хади джа (сама с собой). Правда, нету места. (Третья ширма, покрытая рисунками, выдвигается из левой кули­сы. Она выше, чем вторая. Входит Мать. Она улыба­ется. Хадиджа — Матери.) Гляди-ка, пришла? О вас уже давно забыли. (Она все больше и больше слабеет.)*

Мать (пожимает плечами). Но ты-то здесь! Мне на роду написано проводить ночи один на один с мертвецами. Ты ведь тоже недавно умерла. Твой гнев еще свежий, и кровь не перестала течь.

Хадиджа. Что поделывала?

*(Входит старая Омму.)*

Омму. Пока мужчины громоздили отрезанные головы, руки и вырванные сердца, она стояла на стреме, а Лейла крала наши платья и мельницы для кофе, и Саид помогал.

*(Мать улыбается. Все арабы, взбешенные, наступают на нее, но Хадиджа их останавливает.)*

Хадиджа. Продолжай, и делай хорошо то, что ты должна делать.

Мать. Я раздаю советы, а не получаю их. Мое зерно я сею, где хочу.

Хадиджа. Знаю: ты накоротке с тем, что не имеет имени на земле, но мне ты обязана...

Мать (обрывает ее и уходит со сцены). В этой комедии я сыграла, не дождавшись своей очереди.

*(Арабы злобно прогоняют Мать.)*

*Хадиджа (на мгновение растерявшаяся, оставшимся ара­бам). А вы — это все, что вы принесли мне? Так убирай­тесь. А ее больше не пускайте в деревню. Пусть подыха­ет! Пусть подыхает! (Арабы уходят. Довольно долгая пауза. Хадиджа одна. Потом молча входят женщины, пять или шесть.) Подойдите! (Среди вошедших распо­ряжается Омму.) У вас есть все, что нужно?*

*(Издалека доносится голос мадам Бонней.)*

Мадам Бонней. А орден Большого Эпилептика у них есть?

Настоящая француженка. Есть. И лента «Бог на по­лотнище»...

**322**

***Ширмы***

Мадам Бонней. Есть...

Хабиба. У меня есть губка и уксус.

Л ал л а. Куда ты пойдешь? Ведь не умрешь до конца?

Хадиджа. Умру. Усну, как после доброго обеда, чтобы переваривать его всю смерть. Ну что, вы готовы?

Ом му. У меня есть салфетки. И моя нежность, чтобы за­крыть тебе глаза.

Хадиджа. Пальцам твоим понадобится сила. Уложите меня, обмойте меня как следует. Без глупой болтовни. Нет, мух не гоните. Я их знаю по именам! (Женщины начина­ют погребать Хадиджу.) Не забудьте подвязать подбо­родок, заткнуть ватой уши, ноздри и дырку в заднице. Через три минуты я буду среди мертвых и погляжу, как еще вам помочь... ведь я уношу с собой тонны ненависти... как следует вымойте ноги — это второй раз за три года...

*(Когда ей закрывают глаза, она стоит лицом к публике, поддерживаемая женщинами, опершись головой о первую ширму.)*

КАРТИНА ТРИНАДЦАТАЯ

**Декорации устроены следующим образом: на первом пла­не, чуть справа, ширма из пяти створок. Она изображает поле, и еще кактус, нарисованный зеленым. Рядом с шир­мой настоящий дорожный знак, на котором нельзя ничего прочесть. Позади — помост, достаточно высокий для того, чтобы актера, проходящего там, не скрывала первая шир­ма; на этот помост, чуть-чуть слева и в глубине, будет в свое время выдвинута вторая ширма.**

**Над этим первым помостом воздвигнется второй — так что всего у нас будет три плана — туда скользнет, когда я укажу, ширма из левой кулисы.**

**Саид и Лейла идут по дороге, они выходят из левой кули­сы будто бы в полном изнеможении. Внезапно справа по является Жандарм.**

**На нем грязный, разодранный мундир. Завидев его, Саид и Лейла в страхе прячутся за ширму. Жена Жандарма идет впереди и толкает детскую коляску, набитую разноцветны-**

**323**

***Театр Жана Жене***

**ми чемоданами; на самом верху лежит красный чемодан из папье-маше, тот самый, который несла Мать в первой кар­тине. Жандарм подгоняет жену дубиной. Очень быстро они описывают полукруг: входят справа и выходят слева.**

**На жене темно-синее платье в лохмотьях, чулки спускают ся до пят, и видны бледные икры.**

Жандарм. Рысью марш! (Бьет жену, она трусит рыс­цой.) За годы заморской службы я научился погонять женщин. На карнавале я изображал арабку, я служил долго, так что знаю всю вашу подноготную!

*(Ухмыляется.)*

Жена Жандарма. Это от страха ты стал таким ученым.

Жандарм. В страхе тоже много хорошего. А поскольку боюсь я все больше и больше, то и ум у меня оттачива­ется день ото дня. (Грубо.) На кактус не наткнись! (По- нижает голос.) Труси быстрей, да не топай. (Со знани­ем дела.) Клячи, что везут катафалк, — вот кто знает толк в рысце. Чемоданы вези бережно, как везла бы наше мертвое дитя.

Жена Жандарма (с нежностью, оборачивается к мужу). Может, спеть им колыбельную?

Жандарм. Когда ночь наступит. (Протягивает руку.) Уже накрапывает... Нужно бежать...

*(Красный чемодан падает и раскрывается: он пустой. Жандарм кидается его поднимать, потом оба исчезают влево, все так же трусцой. Саид и Лейла выходят из-за ширмы.)*

Саид. То был твой жандарм. (Оглядывается на Лейлу.) Хромаешь? Как его жена? Этого только не хватало: уродина, идиотка, воровка, нищенка, а теперь еще хро­моножка.

Лейла. Я могу и не хромать, если захочу.

*(Идет ровной походкой несколько шагов.)*

Саид (поспешно). Как же мне людям в глаза смотреть, если ты вдруг перестанешь волочить ногу!

*(Снова пускаются в путь.)*

**324**

***Ширмы***

Лейла. Я устала от ходьбы, от солнца, от пыли. Я больше не чувствую ног: они стали частью дороги. Из-за этого солнца и небо цинковое, и земля цинковая. Дорожная пыль — моя жалкая рожа, спустившаяся к ногам. Куда мы идем, Саид, куда мы идем?

*Саид (оборачивается и смотрит ей в глаза). Куда я иду?*

Лейла. Куда мы идем, Саид?

Саид. Куда я иду, один только я, потому что ты — мое несчастье. Только когда я говорю о себе и своем несчас­тье, я говорю «мы». Так вот, иду я далеко, в страну чудовищ. А находится она у нас под ногами, внизу, и там никогда не светит солнце — ведь я несу тебя за плечами и вечно влачу с собой: ты — моя тень.

Лейла. Ты можешь расстаться с тенью.

Саид. Я об этом уже думал. Слишком поздно! Даже мерт­вая, она будет моей бедой колченогой.

Лейла. Я сбила ноги, следуя за тобой.

Саид. Могла бы остаться.

Лейла. С тобою рядом или вдалеке от тебя, я буду всегда женой вора и поджигателя, рожденного на помойке, где ты меня заставил жить и где я подохну.

Саид. Если ты липнешь ко мне, как наркоман к игле, как круглая кожура к апельсину, мне остается только искать страну, где живет чудовище.

Лейла. Мало тебе тюрьмы?

Саид. Тюрьма — это только начало. Скоро только и оста­нется, что спать на острых кремнях и есть чертополох. Ты это станешь есть?

Лейла. Чертополох?

Саид. Острые кремни.

Лейла. Я, как ты. (Молчание.) Саид?

*(Тот не отвечает.)*

Лейла (оглядывается вокруг). В самом деле никого нет. Ни зверя, ни птицы. Пусто. Настолько пусто, что даже кам­ни по-настоящему стали камнями. Во всей Европе пусто. Все бегут, все бегут — Европа к морю, мы — в пески.

Саид. Тебе больше нечего бояться.

**325**

***Театр Жана Жене***

Лейла. Есть чего. (Пауза.) Осколка зеркала.

*(Лейла в изнеможении останавливается. Вынимает гребешок, хочет причесаться.)*

Саид (в ярости). Оставь! (Выхватывает гребешок из рук Лейлы, ломает его.) Я хочу, чтобы солнце, и злаки, и камни, и песок, и ветер, и следы наших ног отворачи­вались, завидев самую безобразную женщину в мире, са­мую нелюбимую: мою жену. Я не хочу, чтобы ты подти­рала гной из глаз и слюни изо рта, чтобы ты сморкалась и умывалась.

Лейла. Я буду во всем тебе покорна. (Неожиданно суро­вым тоном.) Но я хочу — это во мне говорит мое уродство, укрепляющееся от часа к часу — откуда иначе я взяла бы слов? — я хочу, чтобы ты перестал огляды­ваться назад. Я хочу, чтобы ты без лишних разговоров привел меня в страну теней и чудовищ. Я хочу, чтобы ты погрузился в печаль без исхода. Я хочу — это мое урод­ство, укрепляющееся от минуты к минуте, во мне гово­рит — я хочу, чтобы в тебе умерла надежда. Я хочу, чтобы ты выбрал зло, одно только зло. Я хочу, чтобы ты знал только ненависть и никогда не ведал любви. Я хочу — это уродство мое, укрепляющееся от секунды к секунде, говорит во мне — я хочу, чтобы ты отказался от блиста­ния ночи, нежности острых кремней и меда чертополохов. Я знаю, куда мы идем, Саид, и зачем мы туда идем. Вовсе не затем, чтобы куда-то идти, а затем, чтобы те, кто нас прогнал туда, оставались спокойно на мирном берегу. (Долгое молчание. Саид снимает башмак и вы­тряхивает камешек. Потом кладет его обратно. Лейла, нежно.) Это не ты поджег апельсиновые сады?

Саид (после короткого колебания). Нет. А ты, уходя, подожгла солому?

Лейла. Да.

Саид. Почему?

Лейла (разражаясь хохотом). Нет, нет, не потому, что я тебя люблю. Я люблю огонь. (Молчание.) Саид?.. Ты в самом деле решил идти до конца?

**326**

***Ширмы***

Саид. Если у меня получится, позже скажут — неважно кто, хвастаться я не хочу: «Рядом с Саидом все нипочем!» Го­ворю тебе: скоро я стану важной персоной. Так что, идешь?

*(Они снова пускаются в путь, потом Лейла останав­ливается.)*

Лейла. Мне бы по нужде, Саид.

Саид (холодно). Иди, тут полно крапивы.

Лейла. Я давно уже с ней подружилась. Мы одного племе­ни. Я спокойно погружаю свой зад в самую чащу, и крапива не жжется. (Печально.) Есть у меня крапива, а больше ничего. (Делает жест, будто вешает что-то невидимое на невидимый гвоздь.) Вот сюда я вешаю... мое достоинство. Сюда... мою печаль. Сюда... мою сте­пенность. Сюда... настои ромашки и липы... Сюда... мою нежность. Сюда... (Вздыхает.) Что же у меня останет­ся? (Молчание.) Пылающие апельсиновые деревья. Это так здорово: достаточно одной спички. Только сейчас, когда спичка почернела и немножко согнулась от огня, у нее сделался такой нежный, добрый вид. (Снова делает жест, будто вешает что-то на невидимый гвоздь.) Сюда я вешаю... мой капюшон. Сюда... (Вздыхает.) Что же у меня останется? Улыбка.

Саид (внезапно щелкает пальцами). Осторожно! Сюда кто-то идет. Ничего не говори, даже не здоровайся.

*(Из левой кулисы выходят сын сэра Хэролда и Женщи- на-вамп, одетая в черное венецианское платье, в тре­угольной шляпе и под вуалью, которая прикрывает ее лицо, как шарф. Платье длинное, в руке маленький открытый зонтик из черных кружев, но весь туалет в лохмотьях. Женщина-вамп и Сын подыхают от усталости.)*

Женщина-вамп. Как будто я — ничто... вы говорили со мной, как с последней потаскухой... в тот раз...

Сын. Мне нужны вещи осязаемые. Мне не будет покоя, пока не установится на этой земле наш порядок и наш мир, ...но следует поторопиться. (Внезапно.) Осторож­но, мадам, этот куст шевелится.

Женщина-вамп. С вами я ничего не боюсь.

**327**

***Театр Жана Жене***

Сын (глядя на Саида и Лейлу). Вид у них еще сквернее нашего... Может, взять их на пушку...

Женщина-вамп. Как жарко.

Сын (Саиду). Слыхал? Сделай тень для мадам, живее...

*(Саид дает пинка Лейле, та подходит к ширме и очень медленно и старательно рисует зеленым мелком вели­колепную пальмовую рощу.)*

Женщина-вамп (восхищенно). Ах! Пальмы!

Сын (Лейле). Сделай для мадам ветерок...

*(Лейла голосом изображает шелест ветра в ветвях, машет юбками, разгоняя воздух.)*

Женщина-вамп (мягко). Спасибо. Я ведь говорила вам: есть среди них и превосходные люди, не все еще прогни­ло. Эти, например (показывает на Саида и Лейлу.), они наверняка нам верны.

Сын. Все катится в тартарары. Верные, да, по виду, судя по их лохмотьям. А под лохмотьями... Что у них под лохмотьями? Даже я не осмелился бы взглянуть. Связка гранат... пулеметное гнездо... очаг инфекции...

Женщина-вамп (кривляется). Немного доброты... нет, нет, поверьте, все не так уж сложно...

Сын. Плевать им на доброту. Да, они еще делают тень, если их заставить, но это уже не такая тень, как прежде.

Женщина-вамп (встает). Да, в этой тени есть что-то тревожное.

Сын. Вы отдохнули немного? Вы знаете, как я вас люблю, вы для меня все...

Женщина-вамп (перебивает его, с мягкой улыбкой). Вот так и должен говорить приличный молодой человек, ухаживая за мной. Но если мы снова пустимся в путь по камням, под солнцем, в этих лохмотьях, и эта сво­лочь (показывает на Саида и Лейлу) будет на нас пялиться, вытаращив глаза, нам опять будет не до по­литеса...

Сын. На этих-то я чихать хотел, но если мы хотим побыст­рей унести ноги, нужно, чтобы и слова дрожали от стра­ха, все наши слова, беря с нас пример. В путь.

**328**

***Ширмы***

Женщина-вамп (идет направо). Подумать только: обитые кожей коляски были слишком жестки для моей попки... Сын. Пока мы не увидим море, небесно-голубое, придется вам привыкать к лишениям...

*(Уходят направо. Лейла, которая сидела неподвижно под солнцем, пытается подняться.)*

Саид. Вот и ночь.

Лейла. Уже?

Саид. Посмотри. И как стремительна!

*(Показывает ей вторую ширму, совершенно черную, ко­торая тихо скользит по помосту из-за первой ширмы.*

*На авансцене постепенно темнеет. За кулисами слы­шен лай будто бы многих собак: его изображает Мать.)*

Саид (Лейле). Подложи под голову дорожный столб и постарайся уснуть.

*(Он засыпает, прислонившись к ширме. Лай все еще слы­шен. Теперь, выйдя из левой кулисы на помост, появля­ется Мать.*

*Кажется, она призывает что-то невидимое. Потом бе­жит за ним следом.*

*На черной ширме она рисует полумесяц желтым мелком, потом подходит ближе к публике.)*

Мать (луне). Я — Смех. Привет! Но не абы какой Смех — тот, которым смеются, когда все летит к чертям. (Гля­дит в публику.) ...Эта ночь полна крапивы. (Пауза.) Крапива! (С неожиданным лиризмом.) Через Мортмарт, Жуайез, Тур д’Овернь\* золотой к феям придите и к Деве пресвятой; уж я-то знаю с детства, что принадлежу, наверно, по женской линии — а Саид через меня — к семейству крапив. Подле развалин, среди черепков за­росли ее — моя жестокость, моя лицемерная злоба, ко­торую я таила про себя; камни держала за пазухой, чтоб закидать весь мир. Прирученная, она не выпускала свой яд, убирала жало. Ее листьями я натирала мои нежные руки: болиголов не замораживал мне кровь. Всему, что есть злого среди растений, я посвятила мою любовь. Вет­ру, что пролетал над крапивой, качая ее стебли, щипало

**329**

***Театр Жана Жене***

кожу, но не мне. А глухая крапива? Ах! Она не только безобидна; ее белые цветки такие вкусные, я из них варила суп. (С минуту шагает в тишине, потом исчезает. Луна исчезает тоже. Слышен лай своры собак. Нако­нец Мать возвращается, и с ней полумесяц, но перевер­нутый наоборот. Неожиданно суровым тоном.) Итак, моя прекрасная Хадиджа, ты мертва! Подохла! Подохла, как героиня. И если бы я захотела поговорить с тобой, мне нужно было бы снова позвать старые Уста мертвых? Но... что ты делала в миг своей смерти? Подстрекала мужчин и даже женщин идти до конца? Они пойдут до конца в своих делах, и они дойдут! (Смеется.) Видна дорога! Вы считали, что сломали меня, когда подожгли мою трущобу, мою помойку. Но я сильнее, чем вы думаете. Мои руки — руки борца, и мне хватит силы раздвинуть Красное море и дать дорогу Фараону! (Пауза.) Саид? Лейла? Они что ж, уснули на дороге? (Пауза.) Отец Саида мог бы быть парикмахером... с расческой и машин­кой для стрижки он был так хорош! Такой красавчик, почти что блондин. (Пауза.) Красота! Красота, которая не знала, как проявить себя, как подать, и отец Саида разрешил бы тебе наголо стричь мальчишек и подравни­вать бороды старикам. Если двадцать лет ты оставалась на земле, о, красота, так это потому, что мой мужчина очень этого хотел. (Очень долгое молчание, во время ко­торого она чешет ляжки. Внезапно раздается пуле­метная очередь.) Чтобы получился Саид, нам пришлось сделать три пробы. Промашка, все три раза. Они умерли. Умерли в шесть месяцев, в год и в три месяца. (Внезапно обеспокоенная.) Что это? Что это такое? Бег, уплотнив­шийся в форму зайца, полет — в форму летучей мыши... (С безумным видом.) Саид! Саид! Где ты? Что ты дела­ешь? Что ты говоришь? Ты запыхался... Вернись... (Па- уза.) Нет, иди дальше, Саид. Разрушай себя, разрушай свою жену, только продолжай, как начал... (Успокоилась, глубоко, размеренно дышит.) Ночью деревья дышат, цветы становятся красивее, краски — теплее, и деревня спит. (Смеется.) А что она делает? Все и вся перемеши-

**330**

***Ширмы***

вает в братстве. (Смеется.) Всякий храпящий готовит себе кошмар, в котором очистится при пробуждении. (Пауза.) ...Да, отец Саида был парикмахером, за столько-то по­стричь, за столько-то освежить одеколоном Форвиль. А что твой конник, что легионер — такой красавчик! Ах, если б сука, что живет у меня в животе, могла бы грызть ночь, как косточку, по дворам и на дорогах!..

*(Она не спеша продолжает путь и исчезает в левой кулисе. Еще пулеметная очередь. Луч света падает на лицо Лейлы. Это Саид рассматривает его, осветив кар­манным фонариком.)*

Саид. Он пришел?

Лейла. Приближается.

Саид. Уже! (Пауза.) Спроси его... (Колеблется.) Спроси его, что я могу рассказать, кого я могу предать, чтобы стать последним негодяем.

Лейла (приглушенным голосом). Моего дракона!

*Саид (смиренно). Да.*

Лейла (после колебания). Тогда не мешай мне, я снова засну. Завтра ты узнаешь, что он сказал.

*(Саид выключает фонарик и засыпает. Из правой кули­сы очень осторожно выходят Банкир и сэр Хэролд, оба в лохмотьях. Они явно пьяны. Проходя мимо спящих Лейлы и Саида, разуваются, потом исчезают слева. Тогда на самом верху, на третьем помосте, из правой кулисы по­является третья ширма. Она изображает гористую ме­стность. Входят четыре легионера. Один из них, Хель­мут, чистит ружье, Пьер чистит ботинки, Фелтон пьет из четвертной кружки.*

*Все это делается без малейшего шума. По жестам можно понять, что вокруг ночь. Все говорят приглушенным шепотом.)*

Пьер (плюет на ботинок, растирает). Хватит, мы поняли: исподтишка, под сурдинку, то есть, вероломно — вот как они действуют. Нападают сзади, закрыв лица. Нанесут удар — обратятся черт-те во что. В дерево, в баклажан, почем знать. Что тут сделаешь? Сорвешь и растопчешь? Так сорвешь и растопчешь баклажан. Мятежник улизнет.

**331**

***Театр Жана Жене***

Моралес (встает). А что говорить об их женщинах?

Фелтон (беззвучно смеется). И воняют же они!

Пьер. Гнилое нутро. Снаружи иссохшие, а в брюхе — тря­сина. На рожах написано: малярия. Так зачем церемо­ниться? Режь всех, кто под руку подвернется.

*(Расстегивает воротник.)*

Моралес. Который час?

Хельмут (смотрит на наручные часы). Двадцать три часа восемь минут.

*(Моралес рисует на ширме восходящую луну, потом садится на землю и шнурует ботинки.)*

Моралес. У меня стрелки заплесневели.

Хельмут. Метла, Метла идет, смирно!

*(Все четверо становятся по стойке смирно. Справа вы­ходит лейтенант. Он подолгу разглядывает каждого из солдат. Своей тростью трогает расстегнутый во­ротник Пьера.)*

Лейтенант. Застегнуть!.. Хорошо... нет, еще крепче... те­перь галстук... завяжите узел как следует. Или скоро вы у меня позеленеете и мурашками покроетесь, как аллига­торы. Нет, я не подслушивал, но командир — командир, достойный этого имени, — знает скрытые помыслы сво­их... зеркала у вас нет? Всегда надо во что-то смотреть­ся: или в глаза товарища, или... сюда. (Показывает свой собственный галстук, встает перед Пьером; тот за­вязывает галстук себе, делая вид, будто смотрится в зеркало.) Превосходно. Жаль, что приходится призы­вать вас к порядку. Знаю: ночью это нелегко, но вы и ночью должны блистать. Светиться. (Оглядывается.) Сержанта нет?

Пьер. Он спит, мой лейтенант.

Лейтенант (сухо). Восемь суток. За то, что донесли на вашего командира. Армия хранит традиции рыцарства, вам их продолжать. И пусть армия воссияет, в Бога душу! Восемь. Это вам не восьмерка червей, а? Если бы никто не ответил, каждый получил бы по восемь суток гаупт­

**332**

***Ширмы***

вахты за неповиновение. Причина не столь позорная, как донос. (Всем остальным.) Его бесчестие и спасает вас, и пятнает грязью. (Пьеру.) Француз?

Пьер. Мой лейтенант?

Лейтенант. Я спрашиваю, вы не араб?

Пьер. Я? Из Булони, мой лейтенант.

Лейтенант. Краски востока линяют на вас, окрашивая в пастельные тона, не правда ли, — в цвета неопределен­ные? Мы представляем Францию, четкую, недвусмыс­ленную. У вас... (показывает на Моралеса) борода?

Моралес. Воды нет, мой лейтенант.

Лейтенант. Нет воды, чтобы прополоскать рот или полить герани, но чтобы побриться, вода найдется всегда. Плюйте на лезвие, но будьте гладкими. Полированными. (Мора­лесу.) Араб?

Моралес. Я?

Лейтенант. Побрейтесь. (Лейтенант поворачивается к Пьеру.) Отставить восемь суток ареста. Сегодня ночью пойдем в атаку...

*(Входит Сержант. Он зевает, но берет себя в руки при виде офицера.)*

Сержант. Извините, мой лейтенант.

Лейтенант (словно бы в страхе). Можете спать, но сле­дите за собой. (Сержант приглаживает волосы рукой и застегивает ремень.) Я как раз говорил... (Повора­чивается к Пьеру.) Впрочем, узнаю вас: как всегда, в хвосте. (С каждым словом он будто бы теряет уве­ренность в себе. Украдкой взглядывает на Сержанта, у которого, как всегда, в глазах искорка веселья.) Либо вы единственный останетесь в живых и пожнете, как поется в балладе, всю славу, либо из-за девицы будете первым понижены в звании и через два часа, не позже, лежа на камнях, предъявите небу ваши смертельные раны. Меня мучит жажда, принесите мне пить. (Пьер выхо­дит. Обращаясь ко всем.) Скоро начнем. (Рисует на стене карту местности и объясняет.) Мы вот здесь... за большим кедром... (Рисует дерево.) Правая часть

**333**

***Театр Жана Жене***

колонны маршем пойдет на деревню... (Рисует.) окру­жит ее, затем пойдет врассыпную, чтобы захватить хре­бет... (Рисует.) где мы должны оказаться вместе с за­рей. Франция смотрит на нас. Она посылает нас на смерть... (Фелтону.) Причешитесь. (Фелтон вынима­ет из кобуры расческу и причесывается.) Дело не в победе. К чему она? (Пока он говорит, все занимаются своими делами, так что кажется, будто лейтенант говорит в пустоту, с остановившимся взглядом. Пьер шнурует ботинки, Моралес бреется, Хельмут чистит штык, Сержант полирует ногти.) ...Франция уже по­бедила, оставив свой неизгладимый образ. Значит, не победить, но умереть. Или умереть наполовину, то есть, вернуться калеками, безногими, со сломанными ребрами, вырванными яйцами, изъеденными носами, обгоревшими лицами... это тоже прекрасно. Страдание прекрасно. В об­разе своих гниющих воинов Франция сможет наблюдать собственное гниение... Но победа?.. Победа над чем? Над кем? Вы видели, как они влачатся в грязи, едят отбро­сы... побеждать эту мразь! (Пожимает плечами, рас­крывает ладони жестом левантийского\* купца.) Пусть они побеждают. (Сержанту.) Не так ли? (Фелтону.) Фуражку ниже на глаза.

Фелтон. Я стараюсь, мой лейтенант, но у меня голова остроконечная, и если фуражка не сидит горизонтально, она с меня падает.

*(На верхнем этаже слева появляется Мать.)*

Мать (в ярости. Все ее жесты должны сделать «види­мым» невидимое дерево, к которому она обращается). Подвинься, дай пройти, во имя Божье, или я оборву твою густую листву, обдеру кожу с живота полоса за полосою. (Делает жест, будто раздвигает ветви не­видимого дерева.) Разве не видишь, какие на мне длин­ные юбки? Не крепдешин: четыре метра синего ситца. Подвинься! Дай пройти. Мои юбки, как и твои, дают тень, в них есть благородство, там даже запуталось ста­рое гнездо. (Проходит с подчеркнутым достоинством,

**334**

***Ширмы***

потом оборачивается и кланяется.) Спасибо... Сколь­ко вьюнков у тебя... (Снова оборачивается и кланяет­ся.) Спасибо. Твое дыхание, эвкалипт, прочистит мне бронхи, наполнит легкие, сделает сильным дух и плотны­ми слова; а может, я, сука для себя самой, стану сукой и для всех вас?..

*(Идет направо. Садится на корточки, жует воображае­мый листок, который сорвала с дерева. Потом вроде бы засыпает. Пока она говорила, четверо солдат вышли в левую кулису.)*

Лейтенант (все время по стойке смирно. Сержанту). Патруль вернулся? В котором часу, в каком состоянии?

Сержант (оставляет стойку смирно). Извините, мой лейтенант, но когда я стою по стойке смирно, я тупею, а надо ведь...

Лейтенант (с беспокойством, стоя по стойке смирно). Вы потягиваетесь, чтобы поумнеть?

Сержант. Получается, так.

Лейтенант. Значит, если я перед капитаном суну руки в карманы, то стану таким же умником, как и вы, когда зеваете мне в лицо?

*Сержант (улыбается, наклоняется зашнуровать боти­нок). Почему бы и нет?*

Лейтенант (на мгновение обескураженный). Дело-то ведь не в том, чтобы показать свой ум, а в том, чтобы сохра­нить в себе образ, которому более десяти столетий; кото­рый укрепляется по мере того, как обращается в пыль то, что он должен представлять; который, вы знаете это, всех нас ведет на смерть. (Кричит.) Смир-но! (Сер­жант не обращает внимания, продолжая шнуровать ботинок.) Патруль вернулся?

Сержант (склоненный над своим ботинком). Кроме од­ного человека. Он задушен.

Лейтенант. Кто?

Сержант (все еще склоненный). Дюваль, халдей, офици­ант в ресто...

*(Ему трудно говорить внаклонку.)*

**335**

*Театр Жана Жене*

А ейтенант. ...ране! В армии нету халдеев. (Поворачива­ется к кулисам.) Пусть каждый солдат станет зеркалом для другого. Две ноги должны смотреться, должны ви­деть себя в двух ногах, стоящих напротив; торс напротив торса, губы — в других губах; глаза — в глазах, нос — в носу, зубы — в зубах, колени — в коленях, завиток волос... в другом завитке, а если тот, кто стоит напротив, лыс, то в локоне любимой, что хранится у сердца... (Очень проникновенно.) Глядеться друг в друга и видеть себя в совершенстве красоты... (Поворачивается кругом согласно уставу и говорит лицом к публике.) ...ощущать себя объектом всеобщего вожделения. И пусть множатся зер­кала: тройные, десятерные, из тринадцати створок, из ста тринадцати, из тысячи, из ста тысяч. Пусть профили бесконечно множатся, и образ, который получат мятеж­ники, будет настолько прекрасен, что их образ, тот, кото­рый они создали из себя, не сможет устоять, будет по­бежден. Развалится на кусочки. Разобьется... Или, поскольку это зеркало, —- треснет. Моральная победа над врагом.

*(Сержант выходит развязной походкой.)*

Лейтенант (в одиночку продолжает свой монолог, ярост­ным тоном, глядя в кулисы, куда удалился Сержант). Локон — в локон напротив; сердце — в сердце напро­тив; нога —- в ногу; нос — в нос; нога — в нос; глаз — в зубы... (Впадает в настоящий транс.) ...печень — в печень; кровь — в кровь; нос — в кровь, кровь с молоком, молоко с кровью; Сержант, Сержант, вам, на­верное, не нужны все эти уловки; вы, Сержант, вы уве­рены в себе; вы хорошо знаете ширину ваших плеч и холод ваших глаз; вы лучитесь, и сокрушительное же­лание умничать заставляет вас держать руки в карма­нах — а я-то хотел выучиться играть на скрипке! (Вдруг встает по стойке смирно.) Слушаюсь, мой генерал! (Пауза.) Слушаюсь!

*(Выходит направо. Пауза, потом на верхнем этаже появляется Мать.)*

**336**

***Ширмы***

Мать (громко, чуть ли не завывая). Деревья, бесстыжие, что-то об этом знают! (Шепчет.) ...катятся по песчаным берегам полные телеги мертвецов... терпение!., по чащам, по рощам, в ночи, я... у меня!.. Мать Всевышняя, все еще на службе, я... (Кричит.) все предвидела!.. Все! (Идет, не останавливаясь.) А это ведь... (Прислуши­вается.) ...стреляют? (Смеется, изображает пулемет­ную очередь.) Вот. (Уверенным тоном.) Вот горизон­тальный звук. (Садится на корточки, вытирает лицо платком. Утершись, продолжает.) Безумцам оставлено только слово. (Плюет.) Им обстригают ногти: чтобы не царапались. Им обрезают волосы: чтобы не вили вере­вок. Срезают шиповник у них в саду: чтобы не засовы­вали себе в зад. Я трусила по траве, чуя след зайца... зимой я лакала из луж после дождя, летом глотка моя пересыхала, и я не могла больше лаять...

Голос (довольно мягкий). Кто это говорит?

Мать. Ветка ежевики.

Голос. Колючей?

Мать. Колючей.

*(Уходит за ширму. На мгновение сцена остается пус­той. Потом слева появляется Пьер. Ступает тяжело, как будто устал. Несет очень тяжелый рюкзак и авто­мат. В другой руке за шнурки держит свои ботинки. Садится на камень, а в это время на ширме вместо луны появляется созвездие Большой Медведицы.)*

Пьер. Черт! Даже этот камень устал... (Пауза.) Боже мой, Боже мой, чья задница, да, чья задница уместится здесь? А вот в Булони... (Гордо.) Подумать только: я из Булони, где был раскинут Лагерь Золотого Стяга! Все с большой буквы. Это значит, что знамя было не серебряным, а золотым. Как мой коренной зуб. А я вот сижу в мусульманской ночи со стаканом воды для моего лейтенанта.

*(С трудом поднимается, идет влево. Он уже зашел за ширму, почти ушел со сцены, когда за кулисой слышится громкий голос Матери.)*

**337**

*Театр Жана Жене*

Голос Матери. Нет больше луны!.. Чудная страна!.. Да, луны больше нет!.. Луна предала свое дело!.. Предала? Кто предал? (Входит из правой кулисы.) В наше время не предавал никто. Предатель... Предатель... бедное ма­ленькое словечко, птичка, упавшая с телеграфных про­водов, бедное маленькое словечко, совсем одно, покину­тое, и никто, никто не подберет его, не согреет?.. Эй, кто это там? Кто? Человек? Это человек? Кто там? Подойди поближе. Даже в мои годы я могу разобрать, есть ли у тебя что-то в штанах. Покажись. (/Тьер пока­зывается. Он держит руку у горла, словно его тош­нит.) Тебе худо?

ьер (тусклым голосом). Больше не могу. Так и подпирает, ать (подходит к нему, поддерживает голову). Ну да­вай, не стесняйся... Блюй, если хочется... Может быть, потрясающе красивый вид переворачивает тебе нутро. Та­кое случалось.

ьер (вытирает рот рукавом). А ты что здесь делаешь в такой час?

ать. Пришла облегчиться в камышах. Ты откуда? ьер. Из Булони... (Пауза.) Ты не шпионишь за нами, а? ать (все еще поддерживая его). При мысли, что вы нас всех перебьете, я пою и смеюсь. Если вам удастся сделать из деревни маленькое пятнышко алой крови на карте... ьер. Сделаем все, что сможем. Помоги мне поднять рюкзак.

*(Мать надевает ему лямку на шею, продолжая поддержи­вать его одной рукой, и тут замечает, что дважды обернула ремень вокруг шеи Пьера. Хочет распутать... Это длится довольно долго. Слышится взрыв, потом неясный гул.)*

ать. Прости... Никогда не приходилось снаряжать сол­дат... Не могу понять, где право, где лево...

*(Пьер старается изо всех сил и совсем запутывается в ремнях.)*

ьер. Перекинь лямку вперед...

ать (возится с ремнями). Но где тут перед, где зад, где пузо, где жопа, где верх, где низ?.. Здесь, там?.. Может, везде?.. (Говоря это, вытаскивает все новые и новые

**338**

**S3**

***Ширмы***

ремни, все более и более длинные, и крепко опутывает  
ими шею Пьера.) Орел, решка?.. Жарко, холодно?.. Где  
истинный север, фальшивый юг?..

Пьер (слегка обескураженный). Эй, мамаша... что за шут-  
ки?.. В твои-то годы... Что ты делаешь?

Мать (тяжело дышит). Узлы... мешки заплечные... меш-  
ки из узлов... пряжки... сетки... шерстяные шапки...  
Пьер (слабым голосом, стараясь освободиться). Мама-  
ша?.. Что это ты...

*Мать (внезапно раздраженная, сильная, тянет за ремень,*

*встав коленом на спину солдата). Тяну.*

*(Изображает автоматную очередь, потом плюет  
на руки и тянет сильнее.)*

ьер. Дурацкие шутки, мамаша...

ать. Со мной бывает... (Тянет снова.) ...Вот и сейчас  
накатило... (Солдат падает, высунув язык. Мать вы-  
прямляется, стоит мгновение, переводя дыхание.) Вот  
сейчас и накатило. (Внезапно приходя в ярость.) Разве  
так не бывает? (Пинает труп ногой.) Ведь ты не умер,  
а? Поднимайся. Вставай. Ты ведь не умер. Я ведь не  
убила тебя, скажи? (Встает на колени перед трупом.)  
Ответь, прошу тебя, ответь, маленький французский сол-  
датик, лапушка, любовь моя, котеночек, птичка-синичка,  
поднимайся... вставай, дрянь! (Выпрямляется, подбира-  
ет лямки.) Подох, сволочь! И что теперь с ним делать?  
(Тащит труп за ремни, словно тушу убитого зверя.)  
Что это такое я волоку? Зачем эти ремни вокруг шелко-  
вой шеи? (Останавливается перевести дыхание.) Кровь  
не брызнула в небо фонтаном, но от края земли и до края  
ночь стала алой!

*(Оборачивается, пальцем целится в труп, изображает автоматную очередь. Уходит за кулисы, волоча свой груз. Этот план на мгновение остается пустым, потом по­являются, пробираясь на ощупь в ночи, Лейтенант и Генерал.)*

*Генерал (отвечает на реплику Лейтенанта, произне­сенную, разумеется, за кулисами). ...Одиннадцать. Два­*

**339**

*Театр Жана Жене*

дцатого июля. Ему исполнится одиннадцать лет. (Пауза.) Увижу ли я его... увидит ли он меня?.. Останется под опе­кой армии, пойдет в военный лицей. Но не сделает карье­ру в Колониальных войсках... (Печально.) ...больше не будет Колониальных войск, потому что не будет колоний, не будет Иностранного легиона, потому что не будет иных стран. Все плоское, все в одном измерении. Вы хромаете?

*(Они идут очень медленно, сильно согнувшись, один за другим, на ощупь. Нужно, чтобы ночь ощущалась во всех их жестах.)*

Лейтенант. Вывихнул ногу.

Генерал. Рухнув с крыльца столовой? Я велел поставить перила. Хотя бы веревку натянуть. Но... в конце кон­цов... хромота не унижает офицера. Хуже, когда он каш­ляет. (Пауза.) Да, больше не будет колоний. Боюсь, мой сын возмужает, не увидев живого туземца. Так что вре­мени терять нельзя. Они сражаются. Сражение красит их. Вы заметили?

Лейтенант. И вы тоже? Нагнитесь. Здесь выступ скалы.

Генерал (тоном купца, который видит, как разбегаются покупатели). Все меньше и меньше лукавых глаз... все меньше и меньше прячущихся лиц... (Серьезно.) Бой­тесь, лейтенант, этой нарождающейся красоты. (Проник­новенно.) Красота, красота, она сплачивает армии, как вы говорите, — сплачивает нас, но и их тоже. (Пауза.) Прослужив двадцать восемь лет, я спрашиваю себя: если бы мне не доводилось любоваться своей выправкой в зеркале, хватило бы у меня мужества воевать? ...А ведь им вряд ли когда попадало в лапы зеркало.

Лейтенант. Я отдал приказ, чтобы первый залп давали по зеркалам. А вообще-то, от деревни ничего не осталось. Наши друзья покончили с собой или бежали. Другие...

Генерал. Они на все хотели плевать, поэтому проиграли и увязли в дерьме. Мы пойдем в глубь страны, и если они не изменили тактику... (Вздыхает.) Красота, что спла­чивает армии... одна из ваших фраз, да? А что сержант Машен?

**340**

***Ширмы***

Лейтенант (будто в озарении). Я понял, почему они больше не снимают сапог с наших убитых.

Генерал. А что сержант? О нем вы ни слова.

Лейтенант. Да еще этот жуткий Саид, которого никогда не сыскать, все гаже день ото дня. Предатель...

Генерал. Благодаря его предательству наши люди — бол­таю с вами, как кумушка! — смогли взять ту скалу, где мы сейчас находимся.

Лейтенант. Он — законченный негодяй, мразь, этот Саид...

Генерал (вдруг разозлившись). Но что сержант? Вы бои­тесь о нем говорить. Надеюсь, он все хорошеет с каж­дым днем?

Л ейтенант. Направлен во взвод особого назначения. (Па­уза.) Надо бы массаж...

Генерал (сурово). Судороги? (Нараспев.) Красота, что сплачивает... Сержанту этого блеска не занимать. При­знайтесь, он нагнал на вас страху?

Лейтенант (смиренно). Не верил я, что можно дойти до такого... До сих пор не было случая увидеть вблизи тако­го красивого монстра. Признаюсь, я отступил, но я возьму себя в руки...

Генерал. Отступил!.. Возьмете себя в руки?.. Отступил куда, возьмете в руки что? А тем временем он стал об­разцом для нас, хотим мы того или нет. Принял бой — иди до конца, не боясь проклятия. А вступая в бой с неверными, мы должны возродить в себе святую жесто­кость сарацинских хроник... Сержант...

Лейтенант (тусклым голосом). Он убивает даже детей... маленьких девочек...

Генерал (с восхищением). Сарацинских девочек! Отсту­пать слишком поздно. Этот сержант — меч Дюрандаль\*, он погружается по самую рукоятку.

Лейтенант. Его шея... зубы... улыбка... главное, взгляд... Он так хорошо, так хладнокровно убивает, потому что чувствует свою власть. Красота хранит его...

Генерал. И хранит нас...

Лейтенант. ...на нас.

Генерал (злобно). Что вы сказали?

**341**

*Театр Жана Жене*

Лейтенант. Плевать ей на нас, его красоте. А еще он знает, что его любят, чувствует на себе нашу любовь, понимает, что ему все простят. Но у нас — то, у нас никого нет... Я даже и не думал, что можно так далеко зайти...

Генерал (безжалостно). Вы кончили дурить? Идти надо. С оружием, в сапогах и касках, да, но — припудренными, подкрашенными, в гриме; убивает этот слой краски на скелете, чьи движения выверены, а когда смерть настигнет нас...

*(Автоматная очередь, Генерал падает, не дойдя до пра­вой кулисы. Лейтенант склоняется. В этой позе он будет выходить, волоча за ноги труп Генерала, но вна­чале произнесет несколько слов.)*

Лейтенант (трупу). Точное попадание. (Пауза.) Мой генерал, со всем уважением (он почти шепчет) должен вам сказать; даже чтобы уложить неверного, нужно по­ставить такой спектакль, где ты сам будешь и актером, и режиссером, а это невозможно... (Еще одна очередь.) ...Черт, настоящий ливень. (Тащит труп за ноги.) ...я не­пременно заберу у вас револьвер, обшарю карманы... и Генерал скатится в бездну Времени.

КАРТИНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

**Три помоста остаются, но ширмы меняют направление, и на них другие знаки.**

**Первая ширма: находится прямо на плоскости сцены, сле­ва. Она изображает бордель.**

**Вторая ширма: на помосте, соединенном со сценой находя­щейся на виду лестницей; справа, она изображает водопой­ный желоб в деревне. Когда картина начинается, у первой ширмы никого нет. Ко второй ширме, той, что наверху, прислонен велосипед. Видно, как позади нее передвигают­ся ширмы, покрытые рисунками из двенадцатой картины. Персонажи: солдаты, входящие в бордель, — это арабские бойцы. Люди, которые выйдут ко второй ширме, то есть, к водопойному желобу, все искалечены или изуродованы. Салем: Не хватает одной руки, женщина сворачивает ему папиросу.**

**342**

***Ширмы***

**Щрир: Кажется изуродованным из-за маски.**

**Ахмед: Опирается на костыль. Не хватает ноги.**

**Башир: Толстая повязка на левой руке.**

**Пестрые костюмы в уже указанном стиле.**

**На Джамиле — лиловое платье, белые чулки и туфли, желтая шляпа. Арабские солдаты: худые, загорелые лица, американские мундиры, фетровые шляпы с широкими по лями, как, я думаю, носят в Техасе.**

Варда (одна. Садится перед зеркалом). Живот у меня болит до самого центра земли. Последний, кто придет — если придет — будет шарить по берегам озера. Бедные золотые юбки! Я добивалась того, чтобы однажды вы перестали быть только нарядом, а сделались — вы, и только вы, — самой шлюхой в ее славе. Конец моей мечте. А ковырять в зубах шляпными булавками — ши­карно, стильно! Когда меня опрокидывают на постель, это вас, мои юбки, мнут и комкают. У этих господ нет больше силы поднять ваш подшитый свинцом подол, и чтобы они не тратили столько времени, мне пришлось спереди прорезать щель. (Зажигает сигарету.) Ста­вень в парче, открывается в центр земли! (Выпускает дым.) В сорок два года довелось научиться курить!

*(Слева выходит арабский солдат, он застегивает во­ротничок рубашки. Перед тем, как исчезнуть, заряжает автомат. Завязывая пояс и поправляя прическу, входит Малика.)*

Малика. Ни мне толку от работы, ни им удовольствия. Взбираются на тебя, стиснув зубы.

*(Садится на корточки, берет шитье.)*

Варда (с горечью). А женщины улыбаются нам. (Курит.) Я долго трудилась над тем, чтобы превращаться ночами в золоченую куклу, которая чешет себе десны позолочен­ной булавкой — и вот, пожалуйста, женщины нам отпус­кают любезности с улыбкой во весь рот! (Пауза.) Прав­да, им еще не достает смелости называть меня по имени, как это делают их братья и кузены...

*(С досадой выплевывает окурок.)*

**343**

***Театр Жана Жене***

Малика (пытается вдеть нитку в иголку). Нитка ко­леблется и сгибает спину. Иголка остается свирепой. (Вар­де.) К тебе.

*(В самом деле, слева входит арабский солдат. Та же игра, что и прежде. Варда скрывается за ширмой.)*

Варда (перед тем, как уйти). Ты права: можно подумать, будто они приходят в бордель, чтобы убивать.

*(Молчание. Малика шьет.)*

Малика. Лучше плыть по течению... (Шьет.) Конечно, если солнце высушит в деревне всю воду — чем тогда прикажете мыться? (Пауза.) Взвод спустится с гор около восьми — те, кто не остается в карауле. Будет набег. Атака. (Тихо смеется.) Признаю, что там, наверху, они умеют трудиться!.. Не было никогда и нигде, даже в Биб­лии, убийц таких раскованных... убийц таких отважных... (Снова смеется.) ...Не хотела бы я быть ни дочерью, ни матерью, ни внучкой того француза, что попадет в лапы нашим воинам! (Смеется.) Я бы не посмела даже ходить на его могилу и носить целлулоидные цветы. (Входит арабский солдат с кольтом.) Возвращаешься наверх?

Солдат. Если я пришел облегчить себя, это не значит, что я отступаю.

Малика. Войны тебе недостаточно?

Солдат. Тебе жаловаться не на что.

Малика. Я тебя спросила...

Солдат (после колебания). Теперь воюют не ради удо­вольствия, а ради победы. (Короткая пауза.) Удоволь­ствие должно быть рядом с войной, не в ней самой.

*(Кончает застегиваться и уходит. Малика пожимает плечами. Появляется Варда.)*

Малика. Слышно, как вода журчит, когда ты моешься. Столько плеску...

Варда (сухо). Я спешу. Это как фабрика. Они убивают нас, но хотя бы к нашей выгоде. Надо зарабатывать. Прощайте, шляпные булавки, которыми я ковыряла в зубах. Стильно! Прощай, мой шик! Мужчины приезжали

**344**

***Ширмы***

издалека, чтобы увидеть, как я, Варда, ковыряю в зубах длинными шляпными булавками. А теперь они приходят лобызать меня. Ну что ж... хоть заработок...

Малика. Хорошо еще, что платят.

Варда (оборачивается в ярости). Хватило б им наглости не платить! Скажешь тоже!.. Они нас в гроб загонят!.. Работаем до седьмого пота... Путаются в моих юбках, ша­рят по складкам и складочкам, даже засыпают — сколь­ко их засыпает от усталости или от страха? — не ценя ничуточки ни моих богатств, ни того, чем я стала за двадцать четыре года — еще бы они не гнали монету!

Малика. Когда они выходят из этой клоаки, то идут на смерть. Они могли бы...

Варда (еще больше разъярившись). А мы могли бы при­крыть лавочку. Это было бы просто. Сейчас можно, если есть такое желание, стать... сестрами милосердия... если бы мы попросились в сестры милосердия, нам бы раз­решили оставить бордель. (Пауза.) Ты ведь тоже чув­ствуешь, как нас обдувает ветром, как раскрывается про­странство и время, неважно, чьи. Бордель больше не бордель; мы, так сказать, целуемся под открытым небом. Наша работа теперь такая же явная, как и у прачек. Ночь? Она исчезла. Ночь, что нас окружала, — кто ее сдул?

*(Входит арабский солдат, увешанный пулеметными лентами. Проходит за ширму, с ним — Малика.*

*У второй ширмы, изображающей питьевой желоб, появ­ляется Омму. В руке у нее что-то вроде пустого ме­шочка. Нагло оглядывает Ахмеда, потом входят Хабиба, Неджма.)*

Варда (одна). Шлюха! Я, Варда, мало-помалу уходившая в тень, чтобы оставить вместо себя лишь совершенную шлюху, простой скелет, на котором держатся золоченые юбки, — и вот в конце пути я вновь становлюсь Вардой.

*(Начинает рвать свою юбку, и когда приходит Малика,*

*юбка в лохмотьях, а Варда громко, жалобно стонет.*

*Наверху из-за ширмы выходит Омму, потом Ахмед, потом Шрир.)*

**345**

***Театр Жана Жене***

Ом му (арабка лет шестидесяти). Зеленый, бледно-зеле­ный, по пакетику в каждый колодец...

Ахмед. А ослы?.. А бараны?..

Омму. Коли им не по нраву мышьяк, пускай подыхают. Но подохнут они не одни, вместе с ними загнутся и солдаты, красавчики-блондины.

Ахмед. На апельсиновой плантации Кадура вчера задрали трех коз. Все три черны от блох. От блох, от мух. На солнце животы полопались. В кишках копошатся черви. Мышьяк твой — ничто против блох и мух. К тому же нас всегда могут продать, вероятнее всего Саид...

Шрир. Мы уничтожаем себя. Если эти господа не найдут воды, у них есть цистерны, а у нас? Лучше не зары­ваться... Они убрались почти все, но могут вернуться... И какая пойдет резня, мамочки!..

Омму (с презрением). Так ступай туда и ты! Запишись в Легион. Будешь пить не только воду, но и лимонад, а мне слюны не хватит, чтобы марку приклеить, и все же по­скребу по сусекам, да плюну тебе в харю, чтоб кресс-салат вырос на твоей грязи! (Призывает.) Хадиджа! Хадиджа! Говорят, ты мертва, ты в земле — но приди в мое тело, передай мне твой дух! А Саид — да будет благословен!

Малика (входит). Отморозки! Даже глаза застыли... (За­мечает золотые лохмотья Варды.) Тут что, бомба взор­валась?

*(Входит арабский солдат, сделав знак, удаляется за шир­му. Варда следует за ним, Малика берется за работу, но тут Ахмед начинает говорить и она прислушивается.)*

Ахмед (Омму). Зря тебя так заносит. Мы тебя поддер­живаем, потому что женская ругань — наша Марселье­за, но иногда...

Неджма (только что вошла). Без ругани нельзя, как без навоза. Скажите спасибо, что мы, женщины, удобряем навозом вашу отвагу, будто тыквы на грядке.

Башир. Нужно видеть то, что есть. Если кто-нибудь и по­бедит, то кто? Наши трупы. Наши трупы станут ласкать ваши трупы, а ваши трупы нарожают маленьких трупиков...

**346**

***Ширмы***

Женщины (вместе). Фу! Фу! Фу! Фу! Можно подумать, ты стальной! Алюминиевый!

Башир. Нет, я не из алюминия, но вспомните; я начал биться одним из первых, и наиболее яростно. Ведь это я поджег ферму Нантеев; я зарезал сторожа в Бу Медине; сделал капут двум солдатикам голубоглазым. Хорошо. Но дойти до предела мерзостей, плевать против ветра и гадить под себя — это нет! Отравлять колодцы — грех!

Омму. Греха испугался? Да ведь жить больше нечем, кроме греха; нужно прожить грехи. Я против Бога не иду, но он и сам видит, что ничего нам не оставил, кроме грехов. И что такое значит, господа мои, быть в трауре, как не уродовать себя? Покрывать себя черными тряпками, пеплом, илом, мухами, коровьими лепешками, отпускать щетину, копить грязь в складках кожи, расцарапывать глаза, обламывать ногти — разве не это, господа вы мои, значит быть в трауре? (Горячо.) Да будет благословен Саид!

Ахмед (показывает на развалины). Глядите, во что это превратилось...

Хабиба (шестьдесят лет, только что вошла). Будет еще хуже. Я готова на все. Заразиться оспой от тебя и передать ее солдатам. (Поворачивается к борделю, све­шивается вниз и кричит.) Ты научишь меня, Варда.

Малика (смиренно). У них есть все, бедная моя: марган­цовка, резинки, метилен... Они защищены со всех сто­рон. У них есть все: шприцы, ампулы, трихостерил.

*(Солдат выходит из-за ширмы, но вместо того, чтобы уйти в кулису, поднимается по лестнице и оказывается на площади у водопойного желоба. Молча оглядывает собравшихся.)*

Салем. Они найдут вымершую страну, но ведь и мы поте­ряем все. А твоего Саида мы, когда поймаем, сварим живьем!

Омму. Застегни штаны. (Отступает, восхищенно разгля­дывая его.) Ты самый красивый и самый глупый, это всем известно. Лучше бы ты делал жесты, принимал раз­ные позы, высовывал немного язык, опускал ресницы,

**347**

***Театр Жана Жене***

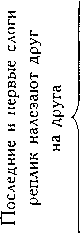
вертел задницей — это бы освежило наш взгляд, и спор бы мог возобновиться.

Солдат (сурово). Хватит нести чепуху. И предателя бла­гословлять не годится. Да кто он такой вообще? Вор, ублюдок, попрошайка...

Омму (какой-то момент в замешательстве, потом с насмешкой смотрит на солдата). Ох! Ох! Чего еще дожидаться? Вот у вас и выправка уже появилась, и дисциплина, и строевой шаг, и руки, голые до локтей, и наряды, и смерть героев под пение Мадлон и Марселье­зы, и воинственная красота...

Омму (издавая победный вопль). А! А! Больное место за­

бор деля, что делают те воины, что приходят к ним... (Пово­рачивается к борделю.) Эй, Малика! Отвечать... Глянь-ка, закрыли окошко! (Внезапно раздается удар грома. Без сомнения, идет дождь; кроме Омму и Салема, все персо­нажи идут к кулисам, половина направо, половина — налево, и жмутся там, будто бы под навесом, не желая мокнуть. Омму одна стоит посередине, смеется.) Неужто размокнете от небесной водички? Вы же вроде проволоки, с вас вода скатывается! (Смеется. Салем подходит к ней.) Один ты остался, господин Салем. Вот кончится война, станешь ветераном. А сейчас ты списан вчистую. Войну нужно продолжать. Вопить во всю глотку. И не уста твои красноречивы, а твой пустой рукав. Кто тебе накачает шины? Давай. (Берет у него из руки велосипедный насос, от­



^Солдат. Есть нечто другое, кроме дерьма и гря-  
зи...

Омму. ...копировать их, быть их отражением —  
значит стать как они: лоб ко лбу, нос к носу,  
борода к бороде, зоб к зобу; и почему бы, ве-  
ликий Боже, почему не любиться с ними; уста  
к устам, дыханье к дыханью, язычок к язычку,  
вздох к вздоху, стон к стону...

*Солдат (в ярости бросается на Омму, но от  
ступает). Мерзавка!*

дела, верно? Война, любовь! Ну-ка спроси у барышень из

**348**

***Ширмы***

*винчивает клапан, начинает надувать шину. Сквозь зубы.) Надутые! Надутые, как индюки...*

Солдат (подходит ближе). Мы тоже в ярости, но наша ярость не спешит. Нужно донести пулемет, установить его. Зарядить. Оглядеть горизонт. И мы восстаем, но наше восстание тяжелее. Вы,можете петь и плясать вокруг нас, а мы должны защищать ваши пляски и твою ругань.

*(Хочет забрать насос, но Омму не дает.)*

Салем. Он прав. Твоя ругань тоже иссякнет. Концы с концами сводить все труднее.

*Омму (поднимает голову). Я старая?*

Салем (с грустью). Я умру раньше тебя, значит, я старше.

(Помолчав.) Поскорей надувай шину. Льет как из ведра. Омму (с иронией). Твой красивый мундир промокнет... Солдат (уходит под навес). И это тоже. В лохмотьях солдат сражается хуже. (С внезапной злобой.) Он хуже сражается с грязной мордой, которая не нравится девуш­кам. (С яростью.) И если люди должны завидовать на­шей смерти, нужно, чтобы мы умирали красиво!..

Омму (завывает). Хадиджа!..

Салем. Оставь велосипед, совсем промокнешь.

*(Берет велосипед за руль.)*

Омму. У меня слабое горло, и завтра утром я непременно буду кашлять. Вот Хадиджа хорошо говорила то, что нужно сказать...

*(Внизу, в бордель, заходит солдат, скрывается за шир­мой, за ним следует Малика. Варда злится все больше и больше.)*

Малика (перед тем, как исчезнуть). Если он ляжет на меня, я вернусь насквозь мокрая!

Салем (выходит, ведя велосипед). Не забывай, что она это говорила, когда была мертва. Живая она бы не осмелилась. (Омму медлит с ответом.) Поторопись, я совсем промок. Солдат (кричит). Что защищать? Твою дурость, старуха. Только твою благую... благую... твою нежную, пресвет- лую дурость.

**349**

***Театр Жана Жене***

Омму (с насмешкой). Так уж она тебе дорога?

*(Кашляет.*

*Уходят в укрытие, дрожа, пережидают дождь до самого конца сцены).*

Варда (опять глядится в зеркало). Где те времена, о зер­кало, когда я могла часами глядеться в тебя, позевывая? Где те мужчины, что смотрели, как я смотрюсь в зерка­ло, и не смели дышать? А теперь гробишь себя работой.

*(Арабский солдат выходит, причесываясь. Показыва­ется Малика, завязывает пояс.)*

Малика. Он был весь в крови... Надо пришить пряжку к поясу.

*(Шьет.)*

Варда. Ты такая проворная, тебе бы швеей быть. Далекая даль, целая Сахара простиралась между мною, Вардой, и самой презренной из женщин деревни, между мной и Лей­лой. Командир батальона колониальной артиллерии, — а было то год назад — явился однажды после полудня, и нужно было пришить ему три пуговицы; так вот, он сам, своими толстыми, в кольцах, пальцами чинил свою ширинку, я не знала, как за это взяться. Теперь знаю. Послюнить нитку, вдеть ее в иголку, взять отрез, кроить наискосок... У мясника, у бакалейщика со мной здороваются... Я все больше и больше становлюсь как все... Собственными ру­ками я построила вокруг себя бордель. Камень за камнем вы разрушаете его, подбираясь к моему сердцу...

Солдат (с молодецкой удалью). Пока будут солдаты, бу­дут и шлюхи.

*(Тут из-за правой кулисы появляется Джамиля, в руках у нее маленький узелок.)*

Джамиля (кладет узелок). Я прибыла из Майянса, гар­низонного города. Под корсетом у меня крепкие бедра. Бедра проворные, натруженные на постели, жесткой, как церковная скамья, английскими, американскими, немец­кими, русскими, польскими, сенегальскими солдатами. (Смотрит на лохмотья Варды.) Драчка в борделе?..

**350**

***Ширмы***

Варда (в ярости). Любовь в борделе.

*(Наверху из левой кулисы появляется Кади. Он идет из глубины вперед.)*

Омму. Ну что, Кади? Под дождичком? Прекрасное право­судие, которое ты отправлял так ясно...

Кади (смеется). Пусть же оно нисходит к вам, правосу­дие, если я отправлял его так прекрасно. Делайте с ним все, что хотите.

Омму. Твое это дело...

Кади (смеется). Уже не мое. Вещи уже не принадлежат тем, кто умел им придавать красоту. Свободные, отпу­щенные, ловкие, они ускользают, уходят от нас — к кому, куда и зачем, я знать не хочу, насрать мне на это, начхать мне на это. (Женщины хохочут.) Лучшие вещи, самые красивые, ладные, крылатые, с благодарностью оставляют того, кто их сделал такими.

*(Смеется. Тут вдали кто-то насвистывает походный марш. Персонажи у водопойного желоба и персонажи в борделе поднимают головы, словно пытаясь разглядеть что-то очень далекое, на большой высоте.*

*Тогда за ширмами второго плана показываются другие ширмы, покрытые похабными рисунками, и солдаты, ко­торые рисуют их.)*

Малика (весело). Ничто нашим молодцам не помеха — ни грязь на сапогах, ни дождевая вода на шляпах... (При­слушивается.) Вечер уже, они возвращаются на квар­тиры... усталые...

Солдат (весело). Вот и они!

Малика. День-деньской они убивали, вспарывали животы, резали глотки...

Джамиля. А теперь свистят?

Неджма и Омму. Вот и они!

Малика и Джамиля. Быстро научились. У них, должно быть, в каждом взводе патефон, днем и ночью играет одно и тоже.

Джамиля. Может, скоро дойдут сюда, и раз они так хо­рошо свистят, маршируют, вихляя задами, как амери- кашки, то мы...

**351**

***Театр Жана Жене***

Все, кто стоит наверху, вместе. Вот они! Слушайте! У них духовой оркестр!.. Они стреляют из пулемета... Идут под знаменем...

Варда (вопит). Нет! Нет! Только не я! Я не буду разве­ваться, чтобы меня трепали ветра!

Омму. Перед тем, как идти в атаку, они, надеюсь, выпьют вина, что запрещено Кораном. Согрешив против Книги, они посмеют все! Я надеюсь.

*Кади (Солдату, пристально разглядывая его с головы до пят). Да, да. Вы удачно сменили обстановку.*

*(Постепенно за ширмами с рисунками и над ними появ­ляются, близко друг к другу несколько белых ширм — '*

*рамок из прозрачной бумаги. Предполагается, что за раз- рисованными ширмами скрывается сценический снаряд. Арабы, мужчины и женщины, расположены слева и справа двумя полукружиями. Среди них: Си Слиман, Неджма, Брахим, Мустафа и Пьер, французский солдат. Слева, за бумажной ширмой, виден силуэт женщины, которая не решается войти...*

*В центре — ширма, перед которой появится Мать, потом Лейтенант и солдаты.*

*Все арабы очень тихо смеются. Наконец, женщина, стре­мившаяся войти, прорывает бумагу ширмы. Это Ха­диджа.)*

*Хадиджа (чувствует себя вполне непринужденно и за­ливается тем же тихим смехом. Потом перестает смеяться и вытирает глаза). Ну вот!*

*(Снова смеется.)*

Си Слиман (тихо смеется). Ну да!

Хадиджа (все еще смеясь). Ничего себе!

Си Слиман (соглашаясь). Именно!

Хадиджа (оглядываясь вокруг). А сколько толков-то было!

Си Слиман. Почему бы и нет? Надо же языки почесать.

Хадиджа (смех ее мало-помалу затихает). Это прав­да... но все-таки... кто бы мог подумать? (С внезапной тревогой.) Скажи мне, долго ли я шла?

Пьер. Тебя убили там, внизу, в три часа двадцать четыре ми­нуты по местному времени, и вот ты здесь, через три дня.

**352**

***Ширмы***

Хадиджа (глядит на него). А ты-то что тут делаешь? Ты ведь не из наших?

Си Слиман. Наш он или нет, но он здесь. Нельзя же его лишить смерти, то есть заставить жить, приходится тер­петь. Он умер от закупорки сосудов. Может какая-то ошибка... Сам не знаю...

Хадиджа (улыбаясь). И что тут нужно делать?

Неджма. Ничего. Ничего делать не надо. Обычное время похоже на кофе: проходит, оставляя на фильтре события; теперь время больше не проходит.

Хадиджа. А что же оно делает?

Си Слиман. Ничего, оно тоже ничего не делает.

Хадиджа. Скучно ему?

Си Слиман. Когда спрашиваешь, не отвечает.

Хадиджа. Значит, и я не говорю.

Си Слиман. Ты бормочешь.

Хадиджа. Похоже, здесь никто не знает, что я сделала для тех, кто внизу. Я подняла восстание, подготовила людей и приняла смерть за свободу.

Брохим. По правде говоря, здесь на это всем наплевать. Все люди умирают, так или иначе.

Хадиджа. Все умирают — да, но все — мусульмане?

Брохим (улыбаясь). Пока мы вместе, чтобы не тосковать по родным местам. После...

Хадиджа. После чего? Если нет времени, то не бывает после?

Си Слиман (улыбается). Времени нет, есть что-то дру­гое, чего мы не можем себе объяснить, так же, как жи­вые — время.

*(Каждый — с мечтательным видом.)*

Хадиджа. Но если мы среди своих, значит, продолжаем борьбу? Можно ли помочь тем, кто наверху?

Си Слиман. Помочь стать теми, кем хочется стать, когда будем наверху?

Хадиджа. Да.

*(Все смеются очень тихим смехом.)*

Брохим. Тогда мы бы силились умереть меньше. А нужно умирать все больше и больше.

12 Зак 4176

**353**

***Театр Жана Жене***

Хадиджа. И все же частичка меня осталась внизу...

Си Слиман. Какая?

Хадиджа. Образ, который я оставила... Могу ли я его видеть?

Си Слиман. Хочешь знать, обнаружили ли мы, что ты двадцать лет отдавалась солдатам за деньги? Все это знали с самого первого месяца.

*(Внезапно самая удаленная от публики ширма слегка освещается. Она совершенно черная, без единого знака. Внизу появляется Мать, волоча за лямку мертвого сол­дата. Все мертвые, хотя Мать под ними, поднимают головы, чтобы взглянуть на нее.)*

Мать (причитает). ...и морей-океанов!.. Короли мира и морей-океанов... (Она тяжело дышит.) ...Рубиновые, короны на вас рубиновые, а колесница из отбросов...

Хадиджа (смотрит вниз). Ведь это мать Саида и свек­ровка Лейлы!..

Си Слиман. Мы давно уже за нею наблюдаем, но она совершает глупость за глупостью... Она, обычно такая умная, плывет, можно сказать, против течения смерти, без складу и ладу.

Мать (все еще волоча труп). Ох, ох, я вся мокрая! Ска­зала про моря-океаны — и вот плыву!.. Боги жестоки. Но когда они узнают, из какого материала я сделана, они еще одумаются, эти боги...

Хадиджа. Где она сейчас?

Си Слиман. Нигде. Но еще не совсем нигде. Она будет нигде, когда придет к нам...

Мать (указывая на Пьера). Но... этот, вот этот, — тот же самый, кого я тащу...

Пьер. Ей меня не догнать... Ее клонит к земле, шлюху. А я-то полетел — любо-дорого...

Хадиджа (вдруг теряя интерес к происходящему). Под- гружайся!.. Подгружайся!.. Сюда!.. Туда!.. На мой... Сюда, на мой палец... нет, не на сустав... и не вы!.. Зниз!.. Бверх!..

*(Кажется изумленной, глядит на солдата, который удивлен так же, как и она.)*

**354**

*Ширмы*

Пьер (восхищенно). Получилось!

Хадиджа. А просто-то как!.. Так же просто, как отноше­ния пространства и бега...

Мать (готовясь уйти со сцены). Отправляйтесь!.. (Умо­ляет.) Отправляйтесь наверх, господа боги!.. Отправ­ляйтесь!.. Дайте мне самой выпутаться из ежевики, из лямок, из трупов... из живых... из живцов... из жевцов... из рыб, из озер, из морей океанов!.. Я — сука, охотни­чья, легавая, грешная сука!..

Хадиджа (глядит на Слимана). Окочурилась?

Си Слиман (улыбается). Как ты недавно... она проходит через лес... сдираетс себя рассудок, чтобы прийти чистой и, как ты, познать отношения пространства и бега, да запомнить имена мух.

*(Издалека, из глубины сцены, за многочисленными бумаж­ными ширмами появляется крошечный силуэт. Он мед­ленно проходит через все ширмы, разрывая их; увеличи­вается по мере приближения. Вот он за последней ширмой, самой близкой к публике; прорывает последнюю бумагу и показывается: это — Мать.)*

*Мать (тихо смеется). Ну вот!*

Хадиджа (тихо смеется). Ну да!

Мать. Ничего себе!

Хадиджа. Именно!

*(Все улыбаются.)*

Мать. А сколько толков-то было!

Хадиджа. Почему бы и нет? Надо же языки почесать?

Мать. Это правда, но все-таки... кто бы мог подумать? Так я умерла? (Хадидже.) Это ты, Хадиджа?

*(Все, кроме Пьера, тихо уходят.)*

Хадиджа (улыбаясь). Я первая умерла.

Мать. Чем гордишься? Я умерла от усталости.

Хадиджа (смеется). Но прежде умудрилась убить одного.

Мать (делает вид, будто возмущена). Я?.. Да что ты! (Смотрит на Пьера.) Этого? У него шея запуталась в лямках...

**355**

***Театр Жана Жене***

Пьер (смеется). Это ты меня замотала. И тянула!.. Тянула!

Мать (Хадидже, которая хохочет). А я ведь все так устроила, будто это вышло случайно.

Хадиджа (улыбаясь). Почему? Ты всех нас всегда нена­видела. И мы платили тем же! (Хохочет, Мать вместе с нею.) Чем это у вас намазаны десны, у тебя, у Саида, у Лейлы?

Мать. Ах, вот что. (Вздыхает.) В каждой деревне есть смердящий уголок, он называется общественной помой­кой, милая моя Хадиджа. Туда сбрасывают весь мусор. У каждой помойки свой запах: в Гренобле — один, в Упсале, в Швеции — другой. Из моих тринадцати ды­рок — от ножей, штыков и пуль — кровь уже давно не течет, но в ноздрях застрял запах наших помоек... (Взды­хает, говорит громче.) который я вдыхала всю мою жизнь; этот запах не покинет меня, даже когда я совсем умру; надеюсь, он сгноит и саму смерть... Хочу, чтоб от моей гнили сгнила моя страна...

Хадиджа (тоже смеется). А у меня мои мухи! Я посы­лаю их откладывать яички в уголках глаз нищих четы­рехлетних ребятишек, в животах забитых коров, и жуж­жать над трупами наших солдат. Не доверяю этого никому!

*(Все склоняют головы, и верхняя ширма, то есть, та, перед которой шла Мать, снова освещается.)*

Си Слиман (тихо). Осень наступила... осень...

Мать (удивленно). Кто-то шел следом за мной?

*(Появляются три легионера; согнувшись под рюкзаками, они медленно пробираются в темноте. Их мундиры изорва­ны в клочья, покрыты грязью. Актеры должны говорить приглушенным голосом, всякий раз, когда они изобража­ют солдат. Мертвые смотрят наверх, хотя сцена, на которую они якобы смотрят, разворачивается внизу.)*

Роже (очень усталый, направляется к правой кулисе). От каждого куста шарахаешься! Осторожно, слева овраг...

Н естор (выбившийся из сил). Враг — во всем, что течет и стоит. Есть вода проточная и вода стоячая, и есть ветры, которые глотаешь.

**356**

***Ширмы***

Роже (пердя, серьезным тоном). Глотни-ка моих, они яви­лись из Ло-и-Гаронны\*.

Нестор (зажимает нос). Па-ра-зит!

*(Во время всей сцены, даже когда появится Лейтенант, актеры говорят друг с другом, словно не видя друг дру­га. Никогда их взгляд не встречается со взглядом го­ворящего. Они должны создать впечатление глубо­кой ночи.)*

Роже (снимает сапоги, у которых отвалились подметки). Пропали мои подметки, и я иду босиком. Значит, роди­на — не в подметках сапог, она у меня в брюхе. Чтобы почуять ее, я пускаю ветры. Пусть ребята из Ло-и-Га- ронны делают так, как я; и ребята из Жиронды\*, из Тарна\* и так далее — и тогда можно сказать, что поды­хаем мы среди ветров Гюйенн и Гаскони\*.

Нестор. Легко сказать: пускать ветры, а у кого желудок не вздут?

Роже. Надо было об этом позаботиться. Уезжая, я напол­нил желудок воздухом родины. Родина обволакивает меня, стоит открыть дырку в заднице.

Ж ожо (появляется, наталкиваясь на Нестора, делая все жесты солдата, потерявшегося в ночи). А со мной-то беда какая: всякий раз, как я выпускаю их, чтобы поню­хать запах моей округи, — пых — и сквозняк, так что кто знает, чьи ноздри мой подарок обрадует?

*Роже (внезапно останавливается, поворачивается). По­дождем?*

Нестор (наталкивается на Роже). Пускай догоняет. Что ж нам его, на руках нести. Уж рюкзак у него забрали, а он позволяет себе гулять вразвалочку да писать в цве­точки.

Роже (останавливается). Еще и выбирает, которые оро­сить... Пойдем помедленнее...

Нестор (стараясь протиснуться мимо него). Этот и ночью не пропадет: весь аж светится. Блистает своими подвигами.

*Роже. Завидуешь?.. Осторожней, загремишь в ущелье. (Про­бираются осторожно, будто по узкой, опасной тропе.)*

**357**

***Театр Жана Жене***

Не завидуешь, нет? А я порой завидую. Его хладно­кровию... Да не толкайся же, черт!..

Нестор (дрожит). Издалека кровь в жилах стынет. Рожа у него ледяная.

Жожо (злорадно). Рожа у него уж какая есть. А скоро и у нас такие будут. У всех.

Лейтенант (появляется слева). Продвигайтесь вперед... Хоть осторожно, однако — вперед.

Роже. Здорово отстал он, мой лейтенант...

Лейтенант. Не беспокойтесь, догоню... (С горечью.) Этот вот не хромает. Ноги здоровые.

Роже (грубо). Мой лейтенант...

Лейтенант (сухо; чуть продвигается, хромая). Вперед. (Более мягким тоном.) Что можно с ним поделать? Скоро мы все войдем в смерть. Если мы отсюда выбе­ремся, это будет справедливо. Его снедает собственная жестокость, он весь светится ею: из-за нее нас могут обнаружить. (Пауза. Все идут очень медленно, вытя­гивая руки, как слепые, но ни к чему не прикасаясь.) ...Надо послушать. (Наощупь наклоняется, ложится на вытянутую ногу солдата, будто на ветку, прини­кает ухом к земле, прислушивается. Потом немного приподнимается.) Идет. Приникнув ухом к тропинке, я слышу, как он идет, очень тихо, на мягких подошвах, широким, твердым шагом... (Выпрямляется совсем.) Старайтесь, чтобы камни не падали в ущелье... Вперед!.. Ночь хранит его, но не нас... В конце тропинки — скала... обогните ее, не поднимая шума... Вам-то что, вы не хотите, чтобы он вас догнал... (Вдруг раздается выстрел. Лейтенант опускается на землю. Теперь он говорит очень быстро, тихим голосом. Трое солдат, и еще четвертый, Ролан, который только что вошел, обо­рачиваются к нему. Слепо тычутся в разные сторо­ны; это должно означать, что сцена происходит в темноте.) Вот она, ребята. Достала меня пуля. И я уми­раю наощупь... Недолго мне остается... Родина далеко... Я был достоин генеральских звезд, а не получил даже подполковничьх погон... Пить...

**358**

***Ширмы***

Жожо (мягко). Пить больше нечего.

*Роланд (с восхищением, словно созерцая чудо). Сейчас окочурится.*

Нестор. Мы ничего не можем для него сделать. Подо­ждать, пока преставится, закрыть ему глаза да сбросить в пропасть.

*(Пауза.)*

Жожо (очень мягким голосом). Конечно, ему не лежать во французской земле, но все-таки кое-что мы можем. Раз у нас больше ничего нет... пусть ему покажется, будто он отходит в своей родимой хижине... (Колеблется.) У тебя, Роже, есть лишние газы, да и других тоже... можно сде­лать ему ветерок.

Роже (злорадно). У меня только мой рацион.

Жожо. Но ведь ты только что говорил...

*Лейтенант (умирающим голосом). Пить...*

Нестор. Это наш долг, и мы должны его исполнить. Если уж ему не лежать в христианской земле, так пусть хоть перед смертью вдохнет родного воздуха...

Роже (еще более злорадно). Ни черта. У меня не остается ни черта — несколько пузырьков, застрявших в склад­ках кишок. Если я их выпущу, то с чем останусь? С плос­ким брюхом. Плоским! Но я знаю, что такое щедрость и великодушие. Сообща мы устроим ему пышные по­хороны. На две мили в окружности все пропахнет Гас­конью.

Жожо. Спустившись к нам, он стал таким, как мы. И раз нам больше нечего ему предложить, пусть будет это, но от чистого сердца.

Роже. А может, и у него кое-что есть. Пусть потужится...

Нестор. Будь человеком. Нельзя требовать, чтобы умира­ющий...

*(Пауза.)*

Роже (яростно жестикулирует). Понял. Поднимите его. Положим там, под скалу, и заставим вдохнуть воздух Ло-и-Гаронны.

**359**

***Театр Жана Жене***

Ролан. Я из Арденн.

Роже. Кладите осторожно, спиной к скале. (Делают так, как он говорит.) Ветры пускайте тихо, чтобы враг не засек. Враги близко, но благодаря нам будет у него в этой темной ночи, в этой чужой стране родное смертное ложе, с запахом свечей, самшита, побрызганного святой водой; порванного завещания; смертное ложе, пристроен­ное здесь, будто облачко на картине Мурильо... Пусть разверзнутся ноздри лейтенанта, и, испуская последний вздох... (Они становятся по стойке смирно.) Итак: почтим его в полной тишине залпами, какими провожа­ют важных лиц. Заряжай. Целься в ноздри. Огонь. От­лично. (Пауза.) Отлично... Каждый внес свою лепту. Дух Франции...

*(Солдаты исчезают в кулисе.)*

Мать (улыбаясь). Это значит, что он идет к нам?

Хадиджа (тоже улыбаясь). Скоро будет здесь. И осталь­ные тоже. Но это еще не все... (Смеется.) ...есть еще мои мухи. Ты ведь знаешь, что я здесь мушиный пре­фект, или, если угодно, комиссар, ответственный за мух.

Мать (изумленная). И ты отправишь на мою помойку пару батальонов?

Хадиджа (смеется). Сию минуту...

*(Делает призывный жест.)*

Мать (смеется). Время еще есть. Поговорим немного. Как ты думаешь, что будут делать те, внизу?

Хадиджа (смеется). Ничего им не сделать, бедолагам. От них потребовали слишком много. Если ты погряз в мерзости, куда это приведет?

Мать (смеется, Хадиджа вместе с ней). Никуда, мне ли не знать, но тем не менее! (Хохочет; говорит между взрывами хохота:) Эти истины... ха!., ха!., ха!., ха!., невозможно доказать — ха! ха! (Смех кажется нескон­чаемым.) Ведь истины эти ложные!.. Ха! Ха! Ха! Хи! Хи! Хи! Ха! Ха!.. (Сгибается пополам от смеха.) Эти истины нельзя доводить до крайности... Хи! Хи! Хи!

**360**

***Ширмы***

Хи! Хо! Хо! Хи! Ха! Хи! Хи! Хи!.. иначе увидишь, как они умирают, и сам умрешь от смеха, понимая, что их и следует прославлять, до самой смерти! Ха! Ха! Ха! Хи! Хи! Хи! Хо! Хо!

Хадиджа (смеется еще громче). Никто никогда не смо­жет применить их! Ха! Ха! Ха! Ха!

Мать (катаясь по земле от хохота). Никогда!.. Нико­гда!.. Их должно... дол... жно... должно — хи! ха! ха! ха! ха! хи! хи! хи!.. их должно повторять нараспев, до голов­ной боли!

*(Катаются по полу от смеха, пока не начинают икать.)*

Хадиджа. И когда я тебя видела, ты не видела меня! Ха! Ха! Причитала, как пономарь, пыталась понять себя... ха! ха! ха! хи! ха! хи! Ежевике твердила о твоем мужике, какой он был красавчик, попрошайка несчаст­ный... ха! ха!

Мать (смеется еще громче). Договорилась до того, что хи! ха! ха! ха! хо!.. что красота его сражала наповал, я впадала в спячку... храпела... ха! ха!., ха! И что Саид... Саид как моя левая туфля, которую я нашла сломанной на помойке!.. (Внезапно приходит в себя.) Саид? Саид ладно, а Лей­ла? Что сталось с ней? Куда она запропала, Лейла?

*(Сцена погружается в темноту. Актеры и ширмы исче­зают в кулисах. Пауза ожидания. Тишина. Потом из левой кулисы появляется Лейла, в туфлях на высоком каблуке. Она говорит очень степенно, без драматизма.*

*Во время всей тирады остается неподвижной.*

*Видна только Мать наверху, и слева, внизу, в своих золоче­ных лохмотьях, Варда; все они освещены прожекторами.)*

Лейла. Если бы по крайней мере я смогла подобрать свой глаз и прилепить его на место. Или отыскать другой, хоть голубой, хоть розовый! Мой-то выпал. (Пауза.) Уходи. (Делает жест, будто кого-то гонит.) Убирай­ся, вонь!.. Кто тебе велел прилепиться ко мне?.. Ну лад­но, садись тут, если хочешь, и не двигайся с места, коро­лева. (Пауза.) Саид, мой добрый Саид, ты мне выбил

**361**

***Театр Жана Жене***

глаз, и правильно сделал. Два глаза — это немного че­ресчур... и потом, знаю, у меня чесотка, и все бедра в коросте... (Варда ложится на землю, и вязальщицы, то есть деревенские женщины с вязальными спицами, уже окружили ее. Лейла отгоняет мух.) Убирайтесь, голу­бушки. Через час прилетайте, на мой труп... Саид, я понимаю, почему ты меня бросил... Ты дошел до пере­лома, тебя ждет великая судьба, ты это знал. Ты стал требовательным, невыносимым. Как школьный учитель... Он меня ищет, а когда найдет, я уже застыну, похоло­дею, потрескаюсь, опустею, сморщусь, стану маленькой какашкой на гололедице ночи... (Смеется.) Бедный Саид! (Прислушивается.) Это ты горланишь, Саид? Все это вошло в историю. Я лягу и подохну... такой же уродиной, как жила. Знаю, твой замысел удался. Знаю, в подлости ты пошел дальше меня, и все же я — жена предателя. А это требует почестей, требует императорского ложа. Такая же уродина, как была, Саид. Если бы ты меня нашел, пришлось бы тебе за мной ухаживать, спасать меня... Теперь, с одним глазом, нужно будет спускаться в смерть. (Пауза.) Интересно, как это произойдет? Или смерть — дама, она придет и заберет меня, или это место, куда надо идти. Трудно знать заранее... (Долгое молчание. Улюлюкает сова.) Да... вот оно... Как? От­куда?.. Да... да, ...только не надо так грубо... да... Туда... туда, где виден свет? Хорошо. (Кричит.) Ах, будь оно проклято, я возвращаюсь наверх! Я всплываю на поверх... нет? Нет? Опускаюсь, полагаете вы... (Отступает в глубину.) Вот видите... Поднимаюсь... меня качает... опус­кается... волна времени... Глянь-ка, больше ничего. Я на дне?.. Я возвращаюсь наверх... я всплываю на поверх... нет? Нет. Хорошо: если вы так говорите, значит, это правда, потому что здесь начинается правда... хорошо... Вот так. Нырнем еще, головой вниз.

*(Она окончательно погружается в свое платье, типа кринолина, в котором действительно можно утонуть.*

*На сцену возвращается свет.)*

**362**

***Ширм ы***

КАРТИНА ПЯТНАДЦАТАЯ

**Ширмы расположены в два этажа. Наверху остаются мно­гочисленные белые ширмы, через которые проходят Мер­твые. Внизу, на уровне сцены, неосвещенная ширма слева: это бордель. Вокруг женского трупа шестеро женщин мол­ча вяжут; их видно, несмотря на полутьму, царящую на этом уровне сцены. Все мертвые, арабы, и мужчины и женщины, охвачены дрожью, кроме Си Слимана.**

Бро хим. Все, что я захватил от жизни, все, что мне от нее осталось, — эта моя дрожь, если у меня ее отнимут, я обращусь в ничто.

Си Слиман (улыбаясь). Вы так и продрожали всю свою жизнь? И не надрожались... Мертвые есть мертвые.

Хадиджа. Не совсем: они умирают дальше.

Си Слиман. Вы успели уже узнать, какое зло можно при­чинить в смерти. (Задумчиво.) Да, здесь продолжают умирать, но не так, как внизу...

*(Издалека, видимые сквозь ширмы, движутся тени, по­том прорывают бумагу и проходят насквозь: это сол­даты во главе с Генералом. После короткой остановки пересекают сцену, глядят, не видя их, на арабов, которые уходят налево.)*

Генерал (смеется). Ну вот!

*Арабы (вместе, не переставая дрожать). Ну да!*

Генерал. Ничего себе!

*(Уходит налево.)*

Лейтенант (тоже смеется, следует за Генералом). Ну вот! Араб ы. Ну да!

Лейтенант. Ничего себе!

*Ара бы (улыбаются, но дрожат). Именно!*

Лейтенант. А сколько страхов-то было! (Блаженно смеет­ся.) Было жестоко... (Смеется громче.) оторвать меня от родины, которая меня внезапно обволокла... (Смеется снова.) что-то от нее еще осталось в носу, прилипло к волоскам...

**363**

***Театр Жана Жене***

Си Слиман (улыбается). Вот хорошо: пусть она будет только запахом, прилипшим к волоскам в носу.

*(Лейтенант уходит налево.)*

Роже (смеется). Ну вот!

Арабы. Ну да!

Роже. Ничего себе!

*(Уходит налево.)*

пР естон, Нестор, Жожо (все вместе, смеются). Ну вот! Арабы. Ну да!

Пр естон, Нестор, Жожо. Ничего себе!

*(Проходят налево. Появляется сразу дюжина солдат, говорят то же самое и исчезают. Арабы отвечают так же, как раньше. Молчание. Арабы перестают дрожать.)*

Мать (смеется). Ничего себе!

Хадиджа. Они даже не попытались расквитаться со мной.

А ведь должны бы знать...

Брохим. Я... хоть и дрожал, но разглядел хорошенько: их не узнать. Ей-Богу, вид у них был мирный и... даже... добрый.

Си Слиман. Они подобрели... от удивления.

Хадиджа. Давно пора!

Мать (тихо смеется). Хотелось бы узнать, что с ней. Си Слиман (смеется). С Лейлой? Идет ко дну тихо­тихо. Умирает, как жила, лентяйкой.

Хадиджа (смеется). У револьверного дула змеиный взгляд.

*(Внезапно появляется Сержант, разумеется, мертвый.*

*Он совсем белый, лицо, как и у всех мертвецов, намазано свинцовыми белилами, но длинная струйка очень красной крови течет от лба к подбородку. Грудь его увешана яркими, звенящими медалями.)*

Сержант (смеется). Ну вот!

*Брохим (тоже смеется). Ну да!*

Сержант. Ничего себе!

Брохим. Вот именно!

Сержант. А сколько страхов-то было!..

Брохим. Почему бы и нет?

**364**

***Ширмы***

Сержант (смеется громко). ...что-то смерть моя подкача­ла... (Смеется.) Убивала меня долго, а я вот хохочу от всей души, как мальчишка... Подкачала моя смерть. (Сме­ется, и все мертвые смеются вместе с ним.) Я был груб, неотесан, но, в бога душу, я же мужчина... ха! ха! ха! (Сме­ется, с ним все мертвые, все громче и громче.) ...но, в бога душу, я отдавал должное мужчинам — это я вам говорю, я, сержант Машен, — когда от страха они покрывались гусиной кожей и пачкали штаны... ха! ха! хи! хи! пачкали! ха! ха! ха! ха! хи! хи! хи!.. пачкали! хи! хи! пачкали шта­ны, — тогда мужчины теряют все то, что их делает подон­ками... (Он и мертвые корчатся от смеха.) ...Их глаза!.. Глаза!.. Голубые или черные... глаза, перекошенные от стра­ха, коровьи глаза!.. (Все смеются громче и громче.) ...Их глаза, мимо которых все скользит!.. А еще меня сопровож­дал и ночью, и под солнцем тот, кто шел впереди меня.

*(Корчится от смеха, немного отступает, но остается на сцене. Другие мертвые продолжают смеяться, потом мало-помалу приступ проходит.)*

Си Слиман (все еще смеется, пожимает плечами). Можно видеть и так. (Пауза.) Я становлюсь как резиновый... Время все меньше и меньше проходит...

Мать (смеется). ...она, Лейла, непременно достигнет дна. Она никогда и пальцем не пошевелила, чтобы вылезти из клоаки! Но я о Саиде. Кто видал его?

Си Слиман. Он провалил свое дело... но не переживай... еще не все пропало... Он сделал все, что смог... его схвати­ли... допросили... он указал тропку, ведущую к нашим патрулям... но в тот день... Я плавлюсь... Я распла...

*(Смеется.)*

Мать (в раздражении). В тот день?

Си Слиман. О, прошу тебя, дай мне исчезнуть совсем... Я плавлюсь... Я расплавился...

*(Смеется.*

*Вдруг раздаются удары молотка. Женщины вроде бы не обращают на них внимания: они вяжут. Мертвые на верху приходят в движение.)*

**365**

***Театр Жана Жене***

Хадиджа. Сколачивают клетку. Скоро закончат.

Мать (улыбаясь). Я прекрасно вижу, как они прикончат Варду. После их спиц еще останется довольно крови. Они не так уж изобретательны. (Снова стучит моло­ток.) И все же зрелище достойно мимолетного взгляда: на эту даму, которая сумела стать самой опытной шлю­хой в мире, набросились шесть вязальщиц. Все они обра­тились в одного гигантского шершня с шестью жалами из нержавеющей стали. Я все видела: шершень впивался в цветок, протыкал кожу на животе и на шее; кровь брыз­жет, пятнает их, и бедняжка терпит безумную боль прежде, чем испустить последний вздох... (Пауза.) Лейла все не идет! Нужно бы ей как-то помочь...

Хадиджа. Потерпи еще. Ты же знаешь, она всегда делала, что хотела. Ты думала, что помыкаешь ею, а это она помыкала вами... Все гнило на ней и вокруг нее.

*(Пауза.*

*Наконец, за верхними ширмами появляется тень.*

*Тень приближается.)*

Хадиджа. Вот она!

*(Тень подходит ближе, прорывает последнюю ширму: это Варда, такая, какой ее нарядили Малика и Джамиля.*

*В руке у нее черный капюшон Лейлы. У нее изумлен­ный вид.)*

*Варда (тихо смеется, сначала вынув изо рта длинные булавки, воткнутые в зубы). Ну вот!*

Мать (сухо). Где моя невестка?

Хадиджа. Ну да!

Варда. Ничего себе!

Мать. Погоди чуток, тетеря. Ты же едва отошла, там, вни­зу, ты еще шевелишься. И ты не так уж и удивилась. Где ты видела Лейлу? Эта дурочка умерла от голода, от холода, не знаю, от чего еще, и до сих пор не явилась.

Варда (улыбаясь). Откуда мне знать. (Склоняется, гля­дит вниз.) Да, правда: я еще не испустила последний вздох. Хорошо бы им пришло в голову прикончить меня. (Показывает черный капюшон.) Это я нашла по дороге.

**366**

***Ширмы***

Мать. Где?

Варда. Откуда мне знать! Кажется, в ящике комода. Ни за комодом, ни под комодом, ни внутри Лейлы не было. (Встряхивает капюшон жестом фокусника.) Пусто.

Мать (робко). А Саид?

Варда (смеется). Он им противен все больше и больше.

Мать (радостно). Ты уверена?

Варда (плюет). Клянусь могилой матери! Что до твоего Саида, то, кажется, весь народ его ищет; будет скоро ему праздник, Саиду!

*(Все вокруг смеются от души.)*

Мать. Я видела начало твоей смерти. Эти дамы...

Варда (прерывает ее). Нет. (Пауза.) Я сама изыскала себе смерть. Все в моей жизни было бы изысканным, если бы не дурацкая нищета, в которую я снова впала: мои золотые юбки порвались, мои булавки погнулись, мои кости поломались, мои ключицы сместились... Но смерть моя была достойна меня. Я достигла такого со­вершенства формы в моем искусстве...

Мать (улыбаясь). Смотри, дурочка, что эти дамы делают с совершенством искусства!

*(Показывает на сцену, где сгрудились шесть женщин.)*

Варда. ...что однажды вечером — этим вечером — я вы­шла из дому в темноте, и свежий ветерок — я такая хрупкая, так мало приспособленная к жизни под откры­тым небом, — так вот, говорю, свежий ветерок дунул мне в лицо и убил меня. И я пришла быстро, подобрав по дороге эту тряпку.

*(Показывает капюшон, бросает его.)*

Мать (глядя наверх). Ну, рассказывай-рассказывай, ты еще не умерла: хрипишь.

*(Во время следующей сцены три женщины смотрят с большим интересом, даже с нетерпением, на то, что про­исходит наверху, то есть, на земле.*

*Свет тускнеет, в то время как внизу ширма немного освещается. Эта вторая ширма изображает фасад бор­*

***367***

***Театр Жана Жене***

*деля. Она прозрачная, так что в какой-то момент мож-  
но будет увидеть, что происходит в борделе. Вот как  
будут одеты женщины, собравшиеся перед борделем:  
Чигха: в черном.*

*Лалла: в зеленом.*

*Айша: в красном.*

*Шрира: в желтом.*

*Хабиба: в фиолетовом.*

*Азиза: в оранжевом.*

*Все женщины стоя, собравшись перед борделем, вяжут  
черные фуфайки, очень длинные.*

*Мертвая Варда лежит на площади.*

*Но мертвые все еще стоят наверху, их видно, несмотря  
на очень слабый свет.*

*Роль Варды внизу будет играть дублерша.)*

{ Чигха (мертвой Варде). Твой одеколон! Твои  
духи «шанель»! Твои румяна, твоя сурьма, твоя  
розовая помада! Локоны за ушами! Шляпные  
булавки! Твой шик! Твои платья, твое белье!  
Твои кольца, твои цветы! Мой муж приносил в  
дом понемногу от всего этого, и ты была там, в  
моей комнате, под моей постелью, вокруг моей  
постели и в зеркальном шкафу. (Женщинам.)  
Вяжите. Вяжите. Не надо останавливаться.  
Петлю сюда. Петлю туда. Вяжите. Вяжите.

Лалла (Чигхе). Я, невеста, никогда бы не могла предло­жить мое лоно мужчине, который погружался в эту без­донную пропасть. (Пинает труп.) Когда он выныривал оттуда, взгляд его блуждал; на теле -— раковины, мол­люски; на животе — лангусты, водоросли. (Почти во­пит Чигхе.) Что же он находил там такого потрясного, скажите? Разве мое лоно не сможет дать ему того же просвета, того же крушения, водорослей и лангустов?

Айша (Чигхе и Лалле). Когда я...

Шрира (трем первым). Из рудника домой мой сын ни­когда не возвращался прямой дорогой. Даже если он не входил, то всегда делал крюк мимо борделя.

*(Пинает мертвую.)*

w а

\* 2

**о х**

**х S**

ою {

га х

О со

ь- а:

В о

**т а**

**368**

***Ширмы***

Хабиба (четырем, что говорили до этого). Вообще-то все идет хорошо. Наши мужчины уже такие же, как и до войны. Мой стал грустить.

Азиза (всем женщинам). Мне нечего добавить, вы так хорошо говорили.

*(Шестеро женщин, стоявших посередине сцены, отсту­пают влево, не переставая вязать. У стены борделя остается один труп.*

*Из-за ширмы выходят Малика и Джамиля. Они дро­жат, напуганы. Встают на колени перед мертвой и за­крывают ей глаза. Потом поднимают, уносят за шир­му; она прозрачная, и видно, как обряжают покойницу.)*

Азиза (еще видна). Что эти две станут с ней делать?

Лалла (смеется). Избавят нас от нее.

Айша (едва видна). Интересно, а что наши мужчины ста­нут делать? Я бы заставила своего придти сюда сегодня вечером.

Малика (за ширмой). Они придут, госпожа! Все придут!

Айша. Что это она болтает?

*(За ширмой виден интерьер борделя, ярко освещенный, по контрасту с деревенской площадью, где уже почти стем­нело. Через прозрачную ширму видно, как Малика и Джа­миля кладут Варду на стол. Обряжают ее.*

*Всюду темная ночь, кроме борделя, где суетятся шлюхи. Они украшают Варду драгоценностями, цветами. Жен­щины из деревни потихоньку удаляются налево, тихо переговариваясь, не переставая вязать. Уходят совсем.*

*За ширмой шлюхи кончили наряжать Варду. Молоток все стучит.)*

Джамиля. Возьми еще две-три белые розы, приколем ей к поясу. И булавки.

Малика (нежно). Прощай, Варда, роза моя! Мы с Джа­милей отнесем тебя на кладбище. (Жестко.) И разбу­дим могильщика, и заплатим ему, чтобы он выкопал яму. Заметь, если с ней такое стряслось, она сама вино­вата, вот что! Четыре года я проработала с нею, но мы так и не полюбили друг друга... (Пауза. Трупу Вар­ды.) Если бы ты их не раздразнила... Ты ничего нам не

**369**

***Театр Жана Жене***

хочешь сказать? Нет? Потому что сейчас я зашпилю тебе пасть.

**Втыкает между зубов длинные шляпные булавки.**

Джамиля. Этих может раздразнить все, что угодно.

Малика. Во всяком случае нам теперь не грозит вернуться в деревню. Будем жить, как жили. (Трупу Варды.) Ты умерла на вершине славы, проклинаемая женщинами из деревни...

Джамиля. Пошли. Берись за ноги, я — за голову. (Пау­за.) Понесли.

Малика. Думаешь, удобно будет пройти по улицам?

Джамиля. Речи быть не может. Вдруг повстречаем клиен­та. Пойдем садами. Через стены она будет прыгать, как мы. Ну, в путь.

*(Берутся за труп Варды и выходят из-за ширмы. Вы­ходя, гасят свет в доме. Вот они на сцене с мертвой, которую ставят стоймя. Мертвая обряжена необыкно­венно: пышное платье из золотого кружева, покрытое голубыми розами. Лицо мертвой выкрашено белым. Розы и драгоценности в волосах. Между зубов семь длинных шляпных булавок. Поставив на ноги, Джамиля и Мали­ка поддерживают ее за плечи и очень медленно ведут.)*

Малика (трупу Варды). Ты еще с нами или уже далеко? Со дна поднялась на высоты?

Джамиля. Не вступи в клубничную грядку и не зацепи белье.

Малика (тяжело дыша). Покойница быстро не может. Ей время нужно...

*(Уходят направо.)*

Варда (наверху). Они вернутся с мозолями на руках. По­хоронят меня среди камней. (Матери.) В любом случае, даже если бы я уже не была мертва — добрая лопата земли в глотку — и я готова для вечности.

Мать. Но Лейла?.. Но Саид?.. Я все же беспокоюсь.

Хадиджа. Зря. Выноси смерть терпеливо, исчезай спокойно.

Варда. Я начала такой молодой, и вот: умерла раньше срока.

**370**

***Ширмы***

Сержант (улыбаясь трем женщинам). Могу я посплет­ничать с вами?

Варда и Хадиджа (улыбаясь). Почему нет? Вы из на­ших, прелестная девица.

Мать (тоже улыбаясь). Раньше вы не спрашивали позво­ления, когда выполняли свой долг.

Сержант (все время улыбаясь). Дело в том, что я умер три дня тому назад и до сих пор ничего не понимаю... (Сме­ется. Меланхолично.) А ведь в столовой для младших офицеров я схватывал на лету самые каверзные остро­ты!.. Видите, у меня глаза пустые... Я из отхожего места.

Хадиджа. Все после смерти должны пройти через лес с невиданной листвой... потом нужно выскрести дерьмо. Из себя.

Сержант (улыбаясь). А я, представьте себе, умер, справ­ляя нужду... на корточках, в кустах, высоко над дырой...

Варда (улыбается). И чем это отличается от других смер­тей? Я, идя сюда, тоже опорожнилась.

Сержант (улыбается, смеется, и остальные смеются вме­сте с ним на протяжении всей тирады). ...в кустах. Сначала проверил, нет ли змей, на всякий случай, но змей не было. (Смех.) Уборная унтер-офицеров? Нет. Простая дыра. И... (Кажется обеспокоенным.) неуже­ли он еще преследует меня? (Оглядывается вокруг, женщины тоже.) Этот, по правде говоря, шел впереди, а тот всегда сзади, шпионил за мной. Теперь я могу сказать, что лейтенант не давал мне проходу. Прежде всего, я вгляделся в темноту: его нигде не было. Как следует спустив штаны обеими руками, я присел на кор­точки над дырой. И пока я тужился (Смех.) и взгляд мой блуждал; в тот самый момент... не знаю, поймете ли вы... я сейчас покажу... (Смех. Он садится на корточ­ки,, Хадиджа подпирает его сзади коленом, две другие женщины поддерживают за руки.) ...когда тужишься, взгляд блуждает, что-то застилается, и... что же это засти­лается и пропадает совсем? Мир?.. Небо?.. Нет. Звание сержанта и звание капитана. Вместе со всем: с мундиром, галунами, медалями и дипломом Академии Генерального

**371**

***Театр Жана Жене***

штаба, если ты ее окончил!.. А что остается? Пустота.  
Я вам говорю. (Смех.) Видал я офицеров в отхожем  
месте — высших офицеров, генералов! Их глаза пустели.  
Не то, чтоб они были пустые, а — пустели, есть разни-  
ца. Звездочки на фуражке больше не звездочки, когда  
глаза пустеют. (Смех.) К счастью, когда уже не тужишь-  
ся больше, когда кончил справлять нужду, мундир живо  
садится на место, и галуны, и медали, короче, ты — тот  
же человек, что был прежде. Итак, наполовину просрав-  
ши с ь — но еще чуть-чуть сдерживая дыхание — я ту-  
житься перестал (Смех.) и уже собирался вновь войти в  
шкуру улетевшего было сержанта и вновь осознать кра-  
соту воинственных жестов — неудобно мне было, не хва-  
тало вашей любезной поддержки — еще немного, и стал  
бы я смотреть на мир взором, способным различать во-  
инские звания, и... и?., и?., и?.. Хе, хе?.. Что та?., кое?..  
Что такое?.. Кое?., кое?., кое?.. Что такое?.. Что стряс-  
лось?.. (У верхних ширм постепенно темнеет, и внизу  
Джамиля очень быстро пересекает сцену. Она выхо-  
дит справа. Внезапно спотыкается и падает.) ...мои  
тридцать два зуба уже шатаются, но в Кагоре моим име-  
нем назван тупик, где мой дядюшка набивает матрасы.

*(Наступает полная тьма.)*

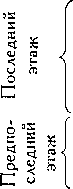
**Антракт**

КАРТИНА ШЕСТНАДЦАТАЯ

**Сначала сцена пуста, потом ее занимают ширмы, располо-**

**женные следующим образом:**

1. **— Белая ширма Мертвых, на самом верху сцены,  
   слева.**
2. **— Белая ширма Мертвых, на самом верху сцены,  
   в центре.**
3. **— Белая ширма Мертвых, на самом верху, справа.**
4. **— Ширма, занимающая второй этаж, слева, изоб-  
   ражает тюрьму.**
5. **— Ширма, изображающая дом Бакалейщика, справа.**



**372**

***Ширмы***

1. **— Ширма, изображающая бордель, слева.**
2. **— Ширма, изображающая деревенскую площадь, в центре.**
3. **— Ширма, изображающая интерьер дома справа.**
4. **— Ширма, занимающая весь нижний уровень сцены.**

**Следующие сцены, вплоть до прибытия Саида, играются в очень быстром темпе.**

**Установкой ширм и бутафории, описанной далее, займутся сами актеры; они же нарисуют то, что должно быть изоб­ражено на ширме. Все актеры непричесанны, они умыва­ются, зевают, потягиваются: это утро.**

I

**Белая ширма Мертвых. Последний этаж.**

**На самом верху, под сводом. Слева.**

Хадиджа (зевая, обращаясь к левой кулисе). Нет, нет... Только на две минутки... две минутки смерти, само со­бой... (Смеется.) Покажите. (Вглядывается в кулису.) Нет, то, другое... да... Это вроде получше, бархатное, с гербами. Можете нам его одолжить?.. Подушек нет?

*(Выходит в левую кулису, через две секунды появляется с очень красивым золоченым креслом, обитым красным бархатом. Принесет его ко второй ширме, которая на­ходится на том же уровне, в центре, под сводом, когда начнется сцена II.)*

**II**

**На самом верху, в центре. Белая ширма, обычная ширма Мертвых.**

**Варда помогает Матери нести ширму.**

Варда (смеется, говорит с кем-то невидимым, кто нахо­дится на своде). Когда я настигну тебя, чем ты будешь? (Прислушивается.) ...А?.. Что останется от тебя?.. Что ты сможешь сделать? (Пауза.) Пожать плечами без плеч? А я — вертеть бедрами без бедер!

*(Зевает.)*

**373**

***Театр Жана Жене***

Мать. Оставь их в покое. Не отвечай им. Другие шлюхи умирали до тебя, и им не удавалось разогнать стаю усоп­ших душ. Забудь их, поговори о деревне.

Варда (потягивается, зевает). Как пламя она оживает. И, как ты опасалась, благодаря нам. Благодаря борделю у нее есть центр. Вокруг — добродетель. В центре — ад. Мы внутри. (Кланяется Хадидже и Матери.) Вы снаружи.

*(Хадиджа приносит кресло.)*

Хадиджа. Садись.

Мать (смеется). Да ну тебя, слишком оно красивое. Даже боязно...

Хадиджа. Попробуй... Ты должна сидеть на мягком. И с почетом. Из твоего лона вышел Саид, твой зад имеет право на бархат.

*(Мать, слегка оробев, садится.)*

Мать. Как баронесса!.. Он появится?

Хадиджа (глядит вниз). Его ждут с минуты на минуту.

Мать. А Лейла?

Варда. Лейла? Грустно говорить об этом, но, думаю, она превзошла свой путь.

Мать. Не было у нее никакого пути, непутевая она.

Хадиджа. Хватит о твоей невестке. Что слышно в деревне?

Варда. Прославляют тебя. Ты погибла во время восстания, грудью к врагу. Вокруг твоей памяти каждый день водят хороводы, понемногу забывая о тебе.

Хадиджа. Так и надо.

Вард а.Тебя забывают, и ты хорошеешь... то есть, я хочу сказать, они тебя приукрашивают, чтобы больше не ду­мать о тебе.

Мать. А обо мне?

Варда. Никто не знает больше, что ты жила на свете.

Мать. Я выиграла.

**374**

***Ширмы***

**III**

**Третья Белая ширма Мертвых, на самом верху, справа. Французский солдат: Пьер. Сидит на корточках и напе­вает, зевая.**

Пьер

*(поет)*

Кон дюк, Кондор!

Поможет Бог отваге —

Бубор, Кандок!

Булонь, Кандор — и Поле Золотого Стяга.

*(Декламирует.)*

Осел в полях чертополоха,

Растет, растет осел, мусульманский посол.

Я из Булони, с Поля Золотого Стяга.

Кон дюк, Кондор, твоя отвага! О Поле Золотого Стяга!

Узнал я пальмы, небеса,

И накладные телеса,

Сто пуль мне продали в лавчонке,

Чтобы не плакали девчонки.

*(Бордель очень скудно освещен. Малика держит в одной руке зажженную спичку, а другой ведет Хуссейна, араба. Они молчат, стоят неподвижно. Снаружи раздается крик женщины.)*

Голос. Позор!.. Позор вам, шлюхи: мало, что вы задираете ноги, так еще научились сладко петь мужикам в уши! Позор!.. Позор! Буду кричать это, пока глотка не треснет.

*(Начиная с последнего «позор...», слова мешаются с ры­данием. Голос удаляется. Издалека слышатся шаги. Малика медленно подводит Хуссейна к двери, то есть, к левой кулисе.)*

Малика (вполголоса). Эта еженощная песня скоро кон­чится. Иди... Осторожней! После того, что я тебе пока­зала, ты, верно, ослеп. (Тихо смеется.) Спрашиваешь, правда ли это?

**375**

Театр Жана Жене Хусс ейн. Помолчи, шлюха.

Малика (улыбается). Мое имя значит Королева. Если бы ты был воспитан, ты бы меня называл мадемуазель Королева. И сказал бы спасибо, что я заставила тебя потерять голову часика на полтора. Тебе стыдно? А ведь ты был счастлив.

Хусс ейн (с угрозой). Помолчи.

Малика. Я тебя вывела. Теперь обернись тоненькой струй­кой и тихо просочись к твоему дому. Доброй ночи, струй­ка мочи.

*(Тихо смеется. Хуссейн выпускает руку Малики и йене- зает налево. Малика возвращается к ширме, но из-за нее выходит арабский солдат (Смайл). Малика чиркает спичкой и со смехом берет Смайла за руку; тот выры­вается. Вдали звучит Голос.)*

Голос (рыдая). Теперь это разврат! Раньше вы были мо­лодые и красивые, теперь поистаскались, и мужикам не вырваться из ваших клещей...

*(Голос удаляется.)*

Малика (Смайлу). Дай провожу.

Смайл. Не дотрагивайся до меня.

Малика (улыбается). Все потому, что оделся. В штанах и в гимнастерке ты за себя не боишься: ты честный. Смайл. Заткни пасть!

Малика (идет впереди). Сюда... теперь сюда... осторожно...

Теперь, когда ты застегнут сверху донизу, я противна тебе? Смайл. Да.

Малика. Так, может, оборвать пуговицы, поломать мол­нии? Что, лучше уйти?

*(Он исчезает, тоже налево.)*

Малика (окликает его). Ты заплатил до того, как убраться?

*(Улыбается, возвращается к ширме. Зажигает сигарету, уходит.*

*Из-за ширмы VIII, изображающей интерьер дома, выхо­дит Лалла. Садится на корточки перед очагом и раз­жигает огонь, рисуя языки пламени. На ней желтая ноч­ная рубашка.)*

**376**

***Ширмы***

Мужской голос (из-за ширмы). Где мои носки? Лалла (причесывается, зевает). В мусорном ведре.

*(Из-за ширмы высовывается рука, снимает с гвоздя пид­жак. Лалла возвращается за ширму.*

*Из-за ширмы, изображающей бакалейную лавку, выходит Бакалейщик и разносчик, мальчик лет пятнадцати­шестнадцати. С любопытством заглядывают вниз, по­том из борделя выходит Малика, с интересом вглядыва­ется в правую кулису, из тюрьмы выходит тюремщик и смотрит, как и Бакалейщик, на нижний этаж.*

*Из-за ширмы, изображающей интерьер дома, выходит Лал­ла и ее мужчина, полуодетые: они смотрят в направле­нии правой кулисы.)*

Мальчишка (Бакалейщику). Саид не торопится! Это прав­да будет сегодня?

Бакалейщик (жестко). Пойди взвесь фасоль. Нет, луч­ше пересчитай.

Мальчишка. Хочу посмотреть.

*(В этот момент слева, в то время, как все смотрят направо, появляется Кади, в цепях; его ведет жандарм.*

*В молчании он проходит часть сиены, обозначающую де­ревенскую площадь, потом исчезает в кулисах, но тут же появляется на верхнем этаже; пересекает его и вхо­дит в тюрьму. Все персонажи тоже исчезают.)*

Малика (перед уходом). Черт! Ведь это Кади!

**IV**

**Черная ширма во всю длину сцены на первом этаже, то есть на уровне пола. У этой ширмы ряд золоченых стульев; на них спят:**

**Сын сэра Хэролда; Сэр Хэролд; Женщина-вамп; Генерал (эпохи герцога д’Омаля); Банкир; Фотокорреспондент; Академик; Солдат маршала Бюжо; Миссионер; Вдова (гос­пожа Бланкенси).**

**Все они в лохмотьях, почти голые, настолько дырявые на них отрепья. Но одеты изысканно, военные в орденах. Они спят очень тихо, потом спокойно просыпаются, когда сэр Хэролд кричит «Кукареку!».**

**377**

***Театр Жана Жене***

Женщина-вамп (зевает). Вот говорят: открытки, открыт­ки, — а ведь только это и осталось!.. На всех наших открытках церковь, мэрия, речка — и рыбак с удочкой, горы... Я уже не говорю об отелях, ресторанах...

*(Молчание.)*

Солдат. Идешь, идешь — под духовой оркестр! — и тут неразорвавшаяся бомба... ба-ба-ах! И летит в небеса, к далекому горизонту, правая рука, голова, левая рука, левая нога, правая нога... кровища хлещет!., а ты во­пишь во всю глотку: «они не пройдут!» Кто еще так может?

*(Молчание.)*

Фотокорреспондент (зевает). Только мы.

*(Молчание.)*

Банкир. Кто создал Монте-Карло?

Фотокорреспондент. Открытку — мы. Искусство фо­тографии родилось у нас. С нами и умрет. Пока у нас будет что фотографировать, мы будем жить. (Молча­ние.) Сколько ни фотографируй, все мало.

*(Молчание.)*

Госпожа Бланкенси (Банкиру). Занавески?

Банкир. Что — занавески?

Госпожа Бланкенси. Забыла взять. Еще одна огромная ошибка. Это — и подушечка моего покойного мужа.

Банкир. Даже если они и найдут ее, эту подушечку, то все равно не поймут, что с ней делать. Нацепят задом напе­ред. Ягодицы на животе, а на ягодицах — пузо.

Госпожа Бланкенси (пожимает плечами). Говорю вам: все они поняли.

*(Пауза.)*

Академик (озабоченный). За что они станут сражаться? Я долго жил здесь, я их хорошо изучил: они не помнят ничего, кроме нищеты и унижений... Что им с этим делать? Родится ли искусство, способное оправить в золото факты, которые лучше бы позабыть? А где нет

**378**

***Ширмы***

искусства, нет культуры. Значит, они обречены на рас­пад? (Слышно, как стучит молоток.) Вот, клетку ско­лачивают...

*(Молчание.)*

Сэр Хэролд. Они убили невинную девочку!

Банкир. Пришло же в голову тащить ее за собой в пустыню!

Сэр Хэролд. Где же мне было оставить ее?

Академик. В Пуатье. (Педантично.) Карл Мартелл\* все еще живет в каждом из нас.

Сэр Хэролд. Мы не намерены отплывать в Испанию или в Руссильон\*, оставляя им эту прекрасную страну. Еще немного — и нищета, их неизбывная нищета протянется к нашим апельсиновым садам и оливковым рощам.

Миссионер. Пора бы вам заметить: они бросили вызов собственной мерзости. У вас никогда не достанет отваги их победить.

Сэр Хэролд. Армия...

Солдат (грубо обрывает его). Никогда не переступает пре­делов, это известно. Я тоже никогда не переступал пределов моей ярости, иначе был бы уже мертвецом. Зато умер бы, довольный собою. А вместо этого я здесь, подстрелен­ный, побитый, ободранный — и вдобавок должен выслу­шивать, как вы несете вздор. (Плюет.) Гнилье одно, не страна! Нет командиров! Нет командиров там, наверху.

*(Снова слышно, как стучит молоток.)*

Женщина-вамп. Меня нужно пожалеть в первую очередь. Генералы — или полковники — целовали мне руки, устраивали в мою честь парады. У меня — да, у меня, — было до восемнадцати туземных ординарцев.

Госпожа Бланкенси (с горечью). А я, Мадам — или Мадемуазель! — я трудилась. У меня был только один мальчик-слуга и одна горничная, и я сама готовила еду.

*(Молчание.)*

Миссионер. Достаточно справедливо будет сказать, что мы послужили им поводом для мятежа. Без нас, без — не побоимся этих слов — нашей жестокости, нашего произ­

**379**

***Театр Жана Жене***

вола они пропадали. Честно говоря, я думаю, что мы — орудия бога. Нашего и их.

Банкир. Мы еще не сказали последнего слова. И у нас, у нас есть по крайней мере возможность укрыться в до­блести наших предков и в нашем моральном превосход­стве. Мы завоевали себе все это, давным-давно. А что есть у них? Ничего. (Генералу.) Прежде всего, не да­вайте им возможности проявлять героизм: они осмелятся этим кичиться.

Генерал. Поэтому-то мы и нападаем безлунными ночами. Видимость на нуле. Собственного дерьма не видно.

Миссионер. Эти все, что угодно, разглядят.

Женщина-вамп. Как они пялились на мои бедра! Изда­лека, разумеется. (Смеется.) Трогать — ни-ни!

Миссионер. Путь любви был закрыт для них. Они домо­гаются силой.

Госпожа Бланкенси. Столько кривляний из-за несколь­ких вшивых...

Миссионер. Я-то знаю, в отличие от вас, что значат вши...

Госпожа Бланкенси. У меня они были, представьте себе, но я их вывела. Есть средства.

Банкир. Да, тут нет позора, моя жена их тоже подцепила. Где? В туземной деревне.

Женщина-вамп. Пусть зарастают грязью — нам-то что. Пусть забирают всех на свете вшей.

Миссионер. Это я и хотел сказать.

Госпожа Бланкенси. Вот бы и сказали.

Миссионер (декламирует нараспев). Как уходит море, так и они уходят от нас, унося с собою и на себе, словно сокровища, всю свою нищету, весь свой стыд, всю свою коросту... как море уходит, так мы уходим в самих себя, в себе находя нашу славу, наши легенды. Весь хлам они уносят с собой. Они прочесали нас частым гребнем.

Банкир (педантично). Поляризовали.

*(Молчание.)*

Солдат. Были бы командиры!

*(Стучит молоток. Все умолкают, снова клюют носом.)*

**380**

***Ширмы***

**V**

**Ширма изображает интерьер борделя, который мы видели вначале.**

**Малика идет вдоль ширмы направо, говоря, как бы всмат­ривается в кого-то, кто спускается.**

Малика. Ты спускаешься с Небес или восходишь из Ада? Не топай так, если не хочешь, чтобы все узнали, кого ты ходишь навещать... (Появляется Малек, третий араб.) Давай.

*(Протягивает руку, но Малек убегает. Малика смеется. Зажигается свет. Из-за ширмы выходит Джамиля, почти раздетая. Обе все время стоят в своих тяжелых юбках и степенно беседуют. Простите: у Джамили в руках ста­кан и зубная щетка. Во время диалога она чистит зубы.)*

Джамиля. Ушли все трое?

Малика. Ушли; видела бы ты их рожи, голые при дневном свете! Ночь им служит покрывалом. Как Лейле ее капю­шон. А когда они пьяные, им служит покрывалом выпи­тое вино. Для нас круг сужается... я надеюсь. А ты как думаешь?

Джамиля. Не знаю, как тут было раньше, я работала в Бордо, но, по-моему, дела идут неплохо. Бордель прино­сит доход.

Малика. Нас взяли в плотное кольцо. Булочница уже не улыбается мне, когда отсчитывает сдачу, а я не смею слова сказать, меня занесет, я стану слишком красивой. Через два-три дня мне уж и на почту будет не пойти, и вообще никуда.

Джамиля. Мы им причинили зло...

Малика. Идиотка! И ты теперь говоришь, как они, ко­гда выходят отсюда? Если в тебе нет силы, не делайся шлюхой.

*(Вытаскивает из кармана две сигареты, закуривает сама и дает Джамиле.)*

Джамиля. Прости.

Малика. Я-то из такого теста, что весь бордель вынесу на своих плечах. В конце концов, сама виновата.

**381**

***Театр Жана Жене***

Джамиля. Как это вышло?

Малика. Нельзя пенять на весь мир, мир слишком жесток. Время такое, сама видишь, что не до шуток; только и развлечься, что с мужиками в постели. А они, должно быть, болтают между собой, да и на рожах у них написа­но такое блаженство...

*(Наверху начинается короткий диалог.)*

Мать (Хадыдже). Я слишком волнуюсь, не смею взгля­нуть. Есть новости?

Хадиджа. Да. Омму сменила нас, тебя и меня, это она приведет его.

*(Сержант, который стоит, облокотившись о кресло Ма­тери, зевает, потом указывает на Малику и принимает до смешного молодцеватую позу.)*

Сержант (со смехом). Ты права, и я в восторге. Я тоже был красивым парнем. Мы с тобой так и не сошлись, разве что весь этот мир обосрали...

Малика (Сержанту, но глядя на Джамилю). Я бы с тебя быстро посбивала эту твою спесь.

Сержант (Малике). Не такой уж я продувной, красотка; я нежный, как девушка.

Малика (тем же тоном). Я сильнее и крепче...

Сержант (тем же тоном). Я нежнее и мягче...

Малика. Я холодней и суше... чем...

Сержант (громко кричит). Из моего рта к твоему мы могли бы еще протянуть, хоть бы издалека, ниточки слю­ны, такие тонкие, блестящие, что сама Смерть...

Варда (смеется над Сержантом). Он был у меня под началом...

*(Мать вздыхает, продолжается диалог между Маликой и Джамилей.*

*Из-за кулис доносится хриплый крик.)*

Джамиля. Слыхала!

Малика. Это Омму бредит... ей совсем худо, и она долж­на встретить Саида на площади. Ее, верно, отнесут в паланкине.

**382**

***Ширмы***

Джамиля. Рассказывай дальше о мужиках.

Малика. Когда-то — я говорю о прежних временах — женщины нас не боялись. Мы работали честно. Мужчи­ны ласкали нас, как и жен, а сейчас все поменялось, они тут блаженствуют, словно попали в ад.

*Джамиля (внимательно слушает). И что?*

Малика. Ну-ка, дай твою. (Меняются сигаретами.) Спа­сибо, милая; так вот, они теперь ходят к нам в бордель, жмутся к стене, выходят в глухую ночь, вешают фальши­вую бороду, наряжаются старухами, проползают в дверь, прыгают через забор, крутятся у дома, не решаясь войти, надевают темные очки, делают вид, что зашли по ошиб­ке, рассказывают, будто здесь продают тракторы или шнурки от ботинок, приклеивают картонный нос, озира­ются поминутно, не видит ли кто — вот и думай: их-то не видать, а бордель вовсю сияет!

Джамиля (смеется). Натирают его, как паркет!

Малика. Начищают, как солдатский котелок. А мы нако­нец добились одиночества... и нашей... нашей... нашей истины. (С облегчением.) Это было трудно. Следовало что-то выдумать. Найти самих себя. Сначала мы не зна­ли, как. Но Варда, самая развратная...

Джамиля. Все знают, к чему это привело... (Пауза.) Пой­ти принести корму для зябликов. А ты...

Малика. Мне нужно прополоскать да накрахмалить дюжи­ну салфеток. Пока еще он покажется...

*(Джамиля исчезает за ширмой. Малика стоит очень прямо, глядя перед собой невидящим взглядом.)*

Мальчишка (рассыльный Бакалейщика). Делай как я, сиди на попе ровно, она у тебя отдохнет.

Малика (Мальчишке, презрительно). Отдохни-ка лучше ты, сопляк. Еще немного, и ты в лепешку расшибешься, чтобы я для тебя легла на попу.

*(Плюет, снова принимает мечтательный вид.)*

Мальчишка (свистит). С недавних пор мне больше нра­вятся шведки.

**383**

***Театр Жана Жене***

**VI**

**Интерьер дома.**

Муж (надевает пиджак). Тебе-то что за дело до шлюх? Тебе-то что за дело до того, что Кади мошенник?

Лалла. Я и не говорю, что мне есть до них дело... (Пауза.) Придешь в полдень или останешься на стройке?

Муж. Приду.

Лалла. Ты мне вчера говорил...

Муж. Приду...

Лалла. Ты любишь меня?

Муж. Одиннадцать километров! Чего уж больше? На своей шкуре доказываю. Разве нет?

*(Такой же крик, как и раньше, за кулисами, и голос Омму.)*

Голос Омму. И у меня была пара!., пара яичек, пакетики мышьяка; я их носила под юбками, чтобы отравить водо­пойный желоб!..

Муж. Опять старуха... А еще толкуют, чтобы ее отнести на площадь. Уколы ей делают. Дают наркотик...

Женщина (с восхищением). Она умрет в гневе.

*(Из -за ширмы борделя Джамиля высовывает голову.)*

Джамиля (Малике). Видишь, не все еще кончилось, даже для нас.

Мальчишка (смеется). Три костыля нужны этой стару­хе: два, чтобы опираться о землю, и ее вопль, который вонзается в небо.

*(Смеется.)*

Лалла. Ты любишь меня?

Муж. Поднимись ко мне, узнаешь.

*(Лалла, обняв его, поднимается, будто лезет наверх.*

*Она вся прижалась к нему.)*

Лалла. Ты меня любишь?

Муж (высвобождается со смехом). В половине первого перед дверью молодой продавец апельсинов слезет с ве­лосипеда.

**384**

***Ширмы***

*(Уходит за ширму. Лалла садится перед зеркалом и причесывается.*

*У ширмы борделя все еще стоит и мечтает Малика.)*

Малика (невидимой Джамиле). Ну что, принесла зерна для зябликов?

Лалла (смотрясь в зеркало). В полдень ты будешь здесь, с твоими ветвями и плодами.

Голос Омму (за кулисами). Больше нечего хранить? (Оглушительно хохочет.) Мою кучку мусора, ведь это она нас вдохновляет!

Мать (смеясь, Хадидже). Когда эта старуха пройдет через лес, она явится к нам совершенно голая!

**VII**

**Из-за ширмы, изображающей тюрьму, выходит Кади в сопровождении Тюремщика. Кади вылетает, будто его грубо втолкнули.**

Голос Тюремщика (вопит). ...Или я тебе дам хорошего пинка!.. Сюда иди!.. Да не вздумай бежать, поймаю — своих не узнаешь!..

Кади (оборачиваясь). Клянусь...

Тюремщик (появляется). Чем? У тебя, бродяги, ни отца, ни матери нет...

Кади. Пусть мне одолжат на минуточку мать... Пусть кто- нибудь из женщин согласится на минуточку стать моей матерью — и я поклянусь ее головой!

Тюремщик (жестко). Раздевайся. (Пауза, во время ко­торой Кади начинает раздеваться.) Хочу увидеть тебя голым. (Пауза.) Потом я тебя измерю и осмотрю, сде­лаю опись твоего барахла. Успокойся, я не жажду услаж­дать свой взор, но ты сюда войдешь голым. В эту дверь ты войдешь голым. (Кади снимает пиджак.) Где ты взял этот зеленый пиджак? Боишься говорить? Но то, что ты говоришь мне — это еще не признание. Где взял?

*Кади (расшнуровывает ботинки). Украл.*

Тюремщик (разглядывает пиджак). Заключенные на­плюют тебе в рожу: ты отстал от жизни. Сейчас крадут мундиры и черные ботинки. Носки купил?

13 Зак 4176

**385**

***Театр Жана Жене***

Кади. Украл.

Тюремщик (пожимает плечами). Я тебя приму голым. Бросай в угол свое тряпье. В эту дверь ты войдешь го­лым: тут тюрьма. Ты будешь голым человеком в тюрьме. Тогда я швырну тебе в лапы твое барахло. Ты сможешь одеться, это уже будет все равно.

Кади. Есть тут еще воры?

Тюремщик. Думаешь, одних воров сажают? Снимай шта­ны и проходи. Тюрьма на холме. (Толкает его за шир­му.) Ни к чему юным девушкам видеть твой голый силу­эт на фоне зеленого неба.

*(Тут Муж, ведя велосипед, появляется у ширмы, изобра­жающей интерьер дома. Он тяжело вышит. Кричит Лалле.)*

Муж. Он подходит! Иди смотреть.

*(Все персонажи: Кади, Тюремщик, Бакалейщик, Мальчиш­ка, Лаяла, Джамиля, Малика, Мать, Хадиджа, Варда, Пьер поворачиваются или свешиваются, чтобы увидеть того, кто сейчас появится в центре сцены, где положено быть деревенской площади. Европейцы внизу приподнимают­ся и вполоборота следят за сценой. Все ждут. Наконец появляется Омму. Деревенская площадь полна калек, чи­тающих афиши.)*

**VIII**

**Сначала проходит Омму, опираясь на два костыля; ее поддерживают Башир и Амер. Она очень бледна. Лицо и руки загримированы свинцовыми белилами. Труп на двух красных костылях. Черные туфли. Черное платье. Седые волосы, тоже выкрашенные белилами. И голос тоже седой, почему бы и нет? Прищурившись, она вглядыва­ется вдаль, по направлению к правой кулисе, будто сле­дит глазами за кем-то, кто идет издалека; таким обра­зом, она поворачивается на девяносто градусов в глубину сцены.**

Омму. Но это карлик.

Башир. Просто он еще далеко.

**386**

***Ширмы***

Омму. Я помню его большим... Вот что от него осталось... он ужался. (Кричит.) Ну же, подходи!.. Срезай, сре­зай угол!.. И перейди в тень, солнце тебя расплавит... обожжет...

Амер. Не хотите присесть?

Омму (сухо). Нет.

Мальчишка. Будет канонада?

Омму (Саиду, издалека). Сворачивай влево... нет... нет, не влево... (Арабам, которые ее поддерживают.) Он вроде меня, не знает, где лево, где право. Может, он направо повернул, а мне невдомек...

Башир (злобно). Уж его-то приведут прямой дорогой.

Омму (Баширу). А знаешь ли ты, куда ведет прямая доро­га звери, которым нет имени... бесцветные... бес­

форменные... ничтожные... (Кричит.) Поторопись же не­много. (Арабам, стоящим рядом.) Смотрите-ка, он почти такого же роста, как всегда.

Салем. Как будто он предчувствует, как его скручивают, связывают...

*(Смеется, и все вокруг, на всех этажах — кроме евро­пейцев — смеются вместе с ним.)*

Омму (делает рукой жест, будто подзывает цыпленка). Цып-цып-цып... ну иди, не ломайся. Тебе не сделают больно, только посадят на кол...

Ахмед. На кол посадят живьем? А я предлагаю...

Омму. Все предложения будут рассмотрены. Выберем луч­шее. (Саиду, все еще невидимому.) Подойди.

Лалла (глядит в направлении невидимого Саида). Такой же простофиля, как и всегда. Купить его, что ли, да по­ставить рядом с кладовкой.

Неджма (сверху). С этаким Лейла спокойно спала ночами. Не то что я.

Салем (смеется). С такой, как ты, мужик спит спокойно.

*(Все смеются.)*

Неджма. Говорят, твоя ослица от тебя забеременела.

*(Смех.)*

***387***

***Театр Жана Жене***

Ахмед. Получится мул.

Омму. Продолжайте, красавицы! Вот так и должно его принять, нашего блудного сына. Пускайтесь во все тяж­кие. Не щадите никого. (Саиду, все еще невидимому.) Ладно, не торопись. Время есть еще... Бедняк, на сто­птанных своих ходулях, любит срезать углы. (Окружаю­щим.) Освободите для него место. Раздвиньтесь. Раз­двиньте также дома и сады. (Отодвигает ширму.) Отодвиньте деревню, если так нужно, чтобы торжествен­но встретить ее сына. Раздвиньте ночь... сместите пути планет до самой обочины неба — пусть они падают в пустоту, чтобы освободить место!.. Ну!., иди же... еще три ступеньки... еще две... одна... (Входит Саид.) По­приветствуй нас. (Саид кланяется, сняв шапку.) Итак?

Саид. Итак, вот он я, вот... не так уж и далеко я был. (Все разражаются смехом.) Ждали меня?

Башир. Хотели тебе устроить праздник. Уже все готово. И здесь, и у мертвых. (Серьезным тоном.) Ты был нам очень полезен.

Саид (с благородным достоинством). Сомневаюсь. Но я себе причинил достаточно зла, теперь хотел бы немного отдохнуть.

Неджма (смеется). Поболтаться на кончике веревки?

Саид. Не отказался бы: между небом и землей...

Омму. Посмотрим еще, что с тобой делать: сейчас нужно принять тебя подобающим образом. Тебе — почетная встреча. Мне — аспирин. Мой аспирин! (Башир ей про­тягивает две таблетки, она их глотает.) Долго же ты кружил около деревни...

Саид. Я заблудился.

Омму. Блуждая в горах и в лесах, ты погружался в другую область, куда нам не так-то легко сойти. Хотя мы стараем­ся, как можем: в гневе, в тоске, в ругани, в лихордке — у меня сорок один и восемь! — в бреду... вот и сейчас я блуждаю в полях и иду через лес! (Смеется.) Вы пока­зали нам дорогу, ты и твоя восхитительная подруга, вы научили нас блуждать...

*(Снова смеется.)*

**388**

***Ширмы***

Саид. Чтобы судить меня...

Амер (смеется). Судей больше нет: одни воры, убийцы, поджигатели...

Ахмед. Саида Кади все еще может судить!

Омму. Да не дрожи ты так, тебе не сделают ничего плохо­го. Ты хотел предать, и сделал все, что смог, но мы должны сказать тебе: не многого ты добился. (Все сме­ются.) Знаю, знаю; ты хотел как лучше. Мы это учтем. Но судить тебя теперь невозможно. Никто не заходил так далеко, как ты...

Насер (как будто оскорбленный, с пафосом). Не часто может видеть стрелок на охоте все перья чайки или альбатроса, белоснежные в небесной синеве — а я, я видел, как взмет­нувшись, забились ее белоснежные юбки, ее крылья...

Омму (Насеру). Девочка, что шла от причастия, милая малютка? Ты выстрелил и убил ее в гневе; Саид — другое дело. Он был один. И если в нашем упоении мы смогли дойти до конца — почти до конца — не обращая внимания на тех, кто нас видит и судит, — это благода­ря тому, что у нас был ты — не как образец, о нет! — у нас был ты и твоя пара, Лейла... кстати, а Лейла?

Саид. Лейла?

Омму (с беспокойством). Ты любил ее?

Саид (смеется). Как бы смог я, по-вашему, дойти до та­кого?..

*(Наверху — Мать.)*

Мать (с облегчением). Слава Богу. Я за этим следила.

Саид (продолжает). ...она все делала, чтобы меня отвра­тить. Я, с моей стороны... не могу сказать, чтобы не овладевала мной минутная слабость: нежность, как тень листка, дрожала над нами, вот-вот могла упасть, как ли­сток, но я быстро приходил в себя. Нет, нет, на этот счет можете быть спокойны. Она умерла в гневе. А когда я подохну...

*Омму (возвращается к своим мыслям). Нет, не образец. Знамя.*

*(Молчание.)*

**389**

***Театр Жана Жене***

Ак адемик (с неудовольствием). Я вам говорил. Конечно, они должны были придумать себе кокарду! Но выбор не делает им чести.

Женщина-вамп. У нас слишком много героев. А на на­ших героях — слишком много славы и золота.

Солдат. И это говорите вы? (Недовольно.) Нет больше командиров!

Миссионер. Они организуются. Новый церемониал спло­тит их крепче всего. (Принюхивается.) Узнаю знакомый запашок...

Малика. Даже я — я, которую они звали Шелковой Ко­жей, когда задувалась свеча...

Чигха. И джутовым мешком, когда фитиль горел.

*(Все смеются.)*

Малика. Шелковой Кожей — у меня мурашки по телу бегали, когда он поднимался по лестнице.

*(Все смеются, какой-то боец тащит ее за ширму.)*

Омму. У всех у нас мурашки бегали при виде того, как это святое семейство гнило на корню... И даже сейчас мурашки бегают у меня по телу — если от тела моего что-то осталось... Прежние господа могут сказать ны­нешним, что должно беречь как зеницу ока маленькую кучку мусора... никто не должен выметать весь свой сор...

Лалла. Я всегда оставляю щепотку под радиоприемником.

Чигха. Я — в кармане жилетки...

Азиза. Я — в солонке, из которой солю суп...

Омму (будто в трансе). И если однажды... (Саиду.) Не двигайся! — Лес все черней и черней, и так жарко... нужно пройти вдоль пруда, а в нем — вода не вода... И если однажды, кто знает, солнце прольется золотым дождем на наш мир, оставьте в уголке маленькую кучку грязи... Пусть солнце сверкает, и его лучи, от которых так болит голова, бедная моя голова, пронзенная стрелой...

Мать (отголоском). ...ой!

Саид (так же). Язык у меня сухой.

**390**

***Ширмы***

Муж. Час еще можно наверстать, но полдня — пиши про­пало. А если побыстрей провернуть этот праздник!

*(Делает глоток из бутылки.)*

Чигха (Саиду). Что же до запаха, то метров за двадцать от отстойника можно подумать, что там плавает Лейла... Если это она восходит зловонными парами, вряд ли мы о ней позабудем.

Омму. Вам бы не позабыть меня, когда я помру. Не ду­маю, чтобы мое гнилье здесь и на небесах помешало бы вам в один прекрасный лень затосковать по слишком нежной морали... Ветром меня унесет. Чую, как он сви­стит в моих костях, словно играет на флейте... Во мне весу почти не осталось — граммов десять, не больше... теперь рассчитывайте только на себя... С Саидом я вам еще помогу...

Саид. Что, это не конец?

Омму. Мы льем бальзам на твою мерзость, на твое дерьмо.

Саид. Пусть я до скончания века буду гнить, и со мной весь свет — что об этом говорить?

Омму. Говорить, не говорить — какая разница. Тебя иска­ли, Саид, ох, тебя искали; моя лихорадка и мое двойное зрение понадобилось, чтобы выкурить тебя из норы. Ты здесь, и тебе не уйти, хоть ты скользкий, как угорь, гибкий, как девушка. Нужно быстрей залить бальзамом твое дерьмо! Чтобы ни кусочка не пропало. Конец, мой конец близок, я близка к концу, на полдороге не протол­каться, а теперь — кто придет мне на смену?.. (Она кажется подавленной.) Видите: время поджимает...

Башир (подходит). Аспирину, старуха?

Омму. Не надо. Лихорадка мне прочищает мозги, а я... лихорадке... если ей это нужно. Хадиджа с вами говори­ла дольше, чем отпущено мне...

Салем. Она была мертвая, когда говорила.

Омму. Этот лес не вечен, я знаю. Если Хадиджа была мерт­вая, когда говорила с вами, я тоже должна окочуриться, дабы сказать то, что хочу, ибо меня оставляет безумие... Барабан бьет, праздник идет... На приступ, марш-марш

**391**

***Театр Жана Жене***

вперед!.. В мгновение ока церемония... Саид, Саид!

океане...

Мальчишка. Во лапшу вешает!

Лалла (причесывается). Да где такой котел взять, чтобы всю ее сварить?

Чигха. Мы все вместе свяжем ему носки на его новые лапы!

Саид. Сделаю все, что вы скажете, но...

Омму (в лихорадке). Не беспокойся ни о чем. Мы сами все сделаем... Мы знаем способ... все произойдет тихо­мирно, само собою...

Саид (с внезапной яростью). Вы сначала убьете меня, да? Тогда убивайте сразу! Вы меня ждали, это мой праздник...

Омму (все более и более лихорадочно). Не заводись. Моя голова в огне, колокола на дне, глаза не в твоих руках, ветер в костях ревет, под юбками — скользкий лед; смерть тебя хочет мертвым, но живые не мертвые...

Саид (в ярости). Хотите убить меня ради живых!

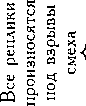
Омму (с угрозой). Ты и так ни жив, ни мертв! Почетная твоя гнусность! ...Нападай на живых!.. Почетный Леги­он: колбаска в отхожем месте!..

Саид (в ярости). Хотите оставить меня в живых ради мертвых!

Омму (почти в трансе). И если бы нужно было петь, петь, заклинать... Если бы нужно было слово за слово, там и здесь, выплюнуть, извергнуть слюнями всю эту историю... писаную ли, сказанную... выслюнить историю Саида...

Тюремщик (смеется, кричит). Я-то, я, ночами напролет... Я бы мог воспеть их с Лейлой любовь... Я ночами на-

Ты выше естества! Твое чело — в туманностях, ноги в



гСаид. Чело — в туманностях! А ноги?..

Тюремщик (себе под нос). И стоять стоймя

до конца времени.

Башир. Голос его — сто тысяч труб, запах —

все облака Вселенной.  
сОмму (Саиду). ...Ты превзойдешь себя...

**392**

***Ширмы***

пролет и целыми днями слушаю приговоренных к смерти. Все они поют, но не все достаточно громко...

Омму. Подохнуть!.. С распоротым пузом, чтобы оттуда из­лилась эта история... Собаки...

Тюремщик (продолжая свою предыдущую реплику). ...гром­ко. У некоторых чуть дрожат сухожилия икр. Сквознячок залетает туда. Поднимается песня. На струнах этой арфы...

Саид (в ярости). Это не про меня, Саида! Ни сквознячок, ни арфы, ни дрожание струн!

Омму. ...Собаки признают своих... Эта история — для них, они понесут ее ночью от двери к двери...

Тюремщик (смеется). Поднимается песня! Я научился петь, как они, икрами, поджилками, даже кишками! (Ни­кто не смеется.) Что, весело вам? (Суровым тоном.) Никогда не слыхали, как поют у смертника кишки? Да вы просто не слушали. (С благородной осанкой провозгла­шает.) Любовь Саида и Лейлы, исполненная кишками приговоренного к смерти.

*(Долгое молчание.)*

Омму (лихорадочно смеется). И разнесенная, добавьте, разнесенная ночью от двери к двери отрубленными соба­чьими головами, рассказанная перерезанными собачьими глотками...

*(Все разражаются смехом. Потом — долгая тишина.)*

Боец (только что вышел из-за ширмы борделя и засте­гивается). Славно. Красно говоришь, старуха. Тебе изви­нительно, ты одной ногой в могиле. Я тебя слушал, пока тискал Малику. (Собравшимся.) Ребята, стойте смирно во время открытия памятника мертвым и слушайте речь патриотки!.. (Омму.) Но мы-то ведь живы, я говорю о тех из нас, кто еще жив, так поясни, как это отрубленная песья голова мне расскажет историю Саида?

Омму (бойцу). С тобой ничего не поделаешь, ты рассуждаешь.

Боец. Если хочешь быть организованным, нужно рассуж­дать. У нас, бойцов, — какие права?

*(Молчание. Омму как будто размышляет. Наконец говорит.)*

**393**

***Театр Жана Жене***

Омму. Заткнуть свои глотки и пойти помереть на солныш­ке. (Очень четко и ясно.) Через какое-то время, исчер­пав все наши беды, какие ни есть, вы организуете соб­ственную смерть, чтоб была она ладной и гордой.

Боец. Ради победы в бою.

Омму (как механизм). Ради красивой кончины.

Мать. Вот и все! Она вышла из леса. Она идет к нам.

Омму (тем же тоном, что и выше). Солдат!.. Солдат из наших краев, грязный и смуглолицый, пойди и сдохни перед лицом врага. Смерть твоя — такая же истина, как и мой бред. Глядя на вас, на тебя и твоих дружков, понимаешь, как им нужен Саид...

Боец. Может, то, что ты говоришь, и есть истина — для тебя, для меня, но для остальных? (С насмешкой.) Ко­гда бой утихнет, и они вернутся к себе?

*(Довольно долгое молчание.)*

Омму. Нужен знак, поднимающий к мертвым, отрицающий жизнь... (Меланхолично.) «...Когда бой утихнет, и они вернутся к себе»... Мне-то какое до этого дело! Есть истины, которые никогда нельзя применять. Они должны жить в песнях, и они превращаются в песни... Да здрав­ствует песня!

Боец. Не за то мы бились, я и мои друзья, чтоб ты пела такие песни. Бьемся мы, если угодно, из любви к битве, к параду и к славе, к новому порядку...

Омму. Пойди приляг, отдохни после столь тяжких разду­мий. Ты же не дал себя убить...

Боец (с иронией). А кто не дал убить тебя?

*(Второй боец выходит из борделя по той же лестнице и присоединяется к первому.)*

Омму. Я сама убиваюсь, пытаясь тебе внушить! Не за то дать себя убить, чтобы защитить пашу, каида\*, бакалей­щика, парикмахера с баночкой помады, землемера — пусть их черт заберет; но зато, чтобы сохранить нам драгоцен­ного нашего Саида... и его святую супругу...

*(Все мертвые смеются, хлопают в ладоши.)*

**394**

***Ширмы***

Боец (мертвым). Довольно... Вы не сможете распоря­диться победой, придать ей смысл. Решать нам, жи­вым. (Собравшиеся на деревенской площади аплоди­руют.) Славно. (Третий боец, как и второй, выходит из борделя, потом четвертый... Оглядывается вокруг:) Здесь я чувствую поддержку. Вижу, логика овладевает умами. Еще немного — и все мы станем картезианца­ми... (Саиду.) Тебя мы прощаем. Наш долг — про­стить тебя.

Омму (смеется). Ох! Милое дело!.. Простить. Милое дело!.. Простить розы... Покров Богородицы!.. Про­стить зажженные свечи, кружевные накидки, руки на наших лбах...

Второй боец. Простить не простить, но довольно этого поноса...

Омму. Вы идете, чеканя шаг...

Третий боец. Когда капрал командует: «Чеканить шаг», то идем.

Омму. А Саид остается с нами. Чтоб мы защитили его нищету... еще и оросили бы, пусть дает побеги.

Первый боец. Иди ко мне. (Саид не решается.) Я не требую, чтобы ты записался в солдаты... (Взрыв смеха среди мертвых, где видны: Мать, Хадиджа, Сержант, Пьер, Генерал, Варда, господин Бланкенси, Лейтенант.) Заткнитесь! Лежите смирно, мертвые! Вас похоронили, обрядили, воздали почести, как подобает протухшему мясу? Славно. (Мертвые тихо смеются.) Дайте же нам спо­койно жить. (Саиду.) Тебе говорю: иди сюда.

Омму (удерживая Саида). А я говорю: оставайся.

Саид (тихо, оглядев площадь). Старухе, солдатам, всем вам я говорю: дерьмо.

*(Отделяется от группы, хочет уйти, но пятеро бойцов вытаскивают револьверы, целятся в него.)*

Первый боец. Стой!

*(Саид останавливается, оборачивается.)*

Омму (бросается к первому бойцу). Вы не собираетесь его уложить? Не собираетесь его у нас украсть? Вы не

**395**

***Театр Жана Жене***

собираетесь... но вы же правильные, разумные... вы не разрушите наше достояние... Мы только им и дышим... (Заходится в кашле, сгибается пополам.) Лучше уж сдохнуть поскорее...

Второй боец (указывая на Саида). Мы ему не позволим продолжать...

Мальчишка. Что-то будет!

Трет ий боец (Саиду). Ну, иди к нам. Забудь все и начни с нуля.

*(Саид колеблется.)*

Омму (кричит). Спасайся. Беги. Через рот или дырку в заднице — но выходи из своей шкуры, не оставайся тут!

Первый боец (Саиду, с суровым видом). А я говорю тебе...

Саид (мягко). Я пользуюсь спросом. Могу набивать себе цену...

*(Длительный ропот среди мертвых, они обмениваются взглядами. Наконец Мать взрывается.)*

Мать (вопит). Саид!.. (Все смотрят на нее.) Саид!.. Ты ведь не струсишь, нет? Сука, я — сука, тяжелая ублюд­ком — щенком, я носила тебя в утробе не для того, чтобы ты стал абы кем! Собачья жизнь, пинки под реб­ра, бешенство!.. Меньше, чем грядка крапивы, меньше, чем весь ты стоил, до сегодняшнего полудня — а сейчас как раз полдень — я думала, что меня ведет ненависть, да, меня, Саид!..

Омму (Матери). Ты радуешь мое сердце, старая сволочь!

Первый боец. Доводы мертвых...

*(Ворчание среди мертвецов.)*

Сержант (Саиду). Ты на верном пути, Саид, делай, как я! Мои мерзости придавали мне блеску. Я сверкал, Саид!

Женщина-вамп. Браво, Сержант! (Смеется.) После того, как он ногти срывал с пальцев на ногах...

Академик (перебивает). Этим утром открывают мемори­альную доску с его именем в одном тупичке; знают толь­ко, что он погиб, а что сделал — никому не известно.

Госпожа Бланкенси. Но я слыхала!

**396**

***Ширмы***

Банкир. Сплетни.

Академик (очень грустно). Ничего не построишь на том, что он сделал. Так больше не делается. Они делают, мы — нет. (Педантично.) Итак, Сержанту поставили мемориальную доску, потому что никто ничего не знает: в этом все дело.

Первый боец (указывая на европейцев). А эти, что они подумают о тебе... и о нас?..

Мать (разражается смехом). Но ведь как раз их вы хоти­те уничтожить! Думаешь, то, что на них блестит, — золото?..

Первый боец. Но блестит-то славно.

Омму (Саиду, мягко). Улучи минуту, беги! Припусти, пока они спорят! Сам увидишь, чем кончится.».

*(Саид колеблется, делает движение, чтобы уйти.)*

*Первый боец. Стоять! (Саид еще немного колеблется, потом бежит.) Огонь!*

*(Звучат пять выстрелов из пяти револьверов> которые вытащили бойцы. Все смотрят на правую кулису, куда удалился Саид. Слышно, как падает тело. Все в ужасе, кроме мертвых и Омму.)*

Госпожа Бланкенси (резко просыпается). Вечно под­нимут шум у меня под окном.

*(Засыпает снова.)*

Омму. И сегодня у меня нет времени окочуриться. Этого похоронить, тех приструнить — я доживу до ста лет. (Баширу.) Аспирин.

*(Башир протягивает ей аспирин, она глотает. Все разошлись, кроме двух бойцов и Омму. Внизу Банкир, Солдат, Женщина-вамп и т. д., которые привстали при появлении Саида, снова уселись и начали клевать носом.)*

Первый боец (Омму). Не убивайся так, старая — скоро и ты ляжешь в землю.

Омму (пожимая плечами). Пошли, нужно зашвырнуть Са­ида в сточную яму...

**397**

***Театр Жана Жене***

*(Уходит, опираясь на два костыля, ее поддерживают Ба­шир и Амер. Пятеро бойцов следят за ней из правой кулисы. Все остальные комедианты, кроме мертвых, уно­сят за кулисы ширмы и те предметы, которые они при­несли в начале картины.*

*Долгая тишина. Все мертвые сверху глядят, как живые убирают со сцены. Они остаются одни.)*

Хадиджа (победно). Убираются!.. Убираются!..

Сержант. Так-то вот!.. Мне поставили доску! (Смеется.) Я заслужил тебя, доска на углу тупичка, где мой дядюш­ка набивает матрасы. Заслужил! Меня попрекали смаз­ливой рожей, но в красоте моей, как в ларчике, скрыва­лась жестокость, этот драгоценный алмаз!

Мать (с беспокойством). А Саид? Он идет?

Сержант. Красота моя росла вместе с жестокостью, одна покрывала другую. И лучи их любви, когда я спускал портки, золотили мои ягодицы!

Мать. Саид! Остается только ждать...

Хадиджа (смеется). Не жди. Как и Лейла, он не придет.

Мать. Так где же он тогда? В песне?

*(Хадиджа неопределенно машет рукой.*

*Во время двух-трех последних реплик мертвые уносят свои ширмы. Мать уходит последней, захватив кресло.*

*Сцена пуста. Все закончилось.)*