## Семён Злотников

## **В А Л Ь С О Д И Н О К И Х**

Действуют:

**Мэрилин**

**Джонатан**

**Антон**

**Ч а с т ь п е р в а я**

Богато и со вкусом убранная комната. В углу, на переднем плане, стоит

странная… то ли вешалка, то ли карусель. А может, и то, и другое. На

крючках, подвешенные за петли на спинах, висят четыре куклы мужчин –

южноамериканца, японца, африканца и европейца. Возле карусели

задумчиво стоит Мэрилин –красивая женщина. Карусель тихо вращается.

Полумрак. Появляется Джонатан, тяжело дышит.

**Джонатан.** Мэрилин!

**Мэрилин** *(мгновенно откликается).* Джонатан!

Свет ярко вспыхивает.

**Джонатан** *(инстинктивно прикрывает глаза рукой).* Ну, ты готова?

**Мэрилин.** Давно! Почему вы так долго?

**Джонатан**. Э, мы не долго, мы нормально, как самолет… Я поднялся первым спросить: что ли, можно уже, мы заходим?

**Мэрилин.** Да, можно, конечно, я жду, заходите! А что, он приехал?

**Джонатан**. Я же сказал тебе, что приехал.

**Мэрилин.** То есть, я хотела спросить: слава Богу, он – доехал?

**Джонатан.**  А, это… Доехал, куда же деваться… Все произошло, так… Как говорится, Бог захотел – и произошло… Другое бы дело – не захотел… А Он захотел, наконец, вот…

**Мэрилин.** Но, я помню, ты обещал – самолет прилетит, ты сразу будешь звонить из аэропорта, вы сразу приедете, прямо ко мне, больше никуда не заезжая.

**Джонатан.** Мы так и делали: прямо приехали к тебе, никуда не заезжали. *(Достает из заднего кармана штанов плоскую флягу со спиртным, отвинчивает пробку.)*

**Мэрилин.** А я беспокоилась!

**Джонатан.** Ну, хорошо… Я люблю, когда беспокоятся. За меня почему-то никто не беспокоится, м… Мм… *(Прикладывается к фляге; вдруг, шепотом, как по секрету).* Ох, Мэрилин, жарко сегодня, воздуха, что ли, мало… Интересно, где воздух? Трудно дышать…

**Мэрилин.** Что-то с погодой, действительно…

**Джонатан** *(еще прикладывается к фляге).* Да, да, да, с погодой, с людьми, с машинами, вообще с этой жизнью, мм… Я, Мэрилин, там ходил и ждал этот несчастный самолет, глядел на людей, как они все торопятся куда-то, и как они все хотят быстро, быстро – и меня, как петух, вдруг, клюнула мысль: ну, допустим, если бы они все, и умные, и дураки, точно бы знали, что с ними завтра будет – тоже бы так торопились или нет? Потому что бегут, понимаешь, бегут… Почему ты смеешься? Что хочешь сказать?

**Мэрилин** *(улыбается).* А ты точно знаешь, что с нами будет завтра, Джонатан?

**Джонатан.**  Я-то не знаю, Мэрилин! Я-то, конечно, точно не знаю и знаю, что и никто не знает! Но – я говорю – все живут так, как будто все знают, что жить будут всегда! Вот что мне интересно!

**Мэрилин.**  Опять, Джонатан, философствуешь – значит, опять напьешься.

**Джонатан.** Но я же своими глазами вижу – они так живут!.. Как будто все знают!..

**Мэрилин.** Пусть они, люди, живут, как хотят. Я подумала, нехорошо, Джонатан, мы с тобой тут, а гость наш стоит там и ждет.

**Джонатан.** Какой еще гость?..

**Мэрилин.** Антуан… он приехал?

**Джонатан.** А, мм… действительно, я забыл… А ты, что ли, уже готова? Можно заводить?

**Мэрилин** *(смеется).* Можно, готова! Я уже готова и давно жду!

**Джонатан.**  Ну, хорошо, тогда я пойду его звать, что ли… Мм… *(Направляется к выходу.)*

**Мэрилин.** А – постой, Джонатан!

Он останавливается.

Прости, я забыла спросить… То есть, я хотела спросить и забыла… Вы долго не виделись, он жил – там, ты жил – тут… Это понятно, он мог измениться, постареть… Скажи, на твой взгляд, он сильно изменился?

**Джонатан.** Кто?..

**Мэрилин.** Ну, твой друг… Антуан… Или ты его, как увидел – сразу узнал?

**Джонатан.**  Он, Мэрилин, очень сильно изменился. Я его, как увидел, сразу узнал. Что ты хочешь узнать?

**Мэрилин.** Он мог измениться, он мог даже очень измениться, я не об этом спросила. Ты мне, пожалуйста, скажи: как он тебе показался?

**Джонатан.** Мм… Показался.

**Мэрилин.**  Ну, Джонатан, ну, подумай: мне же интересно знать: он – то, что надо? То есть, хотела сказать – то, что надо мне? Ты же немножко знаешь мой вкус: я люблю не глупых, не грубых, не пошлых, не земных… Он – не земной?

**Джонатан.** Мм… Я же тебе показывал фотографию.

**Мэрилин.** Ты показывал фотографию: ему два годика, он сидит на горшке и сосет палец. Он с тех пор изменился?

**Джонатан.** Мм, Мэрилин, смотри… Я тебе честно скажу: я не знаю, чего надо говорить. Смотри, я тебе говорил: у меня там остался друг. Ты спросила: какой друг? Я тебе сказал: такой и такой. Показал фотографию.

**Мэрилин.**  На горшке.

**Джонатан.** Ты сразу сказала: позови, Джонатан, друга в Америку и покажи мне. Так было?

**Мэрилин.** Да, Джонатан… Собственно, мне было интересно… Мне доводилось слышать: там, в России, сохранились еще неземные мужчины…

**Джонатан.** Да нормальный мужчина!

**Мэрилин.** Что, он – нормальный?..

**Джонатан.** Из России, не из России: есть голова, есть руки, есть ноги – чего тебе еще надо?

**Мэрилин.**  Мне, собственно… Да, но ты обещал, он будет – прекрасный…

**Джонатан.** Мм…

**Мэрилин.** Он – не прекрасный?..

**Джонатан.** Мэрилин, подожди…

**Мэрилин.** Скажи, наконец, мне, какой он – я же прошу…

**Джонатан.** Подожди, дай сказать, я не знаю, ты прямо… Смотри: ты попросила – я его позвал. А теперь, когда я хочу тебе показать товар – ты меня спрашиваешь: а он, Джонатан, какой? А почему такой?

**Мэрилин.** Пожалуйста, не сердись, я все-таки женщина, мне хочется знать…

**Джонатан.** Он, Мэрилин…

**Мэрилин** *(быстро).* Что, Джонатан?

**Джонатан.** Ну, он, говорю, это… Как ты хочешь… Короче: прекрасный…

**Мэрилин** *(буквально поедает Джонатана глазами).* Ты шутишь…

**Джонатан.**  Нет, точно, Антошка – прекрасный такой мужчина… Такой он, знаешь, прекрасный – по-моему, он даже чересчур…

**Мэрилин** *(смеется).* Скажи мне по правде, Джонатан, не смейся, я хочу знать, хочу быть готовой… Ну, я прошу тебя, прошу…

**Джонатан** *(направляется к выходу).* Был бы он женщиной, Мэрилин, – сам бы на нем женился… делал бы с ним детей, внуков, не дай Бог…

**Мэрилин.** Джонатан!

Он останавливается, тяжко вздыхает.

Ладно, не хочешь говорить – как хочешь. Я заказала для нас красивый ужин в ресторане. Это – хорошо?

**Джонатан.**  Мм… Ужин – всегда хорошо. Меня тоже приглашаешь?

**Мэрилин.** Ну, разумеется.

**Джонатан.** Хорошо. В каком ресторане?

**Мэрилин.**  В русском. Подумала, ему будет приятно: приехал в Нью-Йорк – ужинает в русском ресторане.

**Джонатан.** Ну, конечно, как будто и не уезжал.

**Мэрилин.**  Нет, почему-то подумала: русский ресторан на набережной Нью-Йорка, красивая музыка, море и луна… В этом, мне кажется, что-то есть. А?..

**Джонатан** *(направляется к выходу).* Хорошо, заказала – и заказала…

**Мэрилин** *(вслед).* Скажи – я могу отменить!

**Джонатан.** Да пусть будет русский, чего, удивится!..

**Мэрилин.**  Я думаю, нам там будет хорошо! Все говорят, там – неплохо!

**Джонатан.**  Выпьем, закусим, выпьем…

**Мэрилин.** Постой, Джонатан, я забыла! Прости меня, только еще минуту…

**Джонатан** *(устало).* Ну, Мэрилин…

**Мэрилин** *(протягивает ему чек).* Чуть не позабыла – чек… Главное – я приготовила, и положила на видном месте, и все равно забываю, ты можешь подумать… На, на, ты будешь доволен. Бери же, Джонатан, ну?

**Джонатан** (*морщится*). Может быть, ты мне его отдашь – потом? Когда вы там – это… *(Принимает чек, прячет в карман.)* А то как-то это…

**Мэрилин.** Нет, Джонатан, я хочу, чтобы он лежал у тебя. Все же ты делал работу…

**Джонатан** *(опять морщится, извлекает чек обратно).* Мэрилин, нет, не хорошо: он – друг, ты – тоже…

**Мэрилин** *(нежно касается его рукой).* Дружба дорого стоит – ты сам говорил…

**Джонатан** *(нерешительно).* Нет, Мэрилин…

**Мэрилин.** Возьми, я прошу. Я знаю, ты друг, но ты для меня старался, работал… Джонатан…

**Джонатан** *(решительно прячет чек в карман).* Хорошо, Мэрилин, если увидишь, он тебе, вдруг, не подойдет – тогда я верну.

**Мэрилин.** Нет, ради Бога…

**Джонатан.**  Верну. Ты меня знаешь. Пошел.

**Мэрилин.**  Джонатан!

**Джонатан.** А. *(Опять останавливается.)*

**Мэрилин.**  Ты случайно не помнишь, какой ему нравится цвет?

**Джонатан.**  Помню: такой красный.

**Мэрилин** *(сразу сникает).* Вот видишь, а я, вдруг, надела платье… Мне почему-то казалось, зеленый – он нравится всем… Но я же не знала… Как хорошо, что спросила… А красный – ты, может быть, помнишь, – какой? Есть красный – густой, есть красный – он больше розовый… Ты точно не помнишь, какой именно красный?

**Джонатан.**  Густой. Ты правильно сказала. Как – знаешь – как кровь. Как дело Ленина и Сталина. Помню, мы были маленькими – он еще тогда мечтал заделаться самым большим революционером.

**Мэрилин.** Зачем?

**Джонатан.** Такой был, наверно, дурак. Вообще, Мэрилин, много тогда было дураков. И все почему-то хотели помереть за какую-нибудь революцию. И чтобы их всех завернули в настоящий красный флаг и похоронили в настоящем мавзолее Ленина!

**Мэрилин.** Боже…

**Джонатан.**  Даже, я помню, клятва такая была: сукины дети, помереть за дело Ленина-Сталина будьте готовы! – И все, как один, отвечали: «всегда готовы!»

**Мэрилин** *(пятится).* Что же мне делать?..

**Джонатан.**  Тогда это называлось: клятва юного пионера. *(Видит, что она уходит).* Куда ты, Мэрилин?

**Мэрилин.** Ты только подумай, Джонатан, сколько я фантазировала, выбирала – и надо же, почему-то зеленое платье… Мне показалось, оно красивое, как жизнь… Что же у меня, вдруг, со вкусом…

**Джонатан.** Послушай-ка, Мэрилин, очень нормальное платье. Не надо его снимать, мне нравится. Лучше садись туда, в кресло, бери в руку свой веер из Японии и сиди, как будто ты королева.

**Мэрилин.** Но я хотела стоять, все-таки гость…

**Джонатан**. Ты, кажется. У себя дома. Тебе надо сидеть и махать на себя веером из Японии.

**Мэрилин** *(неуверенно).* Пожалуй, действительно, сяду… *(Опускается в кресло и принимает величественную позу.)* Так, Джонатан?..

**Джонатан.**  Мм.., хорошо, молодец…

**Мэрилин** *(внезапно подскакивает)*. Джонатан, будь любезен, подай мне – там, на столике веер… *(И сама же торопится к столику.)* Я сама, Джонатан, спасибо, сама… *(Скоро же возвращается в кресло.)* Действительно, душно сегодня… *(Обмахивается.)* Вечер, казалось бы, окна открыты, все равно душно…

**Джонатан** *(внимательно смотрит на нее, улыбается, приближается к ней).* Может, включить кондиционер?

**Мэрилин** *(рассеянно).* Что, Джонатан?.. Прости, не расслышала, что ты сказал?..

**Джонатан.**  Я говорю: ты очень красивая.

**Мэрилин.** Да? Ты действительно думаешь – я могу ему понравиться? Такому, как он, – такая, как я?..

**Джонатан.** Мм… Сама ты подумай, как можно в тебя не влюбиться?

**Мэрилин** *(вдруг встает, доверчиво приникает к его груди, со слезами в голосе).* Я так устала, Джонатан… Если бы ты мог знать, как мне бывает трудно, Джонатан…

**Джонатан** *(ласково ее обнимает и поглаживает).*  Э, Мэрилин, глупышка… Мэрилин, дурочка… Все у тебя будет хорошо, вот увидишь, не переживай… Бог тебя любит. Он пожалеет.

**Мэрилин**. Он меня любит? Не то говоришь, Джонатан, разве так любят…

Появляется Антон. Сначала нерешительно заглядывает, а потом и входит.

Осторожно опускает сумку на пол, тихо стоит.

**Джонатан.**  Любит. Он любит… Смотри, сколько Он тебе посылает… Только у меня на глазах – сколько уже послал…

**Мэрилин.**  А сколько забрал?

**Джонатан** *(ласково поглаживает).*  Он и забирает, Он и посылает… Что ты думаешь, так Он работает: заберет – пошлет, опять заберет – опять пошлет. А чего, ты сама подумай, мозги есть: что с нами будет, если Он, вдруг, начнет посылать и посылать, и только посылать? Ты же сама первой Его уважать перестанешь. Сама же подумаешь: посылает – значит, положено. Что, Мэрилин? Как человек устроен?

**Мэрилин.** Я, Джонатан, не знаю…

**Джонатан.** Я знаю: однажды у Него настроения не будет, вдруг, мало будет, Он мало пошлет – а ты и обидишься.

**Мэрилин** *(вдруг, наверх).*  Нет, Джонатан, нет, Господи!.. Я довольная, Господи, я очень довольная… И спасибо Тебе за все, Господи… И, пожалуйста, очень прошу, не сердись за меня, если я говорю иногда… А я ведь ничего такого, Господи, не говорю… Я не жалуюсь, не ропщу, не проклинаю судьбу, я просто… Я просто хочу, чтобы, Господи… Хотя бы – ну, чтобы Ты, Господи… *(Плачет.)*

**Джонатан** *(морщится и переживает).* Ну-ну, Мэрилин… Ну-ну… М… Ну, чего испугалась… Такая, понимаешь, такая женщина… Послушай меня: все будет хорошо, вот увидишь… Все будет – как ты хочешь, увидишь…

**Мэрилин** *(слабо).* Когда же, когда?..

**Джонатан** *(оборачивается, видит Антона).* Смотри, Мэрилин, ты плачешь, а кто пришел… *(Антону.)* Хорошо, что зашел сам, я уже за тобой хотел идти… Мэрилин, ты куда?

**Мэрилин** *(выскользнув из объятий, пряча лицо, быстро скрывается).* Я не одета, простите…

**Джонатан** *(удивленно, вслед).* Эй, Мэрилин! Ты хорошо одета! Мэрилин! Куда ты, эй!..

Тишина. Глядит на Антона – будто не узнает.

Ух, ты, бандитская рожа, женщину напугал…

Антон смущенно улыбается.

Ух, как она испугалась, ух…

**Антон** *(улыбается).* Жора, ты знаешь, ты ушел, меня тут в полицию чуть не упекли.

**Джонатан.**  Кто это?..

**Антон.**  Мне показалось, ваша полицейская машина… Такая крикливая, с мигалками, звездами…

**Джонатан.**  Ну?

**Антон.**  О чем-то меня спросили – я не очень понял… Мне почему-то показалось, они говорили, как будто нельзя стоять там, где я стоял…

**Джонатан.** Что-что ты сказал – где тебе нельзя стоять?

**Антон**. Нет, возможно, они имели в виду что-то другое, но мне так показалось, поэтому я не дождался, пошел за тобой следом, ты уж прости…

**Джонатан.**  Ты, брат, все неправильно понял: тут свободная страна. Тут можно стоять, где ты хочешь, и можно дышать – как ты хочешь. Это я тебе говорю: если ты хоть немножко не псих, и ты хочешь стоять на ногах, на руках, на голове, или хочешь сидеть, или ходить – сам подумай, Антошка, мозги есть: какое кому собачье дело? *(Заводится все больше.)* Ты начинай понимать, что такое свобода! Настоящая свобода! Вот!

**Антон** *(улыбается).* У нас тоже уже свобода – тоже можно стоять на голове…

**Джонатан.**  Не знаешь язык – они все могли говорить наоборот: ходи, милый человек, или стой ты на этом месте, сколько захочешь, потому что теперь ты свободен!.. Или, может, хотели сказать: смотри хорошо, берегись дураков-террористов!.. Ты свободен, поэтому берегись!..

**Антон.** Жора, брат, у нас тоже…

**Джонатан.** А ты их не понял! Позвал бы меня, я бы тебе переводил!

**Антон.**  Брат, все такой же, как я тебя узнаю…

**Джонатан** *(не в силах остановиться).* Тут очень свободная страна, понимаешь? Тебе говорят, что свобода! Свободная! Очень свободная!..

**Антон** *(плачет).* Я глазам не могу поверить: Жорка, живой, реальный, стоишь, ругаешься… Брат, брат, можно тебя, наконец, обнять?

**Джонатан**. А ты уже обнимал.

**Антон** *(смеется).* Я рисовал себе нашу встречу – однако, не мог представить, что все так будет: схватил ты меня в охапку, не глядя, закинул в машину и помчал куда-то… *(Тянется к нему.)* Господи Боже, неужели я вижу тебя, и могу разговаривать с тобой – вот так, как будто… Как будто…

**Джонатан** *(чувствуется, также растроган и тоже тянется к старому товарищу).* Говори, если тебе хочется, почему нет…

**Антон** *(со слезами).* Воистину, чудо, чудо…

**Джонатан** *(тоже смахивает набежавшую слезу).* Да ладно, бывает…

**Антон.** Долгих, как триста, как триста тысяч лет – тридцать лет…

**Джонатан.**  Я сидел, считал – насчитал тридцать один…

**Антон.** Жорка, Жорка, мой Жорка…

**Джонатан.**  Действительно, чудо, подумай мозгами…

**Антон.** Ущипни меня, потому что мне все еще кажется – сон… Полное ощущение сна… Действительно – ты, ты, Жора?..

**Джонатан.** Я это, я, да что, понимаешь…

**Антон.** А я все равно не верю, не могу…

**Джонатан.** Да я, я… Да я… Я…

И стоят они, и держатся друг за дружку так – как держатся близкие люди

спустя 31 год…

**Джонатан.**  Боялся тебя спросить: ну, как там тетя Луиза? Все там в порядке? Они, я надеюсь, с дядей Степаном тоже приедут? По твоим следам, а?

**Антон.** Мама умерла.

**Джонатан.** Мм…

**Антон.** Давно уже. Скоро шестнадцать лет.

**Джонатан.**  Правильно, значит, боялся… Мм… Земля ей чтоб пухом… Хорошая была женщина.

**Антон.** Да… Мама…

**Джонатан.**  А дядя Степан? Ты извини, я спрашиваю, как дурак, я же ничего не знаю. Связи с тобой у нас не было.

**Антон.** Что ты, что ты, я все понимаю!..

**Джонатан.** Вы там боялись, а мы тут про вас все понимали и тоже не лезли…

**Антон** *(быстро уводит разговор в другое русло).* Папа живой, слава Богу! Они с мамой расстались уже после тебя.

**Джонатан.** Что, расстались?.. Дядя Степан и тетя Луиза?..

**Антон.** Да…

**Джонатан.**  Расстались – они – говоришь – расстались… Он – что – расстались?..

Антон молча кивает.

Ты что, брат, не верю… Я до сих пор помню, как весь наш двор восхищался: вот как, оказывается, люди умеют жить! Вот как, оказывается, они любят! Вот что, понимаешь, что делает с людьми настоящая любовь!..

**Антон.** Да, правда, так оно и было: пока между ними была любовь – было хорошо. А он ушел от нее – она умерла.

**Джонатан.** Ай-яй-яй-яй-яй-яй-яй…

**Антон.**  Да, вот – наша жизнь…

**Джонатан.** Ты меня прямо убил… Ну, прямо убил, как по настоящему…

**Антон.** Мама сгорела буквально в течение какого-то месяца… Да… не могла без него жить… Не хотела…

**Джонатан.** Я сейчас вспомнил, Антоха: ты помнишь, мы были клопами, ползали и игрались на полу – а они прямо при нас целовались…

**Антон.** Ты знаешь, я тоже забыть не могу: когда мы по вечерам выходили гулять в парк – помнишь наш парк? – я шел чуть в стороне от них, а они держались за руки вот так… Про меня забывали. Вот так, брат Жора: как будто боялись потерять друг дружку…

**Джонатан.**  Я помню! Я всю мою жизнь это помню! Так помнил всегда, Антоха, что плакать всегда хотелось!

**Антон.** Брат, брат… Такой же, такой…

Появляется Мэрилин. В красном, как знамя, платье. Отчего-то покашливает.

Приветливо улыбается Антону, направляется к Джонатану.

**Мэрилин.** Джонатан, умоляю… *(Покашливает.)* Я проглотила пуговицу, я умираю… *(Покашливает.)* Похлопай меня, не могу… Ой, не могу дышать… *(Сквозь слезы и кашель обаятельно улыбается гостю.)*

**Джонатан.** Зачем ты ее проглотила?

**Мэрилин.** Похлопай скорее, а то не могу…

**Джонатан.** Покажи мне, где тебя хлопать?

**Мэрилин.** Пожалуйста, тут, тут… Хотела ее пришить – а она…

**Джонатан** *(осторожно похлопывает ее по шее).* Ну, давай, буду тут…

**Мэрилин** *(покашливает).* Ты шею сломаешь мне, что ты, Джонатан…

**Джонатан** *(осторожно похлопывает ее по спине).* Слава Богу, в Америке столько жратвы, зачем еще надо кушать пуговицу…

**Мэрилин.** Нет, Джонатан, что ты делаешь!..

**Джонатан**. Что делаю? – Я тебя хлопаю.

**Антон** *(Мэрилин).* Есть упражнение, я покажу! Простите, я вам, повторяйте за мной: делайте руки так – вверх*… (И сам поднимает руки.)*

Мэрилин и покашливает, и одновременно ему обаятельнейшим образом

улыбается, и послушно поднимает руки вверх.

**Антон.**  Вверх-вверх-вверх, сколько сможете… Так-так, хорошо, хорошо… А теперь глубоко-глубоко вдохните и воздух держите… *(Джонатану.)* Скажи ей, пожалуйста, чтобы она не дышала!.. Она дышит!..

**Джонатан.** А если, вдруг, лопнет…

**Антон.**  Правильно! Правильно! Еще не дышите! Еще!.. А теперь опускайте руки!.. Пожалуйста, можно! Ох, Жора, ну-ка, переведи!

**Джонатан.**  Он говорит: ты такая красивая, Мэрилин, как родина-мать…

**Антон.** Пусть руки опустит! Вниз! Вниз! Пора!.. Скажи, наконец, ей, что вниз надо руки, вниз!..

**Джонатан.** Он говорит, ты не женщина, ты – огонь!..

Мэрилин смеется, закашливается сильнее прежнего. Машет руками, уходит,

все равно обворожительно улыбаясь гостю.

*(Вслед.)* Вода помогает! Лучше пей воду!

**Антон** *(вслед).* Надо дышать! Продолжать дышать! Переведи!..

**Джонатан.**  Как ей дышать – она подавилась, видишь, бедная…

**Антон** *(улыбается).* Дыхание – жизнь, говорят…

**Джонатан.** Я тоже, когда много хочу проглотить сразу, – я сразу же сам себе говорю: стоп, зараза, кушай потихоньку, а то будет нехорошо.

**Антон** *(тем временем с интересом оглядывает жилище, рассеянно улыбается).* Ну, если уже подавился – все же лучше дышать…

**Джонатан.** Лучше не давиться. Как это будет по-русски…

**Антон.** Чего по-русски?..

**Джонатан.** Как это будет по-русски – забыл, черт…

**Антон** *(ближе подходит к карусели, разглядывает кукол).* Какие они интересные… Откуда такие?..

**Джонатан** *(мучительно вспоминает.)* Потом расскажу, не сейчас… Да успеешь ты, брось ты их…

Антон одним пальцем легонько толкает карусель – она вращается.

Память дырявая, все забываю, даже язык… Кстати, я теперь, Джонатан, Антоха, не удивляйся. В Америке Жора не говорят.

**Антон.** Да, я не знал…

**Джонатан.** Вот такие тут странные: Джонатан – вместо Жоры, Сэм-

вместо Семки…

**Антон.** Жаль…

**Джонатан.** Ну, такие они, привыкнешь… А чего, брат, заметно на слух – очень паршивый у меня русский?

**Антон** *(кивает, улыбается, еще легонько подталкивает карусель).* Не очень, дружище, нормальный…

**Джонатан.**  Какой там нормальный, не хочешь обижать. Лет пятнадцать, наверно, почти тут не с кем было поговорить.

**Антон** *(все сильнее подталкивает карусель).*  А я читал, и слышал, что тут много русских…

**Джонатан.**  Их много сейчас. А когда я приехал – их было не так много. И они хотели все позабыть: и тот язык, и ту жизнь…

**Антон** *(снова уводит разговор в другое русло).* А чего, неужели она тут одна живет?

**Джонатан.** Кто – она? Мэрилин?

**Антон.** Потрясающе, правда… Я еще на улице стоял, я подумал: такие дома я видел в кино. В западных фильмах. Видел – не верил, похоже на сон…

**Джонатан.** Антоха, смотри: сон у нее – там. Кровать похожа на аэродром.

**Антон** *(смеется).* Мой последний приют – комната 12 метров, кухня – четыре, балкон – полтора на полтора – целое футбольное поле… А любимый диван был почти копией с древнерусского топчана, на котором пытали разбойников, сам видел на картинке… *(Улыбается.)* Вот, Жора, брат, пожалуй, чего мне тут будет недоставать…

**Джонатан.** Почему?.. Ты чего думаешь: здесь тоже есть мастера, ты можешь нарисовать, они тебе сделают такой же.

**Антон** *(смеется).* Нет уж, спасибо, с меня довольно…

**Джонатан.**  Что? Почему? Ты только нарисуй! *(Смеется.)*

**Антон.** Только нарисовать – и все, да? *(Смеется.)*

**Джонатан.**  И все, брат, и все! А чего?.. *(Смеется.)*

**Антон.**  Америка, Господи!.. Ты, Жора, Господи!.. Вижу тебя, мир, наконец!..

**Джонатан.** Ну, здрасти: а я, между прочим, еще тогда говорил: поехали!

**Антон.** Да, говорил, я помню… Тогда все казалось безумием… Мама, отец – ты же помнишь! – и сам я не понимал, как, вдруг, уехать… Господи, ну, неужели забыл, какими мы были тогда?

**Джонатан.**  Я забыл!..

**Антон.**  Помнишь? Ты помнишь?..

**Джонатан.** М… Дядя Степан – он прощаться со мной не хотел.

Обзывал предателем родины. А я молодой был, глупый. Плакал, обижался, лез к нему выяснять, почему нужно сидеть взаперти, когда можно не сидеть взаперти?.. Он мне опять плевал в лицо, кидался ботинками. Помню, один раз кинул утюг. Два сантиметра от уха – слава Богу, не попал. Потом он бежал за мной и кричал: предатель родины, предатель родины! Как ненормальный…

**Антон** *(грустно улыбается. )* Он тебя любил.

**Джонатан.**  А я его как любил! Больше, наверно, чем собственного отца. Вообще, Антоха, я вспоминаю, родители у тебя были – как самые настоящие родители! Помнишь, по воскресеньям они нас с тобой всегда брали с собой на рынок и покупали нам все самое вкусное? Ох, как я всегда ждал это воскресенье!..

**Антон.** Мама нам шила одинаковые рубашки.

**Джонатан.**  Ох, какие это были рубашки!..

**Антон.**  Иногда нас принимали за близнецов. В нашем парке – ты помнишь? – у фонтана, женщина гуляла с ребенком, а мы с тобой пускали бумажные кораблики, а она, вдруг, закричала: сыночек, смотри на живых близнецов! Мы были одеты, как близнецы, и, видимо, чем-то похожи…

**Джонатан.**  Я еще помню: у меня было свое место за вашим столом.

**Антон.**  Да, ты помнишь?

**Джонатан.** А как же: по левую руку от дяди Степана, по правую – от тети Луизы!

**Антон.** Точно, точно, я помню: однажды тебя с нами не было, я нечаянно уселся на твоем стуле – те наши венские стулья, ты помнишь?

**Джонатан.**  Я помню!..

**Антон.**  Папа мне строго сказал: тебе что, своего места мало? Тут Георгий сидит!

**Джонатан** *(горестно качает головой).* Тетя Луиза, дядя Степан…

**Антон.**  Он так и сказал: тут сидит Георгий!

**Джонатан.** Милые люди… дорогие люди…

**Антон** *(на глазах слезы).* Мамочка… мама…

**Джонатан.**  Люди… такие люди…

У обоих на глазах слезы, оба растроганно молчат. Появляется Мэрилин.

Точнее – возникает. Очень красивая. В розовом платье, дорогие украшения.

**Мэрилин** *(величаво, обворожительно).* Хай!..

**Джонатан** *(расстроенно шмыгает носом).* Мэрилин, извини, сильно хочу в туалет. *(Уходит.)*

Антон и Мэрилин смотрят друг на друга, улыбаются. Долго так улыбаются…

**Антон.** Простите… я, кажется, знаю слово: гуд морнинг…

**Мэрилин** *(радостно, словно всю предыдущую жизнь дожидалась только этого слова).* Монинг! Монинг!.. *(Быстро протягивает ему руку.)* Вы, оказывается, говорите по-английски? А мне Джонатан не сказал, что вы говорите по-английски! Откуда у вас такой прекрасный английский?

**Антон** *(осторожно пожимает ее руку).* Мне тоже очень приятно… Я – рад…

**Мэрилин** *(чарующе улыбается).* Меня зовут – Мэрилин… Очень приятно.

**Антон.** Что вы сказали?..

**Мэрилин** *(кричит, видимо, в надежде, что громче понятнее).* Меня зовут – Мэрилин! Я – Мэрилин! Мэрилин, Мэрилин – я!.. *(Ослепительно улыбается.)*

**Антон** *(тоже почему-то кричит).* А-а, понимаю! Мэрилин! Имя! Ваше!

**Мэрилин** *(радостно).* Да! Да! Я – Мэрилин! Мэрилин!

**Антон** *(тоже радостно).* Да! Мне сказали! Мне Жора сказал!..

Смеются, не выпуская рук. Наконец, стихают. Выражение лиц – радостное.

**Мэрилин.**  А… А вас как зовут?

**Антон.** Что, простите?..

**Мэрилин** *(тычет в него пальцем).* Имя! Имя! Ваше!.. Я хочу знать, как вас зовут! Вас!..

**Антон.** Понял! Меня! Я понял!.. То есть, хотите узнать моя имя? Я понял!.. А что, разве Жора вам не говорил?

**Мэрилин.** Жёра?..

**Антон.** Джонатан! Жора! Он же – Джонатан!..

**Мэрилин** *(удивлена).* Вы – Джонатан?.. Как, разве вы тоже Джонатан?..

**Антон.** Я не Джонатан… Господи, как трудно без языка… Он – Джонатан! Я – Антон! Антон!..

**Мэрилин** *(радостно машет головой).* Антуан! Антуан! Джонатан говорил: Антуан!..

**Антон.** Антуан! Можно – Антуан! По-вашему – Антуан, по-русски – Антон… *(Смеется.)*

**Мэрилин** *(тоже смеется).* Вы – Антуан, да… А Джонатан – это он, теперь понимаю…

**Антон.**  Нет-нет, я не Джонатан, не Джонатан… *(Смеется.)*

**Мэрилин.** А, мне понятно, понятно… *(Смеется.)*

**Антон.** Понимаете?

**Мэрилин.** Да… Да… Да…

Рук по прежнему не отпускают, улыбаются. Молчат, улыбаются.

Наконец, он ее отпускает.

**Антон.** Да… Вот так, значит… Да… Это интересно… Вот… *(Улыбается.)*

**Мэрилин** *(не понимает, но тоже улыбается).* Что вы сказали? Простите – что?..

**Антон** *(улыбается).* Правда, интересно, интересно…

**Мэрилин** *(улыбается, мотает головой, наконец, ломанно говорит).* Нэ панымаю…

**Антон** *(улыбается).*  Нет, ничего не сказал… Просто хотел вам сказать: все это вери-вери интерестинг – для меня!

**Мэрилин** *(радостно)*. О, ду ю спик инглиш?

**Антон** *(сразу поднимает руки кверху).* Ноу! Ноу! Два слова буквально из школы запомнил!.. Мы были детьми – нас плохо учили!.. Знаете, Гитлер, Сталин, война, коммунизм, все такое!.. К тоже, признаться, я и сам – лентяй. Я говорю – лентяй!.. Как же это будет по-английски… Лентяй, Боже, лентяй… Забыл! Забыл!..

Оба смеются. И, кажется, вовсе не важно, что они друг друга не понимают –

они приятны друг другу. Это заметно. Они не замечают, когда появился

Джонатан и как он на них смотрел… Джонатан неторопливо достает флягу,

отвинчивает пробку, прикладывается, крякает. Антон и Мэрилин

вздрагивают.

**Джонатан.**  Все, Мэрилин, я пошел. *(Прикладывается.)*

**Мэрилин.** Что ты сказал?..

**Джонатан.** Мм… Разве я говорил с тобой по-русски?

**Мэрилин** *(улыбается).* Но я не расслышала, что ты сказал…

**Джонатан**. Я сказал: все, хватит, пошел, времени больше нет.

**Мэрилин** *(улыбается Антону).* Почему, Джонатан, не уходи… Может быть, подожди еще немножко…

**Джонатан.**  А чего мне еще ждать?

**Мэрилин** *(по- прежнему улыбаясь Антону).* Я не знаю, мы же друзья… Ну, побудь еще с нами… Подскажешь, что надо делать…

**Джонатан.** Что делать – подсказать… Мм… Это русским, Мэрилин, всегда интересно: что надо делать? Ты – американка, ты сама должна знать, чего в таких случаях делают.

**Мэрилин.** Но – я не знаю, Джонатан… *(Улыбается Антону.)*  Я – правда – не знаю…

Джонатан задумчиво глядит на Антона. И снова – на Мэрилин.

**Джонатан.** Антоха! Хочешь иметь со мной настоящий мужской разговор?

**Антон.** Да, конечно… Я, собственно, дожидался этой минуты много лет… О многом мне надо с тобой – и сказать, и услышать, да и вообще… *(Улыбается.)* Но это, наверное, – потом, да?

**Джонатан.** Это – потом. Ты ведь приехал сюда насовсем?

**Антон.** Я не знаю… Я как бы не знаю, ты знаешь…

**Джонатан.** Не отпущу. Попался. Теперь ты от меня ни на шаг, все, брат… *(Берет старого товарища под руку, ведет к креслам.)* Давай-ка, Антоха, сядем сначала, чтобы нам было хорошо… Тут – ты увидишь – сначала садятся, потом ногу кладут на ногу… *(Усаживает друга.)* Пьют кофе, виски… туда-сюда… Курят немножко… *(И сам тяжело опускается в кресло.)* А ты, брат, чего, разве уже не куришь?

**Антон.**  Я бросил… Давно… *(Достает из кармана пачку сигарет.)* Наверное, лет пятнадцать уже… А эти я в самолете купил. Иногда, вдруг, когда волнуюсь, захочется – и закуриваю… *(Закуривает.)*

**Джонатан** *(тоже достает сигареты).* Мы как бы волнуемся, Мэрилин… Ничего, если будем курить?

**Мэрилин.**  О, я тоже чего-то волнуюсь…

**Джонатан.** Что, тоже хочешь курить? На, на здоровье, кури.

**Мэрилин** *(неуверенно).* Я не знаю… а он, твой друг… ты не знаешь?..

**Джонатан.** Что – я не знаю – мой друг?..

**Мэрилин.** Ну, он же оттуда… Мне кто-то рассказывал… Даже, мне кажется, по телевизору: у них там, если женщина курит, – ее сразу сажают в сумасшедший дом и не дают рожать.

**Джонатан** *(извлекает бутылку, отвинчивает пробку)*. А что, разве ты уже хочешь рожать?

**Мэрилин** *(улыбаясь Антону).* Нет, я не знаю… Он все-таки гость… А, вдруг, он обидится… Может быть, спросишь?

**Джонатан.**  Сейчас. *(Прикладывается к фляге.)* Мм… Ты выпить хочешь?

**Антон** *(расслаблено).* Не знаю…

**Джонатан.** Кури, Мэрилин. Он сказал – можно. Держи. (*Протягивает* *ей* *пачку* *сигарет*.)

**Мэрилин** *(благодарно улыбается Антону).* Спасибо, сейчас… *(Поднимается и приносит целый поднос сигаретами.)* Я держу для гостей, вот… Иногда я сама… Пожалуйста, угощайтесь… *(Джонатану.)* Скажи ему, пусть угощается… *(Антону.)* Эти курите! Попробуйте! Эти приятные, легкие!..

**Антон** *(ей улыбается, гасит свою сигарету, с удовольствием угощается).* Боже, как много всего и разного… И как все красиво… По правде, приятно, когда красиво…

Джонатан, сощурившись, разглядывает пачку.

**Мэрилин.**  Сама я не курю, а с людьми – иногда… *(Щелкает зажигалкой.)* Пожалуйста, Джонатан, переведи…

**Джонатан** *(лениво).* Потом…

**Антон.** Благодарю…

**Мэрилин.**  Нет, интересно, молодежь сейчас вся курит… *(Прикуривает.)* Им это нравится. Тоже не зря, ведь правда?.. Ну, а мне нравится – что нравится молодым.

Разумеется, Антон ни слова не понимает. Однако, кивает. Ибо интонация

располагает…

*(Вздыхает.)* Жалко только, ты все можешь делать, как будто ты молодая, вот только молодой уже не будешь…

Джонатан опять прикладывается к бутылке.

**Антон** *(блаженно затягивается).* О, как приятно… Как будто меня отпустила тяжесть, мне стало легко, я даже могу полетать… *(Тихо смеется.)*

**Мэрилин.**  Что он сказал?..

**Джонатан.** Он говорит: он молодой, он красивый, он сильный, как

бык. Если его отпустить на лужайку – он там будет кушать траву и кричать, как ему хорошо.

**Мэрилин.** Он сказал, что ему хорошо?..

**Джонатан.** Он говорит, что ты тоже молодая, сильная, красивая. И что тебя тоже надо пустить на лужайку.

**Мэрилин** *(смеется).* Хорошо, Джонатан, скажи ему – я согласна…

**Джонатан.**  Раньше подумай хорошенько.

**Мэрилин.** О чем? Да разве поможет?..

**Джонатан.**  Все равно подумай. *(Антону.)* И ты тоже думай, как следует.

**Антон.** О чем?

**Джонатан** *(прикладывается к фляге).* Так, вообще… Надо думать. На всякий случай… Мм… *(Удобно сползает в кресле, посасывает сигарету.)*

И Антон, удобно устроившись, блаженно дымит. Молчат. Она улыбается

мужчинам. Встает, приносит из бара бутылку виски, бокалы; опускается в

кресло. Курят, молчат. Мэрилин и Антон улыбаются друг другу. Джонатан

внимательно наблюдает за ними.

**Джонатан.** Так, значит, Мэрилин, ты сказала – да?

**Мэрилин.** Что?..

**Джонатан.** Ты будешь жениться на нем или не будешь?

**Мэрилин** *(было пугается; впрочем, успокаивается, заметив, что Антон не понял).* Ну, так сразу жениться… Надо хотя бы немного узнать друг друга… Все-таки мы не молоды – так сразу… Мне кажется, он не злой. Я права?

**Джонатан.**  Он – добрый.

**Мэрилин**. Вот видишь. А как я почувствовала…

**Джонатан.** Мы были детьми, он яблоко делил, или хлеб, или колбасу – большой кусок всегда отдавал мне.

**Мэрилин** *(одобряюще улыбается Антону).* Очень красиво…

**Джонатан.**  Он вообще такой: для друга надо – последние штаны снимет и отдаст.

**Мэрилин.**  А сам в чем ходить будет?

**Джонатан.**  В чем мама рожает – в чем!.. *(Вдруг, смеется.)* Ты знаешь, в чем мама рожает? Нет, не знаешь?.. *(Смеется.)*

**Мэрилин** *(смущенно улыбается, поглядывает на Антона).* Армейские шутки…

**Джонатан.** А что, без штанов – ведь удобно!.. (*Хохочет*.) Я правильно говорю – а! А!..

**Антон** *(улыбается).* Что говоришь?..

**Джонатан.**  Я хочу знать, вот скажи: ты самые последние штаны можешь отдать?

**Антон.**  Кому?

**Джонатан.** Ей!

**Антон** *(смущенно улыбается).* А зачем ей мои штаны?..

**Джонатан.** Неважно, ей нужно, отдашь? Я сказал, что отдашь. Что, я неправильно сказал? Не отдашь?

**Антон.** Ну, собственно, если очень нужно… Там, в сумке, спортивный костюм… А когда ей надо?..

**Джонатан.**  Прямо сейчас. Она хочет прямо сейчас. Прямо не может терпеть, как хочет: прямо сейчас!

**Антон.** Но штаны у меня, ты скажи ей – если по правде – дрянь…

**Джонатан.** Ох, ты упрямый, да черт с ними, со штанами! Я ей сказал, что ты добрый! Я ей сказал, что ты, если надо, для друга ничего не пожалеешь!

**Антон** *(вправду растерян).* Но я… Я не знаю… Зачем эти жертвы?..

**Джонатан.** Фу, ты!.. Мэрилин, он очень добрый. Он хочет отдать штаны – немножко стесняется.

**Мэрилин** *(с любопытством глядит на Антона)*. А, я как раз собиралась пойти, приготовить нам кофе… Я скоро… *(Плавно удаляется.)*

**Антон.** Ты пошутил? Что ли, серьезно?.. Да нет, старина, ты, правда, смеешься надо мной?..

Джонатан достает флягу – кажется, опустела. Невозмутимо наполняет

огромный бокал виски – залпом выпивает. Мгновение морщится. Снова

закуривает. Из бутылки остаток виски переливает во флягу.

Жорка, эй…

**Джонатан.**  Смотри, я не шучу: тебе скоро 52 года.

**Антон** *(улыбается).* Кажется, столько же, сколько и тебе.

**Джонатан.** Давай лучше о тебе: и как ты тут будешь – старый, больной, одинокий, в чужой стране?

**Антон.**  Почему я больной – я не больной…

**Джонатан.** Не больной – значит, будешь больным. Это, знаешь, дело такое… И старым будешь, и одиноким будешь, и несчастным… *(Вдруг, пронзительно смотрит на старого товарища.)* Или что, ты думаешь, ты все еще молодой?.. Или, ты думаешь, жить будешь всегда?..

**Антон.**  Я так не думаю…

**Джонатан.**  Ты так не думай. Ты – старик. Денег – нет. Языка – нет. Профессии…

**Антон.**  Есть у меня профессия!

**Джонатан.** Ну, какая-такая у тебя профессия?

**Антон.** Ты же прекрасно знаешь: я – историк, философ…

**Джонатан.**  Не знаю такой профессии. Сейчас любой дурачок – он философ. Кого ты здесь этим собираешься удивить?

**Антон.**  Да, я, собственно, не приехал удивлять. Я приехал…

**Джонатан.** Зачем ты приехал? Не слышу. С этой дурацкой сумкой – и все? Что у тебя там – спортивный костюм? И все?.. Зачем ты приехал? Зачем??

**Антон** *(тихо).* Ты звал…

**Джонатан.** Я звал!.. Я его звал!.. Я сказал: приезжай – я не звал!.. Я сейчас о другом: без денег, без квартиры, без профессии, старый, больной, как ты будешь жить?

Антон молчит. Растерянно улыбается.

Я тебя спрашиваю, как большого, взрослого человека. Смотри, ты пойми меня правильно: я лично очень рад, что ты приехал, но ты понимаешь… Ты понимаешь, что я… Я тут сам 30 лет лапу сосу. На двоих одной лапы не хватит – так?..

Антон молчит.

Так или не так? Я у тебя спрашиваю.

**Антон** *(улыбается с грустью).* Потянуло к тебе… Потянуло просто уехать… Чего-то в себе изменить, вокруг себя… Я же нигде не бывал…

**Джонатан.** Ну…

**Антон.** Да мне-то много не нужно… И там ничего не имел, а тут мне… Как получится… Право, не стоит, и ты из-за меня не переживай. Если ты, правда, из-за меня… Может быть, все образуется… Бог даст, и мое маленькое местечко, наконец, отыщется…

**Джонатан** *(самому себе пальцем тычет в грудь).* Бог даст – если Бог даст. Смотри: ты Мэрилин видел?

**Антон.**  Да, ты нас познакомил…

**Джонатан.** Хорошая женщина, да?..

**Антон.** Да…

**Джонатан.**  Хорошая или нет? Только голову мне не морочь: нравится – или нет? Мне не морочь, ей не морочь. Да или нет?

Появляется Мэрилин. В новом ослепительно-серебряном наряде. Несет

серебряный поднос с серебряными кофейными чашечками на серебряных

блюдцах.

**Антон** *(вдруг, срывается с места).* Я помогу!.. *(Хватается за поднос, тут же все опрокидывает – прямо на платье.)* Боже мой, что я наделал… Простите меня, Бога ради, простите…

**Мэрилин** *(и не думает сердиться, а смеется).*  Ничего-ничего… Совсем ничего страшного… Это не страшно… *(Подбирает чашечки, блюдца с пола.)*

**Антон.** Прошу вас, простите меня, даже не понимаю, как так могло получиться…

**Мэрилин.** Не надо вам волноваться, поверьте, не страшно, поверьте…

**Джонатан.**  Умоляю, скажи ты ему по-русски, что страшного – ничего… Скажи побыстрее, а то он так побледнел…

**Антон.** Нет, видит Бог, я вам хотел помочь… Пожалуйста, это возьмите, кажется, не разбилась… *(Виновато улыбается.)* Не сердитесь, пожалуйста, очень прошу, не сердитесь, действительно…

**Мэрилин** *(улыбается ему).* Харашё, харашё… *(Поднимается с колен, уносит опрокинутую посуду.)*

**Антон** *(сокрушается).* Боже, до чего же неловко получилось… Она рассердилась, наверно, такое красивое платье…

**Джонатан.** М… Мм…

**Антон.** Жора, ты сердишься на меня? Я тебя подвел?

**Джонатан.** Х-ха, смотри: у нее таких платьев еще – миллион. Она может с утра и до вечера поливать их кофе, мороженным, пироженным, виски…

**Антон.** Я ей заплачу!.. У меня есть деньги, я привез с собой 172 доллара, мы вместе пойдем и купим ей новое, самое красивое платье!..

**Джонатан** *(смеется).* Как же, мы купим!.. Ты знаешь, малыш, сколько у нее стоит платье? Ты за всю свою жизнь еще столько не заработал.

**Антон.** Ну, в общем-то, да, наверное… Да, может быть… да, возможно… Видно сразу: женщина – необыкновенная…

**Джонатан.** Что, разглядел, наконец, нравится?

**Антон.** Нравится… Очень… Она отличается от моих знакомых… И незнакомых… Какой-то свободой, что ли… добротой…

**Джонатан.** Мэрилин очень добрая!

**Антон.** Может, наверно, услышать голос другой души…

**Джонатан.** Очень хорошо слышит! Как зверь слышит!

**Антон** *(глядя на друга, улыбается).* Ласковый, нежный взгляд… На тебя – я заметил – как-то по-особому смотрит…

**Джонатан.** А какая хозяйка!.. Хозяйка, Антоха, такая – по дому все делает сама!

**Антон** *(улыбается).* Невероятно…

**Джонатан.** К ней филиппинка приходит – ну, там уборку поделать, вещи, какие есть, постирать, обед там, полы, понимаешь, – все остальное она сама! Все сама, ведьма, делает, все!..

**Антон.** Жора, ты ее очень любишь?

**Джонатан.** Кого?..

**Антон.** Да нет, Бога ради, если не хочешь, – пожалуйста, не отвечай. Я тебя просто так спросил – ты меня прости… Да, я не должен был, ты извини…

**Джонатан.** А ты ненормальный. Ты что это?.. Это ты как бы заметил, как будто бы я в нее это?..

**Антон** *(поднимает руки).* Я у тебя ни о чем не спрашивал. Все, забыли, из памяти вытерли. Да, я не должен был, ты прости…

**Джонатан.** У меня же семья, ты же знаешь…

**Антон.** Я всех твоих видел на фото, действительно, как это я…

**Джонатан.** Семья для меня – ты знаешь, что такое? *(Непроизвольно лезет в карман за флягой.)* Я – как дерево, слышишь: от корней своих никуда не уйду.

**Антон.** Да, ты прав, брат, но я … По правде, такое вижу вокруг: живут все со всеми, на всех плюют, называется – современный мир… Ну, и ты, я подумал, вполне современный человек… Ну, и подумал: если ты прямо из аэропорта везешь сюда… Ну, мне показалось, ты первым делом решил меня познакомить с самым близким тебе человеком…

**Джонатан.** М… Мм…

**Антон.** Что, разве не так?

**Джонатан.** М… Смотри, мм… Мэрилин… М… Она – очень хорошая женщина. Даже чересчур. Ты потерпи, я потом тебе все про нее расскажу… Вот… Мм… Ну, ты тоже, короче, хороший человек… Мой друг, мы с тобой кашу ели…

**Антон.** Да, Жора…

**Джонатан.** Что?..

**Антон.** Целая жизнь была вместе, говорю.

**Джонатан** *(задумчиво).* Жизнь… Была… Жизнь… *(Прикладывается к фляге.)* Да чего ты ко мне привязался? Если бы я хотел, чтобы ты женился на моей жене, я бы тебя привез к моей жене! А так я привез тебя сюда, к Мэрилин!.. Тебе надо жениться на Мэрилин!.. И, пожалуйста, ты на ней женись, это очень приятно, все!..

Только мгновение – тишина.

**Антон.** Мне – жениться?..

**Джонатан** *(опять, вдруг, взрывается).* Я сказал, что – жениться! На Мэрилин!! Тебе!!!

Появляется Мэрилин. В ослепительном золотом наряде. Несет золотой

поднос с золотыми кофейными чашечками на золотых блюдцах. Антон резко

встает.

**Мэрилин** *(испуганно).* Я сама, пусть сидит! Джонатан, я прошу тебя, ты ему объясни, что я сама все сделаю, а он пускай отдыхает… *(Антону.)* Пожалуйста, я сама, отдыхайте, пожалуйста…

**Джонатан.** Антошка, садись. Тебе говорят. А то, не дай Бог, еще чего-нибудь разобьешь.

Антон все стоит. Джонатан тянется рукой, тащит его, силой усаживает.

Садись, когда просят! Женщина хочет нам сделать приятно – не надо ей мешать. Да сиди ты, бандит…

Тем временем она расставляет сервиз на столе, разливает кофе.

**Мэрилин** *(ласково улыбается).*  Почему это наш гость, вдруг, загрустил?

**Джонатан.** Это он, Мэрилин, не грустный, это он такой задумчивый.

**Мэрилин** *(светски).* Интересно узнать, почему он задумчивый?

**Джонатан.** Мэрилин, потому что… Мм… Кто там родился – тот очень любит подумать. Надо, не надо… Это – он думает!

**Мэрилин** *(улыбается Антону).* Пейте, пожалуйста, кофе, вкусный… *(Протягивает блюдце с чашечкой.)* И нежно-пахучий, как любовь…

**Антон** *(очень тихо).* Спасибо… Спасибо…

**Джонатан.**  Ох, Мэрилин, надо же так сказать… Антошка, она говорит, что кофе у нее пахнет – как любовь!

**Мэрилин** *(обаятельно улыбается).* Лав, Лав…

**Джонатан.**  Х-ха, она говорит: как выпьешь – так сразу в нее влюбишься и умрешь!

**Мэрилин** *(счастливо улыбается).* Что ты сказал?..

**Джонатан.** Ничего. Я, как дурак, долго не мог понять, чем пахнет твой кофе. Теперь знаю: оказывается, кофе пахнет любовью!

**Мэрилин.** О, да! Мне еще бабушка Шер говорила: любовью, Мэрилин, пахнет все, что вкусно пахнет!

**Джонатан.**  А, это она хорошо говорила, старая карга… Помню, как она всегда одевалась во все белое. Я еще очень удивлялся: жить ей осталось десять минут – она одевается, как невеста!

**Мэрилин.** Ты, наверное, забыл, Джонатан: бабушка Шер была очень красивой.

**Джонатан.**  Да?.. А я что сказал?.. Я разве чего-то другое говорил?

**Мэрилин.** Ты сказал – она была безобразной…

**Джонатан.** Бабушка Шер? – Никогда… До сих пор помню: ужасно замечательная была красавица, бабушка Шер… Помереть мне на этом месте – красавица была из красавиц, бабушка-карга-Шер! Ну, просто она была такая жуткая бабушка-красавица!..

**Мэрилин** *(не выдерживает, смеется).* Джонатан, перестань…

**Джонатан.**  Нет, знаешь, я теперь точно вспомнил: твоя бабушка была похожа на любовь!

**Мэрилин** *(смеется).* Ну, я прошу, Джонатан…

**Джонатан.**  Ох, а еще она была похожа на страшный сон – бабушка Шер!

Антон неожиданно встает, бессмысленно идет в одну сторону, сразу в

другую… Зачем-то толкает карусель…

**Антон.** Простите… Простите, простите, я должен уйти… *(Решительно подхватывает на ходу свою кошмарную сумку.)* Спасибо за кофе, за уют, тепло, простите меня, прощайте… *(Скрывается.)*

Тишина.

**Джонатан.**  М… Мм… Интересно… *(Блаженно разваливается в кресле, прикладывается к фляге.)* Мм…

Мэрилин – как сидела – сидит в кресле. Как по инерции: как улыбалась –

так улыбается. В руках золотая чашечка на золотом блюдце. Свет медленно

убывает. Карусель с куклами вращается.

**Ч а с т ь в т о р а я**

И опять удивительное жилище Мэрилин. За столом в атласных халатах,

строго и чинно сидят четыре куклы. Возле каждой – подсвечник, свеча.

Появляется Мэрилин. Она – в белом. Выглядит потрясающе – как, наверно,

невеста Бога… В руках у нее бутылка шампанского. Пробка выстреливает,

она разливает шампанское по бокалам. Наконец, и сама садится во главе

стола.

**Мэрилин.** Ну, все готово? *(Оглядывает кукол.)* Что, можем уже начинать? *(Чиркает спичкой, запаляет свечу возле себя.)* Или, может быть, только еще чуть-чуть подождем? *(Встает и подходит к двери; прислушивается.)* Боже, как тихо на земле… *(Медленно возвращается к столу, задумчиво улыбается.)* Досчитаем до ста – он придет – мы начнем… Один, два, три, четыре, пять, шесть… Наверное, заметили, какое у него доброе интеллигентное лицо, мягкие, тихо светящиеся глаза… Двадцать один, двадцать два,двадцать три… Он говорит непонятно, но его хочется слушать…*(Вздыхает, оглядывает кукол.)* Хорошие вы мои, все терпите, все прощаете… *(Опускается на стул, берет в руку бокал, высоко поднимает.)* Позволь мне, я пью твою память, Том Болдуин, моя самая первая, самая великая любовь!.. *(Пригубливает, ставит бокал, откидывается на спинку стула, закрывает глаза, мгновение молчит.)* Странно, я долго не могла понять, почему люди так помнят свою первую любовь… А – просто: оказывается, мы были юными. Мы были прекрасными. Ты был прекрасен, Том Болдуин… *(Задумчиво смотрит на куклу красавца, улыбается; встает, приближается к кукле, кладет ей руку на голову.)* По утрам почему-то всегда просыпалась раньше тебя. Видела красное, уплывающее вверх солнце, и тебя – спящего… *(Улыбается воспоминанию.)* Ты улыбался во сне. Когда я потом спрашивала, что ты видел и чему улыбался – ты улыбался, как мог улыбнуться только ты один, целовал меня и говорил, что видел меня и улыбался мне. Даже если ты это придумывал – все равно, Том, это было красиво… Куда-то ты ушел, исчез навсегда, мой любимый, – что делать! – но ты оставил мне свою любовь, свою улыбку… *(Зажигает свечу возле куклы Тома, задумчиво глядит на хрупкий огонь; переводит глаза на «смуглую» куклу.)* «О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты прекрасна; глаза твои голубиные под кудрями твоими; вся ты прекрасна, возлюбленная моя, и пятна нет на тебе… *(Промокает платком набежавшие слезы.)* Ты видишь, Иосиф, я помню твои стихи, я их не забыла… Так рассказать о нашей любви мог только ты… С той поры, как ты покинул меня, я таких прекрасных слов уже больше не слышала ни от кого… *(Зажигает свечу возле Иосифа.)* Где же ты брал их, эти слова, мой любимый? Наверное, их тебе нашептывали небеса… *(Переводит взгляд на японца.)* О, Хидзиката-сан, мой самый нежный и самый молчаливый… Мой тихий японец с говорящими глазами… Никогда не забуду, как мы бродили по набережной, крепко взявшись за руки, как провожали солнце, тонувшее в море, и обещали друг другу любовь, похожую на сон… *(Перебирается поближе к кукле южноамериканца.)* Мой четвертый возлюбленный супруг – дон Ларетта Энрике Родригес!

(*Изящно* *опускается* *перед* *куклой* *на* *колени*.) Не встречала мужчины, столь одаренного одновременно – столь нежной душой и такими деньгами… Обычно такое не часто сочетается в одном человеке. Но в вас почему-то счастливо сочеталось. А как вы шептали мне: ты – мое главное богатство, Мэрилин, ты!.. А я вам верила. Я верила… *(Оглядывается на дверь; мгновение прислушивается.)* Боже мой, Лондон, Париж, Калькутта, Венеция, Буэнос-Айрес!.. А сладкие ночи на яхте Санта-Ларетта!.. А далекий плеск волн и близкий свет звезд… И любовь, дон Ларетта, наша любовь без конца, без начала, без слов и без боли – о, эта удивительная любовь…

Появляется Антон с сумкой.

*(Она – одними губами.)* Антуан…

**Антон.** Простите, Мэрилин…

**Мэрилин** *(очень тихо опять повторяет его имя).* О, Антуан…

**Антон.** Простите, я, может быть, помешал, но я заблудился… Куда-то пошел и долго плутал где-то… Потом почему-то опять оказался возле вашего дома… Действительно, очень странно: как в лабиринт попал…

Мэрилин поднимается с колен, молча глядит на него, улыбается. Антон

внимательно озирает комнату – будто ищет кого-то и не находит. Смотрит на

кукол, ей растерянно улыбается.

Я Жору не вижу… Он еще тут?.. Или уже ушел?.. Что, ушел?..

Она все молчит, улыбается.

Я хотел ему предложить, если бы он меня смог проводить до гостиницы… Или хотя бы мне только показать, в каком направлении двигаться… *(Машет куда-то рукой.)* Туда, верно?.. Там, где статуя? В смысле – Свободы?.. Нет, не туда?.. *(Вопросительно глядит на нее.)* Так уже было со мною: ужасно теряешься, когда, вдруг, оказываешься ночью в незнакомом месте… Особенно, без языка, если не можешь спросить…

Все та же загадочная улыбка на ее лице.

А что – он давно ушел?.. Наверно, обиделся на меня… Я никого не хотел обижать, но так получилось… Он ничего такого не просил передать для меня? Может, хотя бы записку?..

**Мэрилин.** Хорошо, что вернулся, Антуан. Мы тебя ждали. Мы – все…

**Антон.** Что вы сказали, простите…

**Мэрилин** *(медленно к нему приближается, доверчиво кладет ему руки на плечи).* Ты прошел долгий путь. Ты голодный? Ты хочешь поесть? Ты устал? Ты хочешь умыться? Сменить одежду? Лечь и закрыть глаза? Уснуть, ни о чем не думать?

**Антон** *(растерянно улыбается).* Простите, но я не понимаю…

**Мэрилин.** Я сразу узнала тебя. Мне тебя нагадали. Давно, я ждала столько лет… Он будет с востока, у него будут грустные глаза и доброе сердце, на шее, за левым ухом у него будет маленькое родимое пятно…

Антон только разводит руками и нервно скребет себя пальцами за левым

ухом. Она улыбается, ласково его поглаживает за левым ухом.

Ты будешь со мной, тут, тебе будет легко и приятно. Ты больше не будешь сражаться за то, чтобы униженно выживать в этом бессмысленном мире. Ты будешь просыпаться, когда ты захочешь, смотреть на небо, видеть солнце, луну, звезды, думать о приятном и надеяться на приятное. А я буду тебя охранять от беды, от тоски, от непогоды. Ты увидишь другие страны, узнаешь другую жизнь. Все у нас будет с тобой хорошо, легко и приятно… *(Берет его за руку, ведет за собой.)* Идем, я тебя познакомлю с моими мужьями…

**Антон** *(не идет, пытается объясниться).* Простите, если скажу… Мы мало знакомы, мне трудно…

**Мэрилин** *(тянет).* Идем же, идем, идем…

**Антон.** Но я не готов жениться! Я не могу, не хочу!..

**Мэрилин** *(останавливается, улыбается ему, спрашивает с интересом).* Что? Что?..

**Антон.** Я хотел ему объяснить – не смог. Я себе обещал не жениться.

**Мэрилин** *(смеется).* Ты что, их боишься? Не бойся, они – только куклы, а ты, Антуан, такой живой… *(Опять тянет.)*

**Антон** *(пытается удержать).* Но я уже был женат, понимаете? У меня там остались: бывшая жена, сын, две маленькие внучки, понимаете? И снова, опять мне в семейную жизнь, в эту смуту, проклятья – зачем? зачем??.. Я приехал… Я мира не видел, сидел взаперти целую жизнь…

**Мэрилин** *(улыбается, кивает).* Нэ панымаю, нэ панымаю… *(Куда-то опять тянет его за собой.)*

**Антон** *(в отчаяньи).* Говорю, не могу жениться – я говорю!..

**Мэрилин** *(тянет, смеется).* Смотри, познакомься, не бойся: вот он – Том Болдуин, мой первый муж! *(Счастливо улыбается.)* Что, правда же, он красивый? Мой воин, мой ковбой, мой Бог!.. Ну, пожми ему руку, не бойся… Да не бойся же… *(Сама скрепляет руку Антона с куклиной рукой, смеется.)* Ну! Ну! Ну!..

Антон выглядит крайне растерянным и смущенным.

А теперь познакомься с Иосифом. Он был поэттом. Лучшим в Нью-Йорке, в Америке, в мире, во вселенной!.. *(Берет Иосифа на руки.)* «На ложе моем ночью искала я того, которого любит душа моя, искала и не нашла его!.. *(Поднимает куклу высоко над головой.)* Встану же я, пойду по городу, по улицам и площадям, я буду искать того, которого любит душа моя! Искала я его и не нашла его!..» *(С восторгом глядит на Антона.)*Как же это красиво, правда? По-моему, лучше и не сказать. Пожми руку гостю, Иосиф! *(Кажется, кукла с удовольствием потянулась рукой к Антону.)* И ты, Антуан, и ты!.. Ну! Ну!.. *(Смеется.)*

Будто завороженный, Антон легко касается куклы рукой.

Мой третий супруг – Хидзиката-сан! Мой четвертый супруг – дон Ларетта Энрике Родригес! Мой пятый супруг… *(Вдруг, осекается, смеется, лукаво глядит на Антона).* Я размечталась, прости… Ничего, что я так? *(Берет его под руку, куклам – торжественно.)* Родные мои! Я знаю, что вы все меня искренно любили. Что вы молитесь – Там – за меня. И поэтому я вас прошу: пожалуйста, благословите нас. Ну, пожалуйста!..

Тишина.

*(Она, вдруг, его оставляет, подбегает к каждой кукле по очереди, обнимает их, словно прощается.)* Спасибо, Иосиф, ты прекрасен!.. О, мой сеньор, вы всегда были со мной добрым, великодушным… Благодарю и тебя, Хидзиката-сан… Том, мальчик мой, мальчик… *(Быстро возвращается к Антону, опять крепко за него держится.)* Антуан… И ты им скажи чего-нибудь… Скажи им слова благодарности, восхищения… Ну, что они тебе нравятся, что будешь сдувать с них пыль, уважать их память, меня любить…

Антон же не в силах сказать им ни слова…

*(Она не выдерживает, быстро.)* Он говорит вам: чудесно!.. Он мне

сказал: вы – прекрасны!.. *(Лучезарно улыбается куклам.)* О, поверьте мне, он вас благодарит!..

**Антон** *(внезапно кричит).* Я все равно не хочу жениться, я не готов!.. Но я же сказал: не готов, не хочу!.. Извините меня: не хочу!.. *(Схватив сумку, исчезает.)*

Тишина. Мгновение она стоит – как стояла. И куклы сидят – как сидели.

Наконец, она медленно, устало бредет к столу, опускается на стул, сидит…

Вдруг, странно смеется. Или – плачет?.. И даже у кукол выражение лиц в эту

минуту - сочувствующее… Она молча, внимательно разглядывает кукол.

**Мэрилин.** Ну, чего вы уставились – эй… Какие-то у вас лица – как будто вам жалко меня… Особенно это касается вас, дон Ларетта. Вы были живы – были занудой и ныли по всякому поводу, вы и сейчас тут сидите с таким видом, как будто вас медленно поджаривают там, в аду. Нет, мой сеньор, если кого и поджаривают изо дня в день – то это меня. Меня!.. Что вы наделали? Люди меня боятся. Шепчутся за спиной: это она, та самая, возле которой мужья не живут. Женщина-вамп! Женщина-смерть! Женщина!.. *(Строго восстает.)* Что, разве это действительно так?.. *(Отшвыривает дона Ларетта, хватается за японца, возносит над головой.)* Разве я виновата хоть в чем-то? Разве я убивала вас? Или я вам делала плохо? Не любила вас? Не лежала у ваших ног? Не молилась на каждого?.. *(Отшвыривает японца, хватается за поэта.)* Ты думаешь, я не знала, откуда твои стихи? И кто их придумал? И для кого?.. Я хотя бы раз об этом сказала?.. Или дала как-то понять?.. Хотя бы – намеком?.. А только я все равно плакала над ними и только я все равно просила тебя: еще читай! Еще!..

*(С тоской глядит на куклу Тома Болдуина. Берет его на руки, ласково гладит. За петельку подвешивает на карусели.)* Что же вы, милые мои, сговорились? Вы меня превратили в похоронное бюро. Я боюсь уже света, людей, жизни… Я вижу впервые мужчину – первое, что я вижу: как он лежит в разверстой могиле. И себя в порванных одеждах, в слезах и горе… *(Всхлипывает. Ей себя жаль. Подбирает японца и сдувает с куклы пыль. Подвешивает.)* Ладно бы, если бы вы меня не любили… Или – ну, если бы я не любила вас… Сколько есть женщин: муж умирает – у них праздник. Все для них расцветает. Новая жизнь. Я же – все помню, всех люблю, но почему-то страдаю, страдаю… *(Поднимает с пола дона Ларетта и тоже сдувает с него пыль, поправляет одежду.)* Господи, кто придумал любовь?… Кто придумал смерть?.. Кто придумал одиночество?.. *(Всхлипывает.)* Покинул меня, мой любимый… Оставил мне столько денег, а чего мне теперь с ними делать?.. *(Устраивает куклу на ее законном месте – на карусели.)* Конечно, спасибо тебе, мой любимый: я богатая, все у меня есть… Но если бы знал ты – одновременно – какая я бедная и как мне ничего не нужно… *(Появляется Джонатан. Он – нетрезв. Вполне даже можно сказать, что он – пьян. Нетвердо ступая, направляется к ней.)*

**Джонатан.**  Куда ты меня посылала – там я его не нашел…

**Мэрилин** *(торопится ему навстречу, чтобы поддержать).* Ой, Джонатан, как ты ходишь, держись, ты же упадешь…

**Джонатан** *(за нее цепляется, как утопающий за**соломинку, наваливается на нее всей своей тяжестью).* А правда: я не искал – и не нашел… Мм… М… Мэрилин, ничего, ты не бойся: если я упаду – я опять встану… М… Ох, какая ты хорошая женщина, как ты хорошо меня держишь…

**Мэрилин** *(держится изо всех сил).* Ты безумно тяжелый…

**Джонатан.**  Неправильно говоришь, Мэрилин: я не тяжелый – я сильный… Смотри, на, если хочешь, потрогай меня, какой я сильный… *(Напрягает руку.)* Тут трогай, тут… Можно-можно, не бойся… Ты чего, не хочешь меня потрогать?..

**Мэрилин.** Я верю, потом… Все равно ты тяжелый… А сам ты не сможешь держаться?

**Джонатан.** Черт, я как будто… Сейчас… Я почему-то сегодня так

надрался, меня теперь так качает, как будто я на очень маленькой лодке, а вокруг меня плавают – такие большие волны… А чего это я так надрался, Мэрилин, мне интересно… Что, ты не знаешь?.. Ах, Боже мой, старый товарищ приехал – Антоха!.. Антоха, Антоха…

**Мэрилин.** Он только что был тут – опять исчез… Он очень странный. Я ничего не понимаю. Может быть, ты понимаешь?

**Джонатан.** А черт его знает, Мэрилин… Черт вообще их всех знает, Мэрилин… У меня мозги есть, я думаю: разве умный человек от тебя убежит? Он умрет – а не убежит!

**Мэрилин.** Не надо про это, прошу!..

**Джонатан.** Про это – м… Это – м… Не про тебя – мм…

**Мэрилин.**  У него умные глаза, добрый взгляд, он, кажется, интеллигентный человек, но он – странный…

**Джонатан.** Мм,Мэрилин, м… Ох, ты их все равно не поймешь. Ты родилась тут, а он родился – там. Ты там не была, а я там, Мэрилин, был. У них там у всех умные глаза и очень интересная жизнь. И чего с этой жизнью там делать – никто и не знает… Мм… Я когда был – я тоже не знал…

**Мэрилин.** Антуан, он, ты думаешь… Он что, тоже не знает, чего хочет?

**Джонатан.**  А чего думать: ему 52 года, а его послушаешь – он говорит, как будто он мальчик! А как ты думаешь, Мэрилин…

**Мэрилин** *(взмаливается).* Стой… держись на ногах… мне тяжело!..

**Джонатан.** Ох, милая, извини, извини… Ты знаешь меня, мм… Что это я хотел сказать?.. Я, знаешь, когда его слушаю – мне тогда кажется, что все, что я понимаю про жизнь – что это, оказывается, не жизнь, вот… А про то, про что понимаю – как будто я понимаю совсем про другое!.. И совсем про другое я тоже, оказывается, не понимаю!.. То есть, я уже, Мэрилин, оказывается, ни хрена не понимаю – понимаешь?..

**Мэрилин** *(с трудом, но все-таки как-то удерживает его).* О чем ты сейчас говоришь, Джонатан, – я тоже не понимаю…

**Джонатан.** И я не понимаю… Ух, ты, какая волна побежала на меня, побежала…

**Мэрилин.** Держись за меня!

**Джонатан.** Да-да-да, я плыву, я держусь… Я еще очень сильный…

**Мэрилин.** Ты очень тяжелый. Пожалуйста, милый, если можно, дыши-ка ты в сторону, хорошо?..

**Джонатан.**  Хорошо, как ты скажешь… Я могу для тебя совсем не дышать…

**Мэрилин.**  Ты дыши, только в сторону, пожалуйста…

**Джонатан.**  В сторону… *(Вдруг, с силой выдыхает в сторону.)* Х-ху!.. Так ты хочешь?

**Мэрилин.**  Спасибо…

**Джонатан.** Х-ху! Х-ху!..

**Мэрилин.** Ты прости, не могу этот запах…

**Джонатан.**  Х-ху! Х-ху! Х-ху!..

**Мэрилин.**  Ну, зачем ты напился?

**Джонатан.**  Я, Мэрилин… Х-ху!.. Мм, Мэрилин…

**Мэрилин.** Зачем, Джонатан?..

**Джонатан.** Мне немножко обидно, смотри… Х-ху!.. Я его встретил, я ему говорю – х-ху!.. Смотри, говорю, какой город, вообще, говорю, какая земля – х-ху!.. На этой земле, говорю, будет у тебя дом и семья – х-ху!.. А он мне говорит: дом и семья – х-ху!.. Говорит, оказывается, дом и семья – только гири на ногах и очень мешают нам летать!..

**Мэрилин.** Джонатан, ты опять дышишь – я же попросила…

**Джонатан** *(в сторону).* Х-ху!.. Я, значит, как червяк, должен ползать, а он, значит, как птица летать!..

**Мэрилин.** Он хочет летать? Он тебе так сказал?

**Джонатан** *(в сторону).* Х-ху!..

**Мэрилин.** Но что это значит – летать? Что он имел в виду – ты понял?

**Джонатан**. Мм, Мэрилин, что ты… Ты понимаешь: когда летаешь там, высоко-высоко – тогда ты, значит, можешь оттуда на всех-на всех!..

**Мэрилин** *(смеется).* Но я же серьезно…

**Джонатан.** Х-ху!.. Бедная ты моя – х-ху!.. Ты такая хорошая – правда, в почему-то всегда достаешься каким-то козлам, рыбам, птицам…

**Мэрилин.**  Опять ты за старое – не нужно…

**Джонатан.**  Почему на меня, как на мужчину, не смотришь?

**Мэрилин.** У тебя есть жена, дети, внуки…

**Джонатан.** У всех есть жена, дети, внуки… А у всех есть еще радость в жизни, все еще кого-то трогают…

**Мэрилин.**  Господи, Джонатан, мой бедный, давай, хочешь, и я тебя потрогаю… *(Ласково его поглаживает по плечу.)* Ты мой хороший друг, я тебя очень ценю… Смотри, я тебя тоже трогаю…

**Джонатан** *(плаксиво).* Японца привел, ты его увидела – у вас сразу любовь, как пожар… А я тебя столько лет хочу трогать…

**Мэрилин** *(утешает его, как маленького).* Но я же тебе плачу…

**Джонатан.** Что платишь – денег всегда не хватает…

**Мэрилин.** Ну, хочешь, я дам еще…

**Джонатан**. Х-ху, Мэрилин!.. *(Тычется в нее и целует.)* Давай, вместо денег мы будем это… *(Целует.)* Это мы будем, давай, а?.. Ох, хорошо будет, а?..

Входит Антон и замирает…

**Мэрилин** *(как может уклоняется, смеется).* Что – это?.. Чего ты от меня хочешь?..

**Джонатан.** Ну, это, Мэрилин, что?.. Утром проснулся, увидал мою змею, и серый потолок, и грязное окно, и старого паука на покарябанной стенке, и вспомнил потом тебя, и подумал… А, пропади все пропадом, лучше мы будем это… А, Мэрилин, а?..

**Мэрилин** *(и удерживает, и уговаривает).* Что это на тебя нашло, мой хороший?.. Успокойся, пожалуйста, так не нужно…

**Джонатан** *(не успокаивается – но напротив, активизируется).* Почему ты не хочешь, давай… *(Тащит ее к дивану.)* Ты хорошая, я тоже хороший…

**Мэрилин.** Джонатан, успокойся, не надо… Ну, зачем тебе это, вот странный… *(Вырваться ей, однако, не удается.)* Правда, какой же ты сильный, столько силы…

**Джонатан** *(по видимости, основательно теряет рассудок, увлекает ее за собой и бормочет).* Мэрилин, Мэрилин…

**Мэрилин.** Бога побойся, у нас же нет химии!..

**Джонатан.**  Да и черт с ней, с химией, понимаешь… *(Тащит.)*

**Мэрилин.** Без любви!.. Но я не могу, я устала, ты прямо, как мальчик маленький…

**Антон** *(не выдерживает).* Жора! Георгий!..

**Мэрилин.** Антуан, помоги!..

**Антон.** Как ты можешь, она же не хочет!.. *(Кидается на помощь.)*

**Мэрилин.**  Помоги, Антуан, ты видишь, он совсем потерял ум…

**Антон** *(пытается ее оторвать).* Отпусти ты ее, я прошу, отпусти…

**Мэрилин.** Антуан, мне так больно, не надо…

**Антон.**  Она же моя!.. Ты сказал, что она – моя!..

**Мэрилин.**  Ой, Господи, как мне больно, Господи…

**Антон.** Да пусти ты ее – прямо клещ…

Джонатан, по видимости, плохо соображает, чего от него хотят, он просто

упрямо, изо всех сил держится за нее всеми руками.

**Мэрилин.** Платье порвали – ну, вот…

**Антон.**  Так, значит, ты лгал мне, ты лгал… Джонатан! Джонатан! *(Наконец, отбивает добычу.)*

**Мэрилин** *(тут же обнимает Антона).* О, Антуан!..

**Антон** *(возбужден схваткой, дрожит).* Тогда ты подлец!.. Как был подлецом всегда!.. Всегда мною пользовался!.. Дружбой, вещами, женщинами!.. Ты всегда, ты всегда!..

**Мэрилин.**  Только уже не бросай меня больше, прошу…

**Антон.** И в детстве ты мучил меня, и сюда ты позвал, чтобы мучить!..

**Мэрилин.** Пусть уйдет, я боюсь, он какой-то сегодня…

**Антон** *(не в силах остановиться, выкрикивает обидные слова).* Не верю! Я больше не верю!..

**Мэрилин.** О, Боже мой, Боже…

**Джонатан.** Х-ху!.. *(Вдруг, зажмурился, буйно затряс головой и дважды проплакал).* Х-ху!.. Х-ху!.. *(Нетвердо ступая, уходит прочь.)*

Тишина.

**Антон.** Жора…

**Мэрилин** *(удерживает).* Не надо, пожалуйста, не уходи… Ты, ты…

**Антон** *(растерянно).* Он – ушел…

**Мэрилин.** Пусть уходит, оставь ты его, пусть…

**Антон** *(мягко, но решительно отстраняется).* Нехорошо, он – мой друг… Я обидел его…

**Мэрилин**. Подожди…

**Антон.** Я вернусь… Я должен ему сказать, он – мой друг… Я очень его люблю, я должен… Простите меня, простите…

Мэрилин. Но я же прошу тебя, я прошу!..

Он останавливается. Удивленно, как впервые, смотрит на нее.

Почему ты не слышишь меня, когда я прошу?.. Я вижу тебя впервые – впервые прошу!.. Я не знаю тебя, совсем не знаю – но все-таки прошу, я прошу!..

Тишина. Только кажется, слабое эхо где-то вдали шуршит: шуу, шуу… И

свет, вдруг, в жилище странным образом меняется.

Я не знаю, что есть там, за небесами. Говорят, что-то есть. Дай Бог, чтобы было… Или мне не понять: куда все девается?.. Молодость, любовь, надежды – где это все?..

Молчат.

У меня нет детей, у меня нет семьи. Я живу взаперти и жду – может быть, еще что-то будет у меня?.. Может быть, еще не все потеряно?.. И будет радость?.. И будет любовь?..

Антон внимательно смотрит на нее. Она печально глядит на кукол.

Я любила их. Я молилась на каждого из них. Так получилось, я в жизни умею одно: любить… И хочу одного: быть любимой… Что, разве я много прошу?.. Немножечко счастья, немного тепла… Проснуться – увидеть рядом живое лицо… Услышать живое слово… Живые руки… Я не хочу одна, Господи, я не умею одна, разве так трудно, разве так невозможно?

Антон было делает шаг к ней навстречу – она тревожно спрашивает.

Что, ты думаешь, поздно?.. Уже ничего у меня не будет?..

Он опускает голову и молчит.

Ну, что, говори, говори!.. Ну, я же прошу тебя, я прошу! Я прошу!!.

Тишина.

**Антон.** Я, наверно, старею. *(Отворачивается, отходит; вдруг, опять пристально смотрит на Мэрилин.)* Я тоже все чаще вспоминаю детство: улицу, двор с детьми, парк с озером через дорогу, высохший фонтан, нищих послевоенных старушек, дерущихся из-за женщин военных, и по вечерам музыкантов во фраках, играющих странный вальс…

Откуда-то издали возникает вальс. Действительно, странный и красивый…

Что-то я там провинился, не помню… Родители заперли в комнате, сами куда-то ушли… Впервые остался совсем один и не знал, что мне с собой поделать... На окнах решетки – тюрьма… Вокруг – ни души… Зачем-то полез по стене за старым пауком под потолком – и упал… Больно ушибся, заплакал… Одноглазая кошка Матильда запрыгнула на подоконник, жалобно замяукала… Кто-то ей шерсть подпалил, пахло паленым… Я позвал ее, чтоб пожалеть – она испугалась, убежала…

Пристально смотрит на Мэрилин, делает шаг к ней.

Помню отчетливо свое первое ощущение одиночества – тогда меня поразившее… Мир был огромным, а я был маленьким… И я был чужим и не нужным этому огромному миру… Я боялся его и не понимал, зачем я явился в него?..

Делает еще шаг к ней.

Позабыл имя девочки… Маленькая девочка с синими глазами снизу смотрела на меня… Не знаю, откуда и как, вдруг, она возникала… Девочка из соседнего двора… И потом никогда не мог вспомнить, сколько времени мы молча смотрели друг на друга… Она, вдруг, сказала: хочу тебя полюбить.

Она делает шаг к нему навстречу. Молчат. Внимательно смотрят в глаза

друг другу.

Бывают минуты – их долго помнишь, их любишь, по ним тоскуешь… Теперь-то я знаю точно – за жизнь таких минут наберется не много… Возможно, что в конце-то концов окажется, что они, эти несколько мгновений, и были моей жизнью…

**Мэрилин** *(тихо, одними губами).* Да…

**Антон.** Ты помнишь, нам было всего-то по шесть лет. Мы жили поблизости, можно сказать, почти рядом, но я словно увидел тебя впервые. Тогда я не знал, что мне ответить тебе… *(С нежностью касается ее руки, затем осторожно, бережно берет ее руки в свои.)* Ты, может быть, помнишь: я протянул тебе через решетку руку и сказал: давай дружить. Непостижимо, но ты, вдруг, прижалась губами к моей руке… *(И он припадает губами к ее рукам.)* Господи, девочка моя, как же я мог не узнать тебя сразу: та же улыбка, не похожая ни на какую другую, та же свобода, тот же покой… Скажи, это – ты? Ты?..

Мэрилин загадочно улыбается.

Ты, ты, конечно же, ты… Маленькая, странная девочка с синими глазами… *(Целует ее глаза.)*

**Мэрилин.** О, давно почему-то уже не синие…

**Антон.** А помнишь – я очень хорошо помню на тебе – серебряные сережки-звездочки… Точно такие – как в раннем небе. Ранние звезды… Они еще есть?..

**Мэрилин.** У меня было много звезд…

**Антон.**  А еще твой огромный огненно-красный бант в косах… Ты-то сама его помнишь?..

Мэрилин молчит, загадочно улыбается.

Я помню его – точно я вижу его сейчас: красный, огненный, заплетенный в тяжелые косы…

**Мэрилин** *(смеется).* Ну, красный – как нравится, пусть будет красный…

**Антон.** Точно медные тяжелые цепи – косы…

**Мэрилин** *(смеется).* Вот, смотри, что осталось…

**Антон** *(проводит рукой по голове, тоже смеется).*  А я тоже – вот… А у меня тоже – вот…

**Мэрилин** *(смеется).* Вот – все, что есть…

**Антон.** Да, вот и все… И у меня, и все…

**Мэрилин.** Через тысячу лет мы – какие, посмотри… *(Смеется.)*

**Антон** *(улыбается).*  Да, странно, да…

**Мэрилин.**  А еще через тысячу лет, вдруг, увидимся – что останется, а?..

**Антон.**  Не знаю…

**Мэрилин.**  Говорят, что душа остается, а?.. Наши души узнают друг друга, а?..

Тихо, неслышно появляется Джонатан.

*(Она улыбается.)* Опять сядем где-нибудь в уголку, возьмемся за руки и расскажем друг дружке все новости за последнюю тысячу лет…

**Антон** *(тихо).* Через тысячу лет я скажу: я хочу тебя полюбить…

**Мэрилин** *(тихо).* Я хочу тебя полюбить…

И снова, как было когда-то, в далеком детстве, тихо возникает мотив Вальса.

И оба они плавно и красиво уплывают вверх по течению вечной, прекрасной,

одинокой музыки… Темп ускоряется, музыка – все громче, кружение – все

быстрее. И кружатся куклы-мужчины на вечной своей карусели… Влекомый

неведомой силой, поплыл Джонатан, у него в руках кукла, прижата к груди.

А темп все быстрее, а музыка – громче. Внезапно свет гаснет и Вальс

обрывается, словно на полуноте… Возгорается свет – Джонатан стоит

посреди жилища с куклой, прижатой к груди. По лицу текут слезы.

Беззвучно вращается карусель.

**Джонатан**. Эх, Георгий, Георгий…

Старый ты дурень, Георгий…

Чего же ты хочешь, Георгий?

Хочешь жить?

Или хочешь умереть?

Или ты уже сам не знаешь, чего ты хочешь…

Ты – старый алкаш, брат.

У тебя плохо с памятью.

По ночам у тебя болят ноги и ты видишь плохие сны.

А только никто не скажет: «Георгий, отдохни…

Бедный Георгий… Хороший Георгий…»

Жену ты мало любишь, а больше ты никому не нужен.

Вот – конец…

Рукой размазывает слезы по лицу; осторожно опускает куклу на пол, лицом

вниз; достает из кармана тонкую длинную веревку и дрожащими руками вяжет

петлю.

Неожиданно в ослепительно белом пеньюаре возникает Мэрилин. От чего и

жилище, вдруг, осветилось. Джонатан быстро прячет руки с веревкой за

спиной.

**Мэрилин.** Как хорошо, что ты здесь, мы хотели уже тебя искать – ой, чшшш… *(Подходит к нему, доверчиво приникает лицом к его груди; шепотом.)* Что это я раскричалась, Господи… Ах, наверно, я счастлива, мне так хорошо…

**Джонатан** *(хмуро).* Тебе хорошо?..

**Мэрилин** *(шепотом).* Хорошо, хорошо, чшшш… Спасибо тебе, спасибо, спасибо…

**Джонатан.**  За что?

**Мэрилин**. Ой, не кричи, я прошу… Говори, пожалуйста, тихо, он – спит…

**Джонатан.**  Он – спит?..

**Мэрилин.**  Да, он уснул, он устал… Ты же знаешь, какая у него была долгая дорога… *(Улыбается, вспоминая.)*  Представляешь, забылся прямо у меня на коленях…

**Джонатан** *(не выдерживает и кричит).* У тебя на коленях?..

**Мэрилин.**  Что ты, Джонатан, что ты, я же тебя просила не кричать, разговаривать тихо-тихо… Ну, что с тобой? Ну, почему ты такой, вдруг, печальный? Все получилось, как мы хотели… Ты хорошо заработал… Не отворачивайся от меня, смотри на меня. А почему у тебя, вдруг, красные глаза?

**Джонатан.**  Сегодня жара.

**Мэрилин.** Жара… Боже мой, бедный Георгий… Мой хороший Георгий…

**Джонатан** *(вздрагивает).* Что ты сказала?..

**Мэрилин.** Что, Джонатан?..

**Джонатан**. Как ты сказала: бедный… Повтори быстро: что ты сказала?

**Мэрилин** *(ласково).* Устал, милый… Очень устал… Глаза устали, сам устал… Иди-ка домой, мой хороший, отдохни, выспись, стань человеком… *(Поглаживает его.)* А завтра, пожалуй что – приходи… Ну, утром, когда ты проснешься… Или, пожалуй что – днем, можно даже попозже… Не торопись, хорошо?

**Джонатан** *(хрипло).* Что будем делать?

**Мэрилин.** Ну, длинная жизнь у нас, будем беседовать, пить кофе… Можем – хотите – пойти в русский ресторан на набережной. Ох, кстати, я про него совсем позабыла…

Он молчит. Она загадочно улыбается.

Бедный Джонатан… Хороший Джонатан…

**Джонатан.** Хорошо. Я пойду. Отпусти меня, Мэрилин.

**Мэрилин.** Ну, конечно… Сейчас… Сейчас… *(Объятий не отпускает.)*

**Джонатан** *(удивленно на нее смотрит).* Ну, ты отпустишь меня?

**Мэрилин.** Отпущу… Джонатан… скажи… *(Странно, вдруг, смотрит на него.)* Что это у тебя, на шее, за левым ухом?..

**Джонатан.** Х-ху, Мэрилин!..

**Мэрилин.** Что?..

В роскошном атласном халате, с бокалом шампанского в руках появляется

Антон. Видит друга в нежных объятиях Мэрилин – роняет бокал…

**Антон** *(тихо).* Мэрилин… Боже мой, Мэрилин… *(Быстро уходит.)*

**Мэрилин.** Антуан! Антуан!.. *(Торопится следом за ним.)*

Джонатан же остается один на один с петлей… Только одно мгновение он

колеблется… Решительно направляется к карусели, закрепляет веревку,

проверяет на прочность. Затем поднимает с пола куклу, старательно

затягивает на ее шее петлю, совершает повешение. Тут только мы замечаем

удивительное сходство куклы и палача… Он решительно направляется к

выходу. Впрочем, что-то его останавливает. Достает чек, возвращается к

кукле, прикрепляет у нее на груди – наконец, уходит… Выбегает Антон, на

ходу застегивается, отшвыривает от себя атласный халат, хватается за сумку –

тут ему дорогу перегораживает Мэрилин.

**Мэрилин.** Не пущу, не пущу…

**Антон.** Ничего не получится, нет…

**Мэрилин.** Антуан…

**Антон.** Не хочу, уже было со мной – и ложь, и коварство, и ненависть, и тоска…

**Мэрилин.**  Я опять не понимаю тебя! Господи, что ты такое говоришь?..

**Антон**. Я вас не понимаю! Я ухожу! Это были не вы!

**Мэрилин.** Что?..

**Антон.**  Да! Да!.. Мне только на миг показалось – мы оба из детства, и, может быть, что мы нужны друг другу! Но мы не нужны! Мы не нужны!..

**Мэрилин.**  Как мне понять тебя, Антуан?.. Что надо сделать?..

**Антон.** Чушь! Чушь!.. Эта жизнь – только дурацкая череда пошлых

и плоских картинок! Мне надоело глядеть на них – пустота!.. Я верить хочу, наконец, – в Бога, в людей, не в кукол! *(Идет к карусели.)* В Бога, людей, не в кукол… *(Замечает убиенную куклу Джонатана и, вдруг, затихает.)*

**Мэрилин** *(тоже видит повешенную куклу).* О, Джонатан… *(Тишина; она плачет.)* Бедный Джонатан, что ты сделал с собой?.. Зачем ты так поступил с собой, мой хороший?..

**Антон** *(тоже в слезах).* Жора, брат…

**Мэрилин.**  Боже мой, Боже, чего тебе недоставало в этой жизни?.. *(Берет чек и рвет.)*

**Антон.** Ах, что же ты натворил, брат, брат…

**Мэрилин.** Я для тебя ничего не жалела, я бы тебе все отдала…

**Антон.** И все это ты – из-за меня, брат?..

**Мэрилин.** Ничего не сказал, не попрощался…

**Антон.** Брат, Жора, прости…

**Мэрилин.** О, Антуан, как мне больно, мне плохо… *(Обнимает его и плачет.)*

**Антон**. О, Мэрилин… Мэрилин… Мэрилин… *(Тоже ее обнимает и тоже плачет.)*

**Мэрилин.** О, мой бедный Антуан…

**Антон.**  Мэрилин… Мэрилин…

**Мэрилин.**  Антуан…

Тихо звучит Вальс. По мере того, как музыка набирает силу – свет медленно

меркнет. В темноте Вальс звучит в полный голос – это кружение звуков,

кружение судеб… Музыка продолжается – потому что только Она вечная.

Ярко вспыхивает свет – карусель уже в центре жилища, вращается быстро,

вращая шесть кукол, одетых в атлас. Появляется Мэрилин. Она – в голубом.

Выглядит потрясающе – как, наверно, невеста Бога…

1993.