Леонид Зорин

**Коронация**

*Комедия двух частях*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

*Камшатовы:*     **Сергей Петрович**.  
     **Яков** Иванович — его внук.  
     **Нина** — бывшая жена Якова.  
     **Вера** — вдова Михаила Ивановича, брата Якова.  
     **Николай**       }  
     **Аня**               } дети Веры и Михаила.

*Друзья и знакомые Камшатовых:*     Софья Львовна **Пасхалова**.  
     Кирилл Андреевич **Глинский**.  
     **Кочановский**.  
     **Марк**.  
       
     *Действие происходит на подмосковной даче Сергея Петровича в течение одного дня.*

 Часть первая  
       
     *Небольшой сад небольшой подмосковной дачи. Где-то рядом гремит веселый мотив. Резкий звонок. Копающий в глубине сада старик, лохматый, нечесаный, в запачканной, латаной робе, идет к калитке. Скрывается. Доносятся голоса:  
      — Ну, что там?  
      — Так, все телеграммы.  
      — Сколько их?  
      — Одиннадцать штук.  
      — Бери расписку: принял одиннадцать телеграмм.  
      — Общую-то не положено.  
      — А не положено, неси обратно. Некогда мне.  
      — Ну, ладно. (Пауза.) Счастливо.  
      — Будь здоров.  
     Старик возвращается с пачкой телеграмм, не читая их, швыряет в плетеное кресло, в котором уже громоздится бумажная гора. Возвращается к прерванной работе. Калитка заскрипела. Показывается Марк. Ему примерно двадцать, полнощекий, пухлые обиженные губы, обиженные глаза.*  
       
     **Марк**. Дедушка... (*Выждав.*) Дедушка, между прочим, я вас спрашиваю.  
     **Старик**. Подождешь, молодой человек, у тебя времени больше.  
     **Марк**. Я и так жду.  
     *Пауза.*  
     Как у вас музыка жарит!  
     **Старик**. Не у нас.  
     **Марк**. А мне показалось...  
     **Старик**. На соседней даче танцуют.  
     **Марк**. Так рано?  
     **Старик**. Там всегда танцуют.  
     *Пауза.*  
     Ну, что тебе?  
     **Марк**. Это дача Камшатова?  
     **Старик**. Угадал.  
     **Марк**. Аня сюда не приехала? Такая девушка... Его внучка.  
     **Старик**. Правнучка.  
     **Марк**. Да, вы правы. Правнучка. Сказала, что будет сегодня здесь. Версия эта, конечно, сомнительна.  
     **Старик**. Почему?  
     **Марк**. Не хотелось бы говорить, но она может и обмануть.  
     **Старик**. Не приезжала.  
     **Марк**. Так я и думал. (*Со смешком.*) Говорила, что у деда, то есть у прадеда, — юбилей. Что ему сегодня — восемьдесят. Вы что-нибудь об этом знаете?  
     **Старик**. Знаю.  
     **Марк** (*изумлен*). Вот что? Тогда — другое дело. Тогда, возможно, она еще явится.  
     **Старик**. Свободная вещь.  
     **Марк**. Я ее удивлю. (*Ходит взад-вперед.*) Проще всего — отойти в сторонку. Характер, дедушка, должен быть.  
     **Старик**. Что ж, дожидайся. Дело твое.  
     **Марк**. Пойду, похожу, — до леска и обратно. Тут пивом поблизости не торгуют?  
     **Старик**. На станции.  
     **Марк**. На станцию не пойду.  
     **Старик**. Как знаешь. (*Берет ведро, скрывается за углом дома.*)  
       
     *Марк, помедлив, отворяет калитку, уходит. Некоторое время сцена пуста. Музыка с соседней дачи звучит тише, да и мелодия более элегическая. Голоса. Входят Вера, Аня и Николай. Вера — сухощавая брюнетка, нервные, беспокойные движения, ей чуть больше сорока. Ее дочери Ане — около девятнадцати, невысокая, некрасивая, но лицо живое и выразительное. Сыну Николаю — двадцать два года, он изящен, подтянут, несмотря на теплый день — при галстуке, в черном костюме. У Веры в руках огромный букет, у молодых людей — две объемистые коробки.*  
       
     **Вера**. Вдруг он спит...  
     **Аня**. Спокойствие, мамочка, мы его разбудим.  
     **Николай**. Когда-нибудь заведу себе такую хижину на травке и буду в ней отдыхать.  
     **Аня**. От кого, господин братец?  
     **Николай**. От города, от нашего сумасшедшего дома и, прежде всего, от тебя.  
     **Вера** (*поправляя прическу*). Дети, довольно, не время, не место.  
     **Николай**. Утром, только встанешь — звонок... (*Сухо, резко, кого-то имитируя.*) «Аню». Слава богу, дождались — на проводе Кочановский. Юная дама в одной рубашке шествует в коридор.  
     **Аня** (*с вызовом*). Ну, что дальше, господин торгпред?  
     **Николай**. А дальше — глупейшие выяснения таких же отношений. Стыдно слушать.  
     **Аня**. Стыдно подслушивать.  
     **Николай**. Только кладется трубка — звонок. (*Подчеркнуто вежливо.*) «Если вас это, разумеется, не слишком затруднит, пожалуйста, попросите Аню». Знаешь, из этих двух я предпочел бы Кочановского. Все-таки какой-то характер.  
     **Аня**. Я и предпочла.  
     **Николай**. Этот Марк на редкость пошлый слюнтяй.  
     **Аня**. Моих друзей в моем присутствии не оскорбляют.  
     **Николай**. Из какой это пьесы? Кстати, на экзаменах ты опять провалишься. Готовиться надо, а не крутить амуры. И почему ты решила идти в артистки? Ни голоса, ни внешности.  
     **Аня**. Черт догадал меня с душой и талантом родиться с тобой под одной крышей!  
     **Николай** (*матери*). Ты обратила внимание, когда она пришла?  
     **Аня**. Вот уж поистине брат мой — враг мой.  
     **Вера**. Как вы мне надоели!  
     **Аня**. При чем тут я?  
     *Автомобильный гудок.*  
     Одна возлюбленная пара.  
     **Николай**. На этот раз ты права. Глинский и моя красивая тетя.  
     **Аня**. Какая она тебе тетя?  
     **Николай**. А кто же она, хотел бы я знать?  
     **Аня**. Бывшая жена Якова, только и всего.  
     **Николай** (*иронически*). Между прочим, Яков — брат моего отца.  
     **Аня**. Если красивая тетя выйдет за Глинского, ты будешь звать его дядей?  
     **Вера**. Тише вы... Идут...  
       
     *С коробками и цветами в руках входят Нина и Глинский. Нине — лет тридцать пять — тридцать шесть. Красивое лицо с постоянным выражением легкой утомленности. Медлительная ленца в каждом движении. И ходит и говорит не спеша. Кирилл Андреевич Глинский — мужчина спортивного типа, худощавый, несмотря на свои сорок девять лет. Улыбается часто, но едва заметно.*  
       
     **Глинский**. И моторизованы, а отстали.  
     **Вера**. Вполне могли бы нас захватить.  
     **Глинский**. Вот кто виноват. Я почти час прождал ее на углу в машине.  
     **Николай**. Уже интересно. (*Нине.*) Где же вы были?  
     **Нина**. В постели. Прохлаждалась энд наслаждалась.  
     **Аня**. Живут же некоторые дамы!  
     **Нина**. Не стоит завидовать. Я не спала три ночи кряду.  
     **Вера**. Ого! Загуляла?  
     **Нина**. Отнюдь. Всего лишь концерты в Рязани и близлежащих окрестностях. Передвигаясь в тесном, но тряском автобусе.  
     **Глинский**. А радость творчества...  
     **Нина**. Да, она. На сей раз я аккомпанировала баритону. Неважный певец, но глупый человек. Впрочем, это все же лучше, чем иметь дело с бабьем.  
     **Вера** (*Глинскому*). В таком случае, где же вы вчера пропадали? Я вам звонила. Был стоящий народ.  
     **Глинский**. Где я был? Не помню.  
     **Нина**. Ишь!  
     **Глинский**. Но помню, что ничего интересного.  
     **Вера**. Жаль. Мы провели ослепительный вечер.  
     **Глинский**. Кто ж был? Какие-нибудь брамины?  
     **Вера**. Ну, зачем уж такая экзотика? Просто один немецкий журналист, большая умница, и Мурзаев — он только из Лимы.  
     **Аня**. Матушки! Сколько тут телеграмм.  
     **Вера**. И лежат как попало. Дунь ветер — и нет их. Нет, он неисправим.  
     **Николай** (*перебирая*). От министра. От президента. От общества «Франция — СССР».  
     **Вера**. Да, да, они собирались, я знаю.  
     **Николай**. От Пасхаловой.  
     **Вера**. Покажи. (*Читает.*) Что за женщина! Ум, характер. Будь я мужчиной, я бы влюбилась.  
     **Николай**. Ей, между прочим, в обед сто лет.  
     **Вера**. Что ты понимаешь, мальчишка.  
     **Николай**. И вообще — вздорная баба. Прямолинейна, как паровоз.  
     **Глинский**. Не скажи... Паровозы, они маневрируют.  
     **Вера**. Ах, боже мой, он же умнее всех! Добейся в жизни того, что она. Все сама, своими руками. Я читала ее биографию.  
     **Николай**. Отстаешь, муттерхен. И вообще... Ощущаю чье-то влияние.  
     **Вера** (*передернув плечами*). Очень многозначительно. Да. Петр Алексеич ее уважает. Он человек разумный и трезвый.  
     *Пауза.*  
     Кстати, она от тебя тоже не в восторге. Что очень жаль.  
     **Николай**. Переживу. (*Ане, разбирающей телеграммы.*) От дядюшки — есть?  
     **Аня**. Не обнаружено.  
     **Николай**. Любимый внук, как всегда, неозвучен.  
     **Вера** (*бросив быстрый взгляд на Нину*). Николай...  
     **Нина**. Я не слушаю. Но — что сногсшибательного? Яков не давал телеграмм и мне. Даже будучи женихом. А также — мужем. И, перестав им быть, — тоже. Это я добавляю в его оправдание.  
     **Николай**. По случаю такого дня он мог бы изменить похвальной привычке.  
     **Нина**. Изменить привычке трудней, чем жене. (*Вере.*) Сильно хочется омыться с дороги.  
     **Вера**. Идемте в дом. Только без шума. Мы устроим ему сюрприз.  
       
     *Все, кроме Ани, скрываются на даче. Аня продолжает читать телеграммы. Появляется Марк.*  
       
     **Марк** (*не выдержав ее взгляда*). Это я.  
     **Аня**. Ты зачем приехал?  
     **Марк**. Признаюсь, я не думал тебя здесь найти.  
     **Аня**. Тогда тем более — зачем ты приехал?  
     *Пауза.*  
     Ты меня проверял?  
     **Марк** (*нейтрально*). Это на соседней дачи танцуют.  
     **Аня**. Я вижу, ты уже тут освоился.  
     **Марк**. Я хотел сказать, — счастливые люди.  
     *Короткая пауза.*  
     **Аня**. Ты, видимо, даже не понимаешь, как ты унизил себя этим шпионством.  
     **Марк**. Какое шпионство? Я хотел тебя видеть.  
     **Аня**. А вдруг — я не хотела?  
     **Марк**. Отойти в сторонку — проще всего. Ты можешь осуждать мой поступок, но признай — рохля так бы не поступил.  
     **Аня**. Только не подражай Кочановскому. Этого тебе не дано.  
     **Марк**. А Кочановский здесь?  
     **Аня**. Он не делает глупостей.  
     **Марк**. И ты утверждаешь, что ты здесь одна?  
     **Аня**. Почему — одна? Здесь мама, брат, Нина...  
     **Марк**. Что еще за Нина?  
     **Аня**. Это что — допрос? Между прочим, как это характерно. Я сто раз говорила тебе о папином брате, но ведь все, что прямо тебя не касается, в тебе не оседает.  
     **Марк**. Ты так считаешь? Прости за резкое слово — чушь. Меня интересует все, ты знаешь. И о дяде твоем я отлично все помню. Тот Яков, который не стал защищать диплома.  
     **Аня**. Единственное, что запало. Нина — его бывшая жена.  
     **Марк**. Чего ж она ездит, если она бывшая?  
     **Аня**. Тебя не спросили. Кстати, дед ее любит.  
     **Марк**. Прекрасно. Это я и хотел услышать. Итак, даже разрыв, который произошел, не прервал создавшихся связей. Вот это и есть человеческие отношения.  
     **Аня**. Ну и что?  
     **Марк**. А то, что ты позволяешь себе относиться ко мне черт знает как. Я почти не могу тебя увидеть.  
     **Аня** (*неуверенно*). Ты эгоист. У меня экзамены на носу. Мне нужно приготовить две басни.  
     **Марк**. И ты думаешь, я в эти басни поверю? Конечно, на двух у тебя не хватает времени.  
     **Аня**. Оставь Кочановского в покое!  
     **Марк**. Как ты заботишься о его покое... Хорошо. Оставим Кочановского. Оставим басни. Кстати, я их терпеть не могу.  
     **Аня**. Это — твоя личная подробность.  
     **Марк**. Зачем я должен гадать, кто осел, кто курица? Поэзия рабов. Рабы обожают намеки.  
     **Аня**. К твоему сведению, есть текст и есть подтекст: артист обязан владеть вторым планом.  
     **Марк**. И почему ты вбила себе в голову, что должна быть артисткой? Я не поклонник твоего брата, но в этом я полностью с ним согласен. Два года погони за призраком.  
     **Аня**. Ну-ну, скажи, что у меня нет ни голоса, ни внешности.  
     **Марк**. Ты отлично знаешь, что твоя внешность мне нравится. И голос — тоже. Но пойми, что нельзя заниматься делом, которое никто не считает профессией.  
     **Аня**. Новости!  
     **Марк**. Ты будешь двадцать лет играть, а потом приду я, сяду в двадцатый ряд и скажу, что ты ничего не умеешь. И никого это не возмутит.  
     **Аня**. Значит, ты лицемер?  
     **Марк**. Почему?  
     **Аня**. Ты же говорил, что перед искусством благоговеешь.  
     **Марк**. Благоговею, но никогда бы не посвятил жизнь делу, в котором каждый разбирается больше меня. Во всяком случае, будет так считать.  
     **Аня**. Какое это имеет значение? Пушкин сказал: «ты сам свой высший суд...»  
     **Марк**. Пушкин... С Пушкина взятки гладки.  
     **Аня**. К артисту все вправе предъявлять свои требования. Художник работает для человечества.  
     **Марк**. А математик? Для попугаев?! Но посмотрел бы я между тем...  
     **Аня**. Ну и катись к своей математике.  
     **Марк**. Во все века брань была наиболее убедительным аргументом.  
     **Аня**. Все вы мне надоели!  
     **Марк**. Так. Спасибо. Вот теперь внесена полная ясность. Ненавижу женщин за их уменье назавтра же делать вид, что ничего не было.  
     **Аня**. А что было? Наглец!  
     **Марк**. Я говорю теоретически. И вообще — если Кочановский...  
     **Аня** (*величественно*). Кочановский? Ты не смеешь...  
     **Марк**. Не смею? В таком случае — я ухожу.  
     **Аня**. Счастливого пути.  
     **Марк**. Прощай. (*Уходит.*)  
       
     *Аня возбужденно вышагивает по дорожке. Из-за угла дома выходит старик.*  
       
     **Старик**. Явилась?  
     **Аня** (*обнимая его*). Дед, родной, поздравляю!  
     **Камшатов**. Дуреха, с чем?  
     **Аня**. Дед, я здесь все телеграммы прочла. Я даже не знала, какой ты великий!  
     **Камшатов**. Дед, дед... Деда твоего сколько лет, как нет. А я тебе — прадед.  
     **Аня**. Я не могу к тебе так обращаться. Прадед... Ты б еще сказал — пращур.  
     **Камшатов**. Можно и пращур. Похоже на ящер. Я и есть ящер. Ихтиозавр Петрович. Давно ты?..  
     **Аня**. Думаешь, я одна? Здесь мама, брат, они моют руки.  
     **Камшатов**. А что вас принесло? Я вас звал?  
     **Аня**. Фу, ты какой! И что за вид! Я думала, ты в черном костюме. Мы проведем здесь целый день и все вместе поедем на твой юбилей.  
     **Камшатов**. Я вижу, вы все продумали.  
     **Аня**. Конечно.  
     **Камшатов**. Кстати, мне вас нечем кормить.  
     **Аня**. Ну что ты злишься? Здесь еще Нина. И Глинский.  
     **Камшатов**. Ах, Глинский тоже?  
     **Аня**. Само собой.  
     **Камшатов**. Почему — само собой?  
     **Аня**. Он к ней прилип.  
     **Камшатов**. Не сплетничай.  
     **Аня** (*чуть ревниво*). А ты ее любишь.  
     **Камшатов**. Ты зато — нет...  
     **Аня**. Почему? Я объективна...  
     **Камшатов**. Таких не бывает.  
     **Аня**. Как не бывает?  
     **Камшатов**. Ханжи придумали. Ерунда. Люди — народ пристрастный.  
     **Аня**. Пускай. А я — беспристрастна. Признаю ее качества. Она не серость, не стерва. И все-таки...  
     **Камшатов**. Что «все-таки»? Красивая женщина.  
     **Аня**. Вот-вот. Это твой главный козырь.  
     **Камшатов**. Главнейший.  
     **Аня**. А еще Сократ!  
     **Камшатов**. Какой я Сократ? (*Чуть помедлив.*) Помню, как Яша привел ее в первый раз. Любовался...  
     **Аня**. Дед, а кто из них виноват?  
     **Камшатов**. Почем я знаю?  
     **Аня**. Нет, ты скажи.  
     **Камшатов**. «Кто виноват?» Пристала. Герцен я, что ли?  
     **Аня**. Не ворчи. Все на меня ворчат.  
     **Камшатов**. На кого же ворчать? Ты младшая.  
     **Аня**. И все учат.  
     **Камшатов**. А что мне еще остается?  
     **Аня**. Мать учит, брат учит, к матери ходит друг сердца и тоже учит.  
     **Камшатов**. Опять сплетничаешь.  
     **Аня**. Я не сплетничаю, я жалуюсь.  
     **Камшатов**. Что за друг?  
     **Аня**. Я ее донимаю, вдоветь противно. Но — выбор...  
     **Камшатов**. Выбора чаще всего не бывает. Кто он такой?  
     **Аня**. Его зовут Петром Алексеичем. Как Петра Великого.  
     **Камшатов**. Это — все?  
     **Аня**. Сидит на месте, хотя и не на своем. Стоит на посту.  
     **Камшатов**. На каком посту?  
     **Аня**. Я хотела сказать, занимает пост.  
     **Камшатов** (*помолчав*). Ты... занимайся своими делами. Тобой здесь юноша интересовался.  
     **Аня**. Это Марк.  
     **Камшатов**. Пусть — Марк.  
     **Аня**. Он тебе понравился?  
     **Камшатов**. Рыхловат немного.  
     **Аня**. Я — не про то.  
     **Камшатов**. Если по нынешним нормам — воспитан.  
     **Аня**. Вообще он не серость. В нем что-то есть. Он — математик, причем вундеркинд. Ну, разумеется, олимпиады, золотая медаль, все как положено. И вдруг он что-то хочет доказать. Едет прокладывать трассу канала. Через полгода ее консервируют, — оказалось, чего-то не подсчитали, и она невыгодна. Тогда он возвращается и поступает. Теперь — на втором. Потерял год. Для математика это безумие.  
     **Камшатов**. Интеллект и, как следствие, — комплекс неполноценности. Это в порядке вещей.  
     **Аня**. Ты думаешь? Но он очень жаден до жизни. Буквально до всех ее поворотов. Я его называю — томатный сок. Такие, как он, очень полезны для здоровья, — понимаешь, они укрепляют нервную систему и веру в людей! (*Задумчиво.*) И все-таки мне иногда кажется, что он неценный экземпляр.  
     **Камшатов**. Кстати, куда он делся?  
     **Аня**. Не знаю. Я его прогнала.  
     **Камшатов**. Из-за меня?  
     **Аня**. Не совсем. Я люблю другого.  
     **Камшатов**. Бывает. Ну а другой-то — ценный?  
     **Аня**. Ох, хоть ты не пытай...  
     **Камшатов**. Ну-ну, не тявкай...  
     **Аня**. Ой, дед, голова болит, сердце болит. Даже под ложечкой сосет.  
     **Камшатов**. Как у тебя с кишечником — в порядке?  
     **Аня**. Да ну тебя, дед.  
     **Камшатов**. Я дело спрашиваю.  
     **Аня** (*отмахнувшись*). Его фамилия — Кочановский. Он приехал в Москву из Симферополя. Он кончил химический, но у него большой круг интересов. Он работает в двух местах, учится в заочной аспирантуре. Темп, темп! Темп — его бог. «Нельзя», «трудно» — он не признает. Только то, что нужно. Для него нет имен. Нет авторитетов. Он ничему не придает значения. Его не волнует, как он одет. Условности для него не существуют.  
     **Камшатов**. Опасное дело. Я был франт.  
     **Аня**. Если я не хочу, чтобы он пошел в гости или в театр в грязной рубашке, я должна ее выстирать. Подруги меня ругают, они говорят, что нечего исполнять обязанности жены, если я не жена.  
     **Камшатов**. А ты что — замуж собралась?  
     **Аня**. Как тебе сказать... Конечно, приручить такого человека — удача...  
     **Камшатов**. В нашем роду женятся рано. Порода такая? Я рано женился. И Ванюша, и Лена тоже. Потом Яков, да и твой покойный отец. Все... Вот, правда, Николай не торопится.  
     **Аня**. Николай никогда не торопится. Впрочем, я тоже могу засохнуть. Мало надежд, что Кочановский дрогнет.  
     **Камшатов**. Экий кремень...  
     **Аня**. Дело не только в нем. Я некрасива и это знаю. Это очень сковывает.  
     **Камшатов**. Чепуха. Ты очень милая зажигалочка.  
     **Аня**. Вообще-то ему со мной приятно. Это я тоже знаю. Со мной смешно, забавно. Я ему рассказываю всякие истории. Противно другое. У нас — вечный бой. Не могу понять, зачем надо друг перед другом выдрыгиваться? Все время сплошная борьба нервов, каждый себя утверждает. Говорят, в любви как на войне, это верно?  
     **Камшатов**. Верно, но страшно. Можно забыть, с чего начали...  
     **Аня**. Этого я и боюсь. (*Озабоченно.*) Пока у нас то приклеивается, то отклеивается.  
     *Пауза.*  
     В сущности, я ставлю большой эксперимент со своим участием. (*Решительно.*) Будь что будет. Никаких женских трюков.  
     *Калитка отворяется, входит невысокий молодой человек в ковбойке. Сильно небрит.*  
     Ой, Кочановский!  
       
     *Камшатов деликатно отходит в глубину сада.*  
       
     **Кочановский**. Я едва разыскал эту чертову дачу. Ты увезла мой ключ.  
     **Аня** (*шарит в кармашке*). Правда! Увезла! (*Достает ключ.*)  
     **Кочановский**. Прихожу, лезу под половик — ноль. Нечего затевать эту уборку. Я не просил.  
     **Аня**. В такой грязище жить невозможно.  
     **Кочановский**. Бессмысленный труд. Через три дня будет то же самое. (*Прячет ключ в задний карман.*) Ну вот, день пропал.  
     **Аня**. Ты меня извини, но я рада.  
     **Кочановский**. Чему ты рада?  
     **Аня**. Что ты здесь. (*Расхохотавшись.*) Но до чего смешно!  
     **Кочановский**. Ничего смешного.  
     **Аня**. Ты не знаешь. Марк тоже тут побывал.  
     **Кочановский**. Ну и кретин. А где он торчит?  
     **Аня**. Я его выдворила. Уехал в город.  
     **Кочановский**. Собственно, почему ты ему не скажешь коротко и ясно, чтобы он катился, как с горки?  
     **Аня**. Потому что я так не умею.  
     **Кочановский**. Тебе просто лестно, — все же поклонник...  
     **Аня**. Глупо. Слабых не обижают.  
     **Кочановский**. Вот кайф этим слабым. Сладкая жизнь. (*Закуривает.*) Ваша тетка сильно придурковата. Я у нее час выяснял, по телефону, где обретается юбиляр.  
     **Аня**. Кочановский! (*Остерегающе кивает на Камшатова.*)  
     **Кочановский**. Вижу, вижу, наемная сила. Хороший гусь твой академик. Мог бы и пожалеть старика. Дундук! Профессор Серебряков.  
     **Аня**. Ты у него читал хоть строчку?  
     **Кочановский**. Не читал и не буду. О нем в газетах так трубят, что сразу ясно, чего он стоит.  
     *Камшатов с интересом на него взглядывает.*  
     Папаша, подслушивать нехорошо.  
     **Камшатов**. Интересно все-таки.  
     **Кочановский**. Мало ли что. Существует этика.  
     **Аня**. Кочановский! Ты сошел с ума. Это Сергей Петрович. Дед, ты прости его. Я тебе говорила.  
     **Камшатов**. Я помню. Будем знакомы. Камшатов.  
     **Кочановский** (*недовольно*). Кочановский. Если вам было неприятно — извините. Никак не думал, что в столь торжественный день... Я полагал, вы выйдете в смокинге.  
     **Камшатов**. Вышел бы в смокинге — ни черта б не узнал.  
     **Кочановский**. Я с вашими трудами, как вы слышали, не знаком. Поэтому к моим оценкам прислушиваться не обязательно. Просто я ко всем репутациям отношусь критически.  
     **Аня**. Я тебя умоляю — остановись!  
     **Камшатов**. Все в порядке, не о чем говорить. Пусть как ученого вы меня не восславили, но приятно, что как батрака — пожалели.  
     **Кочановский**. Ну да, шутка, милая снисходительность. Но ведь я не спорю, возможно, вы гений, — с официальными источниками надо жить в ладу. Мне бы только хотелось установить, на каком счетчике это определяют.  
     **Камшатов**. Чего не знаю, того не знаю.  
     **Кочановский**. Гений на то и гений, чтоб знать.  
     **Камшатов**. Что делать, гениальность не глупость, она имеет предел.  
       
     *Быстро входит Марк.*  
       
     **Марк**. Так и есть! Она меня обманула!  
     **Кочановский**. Ты сказала, что отправила его назад.  
     **Марк**. Ты уверяла, что его здесь нет.  
     **Аня**. Отстанете вы от меня, наконец?  
     **Марк** (*Камшатову*). Что я вам говорил?  
     **Аня**. Почему ты вернулся?  
     **Марк**. Решил и вернулся.  
     **Камшатов**. Вот тебе и томатный сок.  
     **Марк** (*живо*). А, она и вас посвятила. Дурацкое прозвище. Я тебе запрещаю.  
     **Аня**. Что такое? Ты запрещаешь? Мне?  
     **Марк**. Запомни, с томатным соком покончено.  
     **Кочановский**. Честное слово, он мне надоел.  
     **Марк** (*рубит воздух*). Раз и навсегда! (*Ходит по дорожке.*)  
     **Кочановский**. Вы лучше скажите, что вам здесь надо? Эта девушка вас не любит.  
     **Марк** (*сардонически*). Вы полагаете, она любит вас?  
     **Кочановский**. Имею для этого основания.  
     **Аня**. Да как вы смеете так говорить?! Точно меня здесь нет. Подонки!  
     **Камшатов**. Это ж дуэль! Я тебя поздравляю.  
     **Кочановский**. Повторяю, он мне надоел.  
     **Марк**. Я требую ясности. Полной и точной.  
     **Аня**. Хоть бы состариться поскорей! Чтоб от тебя никому ничего не было нужно.  
     **Камшатов**. Вот у меня — не жизнь, а малина.  
     **Марк**. Кочановский, вы можете поговорить без свидетелей?  
     **Аня**. Это еще что? Он рехнулся!  
     **Кочановский**. Ты не волнуйся. Я из Симферополя.  
     **Марк**. Я тоже недаром трубил на канале.  
     **Аня**. Вот она в чем, твоя школа жизни. Все ясно. А я еще удивлялась, — что за хождение в народ...  
     **Марк**. Кочановский, ежели вы мужчина...  
     **Аня**. Вы просто бандиты! Где вы находитесь? (*Кочановскому.*) Идем отсюда. Дед, приведи его в чувство. (*Тащит Кочановского.*)  
     **Марк** (*вслед*). И отлично. Пусть едет в город.  
     **Кочановский** (*обернувшись*). Черта с два я уеду.  
       
     *Аня его уводит.*  
       
     **Марк** (*взволнованно ходит по дорожке*). Как вам это нравится?  
     **Камшатов**. Дело плохо.  
     **Марк**. Думаете, она его любит?  
     **Камшатов**. Она так думает.  
     **Марк**. Ерунда.  
     **Камшатов**. Может быть.  
     **Марк** (*ходит*). Но что интересно: от человеческого отношения девушки звереют. Только покажи им, что они тебе дороги, и они готовы тебя растоптать.  
     **Камшатов**. Идем надеремся.  
     **Марк**. Куда?  
     **Камшатов**. Есть место.  
     **Марк**. Это — идея. Вы мудрец.  
     **Камшатов**. Только по-тихому.  
     **Марк**. Понимаю.  
     **Камшатов**. Не падай духом.  
     **Марк**. Гори все огнем.  
     *Уходит с Камшатовым.  
       
     С соседней дачи доносится музыка. Из дома выходят Вера, Николай, Нина и Глинский.*  
       
     **Николай**. Но, черт возьми, — нигде его нет.  
     **Нина**. Ну вот, сиди теперь с вымытой шеей.  
     **Вера**. А вдруг он все же уехал в город?  
     **Глинский**. Поскольку Клавдия отрицает — это исключено.  
     **Нина**. Будем терпеливы энд молчаливы.  
     **Николай**. Вы сделали большие успехи в английском. Может, поговорим?  
     **Нина**. Вдругорядь.  
     **Николай**. В институте экономики новый шеф — Савин. Тридцать шесть лет. Доктор наук. Знает пять языков. Остроумен, как черт.  
     **Нина**. В чем дело? Я ему приглянулась?  
     **Николай**. Я серьезно. Вот кто пойдет далеко.  
     **Вера**. Нина, это он — в мой огород. За Пасхалову. Милый, не плюй в колодец...  
     **Глинский**. Вероятно, он прав. Эпоха контактов. Молодые люди в большой цене. Посмотришь — они идут косяком. Все, как один, полиглоты, танцоры. Аквалангисты и остряки. В двадцать пять — кандидаты, в тридцать — доктора. И при этом — прекрасные нервы и позвоночники.  
     **Нина**. Это ода или сатира?  
     **Глинский**. Эпос.  
     **Николай** (*хмуро*). Про позвоночники тут ни к чему...  
     **Глинский**. Как сказать...  
     **Николай**. Хотите пари, через пять лет Савин будет послом или министром?  
     **Вера**. Перестань... Сотворил кумира. Слушайте, я начинаю волноваться. Когда нам нужно отсюда выезжать?  
     **Глинский**. Да уж никак не позже пяти. К половине седьмого надо быть в институте. Могу представить, что там будет твориться. Возможно, сегодня огласят указ.  
     **Николай**. Не успели. Это я точно знаю.  
     **Глинский**. Все равно — решенное дело. Чествовать будут по первому разряду.  
     **Вера**. Все-таки Яков — свинья. Ни строки.  
     **Глинский**. Не нужно судить, не зная обстоятельств. Вдруг он в пустыне или во льдах?  
     **Вера**. Вот о ком не умею думать спокойно. Человек надругался над самим собой.  
     **Глинский**. Бесспорно, он был способный малый. (*Николаю.*) Кстати, к вопросу о позвоночнике. Худо, когда его нет.  
     **Николай**. Я думаю, вы имели в виду другое.  
     **Глинский** (*с еле скрытой усмешкой*). Другое тоже имел в виду.  
     **Вера**. Менял профессии, менял города...  
     **Нина**. Уж добавь — жен...  
     **Глинский**. Ну, к чему апокрифы? (*Достает из кармана небольшой пакет, передает Нине.*) Мне ваши карточки отпечатали. Взгляните, вы здесь очень эффектны.  
     **Вера**. Где? Я тоже хочу посмотреть.  
       
     *Все сгрудились вокруг Нины. Входят Аня и Кочановский. Они увлечены разговором.*  
       
     **Аня**. Ты обещал мне взять себя в руки.  
     **Кочановский** (*хмуро*). Черт с ним. Пускай живет.  
     **Аня**. И деду тоже не смей хамить. Дед это дед.  
     **Кочановский**. Ну и что, если — дед? Я к дедам равнодушен. Это — в лучшем случае.  
     **Аня**. Все же ты мог спросить, как его здоровье.  
     **Кочановский**. Для чего? Ведь меня это не волнует. К чему эти фарисейские фразы?  
     **Аня**. В конце концов, ты ж уважаешь науку.  
     **Кочановский** (*еще более жестко*). Да, но история — не наука. Либо — голая информация, это еще хорошо, либо приспосабливание прошлого к настоящему.  
     **Глинский**. Лестно слышать.  
     **Кочановский**. Вы тоже историк?  
     **Глинский**. Говорят.  
     **Кочановский**. Сочувствую.  
     **Глинский**. Ничего, я привык.  
     **Аня**. Это Кочановский.  
     **Глинский**. Очень приятно.  
     **Кочановский**. Ну, еще бы...  
     **Вера**. Юрий, что это? Вы снова небриты.  
     **Николай**. Мама, оставь его, это — стиль.  
     **Кочановский**. Должны же мы отличаться друг от друга.  
     **Николай**. Кажется, это нам удается.  
     **Аня** (*Нине*). Я давно хотела вас познакомить.  
     **Нина**. За счастье почту.  
     **Кочановский**. Только без Версаля. Вас тоже древности занимают?  
     **Глинский**. Не старше меня.  
     **Нина**. Я играю на фортепиано.  
     **Кочановский**. Ну, это вполне московское занятие.  
     **Глинский**. А вы не москвич?  
     **Кочановский** (*гордо*). Я из Симферополя.  
     **Аня**. Он учился в Москве!  
     **Кочановский**. Какая разница? Люди с высшим образованием есть всюду.  
     **Нина**. С высшим — всюду, а со средним — не везде...  
       
     *Кочановский не успевает ответить. Калитка отворяется, входит Камшатов. С некоторой мрачностью озирает собравшихся.*  
       
     **Николай**. Наконец-то!  
     **Кочановский**. Начинается целование плеча.  
     **Аня**. Кочановский, ты обещал.  
     **Вера**. Боже, я его не узнала. Музыка, туш! (*Хочет его поцеловать.*)  
     **Камшатов**. Фу... как вас много....  
     **Вера** (*тихо*). Нина, мне кажется, — он не в форме.  
     **Камшатов** (*подходит к Нине*). Здравствуй, прекрасная дама. Грустна?  
     **Нина** (*пожав плечами*). Такое расположение звезд. (*Она произносит не «звёзд», а «звезд»*).  
     **Камшатов**. Кирилл привез?  
     **Нина**. Я б и сама.  
     **Камшатов**. Чего он от тебя хочет?  
     **Вера** (*разводя руками*). Ну вот...  
     **Нина**. То же, что и другие, наверное.  
     **Глинский**. Если это и правда, то далеко не вся.  
     **Нина**. Хотя у него серьезные намерения.  
     **Камшатов**. И что же ты решила?  
     **Нина**. Еще ничего. Дайте хороший совет.  
     **Камшатов**. Придется. Если б мог я подать плохой пример. (*Подходит к Глинскому.*) Здравствуй, Кирилл.  
     **Глинский**. Примите и прочее.  
     **Камшатов**. Брось, ерунда. А ты — молодцом. Держишься. Даже похож на Идена. В теннис играешь или в пинг-понг?  
     **Глинский**. Теперь говорят — в настольный теннис.  
     **Камшатов**. Терминология все совершенствуется. (*Нине*) Так ты, пожалуй, иди за Кирилла. Мужчина он вполне кавалерственный.  
     **Нина**. Хорошо. Я подумаю о том на просторе.  
     **Камшатов**. Да и намыкалась ты предовольно. (*Вере.*) А ты все но-прежнему — крепишь связи?  
     **Вера** (*торопливо*). Столько пишут о нас за границей — жуть! Я вам кое-что привезла.  
     **Камшатов**. Кстати, о связях. Как твой друг? Не зашибает?  
     **Вера** (*сухо*). Нет, не грешит. Он человек разумный и трезвый.  
     **Камшатов**. А я вот выпил. И не стыжусь.  
     **Нина**. Что уж за радость — пить в одиночку?  
     **Камшатов**. Ошибаешься. Нас было трое.  
     **Вера** (*всплеснув руками*). Только этого не хватало!  
     **Камшатов**. Я вижу, на вас не угодишь.  
     **Глинский**. Если это не тайна, то кто ж собутыльники?  
     **Камшатов**. Один уехал на электричке. О чем, между прочим, я сожалею. Мы не успели сойтись поближе.  
     **Аня**. Ну, а другой?  
     **Камшатов**. А другой придет.  
     **Вера**. Как? Прямо сюда?  
     **Камшатов**. Интересно — куда же? (*Смотрит на всех.*) Предупреждаю, обеда нет.  
     **Кочановский** (*Ане*). Сейчас он над вами всласть покуражится.  
     **Вера**. Бог с ним, с обедом. Идите прилечь. Потом одевайтесь и едем в город.  
     **Камшатов**. Зачем?  
     **Глинский**. Вопрос по существу.  
     **Николай**. Честное слово, дед, ты как маленький.  
     **Камшатов**. А ты, значит, знаешь — зачем? Ты все знаешь?  
     **Николай**. Дед, у кого из нас юбилей?  
     **Камшатов** (*не слушая*). Тогда ответь: почему генерал-лейтенант старше генерал-майора? Майор ведь значительней лейтенанта?  
     **Николай**. Не знаю.  
     **Камшатов**. Эх, ты... аккуратист. Кто знает? Кочановский, ты знаешь?  
     **Кочановский** (*хмуро*) Мне бы ваши заботы.  
     **Камшатов** (*торжествующе*). Не знает никто.  
     **Глинский** (*осторожно*). Все же когда вы хотите ехать?  
     **Камшатов**. Кто вам сказал, что я поеду?  
       
     *Входит Марк. Он порядком навеселе.*  
       
     **Аня**. Как? Ты опять?  
     **Марк** (*заинтересованно*). Что происходит?  
     **Вера**. Марк! Вы-то как здесь оказались?  
     **Кочановский**. Спросите об этом вашу дочь.  
     **Марк**. Ну да, это я. Что тут такого? Кочановский, не бойся. Я сейчас добрый.  
     **Кочановский**. Спасибо, очень великодушно.  
     **Николай**. Канатчикова дача. Бедлам.  
     **Марк**. Почему никто не объяснит, что случилось? Да, я любопытен, это мой недостаток. Но играть на этом неблагородно. Аня, ты должна мне сказать...  
     **Аня**. Какой ужас! Ты пьян.  
     **Марк**. Не смеши людей. Мне стакан, как слону дробинка. Я провел чудесные полчаса.  
     **Камшатов**. Вот видите, он это подтверждает.  
     **Марк** (*Ане*). Можешь острить высокомерно, что я хожу в народ и так далее, но, клянусь честью, давно мне не было так хорошо и интересно (*обернувшись к Кочановскому*) — я подчеркиваю: ин-те-рес-но, как с этим человеком. (*Жмет Камшатову руку.*)  
     **Кочановский**. Уймись... народник. Это — Камшатов.  
     **Марк**. Кто? (*Хватается за голову.*)  
     **Аня**. Я вижу его таким в первый раз.  
     **Николай**. Надеюсь, в последний.  
     **Марк** (*протрезвев*). Простите меня. Я ухожу.  
     **Камшатов**. Ни в коем случае. Ты — мой гость. (*Насильно его усаживает.*) Вечером что-нибудь изобретем.  
     **Вера**. Нина, скажи ему. Тебя он послушает.  
     **Нина** (*подходит к Камшатову, обнимант его*). Ужасный старик, брюзга, скандалист. Так не ведут себя в день юбилея.  
     **Камшатов** (*высвобождаясь*). Я говорил: «никаких юбилеев»? Говорил или нет?  
     **Вера**. Но, мой дорогой! Кто мог подумать, что это серьезно?  
     **Камшатов**. А кто же мешал вам думать, друзья мои? Природа дала нам божественный орган. Почему мы им пользуемся так неохотно? Думайте! Мыслите! Это полезно! Короче, я никуда не еду.  
     **Николай**. Дед, но это же невозможно.  
     **Глинский**. Учитель, он хоть и юн, а прав. Ехать действительно необходимо. Дело слишком зашло далеко. Общественность хочет воздать вам должное.  
     **Камшатов**. Мало ли чего хочет об-щест-вен-ность?! Наши желания не совпали.  
     **Глинский**. Но что же делать? Ведь не отменишь.  
     **Камшатов**. Баста. Мне надоел этот спор. Что-то в нем есть глубоко бессмысленное.  
     **Николай** (*тихо*). Так и есть. Он сошел с ума.  
     **Вера**. Но объясните хотя бы причину.  
     **Камшатов**. Не поймете. (*Неожиданно пылко.*) Извольте, я объяснюсь, Я полагаю, что, если рассматривать его с высоты исторического опыта, юбилей есть один из самых пошлых и одновременно один из самых грустных обрядов, придуманных человечеством за его долгий путь. Как моральная категория он не выдерживает критики, а его духовное значение — ничтожно. Скажу более, никогда и нигде человек не расписывается так разборчиво в том, что он не сделал того, что хотел и мог. Никогда и нигде не бывает так очевидно, что то, что нужно, не сбылось, а то, что сбылось, — не нужно! И все-таки как юбиляр ни виновен, юбилей — слишком суровое наказание!  
     **Марк**. Интересная мысль!  
     **Николай**. Ты хоть молчи.  
     **Камшатов**. Теперь подумайте. Вы — мои друзья — хотите, чтоб три часа я сидел на сцене, окруженный теми, кто более или менее успешно отравлял мне жизнь и конечно же не преминет это сделать и нынче, явившись меня поздравить. (*С усмешкой.*) Разумеется — искренне. Вы хотите, чтоб три часа я лупился в зал, которому я глубоко безразличен, который состоит из тех, кто пришел или поглазеть или устроить какие-то делишки. Но и это не все. Вы хотите, чтоб три часа я слушал эти ужасные адреса, в которых ни одного человеческого слова, и, как заводной болван, принимал бы папки, папки, пока сам не стану вонять дерматином.  
     **Кочановский**. Дело говорит.  
     **Камшатов**. Так вот, мои близкие и мои ближние, — фиг! Этого удовольствия я вам по доставлю.  
     *Звонок.*  
     Кто там трезвонит?  
     **Марк** (*уходит и возвращается с двумя бланками*). Это телеграммы.  
     **Камшатов**. А им все неймется! (*Указывая на кресло.*) Ну — приобщи!  
       
     *Марк кладет телеграммы на кресло, где лежат все остальные.*  
       
     **Вера**. Взгляните хоть — от кого?  
     **Камшатов**. Неважно.  
     **Вера** (*тихо, Глинскому*). Надо немедленно звонить Пасхаловой.  
     **Глинский** (*негромко*). Да, вы правы.  
     **Камшатов**. Яша, проснулся?  
       
     *На пороге дома стоит Яков, сорокалетний, крепко сбитый человек. Он в белой рубашке с закатанными рукавами, через плечо перекинуто махровое полотенце. На боку — небольшая моряцкая фляжка.*  
       
     **Яков**. Грохочешь? Чего тебе надобно, старче?  
     **Камшатов** (*ворчливо*) Так я тебе и сказал.  
     **Яков**. Ладно, сам догадаюсь. Исполать вам, бояре.  
     **Вера**. Когда ты приехал?  
     **Яков**. Раным-рано. И тут же на боковую.  
     **Аня**. Дядя Яков, я тебя сразу узнала.  
     **Яков**. А я тебя — нет. (*Теребит ее волосы.*) С этой девочкой мы когда-то играли в азартную игру. Составляли список ее достоинств и недостатков.  
     **Николай** (*с иронией*). С тех пор остались одни достоинства.  
     **Кочановский**. Именно.  
     **Марк**. Золотые слова.  
     **Яков**. Какое согласие! (*Подходит к Николаю.*) А с этим ходили на стадион. Еще болеешь?  
     **Николай**. Бросил.  
     **Яков**. Да ну?  
     **Николай**. Не все ли равно, кто победит — «Динамо» или «Спартак»? Это — опиум.  
     **Яков**. Как — «все равно»? Хорошее дело. Вера, ты странно его воспитала.  
     **Вера**. Они в основном воспитывают меня.  
     **Яков**. Но — безуспешно? Ты все горишь?  
     **Вера**. А это заметно?  
     **Яков**. Немножко обуглилась.  
     **Вера** (*сухо*). Не нахожу.  
     **Яков**. Впрочем, если ты гореть не будешь, то кто ж тогда, спрашивается, рассеет мрак? Здравствуй, Кирилл.  
     **Глинский**. Здравствуй, Яков. (*Рукопожатие.*)  
     **Яков**. На тебя смотреть — одно удовольствие. Какой член общества произрос!  
     **Глинский**. И я и общество постарались.  
     **Яков**. Всё так. На сей раз Сизиф втащил свой камешек. (*Подходит к сидящей Нине.*) Здравствуй, Нинуся.  
     **Нина** (*медленно подает ему руку*). Здравствуй, Яша.  
     **Яков** (*держит ее руку в своей*). Ты стала царственна.  
     **Нина** (*высвобождая руку*). А ты загорел.  
     **Яков** (*пожав плечами*). Много — на воздухе.  
     **Нина**. А я — мало.  
     **Яков**. Знаешь, я очень рад тебя видеть.  
     **Нина**. А я вот еще не разобралась.  
     **Яков** (*усмехнувшись*). Ну, разбирайся. Пойду купаться.  
     **Камшатов**. Подожди меня. Я — с тобой. (*Прислушавшись к зазвучавшей музыке.*) На соседней даче обратно танцуют. (*Идет за Яковом.*)  
       Часть вторая  
       
     *Полтора часа спустя. Вера, Нина и Аня играют в подкидного дурака. Николай и Кочановский играют шашками в «волка и овец». Глинский сидит, наблюдая за игрой. Между ними, по дорожке, в сильном возбуждении вышагивает Марк.*  
       
     **Николай**. Кто будет волк?  
     **Кочановский** (*хмуро*). Допустим, я.  
       
     *Играют.*  
       
     **Аня** (*матери*). Пики это же козыри.  
     **Вера**. Я так волнуюсь, что не соображаю.  
     **Нина**. Кошмар энд ужас.  
     **Марк**. Любопытно знать, зачем вы учите английский?  
     **Нина**. Чтобы читать детективы.  
     **Марк**. По крайней мере, откровенно.  
     **Вера**. Села играть, чтоб успокоиться... не могу!  
     **Марк**. Надо было и мне пойти купаться.  
     **Аня**. Почему же ты не пошел?  
     **Нина**. Я устала. Чего мне хочется?  
     **Глинский**. В самом деле, любовь моя?  
     **Нина**. Хочется помурлыкать.  
     **Глинский**. За чем же дело стало, мой друг?  
     **Нина** (*мурлычет*). Ан-др-рэ Мор-р-руа...  
     **Глинский**. Похоже.  
     **Аня**. Ах-ах!  
     **Нина**. Отдаю валета назад.  
     **Марк**. Подумать, на что вы тратите время.  
     **Нина**. Завтра или послезавтра я начну новую жизнь.  
     **Марк**. Никогда ничего нельзя откладывать. Вы не слыхали о Большой Теореме Ферма?  
     **Нина**. Ни звука.  
     **Марк**. На полях своих записей Пьер Ферма сообщил, что у него есть простое и красивое решение, но за недостатком времени он его не приводит. С тех пор теорему не могут решить больше трехсот лет.  
     **Вера**. То, что дед пьет, — это ужасно. (*Марку.*) Вам не следовало.  
     **Марк** (*угрюмо*). Я не знал.  
     **Вера**. Впрочем, вы сами...  
     **Марк** (*запальчиво*). Да, я пью.  
     **Кочановский**. Чепуха. Самореклама.  
     **Вера**. Просто обидно, — вы способный мальчик.  
     **Марк**. Вот-вот, это мое амплуа. Амплуа мальчика. Способного мальчика. Я застрял на этом амплуа. Кой черт! Мне двадцать первый год!  
     **Николай**. Запоздалый инфантилизм.  
     **Вера**. Поймите, мне жаль ваше дарование. (*Играя.*) Дама бубен и дама червей.  
     **Марк**. Опять дарование! Будь оно неладно! Я не хочу быть его холуем. Бывают люди — рабы машин. Вот и я раб этой махонькой электронно-вычислительной, которая помещена в моем мозгу.  
     **Николай**. Эти машины называются — компьюторы.  
     **Марк** (*расходясь*). С детских лет я слышу о своем даровании. Оно преследует каждый мой шаг.  
     **Аня**. Ты бежал на канал его утопить?  
     **Марк**. Да, я бежал от своего дарования. Очень жаль, если не бежал.  
     **Аня**. Ты все еще пьян.  
     **Марк**. Стоит высказать трезвую мысль — и тебе говорят, что ты пьян.  
     **Аня**. Математики проявляются в раннем возрасте. Когда ты уехал, ты поступил, как дурак.  
     **Марк**. Об уме судят по словам, а о характере — по делам.  
     **Вера**. Я имела в виду совсем другое. (*Нине.*) Бито. (*Марку.*) В вашем отъезде нет ничего смешного. Год на канале — отличная школа. Вообще, это был прекрасный порыв.  
     **Николай**. Еще Пушкин сказал: души прекрасные порывы!  
     **Марк**. Душить их проще всего.  
     **Аня** (*невинно*). «Проще всего — отойти в сторонку».  
     **Марк**. Очень признателен, что ты меня цитируешь. Сам я отрицаю эту манеру мышления. Она обнаруживает несамостоятельность ума.  
     **Аня** (*холодно*). Благодарю.  
     **Нина** (*Глинскому*). Друг мой, это и к вам относится.  
     **Глинский**. Что делать? Я признаю ум и за покойниками.  
     **Марк**. Я никого не хотел обидеть. Когда-то и я говорил цитатами. Теперь я это искоренил.  
     **Кочановский**. Вздор. Самостоятельность ума определяется одним: не относиться к данностям как к данностям.  
     **Николай**. Щенячий радикализм.  
     **Кочановский**. Сами вы кутенок.  
     **Николай**. Трамвайная аргументация. Я говорю то, что есть. Критиканство стало хорошим тоном. (*Весело.*) Запер я вас.  
     **Кочановский** (*смотрит на доску*). Как это ни странно.  
     **Николай**. При правильной игре овцы всегда выигрывают.  
     **Глинский**. Тогда они волки в овечьей шкуре.  
     **Николай**. Просто-напросто побеждает масса.  
     **Кочановский** (*хмуро*). Поскольку речь об овцах, то стадо.  
     **Николай**. Ладно, теперь я буду волком.  
     **Вера** (*Нине*). Как ты нашла Якова?  
     **Нина**. Нашла? (*Пожав плечами.*) Я уж да и но ею потеряла.  
     **Вера**. Мне кажется, он стал мягче.  
     **Нина**. Быть может.  
     **Глинский**. Я слышал, он служит радистом на сейнере.  
     **Николай**. Большие успехи.  
     **Глинский**. Что говорить... (*Покачав головой.*) Да, перед самой защитой диплома. Маленькая сенсация того года.  
     **Аня**. Во всяком случае, он сделал то, что хотел.  
     **Марк**. Если у человека характер, он делает и то, чего не хочет.  
     **Глинский**. Не все ли равно, у кого быть в рабстве, — у безволия или у воли?  
     **Кочановский** (*Марку*). Да что вы все — характер, характер... Нет у вас никакого характера.  
     **Марк**. Вы очень скоро убедитесь в обратном.  
     **Аня**. Кочановский! Ты обещал.  
     **Вера**. Где же Пасхалова? Уже пора.  
     **Глинский**. Сказала, что выезжает немедленно.  
     **Вера**. Может быть, он искупался, одумался.  
     **Глинский**. В конце концов, все не так уж страшно. Юбиляры болеют, юбилеи проходят без них.  
     **Николай**. Вы что — не знаете старика? Он завтра же явится в институт. И сделает все, чтоб ни у кого не осталось ни грана сомнения в его мотивах.  
     **Вера**. К несчастью, это на него похоже. Скорей бы подъехала Софья Львовна.  
     **Глинский**. Да, за этой спиной чувствуешь себя уверенно.  
     **Николай**. Недаром муж от нее ушел, все силы отдала руководству.  
     **Вера**. Перестань, Николай. Не люблю.  
     **Глинский** (*наклонясь над Ниной, негромко*). Вы так хороши, что становится страшно.  
     **Нина** (*чуть помедлив*). Не нужно бояться. Я ведь аккомпанирую.  
       
     *Негромкий гудок. Подъехала машина. Хлопает дверца. Голоса. Входит Софья Львовна Пасхалова — крепкая женщина, лет сорока пяти, одета в летнее платье, полуголые руки. Огромная сумка, смахивающая на портфель.*  
       
     **Вера**. Душенька Софья Львовна! Как вовремя!  
     **Пасхалова**. Ну, здравствуйте! Ну, что тут случилось? Ну и жизнь — чепе на чепе.  
     **Глинский**. Мы тут в растерянности. Не знаем, как быть.  
     **Вера**. Если б вы знали, как мы вас ждем! Голова кругом!  
     **Пасхалова**. Ну вот, ну спокойней, ну сразу — и в панику. Только собралась на дачу съездить, старушку свою навестить... Хоть на час...  
     **Вера**. Это я, я сказала, что вам надо звонить.  
     **Пасхалова**. Ну ладно, не страшно, даст бог — разберемся. И не поздоровались толком, — дела... (*Ане.*) Здравствуй, пигалица. Подросла или нет?  
     **Николай**. Прошлым летом мать подвела ее крупно. Поехала она пионервожатой, мать пришла на вокзал, видит, — солидный юноша, и просит его: дочь впервые из дому, последите за ней...  
     **Аня**. Ничего смешного.  
     **Николай**. А он оказался ее пионер.  
     **Пасхалова**. Все вы — оранжерейные растения. Ты, думаешь, лучше? Тоже мамочкин сын. Ну, молодой человек, как успехи?  
     **Николай**. В ожидании.  
     **Вера**. Хотят послать по культурному обмену. Но, конечно, все это очень гадательно.  
     **Пасхалова**. Слышала я. Да, это непросто. Всякого не пошлют.  
     **Николай**. Не считаю себя всяким.  
     **Пасхалова**. Все мы сами к себе хорошо относимся. Важно, чтоб и другие хорошо отнеслись.  
     **Вера**. У него новая любовь. Савин. Один свет в окне.  
     **Пасхалова**. Знаю вашего Савина. Мягко стелет, да жестко спать. Большой руки эрудит. И нашим и вашим.  
     **Вера**. Вот. Слушай и запоминай.  
     **Николай** (*сдержанно*). Постараюсь.  
     **Кочановский**. Это что за мать-командирша?  
     **Аня** (*тихо*). Директор института.  
     **Кочановский**. Посмотри на своего братца. Как скис.  
     **Вера**. Вы Нину помните, Софья Львовна?  
     **Пасхалова**. Отчего ж не помнить? Склероза нет еще. Программу-то приготовила?  
     **Нина**. Нет.  
     **Пасхалова**. А ведь хотела...  
     **Нина**. Отпало. Увы.  
     **Пасхалова**. Зря. Помню тебя, у Сергея Петровича, — славно играла.  
     **Нина**. Теперь подыгрываю.  
     **Пасхалова**. Зря, зря. Надо иметь характер.  
     **Нина**. Говорят, он к моим глазам не идет.  
     **Аня**. По части характера это — Марк.  
     **Пасхалова**. Какой еще Марк? Это кто — твой хахаль?  
     **Марк** (*шокирован*). Не понимаю...  
     **Пасхалова**. А что понимать? Эвон дядя какой...  
     **Кочановский** (*выдвигаясь на первый план*). Хахаль — это я.  
     **Пасхалова** (*оглядывая его с интересом*). Побрился бы, что ли, по этому поводу.  
     **Вера**. Это Кочановский, Анин приятель.  
     **Пасхалова**. И откуда ж такой?  
     **Кочановский** (*гордо*). Из Симферополя.  
     **Пасхалова**. Все там такие? А где же сам-то?..  
     **Вера**. С Яковом купаться ушел.  
     **Пасхалова**. С каким еще Яковом?  
     **Вера**. С внуком... вы знаете... брат покойного мужа... Ну, помните... Тот...  
     **Пасхалова**. Который диплом защищать не стал? Так он объявился? Постойте... ведь он... (*Смотрит на Нину.*)  
     **Нина**. Совершенно верно. Мой бывший муж.  
     **Пасхалова**. Ну, бывший так бывший, — великое дело... У меня и самой где-то бывший гуляет... Может, со стариком — его работа?  
     **Вера**. Не думаю. Он на рассвете приехал.  
     **Пасхалова**. С него, во всяком случае, станется. Иначе зачем старику чудить?  
     **Глинский**. Ах, Софья Львовна, Суворов кукарекал, Толстой гулял босиком, Черчилль укладывал кирпичи. Все эти знаменитые старцы просто обязаны иметь причуды.  
     **Пасхалова**. Какие причуды? Это скандал. Ты-то знаешь, какие люди приедут. И как это может быть дурно понято. Мы, друг мой, живем в век политический. Мог на него бы и повлиять.  
     **Глинский**. Так на него повлиять не просто.  
     **Пасхалова** (*в тон*). Так и ты не прост.  
     **Глинский**. Тут ведь концепция...  
     **Пасхалова**. Ну и что?  
     **Глинский**. Вольтер сказал своему оппоненту: мне ваше мнение чуждо, но я готов отдать жизнь за ваше право его иметь.  
     **Пасхалова**. Ну... не фрондируй... Какой вольтерьянец... Тебе-то уж не по годам. Вон юноши — им еще так-сяк, да и то... (*Подумав.*) Ладно уж, — я с ним сама побеседую.  
     **Вера**. С вами как-то физически входит покой.  
     **Пасхалова**. Ну, как ты, — все с Латинской Америкой?  
     **Вера**. Да, маюсь.  
     **Пасхалова**. Слушай, идем в поход?  
     **Вера**. Когда?  
     **Пасхалова**. В следующее воскресенье. Хороший маршрут, и компания славная.  
     **Вера**. Что же, я с радостью.  
     **Пасхалова**. Я хожу регулярно.  
       
     *Появляются Камшатов и Яков.*  
       
     **Камшатов**. Привет мой вам. Сообщаю, что после купанья мы выпили пива и чувствуем себя превосходно.  
     **Вера** (*укоризненно*). Яков, как ты мог?  
     **Яков**. Его слово — закон.  
     **Камшатов** (*увидев Пасхалову*). Вызвали на подмогу тяжелую артиллерию?  
     **Пасхалова**. Бесстыдник... Что ж я, на пушку похожа? Вот и делай после этого зарядку, гнись во все стороны. (*Идет к Камшатову.*) Ну, обнимите-ка, вдруг понравится... триумфатор!  
     **Камшатов**. Э... нет! Так не пойдет. Приготовиться к торжественной встрече. (*С чрезвычайной живостью скрывается в доме.*)  
     **Вера**. Совсем не в себе.  
     **Пасхалова** (*изучая Якова*). Вот вы какой...  
     **Яков**. Может, познакомимся?  
     **Пасхалова** (*протягивая руку*). Пасхалова Софья Львовна. Слышала о вас. И немало.  
     **Яков**. Наверно, про то, что учиться бросил?  
     **Пасхалова**. Про то, что вы человек способный.  
     **Яков**. Лестно.  
     **Пасхалова**. А мне обидно. За вас.  
     **Яков**. Одним зарытым талантом больше, одним меньше, — какая разница!  
       
     *Выбегает Камшатов. В его руках — гитара.*  
       
     **Камшатов** (*перебирая струны гитары, запел*).  
                   Сердце, сердце, бейся ровно.  
                   Это правда без прикрас,  
                   Софья Львовна, Софья Львовна  
                   Посетили нынче нас!  
     **Пасхалова**. Ишь как складно!  
     **Камшатов**. Я теперь соловей. Пою свои песенки. Софья Львовна, это Кочановский. Вполне сердитый молодой человек. (*Провел рукой по его щетине.*) Не растишь ли бороду, Кочановский?  
     **Кочановский**. А хоть бы и так.  
     **Камшатов**. Друзья мои, поговорим об эволюции бороды. Заметили ли вы, что некогда, в далекие годы, борода у юношей означала идейность. Затем, в годы недавние, стала означать безыдейность. Но — погодите ставить на бороде крест. Сейчас, мне кажется, бородачи вновь претендуют на интеллект. Мир динамичен и неустойчив.  
     **Кочановский** (*Ане, не слишком тихо*). Почему он все время меня задирает?  
     **Пасхалова** (*Вере*). Не нравится мне его настроение.  
     **Камшатов**. Юноша, что ты злишься? Ты молод, ты любишь.  
     **Кочановский**. Интересно, кто вам это сказал?  
     **Аня**. Теперь юноши предлагают не любовь, а партнерство.  
     **Вера**. Дочь! Я бы тебя попросила...  
     **Камшатов**. Марк! Это верное наблюдение?  
     **Марк**. Не знаю и знать не хочу.  
     **Камшатов**. Ты прав. В твоей гордости есть величие. (*Пасхаловой.*) София премудрая, есть вопрос, который давно меня жжет, — что ты носишь в своем портфеле?  
     **Пасхалова**. Какой же это портфель? Это сумка.  
     **Камшатов**. Бумаги? Приказы? Или помаду?  
     **Пасхалова**. Помадой не пользуюсь, вы это знаете. Я вам подарок в ней привезла. (*Достает футляр.*) Видите, какой паркер достала.  
     **Камшатов**. Спасибо. Но тайна твоя не раскрыта. Ну, ладно. С Яшей тебя познакомили?  
     **Пасхалова**. Сама познакомилась.  
     **Камшатов**. Прошу любить. Впрочем, женщины любят его без просьб. Такая странная игра природы.  
     **Пасхалова**. Спасибо, что рассказали. Учту.  
     **Камшатов**. Яков, это Софья Львовна, как я о том уж пропел. Мой директор, мое начальство. От нее завишу, в ее руках. Захочет — вознесет, захочет — низринет. К тому же весьма умная женщина. Насколько возможно в нашей науке, увы, не точной. Доктор наук, член всех редколлегий...  
     **Пасхалова**. Я еще вице-президент Общества дружбы с уважаемой державой. Не все вы помните про меня.  
     **Камшатов**. Друг вице-президент, беда памяти нашей не в том, что помнишь не все, а в том, что не все забываешь. Впрочем, под шуткой таю восхищение. Жаль, что встретил тебя на закате.  
     **Пасхалова**. Тем более, я свободная женщина.  
     **Камшатов**. Это так, Яков. Свободна и одинока. С одной стороны — необъяснимо, с другой стороны, сообщает ей силу. У свободных женщин открывается адская тяга к науке. Вера, почему бы тебе не пойти в науку?  
     **Вера**. Ну вот, теперь принялся за меня.  
     **Камшатов**. Или в туризм, на худой конец. Свободные женщины обожают походы. (*Марк фыркает.*) Да, да, это так. Рюкзак за плечи, посох в руку...  
     **Пасхалова**. Юбилей еще впереди, а банкет, я вижу, уж был.  
     **Камшатов**. А юбилей — впереди? Уверена?  
     **Пасхалова**. Разве нет?  
     **Камшатов**. Не хитри, Софья Львовна, не хитри. Я ведь знаю — чему обязан. Ну так вот — юбилей позади. Зал опустел, люстры потушены.  
     **Пасхалова** (*задушевно*). Сергей Петрович, мой дорогой, что за настроение? Откуда? Зачем? Гоните его к чертовой бабушке. Ведь чепуха, все будет чудесно. Знаете, какой концерт вам готовят? Обещали, что развлечетесь.  
     **Вера**. Вот и я то же самое говорю.  
     **Камшатов**. Развлеченье меня ожидает одно — некролог. Вот, должно быть, наврут.  
     **Вера**. Типун вам на язык.  
     **Камшатов**. Недавно о Рябове написали: добрый, нежный и чуткий. Мир не знал такой злыдни, хоть и знающий был человек. Добрый и чуткий... Ну и жуки!  
     **Пасхалова**. Да что это вы о некрологе? В такой-то день?!  
     **Камшатов**. Загодя надо, Софья Львовна. А вдруг про меня такое ж напишете? Протестую! Не заслужил! Я провел честную жизнь слона в посудной лавке. Разве не правда?  
     **Пасхалова**. Все что хотите — напишем, только поедем.  
     **Камшатов**. Нашли чем прельщать — каким-то концертом! Хотите, я сам устрою концерт? Сначала поведаю, кем я был.  
     **Яков**. Вот это занятно. Кем же ты был?  
     **Камшатов** (*ударил по струнам, поет*).  
                   Мой путь, к несчастью, очень долог  
                   И не похож на белый лист.  
                   Я был вульгарный социолог,  
                   А перед этим — дуалист.  
                   Потом ходил я в лжеученых,  
                   Потом пугали мной детей,  
                   Потом гулял я в отлученных,  
                   Теперь справляю юбилей.  
     **Аня**. Дед, ты талант!  
     **Кочановский**. Что-то в нем все-таки есть.  
     **Марк**. Слушайте: он прав, не надо юбилея!  
     **Николай** (*резко*). Только тебя тут не хватало. (*Кочановскому.*) Юрий, два слова. (*Тихо.*) Вы-то понимаете, что он должен ехать?  
     **Кочановский**. Плевать мне на это.  
     **Николай**. Вовсе вам не плевать, и вы это знаете. Скажите Ане, — он ее любит.  
     **Пасхалова**. Не пройтись ли вам, дорогие друзья?  
     **Вера**. Да, разумеется.  
     **Камшатов**. Вон что! Ловко! А ты не боишься остаться со мной на-е-ди-не?  
     **Пасхалова**. В мои-то годы?  
     **Камшатов**. Изысканно. Про мои — молчишь. Ты угрожающе деликатна.  
       
     *Все разошлись.*  
       
     **Пасхалова**. Песенка ваша, Сергей Петрович, на цыганский романс похожа.  
     **Камшатов** (*искренне*). Разве?  
     **Пасхалова**. Большой в ней надрыв. И откуда он в вас? Каждому, верно, есть что вспомнить. Само собой, было и дурное, кто спорит? Только зачем же смотреть назад?  
     **Камшатов**. У меня и хорошее — позади.  
     **Пасхалова**. Давайте-ка, друг мой, рассудим трезво...  
     **Камшатов**. А я — подшофе...  
     **Пасхалова**. Ничего. Не страшно. Вы только послушайте, ангел мой, без раздраженья. Нужно ли это? Можно, конечно, сказать, — занемог. Но тогда, спрашивается, почему бы не перенести торжество, а кроме того, народ тут был лишний. Мальчишки, бритые и небритые, в два счета разнесут, как дело было. Уж на это они мастера.  
     **Камшатов**. Одни неприятности... Верно, верно...  
     **Пасхалова**. Не о себе я пекусь, поймите.  
     **Камшатов**. Кто ж думает о себе? Никто. Устал я, милая, от вранья. Ну, хорошо, я с тобой поеду. Зайдем мы в синюю комнату, за сценой. Люди в ней толпятся. Красные, потные. Один волнуется — не забыли б в президиум посадить, другой — чтоб ему дали адрес прочесть, третий в председатели рвется. У всех свои задачи. И у тебя — своя.  
     **Пасхалова**. У меня-то какая ж?  
     **Камшатов**. Чтоб был порядок. Смотрю я, Софья, смотрю и думаю: как это вышла из тебя такая первая ученица?  
     **Пасхалова**. Ученица-то я, между прочим, ваша.  
     **Камшатов**. Чему же ты у меня училась? Ошибок моих не повторять?  
     **Пасхалова** (*смеясь*). В том числе.  
     **Камшатов**. Помню, как ты ко мне пришла. Такая крепкая, шустрая дамочка. А все же не думал я, что так зашагаешь.  
     **Пасхалова**. Почему бы и нет?  
     **Камшатов**. Ну вот — Кирилл. Что ни говори, поголовастей будет?  
     **Пасхалова** (*улыбаясь*). Может, это ему и вредит?  
     **Камшатов** (*внимательно на нее посмотрев*). А неглупа.  
     **Пасхалова**. Вот и я так думаю.  
     **Камшатов**. Не знаю я, как насчет ума, а сметкой ты обладаешь.  
     **Пасхалова**. В уме отказываете?  
     **Камшатов**. Видишь, в чем дело, — ум истинный, он на грани с безумием.  
     **Пасхалова** (*сдержанно*). Возможно. Только б не перейти этой грани.  
     **Камшатов** (*почти обрадованно*). Вот-вот. Ты считаешь, что я ее преступил. А ты — по-своему — не свихнулась?  
     **Пасхалова** (*разведя руками*). Сергей Петрович, я все же в гостях.  
     **Камшатов**. Постой. Вот те крест — не хочу обидеть. Я знаю, что ты человек служивый. Забот полон рот. И все важно, все нужно. И очень развит наступательный инстинкт. Но ведь и это не утоляет. Хоть мне признайся, — замуж-то хочется?  
     **Пасхалова**. Сыта.  
     **Камшатов**. Ну, по крайности, благородный роман? С мотогонщиком, а?  
     **Пасхалова**. Черт те что несете!  
     **Камшатов**. С аспирантом нельзя — злоупотребление властью. А хорошо бы...  
     **Пасхалова**. Мысли у вас — не по возрасту...  
     **Камшатов**. Верно. Хочешь знать, чем старость дурна? Не тем, что стареем, а тем, что всё молоди... Мне женщины до сих пор милы.  
     **Пасхалова**. Вот ведь какой, а других подковыривает. Оставьте уж бедных женщин в покое. У них своих забот предостаточно.  
     **Камшатов**. Ну, как же, наука! Любите вы ее страстно. Мучительной, неразделенной любовью. Давеча я не то сказал, не то подумал, — кряхтит наука под натиском неустроенных баб.  
     **Пасхалова**. Ну и злой же вы стали. Просто страшно. Нехорошо. Честное слово. Нам, одиноким, надо сочувствовать.  
     **Камшатов**. Верно. Надо. Надо сочувствовать. И вообще людям нужно сочувствовать. Я вот коллег не всех обожаю. Снаружи такая добрая лысина, а внутрь заглянешь — жаровня, ад! И тут же посмотришь с другой стороны, их тоже жалко. Хотят почета. А что им, беднягам, еще осталось?  
     **Пасхалова**. Уж будто бы вы его не хотите?  
     **Камшатов**. Пресытился, милая. Все признали. Десять пламенных вековух, десять старых хрычей, десять юных неучей. Что? Завидно? Всех обошел!  
     **Пасхалова**. Уехала б я, если б могла, да не могу я без вас уехать.  
     **Камшатов**. Где уж тебе — роскошно чихнуть на меня? Завтра — вот это другое дело.  
     **Пасхалова**. Не поссорюсь я с вами — вот что хотите. Юбилей ваш — но только ваш юбилей, впрочем, вы сами все понимаете. Приедут к нам нынче и стар и млад и, просто сказать, высокие гости... Дело не в вежливости одной, хотя и она в общежитии ценится. Я вас оставлю, а вы подумайте. (*Идет.*)  
     **Камшатов** (*ей вслед*). «О, не беги, побудь со мною, еще рассвет не наступил».  
     *Входит Глинский*  
     Твоя очередь?  
     **Глинский**. Помогите, доктор, болит зуб мудрости.  
     **Камшатов**. Ты же меня обучать ей пришел.  
     **Глинский**. Ох, от вас не спрячешься.  
     **Камшатов**. Тоже уверен: рехнулся старик?  
     **Глинский**. Надо ехать, учитель, надо.  
     **Камшатов**. И можешь ты объяснить, зачем?  
     **Глинский**. Что ж делать, если человечество вас так любит?  
     **Камшатов**. Значит, самое страшное со мной случилось — любить начали?  
     **Глинский**. Не понимаю.  
     **Камшатов**. Молод еще.  
     **Глинский**. Не очень-то молод.  
     **Камшатов**. Неважно. Порог еще далеко. (*Кладет руку ему на плечо.*) Полюбили — значит, никому не опасен. Значит — сработался, завершился. Вот теперь и чествовать можно. Бери свои три рубля и катись.  
     **Глинский**. Все обстоит совсем иначе. В сущности, задуман церемониал. Вас будут возводить на вакантное место патриарха. Предстоит в высшей степени торжественная коронация. Как полагается, будут представлены все сословия: академическая аристократия, духовенство в лице жрецов науки — сиречь магистры и бакалавры и, наконец, демос — верноподданная аспирантура и взволнованное студенчество. Вас коронуют, и все будут счастливы.  
     **Камшатов** (*усмехнувшись*). Даже счастливы? Почему?  
     **Глинский**. Я думаю, в нас живет тоска по просвещенному абсолютизму.  
     **Камшатов**. Абсолютизмом Россия сыта.  
     **Глинский**. Да, но непросвещенным, ведь вот что...  
     **Камшатов**. Все играетесь?  
     **Глинский**. Что же делать? Есть сфера жизни, именуемая Протокол. «При встрече был выстроен почетный караул...» «Господин Посол устроил прием...» «Есть предложение — в президиум собрания...» «Кто за? Кто против? Кто воздержался? Единогласно». (*Разведя руками.*) Единогласно, учитель, и не о чем говорить.  
     **Камшатов**. Так кто же рехнулся — я или ты?  
     **Глинский** (*усмехнувшись*). Говорят, большинство всегда нормально.  
     **Камшатов**. А это всегда к его чести?  
     **Глинский**. Не знаю. (*Пожав плечами.*) Конечно, в вашем решении есть мысль и, более того, какая-то идея, но нужно ль какой-нибудь идее придавать решающее значение?  
     **Камшатов** (*внимательно на него смотрит, негромко, устало*). Кирилл, ничего не выйдет. Бессмысленно. Куда не бегали от идей? В запой, в монастырь, в сумасшедший дом. Думаешь, мы им нужны? Они — нам.  
     **Глинский**. Убеждены, учитель?  
     **Камшатов** (*так же устало*). Что делать? Без них превращаемся в четвероногих.  
     **Глинский**. Бывает, и с ними.  
     **Камшатов**. Все шутишь, Кирилл, а жизнь не шутка. Вот подойдешь к Порогу, поймешь.  
     **Глинский**. Не надо вам — о Пороге. Не надо.  
     **Камшатов**. А что же надо?  
     **Глинский**. Ехать вам надо.  
       
     *Пауза.*  
       
     **Камшатов**. Очень ты Нину любишь?  
     **Глинский**. До глупости.  
     **Камшатов**. Трудно тебе придется.  
     **Глинский**. Конечно.  
     *Входит Николай.*  
     Поверьте, надо. (*Уходит.*)  
     **Николай**. Хозяин — дома?  
     **Камшатов** (*смеется*). Дома. (*Подходит к нему.*) Гармонь готова?  
     **Николай** (*надувая щеки*) Готова.  
     **Камшатов**. Поиграть можно?  
     **Николай**. Можно.  
     **Камшатов** (*треплет его по щекам*). Всё — как двадцать лет назад.  
     **Николай** (*просительно*). Дед, а дед... Образумься.  
     **Камшатов**. А это — «двадцать лет спустя».  
     **Николай**. Я с тобой — серьезно.  
     **Камшатов**. Грустный это роман — «Двадцать лет спустя».  
     **Николай**. Поезжай, дед, прошу тебя.  
     **Камшатов**. И тебя натравили?  
     **Николай**. Зачем ты так?  
     **Камшатов**. Ты-то что волнуешься?  
     **Николай**. Дед, ты не чужой мне.  
     **Камшатов**. Говори по-честному. Иначе не стоит.  
     **Николай**. Я повторяю: ты мне не чужой. Это — первое.  
     **Камшатов**. Начинай со второго.  
     **Николай**. Второе — подумай ты и о нас.  
     **Камшатов**. Про себя, Коленька, про себя.  
     **Николай**. И обо мне не грешно подумать. Ты знаешь, что для меня значит год в Англии. Практика в языке, в работе, в жизни. Попросту — будущее мое.  
     **Камшатов**. Кем же ты будешь?  
     **Николай**. Ты это знаешь. Тебе за меня краснеть не придется.  
     **Камшатов**. Мне и гордиться вряд ли придется.  
     **Николай** (*настороженно*). Ты о чем?  
     **Камшатов**. Все о том же. Скоро помру.  
     **Николай**. Перестань, дед. Трудно первые восемьдесят: ты еще долго будешь жить.  
     **Камшатов**. Значит, поеду я или нет, для тебя это важно?  
     **Николай**. Ты же знаешь, жизнь наша — вся из взаимосвязей. (*Негромко.*) Мое положение — и так непростое. Есть люди — дрожат за свои места. Буквально в каждом образованном человеке видят потенциальную угрозу.  
     **Камшатов** (*с почти неуловимой усмешкой*). Ничего, и для тебя найдется местечко.  
     **Николай** (*еще более понижая голос*). Если б ты знал, как хочется уехать. Не представляешь, что у нас творится. Не дом, а бедлам. Нельзя рассказать.  
     **Камшатов**. Не может быть!  
     **Николай** (*не уловив усмешки*). Даю тебе слово. Просто немыслимо стало жить. Мамин этот... приятель — такой серый. Не хватает элементарной культуры. Анины парни — ты видел сам... Один — хунвейбин, другой — шизоид...  
     **Камшатов**. А ты женись. Пора.  
     **Николай**. На ком?  
     **Камшатов**. Девушка у тебя есть?  
     **Николай**. Естественно.  
     **Камшатов**. Вот и женись.  
     **Николай**. Нет, погожу.  
     **Камшатов**. Мне, знаешь, больше всего жаль часов, когда собирался я на свидание. Сами свидания подзабыл, да и они-то, в общем, похожи, а вот эти часы, когда готовишься, ждешь и такую чувствуешь полноту жизни, — эти часы удивительно помню.  
     **Николай**. Тебя что особенно возмущает? Что какие-то твои противники будут тебя сегодня приветствовать? По-моему, это даже приятно.  
     **Камшатов**. Ты полагаешь?  
     **Николай**. А вообще говоря, какое это имеет значение?  
     **Камшатов** (*посмотрел на него, усмехнулся*). Да-а... Похоже, гармонь готова.  
     **Николай**. Я чувствую, что-то тебя раздражает. Наверно, ты прав, но ведь все это частности. В конце концов, все развивается, как должно, ты это знаешь лучше других.  
     **Камшатов**. Знаю, правнучек, знаю.  
     **Николай**. То-то что — правнучек. Все-таки я — единственный продолжатель рода.  
     **Камшатов**. Ну, почему? Вдруг Яков женится?  
     **Николай**. Больше не женится.  
     **Камшатов**. Кто это знает?  
     **Николай**. А женится, так дочку родит. Эти мужественные здоровяки почему-то всегда дочерей рожают.  
     **Камшатов**. Не любишь ты его.  
     **Николай**. Из таких, как Яков, получаются люмпены.  
     **Камшатов**. Большая злюка ты, Николаша. И щечки-то зря раздувал. Вырос...  
     **Николай**. Я не злюка, я реалист.  
     **Камшатов**. Слушай, мне один реалист внушал: кто враг идей, тот друг людей. Что скажешь?  
     **Николай**. Пошлая муть.  
     **Камшатов**. Спасибо. Не ждал, что будешь моим союзником. Тогда скажи уж мне — како веруешь?  
     **Николай**. Смеешься, дед.  
     **Камшатов**. Подожди, вопрос: ты нормален?  
     **Николай**. Я? Неожиданно.  
     **Камшатов**. Ну, брат, ты в правнуки мне не годишься. Скорее — в отцы.  
     **Николай**. Дед, я — Камшатов. Ты моим будущим не станешь играть. Тебе один неприятный вечер, а мне, может быть, — вся жизнь. Вся жизнь! Вся — кувырком!  
       
     *Появляются Аня и Марк.*  
       
     **Аня**. Можно сюда?  
     **Камшатов**. Иди ко мне. (*Обнял.*) А ты чего от меня желаешь?  
     **Аня**. Почему ты спросил?  
     **Камшатов**. Притворяться не можешь. А будешь артисткой.  
     **Аня**. Я не знаю, кем буду.  
     **Камшатов**. Вот я о чем сейчас подумал. Бабка твоя смешная была девчонка. Я ее как-то особенно любил. В три года изображала всех. Знакомые наши ее побаивались. Наверно, актерство твое — от нее.  
     *Пауза.*  
     Чего ж тебе хочется?  
     **Аня**. Мне уж не хочется.  
     **Камшатов**. Зря. Я добрый сейчас. Проси.  
     **Аня**. Дед, поезжай на юбилей.  
     **Камшатов**. И ты туда же? Смешно.  
     *Пауза.*  
     Смешно. (*Усмехнувшись.*) Я поднимусь. Побуду один. (*Уходит в дом.*)  
     **Марк**. Человечней всего оставить его в покое.  
       
     *Аня молчит.*  
       
     **Николай**. Чертова блажь.  
       
     *Входят Пасхалова и Вера.*  
       
     **Пасхалова** (*Николаю*). Говорили?  
     **Николай** (*покосившись на Марка*). Конечно.  
     **Пасхалова**. Ну что — отмерз?  
     **Николай**. Во всяком случае, я сделал всё.  
     **Пасхалова**. Да-а... Не хочется, а придется... (*Что-то тихо говорит Вере и Николаю.*)  
     **Вера**. Гениально! Если будет такой звонок...  
     **Пасхалова**. Где у него телефон?  
     **Вера**. Идемте.  
     **Пасхалова**. Выхода нет. (*Вместе с Верой уходит в дом.*)  
       
     *Появляются Нина и Глинский.*  
       
     **Марк**. А Кочановский лежит на травке. Он уже чувствует себя как дома.  
     **Аня**. У меня испортилось настроение.  
     **Нина**. Уверяю тебя, ты перепутала. Оно испортилось у меня.  
     **Глинский**. Что происходит?  
     **Нина**. Сама не знаю. В последнее время звучу драматически. А в общем, это не стоит внимания. Аня, дружок мой, ты так юна, что хочется дать очередь из пулемета. Зачем тебе нужно идти на сцену?  
     **Глинский**. Очевидно, чтоб дополнительно иллюминировать жизнь. У всех существует такая потребность.  
     **Аня**. Успокойтесь, может быть, я не пойду.  
     **Глинский**. Что вдруг?  
     **Аня**. Надоели бабьи сплетни. Хочу к станку!  
     **Нина** (*Глинскому*). Пойдемте, что ли, в апартаменты. Идет Кочановский. Он нас сменит.  
       
     *Нина и Глинский уходят в дом. Появляется Кочановский.*  
       
     **Николай** (*Ане*). Очень красиво.  
     **Аня**. Не приставай.  
     **Кочановский**. Какие новости?  
     **Аня**. Никаких. Нахамила одной разведенной жене.  
     **Кочановский**. Видели старика?  
     **Аня**. Да.  
     **Николай**. Она сказала.  
     **Аня** (*резко*). И довольно об этом.  
     **Марк**. А что ты имеешь против Нины Витальевны? Мне она нравится.  
     **Аня**. На здоровье.  
     **Марк** (*веско*). Что-то в ней есть...  
     **Аня**. Вот такие мальчишки всегда тают при виде перезрелых баб.  
     **Марк**. Во-первых, она не перезрелая. А во-вторых, ты в этом не понимаешь...  
     **Аня**. Ну еще бы, где мне понять? Такая интересная, уныло энд постыло. Презираю.  
     **Марк**. Кого?  
     **Аня**. Щенков вроде тебя.  
       
     *Марк пожимает плечами. Входит Яков.*  
       
     **Яков**. Где дед?  
     **Николай**. Спрятался.  
     **Аня**. Дядя Яков, почему он не хочет ехать?  
     **Яков**. Не знаю. Должно быть, ищет себя.  
     **Кочановский**. Не поздно ли?  
     **Яков**. Это всегда не поздно.  
     **Аня** (*Кочановскому*). Ты говорил, что на все плюешь. Почему ты решил, что ему надо ехать?  
     **Кочановский**. Ему — надо.  
     **Аня**. А ты бы поехал?  
     **Кочановский**. Было б мне надо — поехал.  
     **Марк**. Что значит — надо?  
     **Кочановский**. Надо это надо.  
     **Аня**. Дядя Яков, почему ты все время молчишь?  
     **Яков**. Старею, наверно.  
     **Аня**. При чем тут годы?  
     **Яков**. То есть как при чем? Хорошее дело. Это чтоб научиться говорить, нужно мало времени, а чтоб научиться помалкивать, нужна целая жизнь.  
     **Николай**. Им не понять — они болтуны.  
     **Аня**. Но уж зато мы не карьеристы.  
     **Николай**. Ты объясни, что ты вкладываешь в это слово? Если я живу в обществе, то мне не безразлично его признание. В твоих глазах это карьеризм. Если я хочу дела себе по плечу, то я карьерист? Я хотел бы понять, почему я должен отдать свое законное место Пасхаловой или маминому Петру Алексеичу?  
     **Яков**. Кто это?  
     **Николай**. Такой, знаешь, — плечи на уровне ушей.  
     **Аня**. Это ты здесь такой независимый. А при нем — только мило улыбаешься. Я слышала, он о тебе сказал: пороха не выдумает, но деловой.  
     **Николай**. Превосходная характеристика!  
     **Аня**. Я бы обиделась.  
     **Николай**. И напрасно. Серость он мне простит всегда, а вот талант — ни за что на свете.  
     **Аня**. Ну и делай неправильные ударения, чтоб он тебе больше доверял.  
     **Марк**. Хотел бы я знать, есть какая-нибудь связь между талантом и моралью?  
     **Кочановский**. Никакой. Ибо порох выдуман талантом.  
     **Николай**. Совершенно верно. Жизнь выше морали.  
     **Аня**. Дядя, почему ты не устроил свою судьбу?  
     **Яков**. Глупо устраивать свою судьбу.  
       
     *Голос Веры: «Аня!»*  
       
     **Аня**. Неохота вести семейные разговоры. Я пройдусь. (*Направляется к калитке.*)  
       
     *Марк устремляется за Аней, за ним сразу же идет Кочановский. Появляется Вера.*  
       
     **Вера**. Где Аня?  
     **Николай**. Гуляет со своими соискателями.  
     **Вера**. Софья Львовна зовет тебя. Ты ей нужен.  
     **Николай**. Хорошо. (*Уходит в дом.*)  
       
     *Яков неторопливо отхлебывает из фляжки.*  
       
     **Вера** (*приблизившись к нему*). Что это у тебя?  
     **Яков**. Чаек.  
     **Вера**. Знаю я твой чаек. Ох, Яков... Противная девчонка. Когда нужна, ее нет.  
     **Яков**. Все так. Когда нужны, их нет.  
     **Вера**. Она — в тебя. Тот же нелепый характер.  
     **Яков**. Утешайся сыном. Он — не в меня.  
     **Вера**. Слава богу. Этот уж — состоится. Не то что твоя супруга.  
     **Яков**. До сих пор — не любишь?  
     **Вера**. Впрочем, она-то себя нашла. Концертантки не вышло, так выйдет профессорша.  
     **Яков**. Дай ей господи.  
     **Вера**. Теперь примеряет новую роль. Еле ходит и говорит.  
     **Яков**. Ну, зато вы — исходите энергией. Функционируете дни и ночи. Что вы насели на старика? В восемьдесят лет кое-что виднее.  
     **Вера**. Значит, он будет сходить с ума, а все должны ему потакать?  
     **Яков**. Ох, не суди его, не суди. Как жить-то надо, чтобы судить.  
     **Вера**. Я живу дай бог всякому.  
     **Яков**. Зачем же — вся-ко-му?  
     **Вера**. Можешь улыбаться. Пусть — дни и ночи. Пусть трачу нервы, трачу себя. Ну что же? Значит, такая натура. Зато и жизнь моя полна.  
     **Яков**. Чем? Приемами?  
     **Вера**. Ах, перестань... На приемах — самые интересные люди.  
     **Яков**. Толкотня. Не нужны интересные люди, с которыми скучно. Нужны скучные люди, с которыми интересно.  
     **Вера**. Одичал ты, Яков. Ты меня извини...  
     **Яков**. Толкотня, Верочка, толкотня. Вот и ты все толкаешься, все доказываешь.  
     **Вера**. Мне не нужно доказывать. Меня и так все знают.  
     **Яков**. Наверное. Примелькалась. Что дальше?  
     **Вера**. Не зря у тебя — никого! Не зря!  
     **Яков**. А кто у тебя? Петр Алексеич?  
     **Вера**. Хотя бы.  
     **Яков**. Про это не говорят — «хотя бы».  
     **Вера**. Я не знаю, что тебе наплели. Это разумный, трезвый человек.  
     **Яков**. Сколько раз ты это произносила?  
     **Вера**. Что значит — сколько?  
     **Яков**. Звучит, как формула. Или по крайней мере как формулировка. Которая принята и утверждена.  
     **Вера**. Какой ты злой!  
     **Яков**. «Разумный и трезвый». Давайте объясняться характеристиками. Назначать свидания на приемах.  
     **Вера**. Шут гороховый...  
     **Яков**. Бляхи и цацки. Пригласительные билеты. (*Помолчав.*) А Мишку ты никогда не любила.  
     **Вера**. Тебя я любила. Что, ты — не знал? (*Яков молчит.*) Я и за брата твоего вышла, чтоб ты... хоть шелохнулся...  
       
     *Пауза.*  
       
     **Яков**. Ну... прости. Говорил я с тобой... нехорошо. (*Кладет руку ей на плечо.*)  
     **Вера**. Не трогай.  
     **Яков** (*усмехнувшись*). До сих пор боишься?  
     **Вера**. Ненавижу. Давно. (*Быстро уходит.*)  
       
     *Яков закуривает. Появляется Пасхалова.*  
       
     **Пасхалова**. Веры здесь нет?  
     **Яков**. Сейчас придет.  
     **Пасхалова**. В Москву дозванивалась. Отсюда — трудно.  
     **Яков**. Много забот у вас.  
     **Пасхалова**. Что поделать... (*Кивнув в сторону дома.*) Со стариком это — не без вас?..  
     **Яков**. Без меня. Он — дитя самостоятельное.  
       
     *Пауза.*  
       
     **Пасхалова**. Дайте огонька. (*Прикуривает.*) Я спросить хотела: что за история у вас была?  
     **Яков**. У меня их много. Вы — о какой?  
     **Пасхалова**. Почему с факультета ушли? В чем дело?  
     **Яков**. Дело простое, как бутылка пива. Я когда поступал, был чудак. Хотел создать теорию, ни больше ни меньше. А женился и обленился, какой уж диплом — не до него! Да и теории все созданы, все опровергнуты, все установлены. Ну так за что получать зарплату?  
     **Пасхалова**. Скажите, какой Диоген!  
     **Яков**. Вот мы знакомимся: очень приятно. Я философ. Читаю в двух институтах. Ищу истину за полторы ставки.  
     **Пасхалова**. Довольно вам. Ничего смешного. Преподавали бы свой предмет.  
     **Яков**. Какой я учитель? Я учить не люблю.  
     **Пасхалова**. Не любите вы, когда вас учат.  
     **Яков**. Когда сам проходишь — лучше усваиваешь. Да и жизнь веселее, чем книжки.  
     **Пасхалова**. Что же вы делали? Расскажите.  
     **Яков**. Чего я не делал? Служил таксистом, коллектором в геологической партии, был военруком, теперь — радист.  
     **Пасхалова**. Ножи не глотали?  
     **Яков**. Можно попробовать.  
     **Пасхалова** (*смотрит на него*). Здоровый какой...  
     **Яков**. Покамест — держусь.  
     **Пасхалова**. Вы, говорят, жениться любите?  
     **Яков**. Если уж точно, то разводиться.  
     **Пасхалова**. Ну, это рядом.  
     **Яков**. Есть все же разница. А женился я не так уж часто. Это опять — для точности.  
     **Пасхалова** (*кивая в сторону дома*). Как же вы такую красивую оставили?  
     **Яков**. Слишком красива была.  
     **Пасхалова**. Но-но... В вашу-то скромность я не верю. Вон у вас какой глаз.  
     **Яков**. Какой?  
     **Пасхалова**. «Поди сюда» — вот какой.  
     **Яков** (*покачав головой*). Вот уж не ждал.  
     **Пасхалова**. Чего? Что я женщина?  
     **Яков**. Вы так высоко, можно только молиться.  
     **Пасхалова**. Очень мне нужно. Не богородица. (*Тушит папиросу.*) Баба как баба.  
     **Яков**. В полном цвету.  
     **Пасхалова**. Вашими молитвами.  
     **Яков**. А что вы все-таки носите в своем портфельчике?  
     **Пасхалова**. Показать? (*Достает из сумки коробку конфет.*) Угощайтесь.  
     **Яков** (*берет конфету*). Да вы сластена.  
     **Пасхалова** (*тоже берет конфету*). Есть немножко. (*Деловито.*) Слушай меня. Пора браться за ум. Погулял, и довольно. Всему свой срок. Надо тебе защищать диплом. И начинать нормальную жизнь. Не мальчик уже.  
     **Яков**. Что говорить!  
     **Пасхалова**. И старика пожалеть не худо. Один ведь, в сущности, вот и бесится. (*Вырывает листок из блокнота, пишет.*) Тут мои телефоны. Звони. Этот — домашний, а эти — служебные. Верхний — прямой, а нижний — к секретарю, — вдруг меня нет, она передаст. Такая — Розалия Николаевна.  
     **Яков**. Розочка, значит?  
     **Пасхалова**. Ну, без баловства. Она девушка серьезная и местом дорожит.  
       
     *Входит Нина.*  
       
     **Нина**. Софья Львовна, вас из Москвы.  
     **Пасхалова**. Фу, наконец-то, спасибо, милая. (*Уходит в дом.*)  
     **Нина**. Благочестивая беседа?  
     **Яков**. В этом роде.  
     **Нина**. Давно пора. Ты надолго?  
     **Яков**. Еще не решил.  
     **Нина**. Может быть, насовсем?  
     **Яков**. Едва ли. Должно быть, еще поиграем в морзянку.  
     **Нина**. Пора бы на чем-нибудь остановиться.  
     **Яков**. В окончательном выборе есть трагизм. Выбирая одну возможность, упускаем сотни других.  
     **Нина**. Ты и когда женился, так рассуждал?  
     **Яков**. Слушай, когда мы с тобой расстались?  
     **Нина**. Как сейчас помню, сегодня утром.  
     **Яков**. В незабываемом пятьдесят шестом.  
     **Нина**. Возможно.  
     **Яков** (*усмехнувшись*). И что же делала супруга одна, в отсутствие супруга?  
     **Нина**. Трудилась, как лошадь, как муравей какой-нибудь.  
     **Яков**. Надоело аккомпанировать?  
     **Нина**. Что ты?! Так весело ездить с эстрадой. Мужики ругаются, дамы волнуются, все считают аплодисменты, предел мечтаний — получить скандирку.  
     **Яков**. Что это значит?  
     **Нина**. Ну, когда публика скандирует: «Бра-во!»  
     **Яков**. Должно быть, заманчиво.  
     **Нина**. Красота. Вытянешь ноги, чтоб отдохнуть, а к тебе лезет какой-нибудь иллюзионист.  
     **Яков**. Ну как же... «Оригинальный жанр».  
     **Нина**. Что уж оригинального? И какие иллюзии?  
     **Яков**. Ты, однако ж, не подобрела.  
     **Нина**. Очень тошно, когда рядом облизывается всякий дурак, сладострастный в пределах своих возможностей.  
     **Яков**. Могла бы уж и привыкнуть.  
     **Нина**. Ты прав. (*Усмехнувшись.*) Рождаемся, — чего мы не ждем? Особенно если природа отпустила какое-нибудь дарованьице! Или внешность. Тут уж считай, что жизнь изуродована. А родители радуются, чудаки...  
     **Яков**. Знаешь, о чем я сегодня подумал: всем почему-то дико хотелось нас развести. Твоим подругам, моим приятелям.  
     **Нина** (*махнув рукой*). А-а... все равно бы ты сиганул. Я тебя с первого часа боялась. Неустойчивый был союз.  
     **Яков**. Ну, а Кирилл?  
     **Нина**. Совсем другое. Я его лебединая песня.  
     **Яков**. Не скучно быть лебединой песней?  
     **Нина**. В мои годы нельзя быть большой привередой.  
     **Яков**. В твои годы... Ты вполне ослепительна. (*Погладил ее по голове.*)  
     **Нина** (*помолчав*). Хочешь — встретимся?  
     **Яков** (*не сразу*). Милый друг. В качестве лебединой песни ты многое можешь себе позволить, но все-таки...  
     **Нина**. Ничего. Не волнуйся. Кирилл старше тебя на восемь лет, но мудрее на восемьдесят.  
     **Яков**. Это даже слишком.  
     **Нина**. Ты не ответил.  
     **Яков**. Что-то в этом искусственное — бегать на свидания с бывшей женой.  
     **Нина**. Наоборот. В некотором роде торжествует естественный порядок.  
     **Яков** (*с улыбкой*). Наконец-то ты обретаешь устойчивость.  
     **Нина**. Видно, уже не обрету. Почему-то даже при хорошем настроении хочется реветь. Что-то случилось с миром.  
     **Яков**. Да. Он накренился.  
     **Нина**. Боюсь, что так. Слушай, неужели человек будет счастлив, если что-то еще изобретут?  
     **Яков**. Счастье изобрести трудновато.  
     **Нина**. Только проснешься и сразу думаешь: а биографии-то почти не осталось. Вдруг я переступила грань и ничего уже больше не будет?  
     **Яков**. Пойди обнаружь ее, эту грань.  
     **Нина**. В том-то и дело. В том-то и дело. Если бы молодость хоть прощалась, а старость здоровалась. Все бы легче... (*Обнимает его.*) Все-таки рада я тебя видеть.  
     **Яков** (*усмехнувшись*). Разобралась?  
     **Нина**. Разобралась. (*Быстро отходит в сторону.*) Черт их несет!..  
       
     *Входят Аня, Марк, Кочановский.*  
       
     **Марк** (*продолжая, очень горячо*). Мало ли что! Континуум-проблема существовала пятьдесят лет. И только несколько лет назад выяснилась ее алгоритмическая неразрешимость.  
     **Аня**. Что это значит?  
     **Марк**. Ее нельзя ни доказать, ни опровергнуть.  
     **Кочановский**. Ну, таких проблем пруд пруди.  
       
     *Из дома выходят Пасхалова, Николай и Глинский.*  
       
     **Пасхалова**. Вера не появилась?  
     **Яков**. Нет.  
     **Глинский** (*Нине, наблюдая за ней*). Что-нибудь произошло?  
     **Нина**. Отнюдь.  
       
     *Глинский молча отошел в сторону.  
       
     Возвращается Вера.*  
       
     **Николай**. Ну, наконец! Где ты была?  
     **Вера** (*рассеянно*). Немного прошлась.  
     **Николай**. Нашла время. (*Негромко.*) Софья Львовна-то дозвонилась. Сила, скажу тебе...  
     **Пасхалова** (*Вере*). Уже доложила.  
     **Вера** (*все так же рассеянно*). Да... удивительно.  
     **Николай**. Что с тобой, мать?  
       
     *Входит Камшатов. Он — великолепен. Превосходно сшитый черный костюм. Белая сорочка, темно-серый галстук. Сияющие глянцем туфли. Из верхнего кармана кокетливо высовывается платочек.*  
       
     **Камшатов**. Черт с вами, чествуйте.  
     **Николай**. Дед, ты прекрасен!  
     **Пасхалова**. Вот это — мудрец, вот это — утешил!  
     **Кочановский** (*негромко*). Что и требовалось доказать.  
     **Нина**. Вы так волшебны в этом наряде, что этого одного достаточно, чтобы ехать.  
     **Камшатов**. Я его надел в честь капитуляции.  
     **Глинский**. Браво. Вы поступили, как Саваоф.  
     **Пасхалова** (*с досадой*). Эх... Со звонком я... поторопилась.  
     **Аня**. Мать, ты рада?  
     **Вера**. Да, разумеется.  
     **Пасхалова**. Нужно с собою взять чемодан. Для подарков.  
     **Глинский**. Не женщина — чудо! Все предвидит.  
     **Камшатов**. Все-таки хорошо быть начальством. Стоит лишь проявить здравый смысл, и попадаешь в большие головы.  
     **Пасхалова**. Ладно уж, не ворчите... злюка! Так растревожил — в себя не придешь. (*Идет в дом.*)  
     **Вера**. Чемоданы лежат на антресолях. Кочановский, идемте, вы мне поможете. (*Уходит.*)  
     **Марк**. Странно, я тоже могу помочь. (*Идет в дом.*)  
       
     *За ним Аня, Кочановский и Николай.*  
       
     **Нина** (*Глинскому*). Надо и нам снаряжаться. (*Подходит к Камшатову.*) Умница. Вы заслужили мой поцелуй. (*Целует его и вместе с Глинским уходит в дом.*)  
     **Камшатов** (*усмехнувшись*). Вот так кончаются мятежи. (*Помолчав.*) Ты туда не езжай. Не надо. Я тебя об этом прошу.  
     **Яков**. Как хочешь.  
     **Камшатов**. Что тебе там делать?.. Не надо. (*Покачав головой.*) Приходит время.....все смехотворно. Даже бунт. Очень я был смешон?  
     **Яков**. Ничуть.  
     **Камшатов**. Один раз захотел — вне обрядов... Вот, думаю, восемьдесят — откладывать поздно. И не вышло. Все только пожимают плечами и переглядываются: распад...  
     **Яков**. Я тебя понял.  
     **Камшатов**. Ты не в счет. Я в твои годы был глупей. Тоже мечтал восхищать, шуметь. Думал о том, как усадят, как примут. Если б ты знал, какие силы приносятся в жертву барабанам! Божий дар, доброта, иногда и достоинство. И до чего это все бесполезно! Никогда не чувствуешь себя таким ненужным, как после торжеств в твою честь.  
     *Короткая пауза.*  
     Когда еще приедешь?  
     **Яков**. Не знаю.  
     **Камшатов**. Да-а... Завьешься теперь... Уленшпигель. Был и я когда-то здоровым и сильным. Все это замечательно хорошо прошло. (*Негромко.*) Что за тайна при всей ее простоте? Рождается сын, рождается дочка. Кричат, перебирают ножонками, и ты им бормочешь всякую чушь. Потом сын начинает бриться, а дочь надевает нарядное платье, приходит какой-то нескладный парень, и она уж не твоя, а его. Потом появляются внуки, ты счастлив, а дальше все как во сне, — дочь уходит. Навсегда. И сын навсегда уходит. И внуки — тоже. А сам остаешься.  
     **Яков**. А я, дед?  
     **Камшатов**. Ну — ты... Ты особь статья. Ты вроде и есть, да где-то во Вселенной. Теперь вот уйдешь — и все. Навек. Больше, наверное, не увидимся. Ежели трезво рассуждать. Правнуки, правда, меня... навещают. По разным праздникам. Аня — славная. Но и ее вот-вот уведут. (*Вдруг.*) Я тебе никогда не рассказывал, как познакомился с Ольгой Павловной?  
     **Яков**. Нет.  
     **Камшатов**. Очень занятно это случилось. Тридцать первого декабря девяносто девятого года. Староконюшенный весь в снегу. Идет девочка в шубке, с папкой «мюзик». Столкнулись у нашего дома. «Простите, Горины здесь живут?» Горины были наши соседи. Ночью, Яша, я спать не мог. Взрослые за столом, вино в бокалах: с Новым годом! С новым веком! А я все о ней и все-то думаю: мой это век наступает, мой век...  
     **Яков**. Вот Кирилла я не могу ребенком представить, а тебя могу.  
     **Камшатов**. Иной день на всю жизнь с тобой остается. Почему — неизвестно. Ничего в нем особенного. Сад. Мальчишка в песке копается. Матроска на нем, синие штанишки. Подойдешь к зеркалу, посмотришь: не может быть. Ведь настоящий-то я — не профессор, не старый дурак со своим юбилеем, а тот, в матроске, копаюсь в песке. (*Положил руку Якову на плечо.*) Ах, Яша, большое мужество требуется в старости. Ведь каждый день идешь на смерть.  
     **Яков** (*негромко*). А очень страшно?  
     **Камшатов**. Очень. Безумно. Я жить не устал — в этом все дело. Кажется, было все, чтоб устать. А не устал. И нет избавленья. Ни от мыслей, ни от страстей. И такие бездны порой открываются, такие бездны! Кажется, миг — и все поймешь! Ведь что обидно! Человек-то задуман как гений. В нем сил в сто раз больше, чем он обнаруживает. По столько пред ним барьеров, оврагов. То обстоятельства, то суета, то слабость, то всякие грешные мысли, — как люди сами с собой расправляются!  
     **Яков**. Об этом сегодня ты и скажи.  
     **Камшатов**. Не поймут.  
     **Яков**. Кто-нибудь да поймет. Я же понял.  
     **Камшатов**. Спасибо, Яша.  
     **Яков**. Я тоже недобрый, такой же, как ты. Камшатовы, видно, такая порода. Благостные старики из них не выходят. Когда я вижу тех, кто потеет, барахтается, сучит ногами, обманывает других и себя, — такая тоска во мне поднимается, такая злость. Все-таки, думаешь про себя, хорошо, что ты еще вояка, что много дряни от тебя потерпит. А иногда вдруг чувствуешь — жалко. Мне вот Кирилла жалко. И Веру.  
     **Камшатов**. То-то ведь и оно. Досадно. Задуманы-то мы все... хорошо!  
       
     *Появляются Николай и Аня.*  
       
     **Николай**. Дед, мы готовы.  
     **Камшатов**. Вы — молодцы.  
     *Кочановский и Марк выносят чемодан.*  
     Вы бы еще комод захватили.  
     **Николай**. Не смейся. Подарков будет много.  
     **Камшатов**. Ну, тебе видней.  
       
     *Выходят Вера, Пасхалова.*  
       
     **Пасхалова**. Что же, Сергей Петрович, — в путь.  
       
     *Подходят Нина и Глинский.*  
       
     **Вера**. Марк, вы с нами?  
     **Марк**. Да, разумеется.  
     **Кочановский**. Пожалуй, я тоже с вами поеду.  
     **Нина**. Кто сядет к нам?  
     **Вера**. Возьми молодых людей. Мы поедем с Софьей Львовной — я с Аней.  
     **Нина**. Мы забыли про Якова Иваныча.  
     **Марк** (*с готовностью*). Я поеду на электричке.  
     **Яков**. А я остаюсь.  
     **Вера**. Новое дело!  
     **Камшатов**. Так мы решили. Он не поедет. И — спокойно. Уместимся все. Аню я возьму на колени.  
     **Пасхалова**. Ну, наконец-то. Давайте ехать.  
     *Слышно, как в доме звонит телефон.*  
     Ах, черт меня возьми, телефон...  
     **Камшатов**. Кто звонит-то?  
     **Пасхалова** (*машет рукой*). Сам.  
     **Камшатов**. Что ж, иди говори. Заварила — расхлебывай.  
     **Пасхалова**. Я — заварила!.. Побойтесь бога. (*Идет в дом.*)  
       
     *Все разбиваются на маленькие группы.  
     Кочановский подходит к Ане.*  
       
     **Кочановский**. Что ты молчишь? Ты можешь сказать?  
     **Аня**. Я деда просила, чтоб он поехал. Ты мне внушил.  
     **Кочановский**. И хорошо.  
     **Аня**. А вот и не нужно было просить.  
     **Кочановский**. Глупо.  
     **Аня**. Пусть — глупо.  
     **Кочановский**. Ты же видишь, как все довольны.  
     **Аня**. А почему все должны быть довольны?  
     **Кочановский**. Тебя не поймешь.  
       
     *К нему подходит Николай.*  
       
     **Николай**. Так значит, вы — с нами?  
     **Кочановский**. Значит, — с вами.  
     **Николай** (*усмехнувшись*). Вы хоть из Симферополя, а в Москве приживетесь.  
     **Кочановский**. Умные люди давно заметили: провинция приручает столицу.  
     **Николай**. Я сразу понял: в вас есть пружинка.  
     **Марк** (*подходит к Якову*). Куда вы отсюда?  
     **Яков**. Земля велика.  
     **Марк**. Увидимся ли еще когда-нибудь?  
     **Яков**. Наверно. Не так уж она велика.  
     **Марк**. Мне было бы жаль, если б я произвел на вас несерьезное впечатление.  
     **Яков**. Напротив. По-моему, она будет ваша.  
     *Подходит Вера. Марк, потрясенный, отходит в сторону.*  
     Ну что ж, все уладилось?  
     **Вера**. Перестань.  
     **Яков**. Опять невпопад?  
     **Вера**. Ничего не уладилось.  
     **Яков**. Прости за сегодняшнее. Я виноват. И если можешь — не думай дурно.  
       
     *Вера, махнув рукой, уходит.*  
       
     **Аня**. Что с ней?  
     **Яков**. Не знаю.  
     **Аня**. Не верю. Знаете. Ну, до свидания.  
     **Яков**. Будь здорова.  
       
     *Аня быстро идет за матерью. За ней спешат Кочановский и Марк. К Камшатову подходит Нина.*  
       
     **Нина**. Мне снова нужен хороший совет.  
     **Камшатов**. А что случилось?  
     **Нина**. Запуталась сильно.  
     **Камшатов**. Давеча я тебя обманул. Не только что дурного примера — хорошего совета дать не могу.  
     **Нина**. При вашем-то опыте?  
     **Камшатов**. Подумаешь — опыт. Не становись перед ним на колени. Выдает он себя за ум, а дается глупостями.  
     **Нина**. Какими?  
     **Камшатов**. Которые ты натворил.  
     **Нина**. Ну что ж... Вы мне больше сказали, чем думаете. (*Подходит к Глинскому.*) Кирилл Андреич, вам бы уж следовало сидеть за рулем.  
     **Глинский**. Если серьезно, то мне бы следовало отправиться в тартарары. О, да. Но — травиться противно, топиться — сыро.  
     **Нина**. Может быть, вы хотите расплющить машину? Тогда я, пожалуй, сяду к Пасхаловой.  
     **Глинский**. Останетесь целы — и вы и машина. У нас отвратительно развит юмор. Даже покойники не хотят быть смешными. Посему поедем на юбилей.  
     **Нина**. Вот так вы мне нравитесь больше. Едем!  
       
     *Уходят. Из дома выходит Пасхалова.*  
       
     **Николай** (*негромко*). Он?  
     **Пасхалова** (*улыбнувшись*). Разумеется. Кто ж еще?  
     **Николай**. Как же вы вышли из положения?  
     **Пасхалова** (*совсем тихо*). Простите, говорю, но старик волнуется — будете вы или нет. Он посмеялся: «Успокойтесь, приеду».  
     **Николай**. Ну, Софья Львовна, преклоняюсь. Я вас сегодня зауважал.  
     **Пасхалова**. Я тоже приятно разочарована. Если честно, я думала — вы пустельга. А вы деловой — вам можно довериться. (*Негромко.*) Савиным только не увлекайтесь. Тут еще бабушка надвое сказала.  
     **Николай**. Вы полагаете?  
     **Пасхалова**. Слишком высовывается. (*Подходит к Камшатову.*) Привет передал. И поздравление. Сказал, что приедет на юбилей. Впрочем, я это давно уже знала.  
     **Камшатов**. Все-то ты знаешь.  
     **Пасхалова** (*смеясь*). Все, друг мой, все. (*Подходит к Якову.*) Надеюсь, мы ненадолго прощаемся? (*Протягивает руку.*) Убеждена, все встанет на место. (*Еле слышно.*) Значит — звоните.  
     **Яков**. К Розочке?  
     **Пасхалова**. К Розалии Николаевне.  
     **Николай**. Всего, дядя Яков.  
     **Яков**. Прощай, орудие.  
     **Камшатов** (*Якову*). Есть захочешь — польсти Клавдюшке. Льсти бесстыднее. Всё в холодильнике.  
     **Яков**. Хорошо.  
     **Камшатов**. Будь здоров. Живи, как жил. (*Хочет что-то сказать, потом машет рукой и неожиданно с вызовом.*) Так все знаешь, Софья?  
     **Пасхалова** (*смеясь*). Сказала же — всё!  
     **Камшатов**. Объясни, почему генерал-лейтенант старше генерал-майора?  
     **Пасхалова**. Ну... уж это спросите у маршала.  
     **Камшатов**. Так и помру, не поняв! (*Уходит.*)  
       
     *За ним — Пасхалова и Николай. Некоторое время слышны голоса, потом неожиданно появляется Нина.*  
       
     **Нина**. Сумку забыла. (*Берет с кресла сумку. Подходит к Якову.*) Жди. Я приеду. Сразу оттуда. Со стариком.  
     **Яков**. Умеешь ты сумочки забывать.  
     **Нина**. Умею. Ты понял?  
     **Яков**. Понял. Нина. До вечера.  
     *Голос Глинского: «Нина Витальевна, опоздаем!»*  
     Все в порядке. Уже нашла. (*Быстро уходит.*)  
       
     *Снова слышны голоса, потом гудки. Наконец машины трогаются. Яков остается один. Он стоит, заложив руки в карманы, покачивая головой, точно внимательно слушает вновь загремевшую музыку. Потом, решительно повернувшись, скрывается в доме. Сцена пуста. Гремят залихватские веселые синкопы. Из дома, с чемоданом в руках, выходит Яков. Послушал мелодию, усмехнулся.*  
       
     **Яков**. На соседней даче опять танцуют.  
       
     *И, подсвистывая мотиву, слегка подбрасывая в руке чемодан, он уходит. Музыка продолжает греметь.*  
       
       
     *КОНЕЦ*  
       
     1968